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Bent rekedtél. Nem lesz ajtó soha.
Ez az erôd a világegyetem,
nem szimmetrikus, nincs szabálya, sem
titkos középpontja, külsô fala.
Hogy kemény utad véget ér, ne várd,
mivel konokul kettéágazik,
aztán konokul kettéágazik
megint. Vasból van sorsod és bírád.
Ne reméld, hogy a bika, aki ember,
s kitôl e végtelen kôrengeteg
megtanulta, hogy mi a rettenet,
megrohamoz elsöprô lendülettel.
Nincs. Semmit ne várj. A fenevadat sem
ebben a feketedô szürkületben.
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– Kókuszfej, gyere, játsszunk katonásdit!
– Nem leheeet, nem érek rááá.
– De muszáj. Lion is szólt.
– Jaj, ne kéresd már magad – mondta Lionel, aki néhány háromszögletû papírcsákó-
val és egy vállszalaggal fölszerelkezve szaladt elô. Régen történt, amikor a kisfiúk még
peckesen, minden lehetséges ruhadarabot magukra öltve masíroztak a halálba.

– Nem leheeet, nem érek rááá – ismételte meg Kókuszfej.
– Most mi olyan sürgôs, apuskám?
– Jaj, aaannyi mindent kell rendbe tennem, apuskám.
– Hagyjuk itt, és játsszunk nélküle – javasolta Olive. – Velünk jön Joan és Noel meg

a Kicsi és Bodkin hadnagy. Kinek kell akkor Kókuszfej?
– Jaj, fogd már be. Nekem kell. Muszáj. Egyedül Kókuszfej zuhan a földre, ha meg-

halt. Te meg a többiek még azután is harcoltok, és túl sokáig. A ma reggeli csata is kész
röhej volt. Anya is mondta.

Edward Morgan Forster: A másik hajó • 269



– Jó, akkor majd meghalok.
– Elôtte mindig ezt mondod, de amikor megölnek, sose halsz meg. Noel se. Joan

se. Kicsi semmit se csinál rendesen, igaz, még nônie kell hozzá. Azt meg nem várhat-
juk el, hogy Bodkin hadnagy elessen a csatában. Na, Kókuszfej, gyere már.

– Nem megyeeek!
– Kókuszfej, Kókuszfej, Kókuszfej, Kókuszfej, Kókuszfej – hajtogatta Kicsi.
A fiú boldogan sivalkodva hempergett a fedélzeten. Élvezte, ha ezek az ápolt, jól ne-

velt gyerekek kérlelték.
– El kell mennem, megnézni a mmmmmm... – mondta.
– Micsodát?
– A mmmmmm... Ott élnek... jaj, rengetegen... ott, ahol a hajó olyan keskeny.
– Azt akarja mondani, hogy a hajó orrában – magyarázta Olive. – Lion, gyere már,

Kókuszfej úgyis csak kéreti magát.
– De mi az a mmmmmm?
– Mm – Kókuszfej körözött a karjával, és krétával jeleket írt a deszkákra.
– És ezek micsodák?
– Mm.
– De hogy hívják ôket?
– Sehogy.
– De mégis, mire valók??
– Hát csak mennek... így, aztán ííígy, és... tovább... mindig...
– Repülô halak? Tündérek? Amôbázás?
– Mondom, hogy nincs nevük.
– Anya! – szólt Olive egy hölgyhöz, aki egy úr oldalán korzózott arrafelé. – Az nem

úgy van, hogy mindennek van egy neve?
– Tudtommal igen.
– Ez kicsoda? – kérdezte a hölgy társaságában megjelent úr.
– Nem tudom. Mindig a gyerekeim nyakán lóg.
– Van benne egy kis bokszos beütés, ugye?
– Van, de mit számít az hazafelé. Ha Indiába mennénk, semmiképp se hagynám. –

Továbbindultak, de Mrs. March még visszaszólt: – Kiabáljatok, fiúk, ahogy jólesik, de
ne visítozzatok. Az ég szerelmére, ne visítsatok.

– Kell, hogy nevük is legyen – erôsködött Lionel. Mert eszébe jutott: – Hát Ádám is
nevet adott minden állatnak a Biblia elején.

– Nem is a Bibliában voltak, mmmmmm, hanem egész idô alatt itt voltak benn a ha-
jónak abban a keskeny részében. Amikor az ember beugrik, akkor ôk ki, hát hogy ne-
vezhette volna el ôket Ádám?

– Noé bárkáját ismernie kellett.
– Árkája, bárkája, Noé bárkája – skandálta a Kicsi, mire mindannyian ugrándoztak,

és harsogott a nevetés. Majd anélkül, hogy megbeszélték volna, az elsô osztály fedél-
zetérôl az alsó fedélzetre szivárogtak át, onnan le a lépcsôn az elôfedélzeti orrkabin-
hoz – úgy sodródtak, ahogy a trópusi tengeren a hajót körülvevô hínár és sok medú-
za. A katonásdiról megfeledkeztek, bár Lionel megjegyezte: „A csákót azért még a fe-
jünkön tarthatjuk.” Játszottak egy foxival, akire egy matróz vigyázott – és személyesen
a matróztól érdeklôdték meg, boldog-e a vándorélet. Aztán megint elôreszaladtak, be-
másztak a hajóorrba, ahol az állítólagos mmmmmm volt megtalálható.

Csodálatos birodalom tárult föl elôttük, messze a legizgalmasabb az egész hajón. 
A March gyerekek még nem jártak itt felfedezôúton, Kókuszfejnek viszont alig voltak
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családi kötelékei, úgyhogy már jól ismerte a helyet. Az a harang, ami ott lóg legfölül,
no, hát az a hajó harangja, és ha azt megkondítja valaki, a hajó menten megáll. Azok-
ra a nagy kötelekre csomókat kötöttek – azt mutatják, hogy óránként tizenkét csomó-
val megyünk. Itt még friss a mázolás, de csak idáig. Az egyik lyukból épp egy indiai
matróz mászott elô. De a mmmmmm nem is jött szóba, amíg rá nem kérdeztek. Akkor
Kókuszfej kissé fölényeskedve elmagyarázta, hogy mikor az ember beugrik, akkor a
mmmmmm ki, tehát ne is reménykedjen senki, hogy megpillanthatja.

Csalás! Árulás! A gyerekek gondolatai azonban annyira szanaszét jártak, hogy eszük-
be se jutott panaszkodni. Olive, akiben már éledeztek az úrinô ösztönei, talán mon-
dott volna egy-két keresetlen szót, de amikor látta, hogy fivérei jókedvûek, ô is megfe-
ledkezett a dologról, és a fölkéredzkedô Kicsit ráültette egy kötélbakra. Mindannyian
sivalkodtak. A jelenet közepén befutott az indiai matróz, és leterítette a szônyegét a
három órakor esedékes imához. Úgy imádkozott, mintha még mindig Indiában vol-
na, arccal nyugatnak, nem tudta ugyanis, hogy a hajó már megkerülte az Arab-félszi-
getet, s így a szent helyek mind a háta mögött vannak. A gyerekek tovább sivalkodtak.

Mrs. March és kísérôje az elsô osztály fedélzetén maradt, és megszemlélte, hogyan
éri el a hajó Szuezt. A két földrész fenséges hegyekben és síkságokban forrt össze. 
A találkozási pontban, méltó helyen, a város fáit és füstjét lehetett látni. Személyes
gondjain túl Mrs. March a fáraó miatt is aggódott.

– Hol is van pontosan az a hely, ahol a fáraó vízbe fúlt? – tudakolta Armstrong ka-
pitánytól. – Meg kell majd mutatnom a fiaimnak.

Armstrong kapitány nem tudta, de fölajánlotta, hogy megkérdezi Mr. Hotblacket,
a morva misszionáriust. Mr. Hotblack tudta a választ, pontosabban: túl sokat tudott.
Idáig hagyta, hogy a hajón tartózkodó katonai elemek semmibe vegyék, de most át-
vette az irányítást, és határozott, kissé túlbuzgó módon bábáskodott Mrs. March ki-
csinyei fölött, amikor áthaladtak a kérdéses ponton. Olyan hangon beszélt a keresz-
ténység eredetérôl, hogy Mrs. March óhatatlanul lenézte miatta – azt állította, hogy a
Szuezi-csatorna egyetlen, monumentális bibliai képkiállítás, hogy még ma is láthatók
a szamarak, és viszik a Szent Családokat Egyiptomba, hogy mezítelen arabok gázol-
nak a folyóba halat fogni; „Péter és András a Galileai-tenger partján, így igaz ma is.”
Mrs. March apja lelkész volt, a férje meg katona, így aztán sehogy sem volt képes el-
fogadni, hogy a kereszténységnek valaha is köze volt a Kelethez. Ugyan mi jó érkez-
het a levantei partok felôl? S vajon elképzelhetô-e, hogy az apostolokban is volt vala-
ha egy kis bokszos beütés? Ennek ellenére köszönetet mondott Mr. Hotblacknek (hi-
szen szívességet kért tôle, s emiatt a lekötelezettjének érezte magát), és beletörôdött,
hogy reggelente üdvözölje, egészen Southamptonig, ahol útjaik majd elválnak.

Késôbb, az egyre közeledô partot szemlélve Mrs. March észrevette, hogy a gyer-
mekei fedetlen fôvel játszanak a hajó orrában. Abban a régmúlt idôben a napnak bor-
zasztó ereje volt, és ellenségesen viselkedett az uralkodó fajjal szemben. A tisztek pil-
lanatok alatt imbolyogva jártak miatta, a közkatonák nyomban összeestek. Amikor a
katonák sátorban tartózkodtak, akkor is magukon tartották a sisakjukat, hátha tízórai
közben áthatol a napsugár a sátorlapon. Mrs. March odakiáltott kárhozatra ítélt iva-
dékainak, közben hevesen gesztikulált, Armstrong kapitány és Mr. Hotblack is kiabált,
de a szél az ellenkezô irányba vitte a hangot. Visszautasítva az urak társaságát, Mrs.
March maga sietett a hajó orrába – a gyerekek úgyis túl izgatottak voltak, és alaposan
összemázolták magukat.

– Lionel! Olive! Olive!! Mi az ördögöt csináltok?
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– Mmmmmm, mama, új játék!
– Tessék visszamenni a ponyva alá, és rendesen játszani. Egy-kettô. Itt túl meleg van,

mindjárt megszúr a nap. No, gyere, Kicsim.
– Mmmmmm.
– Ugye nem akarod, hogy ölben vigyek egy ilyen nagy fiút?
Kicsi rávetette magát a kötélbakra, és sírva fakadt.
– Mindig ez a vége – mondta Mrs. March, míg lefejtette a bakról a gyereket. – Bu-

tán viselkedtek, önzôk vagytok, nem csoda, hogy azután a Kicsi sír. Nem, Olive, köszö-
nöm, de ne segíts. Anya inkább maga csinál mindent.

– Ne haragudj – mondta Lionel kelletlenül. A Kicsi sivalkodása betöltötte a levegôt.
A megátalkodott rosszcsont még most is egy képzeletbeli kötélbakba csimpaszkodott.
Amikor az anyja szállítható formára csomagolta össze, újabb kellemetlenség történt.
Egy matróz – ezúttal angol – ugrott elô a fedélzeti nyílásból, kezében egy darab kréta,
amellyel kört rajzolt Mrs. March köré. Kókuszfej felüvöltött:

– A matróz elcsípte magát!
– Veszélyes területre lépett, hölgyem – mondta tisztelettudóan a matróz. – Ez itt a

férfiszakasz. Természetesen a nagylelkûségére bízzuk a dolgot.
Mrs. March, akit kimerített az utazás és a gyerekzsivaj, és aggasztott mindaz, amit

hátrahagyott Indiában, s ami várni fogja angol földön, kis idôre révületbe esett. Bam-
bán meredt a körülötte állókra, képtelen volt egy lépést is tenni. Kókuszfej körbetán-
colta, és halandzsázott.

– Férfiszakasz; szeretnénk megôrizni a régi hagyományt.
– Nem értem.
– A kedves utasok gyakran döntenek úgy, hogy támogatják a legénységet – mondta

a matróz, és kényelmetlenül érezte magát, mert bár nem vetette meg a pénzt, alapve-
tôen független lélek volt. – Természetesen nem szeretnénk senkire semmiféle nyomást
gyakorolni, hölgyem. A kedves utasok szabad akaratukból cselekszenek.

– Hogyne. Tartom magam a szokáshoz... hallgass már, Kicsi.
– Köszönöm szépen, hölgyem. Bármennyit adjon is, elosztjuk a legénység között.

Azok persze nem kapnak belôle – bökött az indiai matróz felé.
– A pénzt majd átküldöm, nincs nálam az erszényem.
A matróz cinikusan simította végig a homlokába lógó tincset. Nem hitt Mrs.

Marchnak. Az asszony kilépett a körbôl, mire Kókuszfej a kör közepére penderült, és
vigyorogva leguggolt.

– Rossz kisfiú vagy, majd megmondalak a szobalánynak – korholta Mrs. March Kó-
kuszfejet szokatlan hévvel. – Soha nem vagy hajlandó rendesen játszani, és csak zava-
rod a többieket. Rossz, naplopó, mihaszna, lányos kisfiú.

2
A Normannia fedélzetén

Vörös-tenger
191... október

Hahó, Mater Familias!
Valószínûleg nagyon várod már, hogy írjak neked pár sort – hát tessék. A Tilburybôl küldött
sürgönyömet persze már meg kellett kapnod, s így tudomásod van az örömteli hírrôl, hogy az
utolsó pillanatban mégis fölengedtek erre a hajóra, pedig tényleg lehetetlennek tûnt, hogy si-
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kerül. Arbuthnoték is szerencsésen beszálltak, továbbá Lady Manning is (aki azt állítja, ismeri
Olive-ot), nem beszélve néhány roppant víg kedélyû tisztecskérôl – szegény ördögök, mit sem
tudnak arról, mi vár rájuk a trópusokon. Minden este két bridzsparti ül össze, bár amúgy is foly-
ton együtt lógunk, úgy is hívnak bennünket, hogy az Elôkelô Nyolcak, amit, azt hiszem, bóknak
kell vennünk. Eléggé különös módon sikerült följutnom a hajóra. Utolsó próbálkozásom után
teljesen elkeseredve távoztam az irodából, amikor összefutottam egy illetôvel, akire talán em-
lékszel, talán már nem – még gyerek volt azon a másik hajón, amikor végleg leléptünk Indiá-
ból több mint tíz évvel ezelôtt, tudod, azon a valószínûtlen utazáson. Kókuszfejnek hívták, mert
olyan fura formájú a feje. Mára nem kevésbé bizarr fiatalember lett belôle, aki hogy, hogy nem,
befolyást szerzett magának hajóskörökben – sose fogom megérteni, hogyan képesek az embe-
rek alakítani a sorsukat. Annak rendje-módja szerint megismert (a digóféléknek néha kiváló a
memóriájuk), s mihelyt elmeséltem nyomorult helyzetemet, azonnal szerzett nekem egy (egy-
ágyas) kabint, úgyhogy minden rendben van. Ô is a hajón tartózkodik, de útjaink ritkán keresz-
tezik egymást. Meglehetôsen erôs benne a bokszos beütés, ennélfogva a hasonszôrû füstös nép-
séggel él társadalmi életet, szemmel láthatóan mindkét fél ôszinte megelégedésére.

A hôség rettenetes, és attól tartok, emiatt ez a levél is unalmas kissé. A bridzselést már emlí-
tettem, folynak ezenkívül a fedélzeten a szokásos játékok, fogadások a hajó sebességérôl stb., de
azt hiszem, mindenki megkönnyebbül majd, mikor elérjük Bombayt, és a dolgunkhoz látunk.
Arbuthnot ezredes és neje igen barátságosak, s köztünk szólva nem hiszem, hogy ártana a jö-
vômnek az alaposabb ismeretség. No, ideje befejeznem irományomat, majd újból jelentkezem,
ha visszaérkeztem az ezredemhez, és beszéltem Isabellel. Melegen üdvözlök mindenkit, érte-
lemszerûen téged is.

Szeretô elsôszülötted
Lionel March

Ui. Jut eszembe, Lady Manning üdvözletét küldi Olive-nak.

March százados postázta episztoláját, majd visszatért az Elôkelô Nyolcak körébe. Bár
a napot addig is velük töltötte, ismét örömmel fogadták, mert tökéletesen beleillett a
társaságba. Olyan volt, amilyennek a ranglétrán emelkedô fiatal tisztnek lennie kell –
tipp-topp, sportos, jóképû, mégsem feltûnô. Csodálatos szerencséje volt a katonai pá-
lyán, de senki sem irigyelte tôle: belekeveredett egy kisebb sivatagi háborúba – ez a
fajta már kiveszôben volt –, s ott határozottan és elszántan cselekedett, meg is sebe-
sült, a neve belekerült a jelentésekbe, és igen hamar megkapta a századosi kinevezést.
A sikertôl nem puhult el, küllemére sem volt hiú, pedig bizonyára tudatában volt, hogy
a sûrû, szôke haj, a kék szem és a rózsás arc meg a hófehér fog, fôleg, ha ilyen széles
váll támasztja alá, elsöprô hatást tesz a szebbik nemre. A keze ügyetlenebb volt többi
testrészénél, ám becsületes, kemény munkáról árulkodott, s a kézfej göndör szôrzete
férfiasságát hangsúlyozta. Hangja nyugodt, viselkedése magabiztos, kedélye kiegyen-
súlyozott volt. Tiszttársaihoz hasonlóan szûk, talán egy számmal kisebb egyenruhában
járt, ami hangsúlyozta az alakját – a hölgyek ugyanezt a hatást második legszebb ru-
hájukkal óhajtották elérni, a legszebbiket ugyanis Indiára tartogatták.

A bridzsparti zökkenômentesen folytatódott, amint azt a levélbôl Lionel édesanyja
is tudhatta. Arról nem szólt az üzenet, hogy a játékosok két oldalán ibolyából feketé-
be játszva suhant el a tenger, de ez nem is érdekelte volna. A fiú néha a tengerre pil-
lantott, s közben a homlokát ráncolta. Mert hiába számos kiváló tulajdonsága, a kár-
tyához nem értett, ráadásul a balszerencse is üldözte. Mihelyt a Normannia kiért a Föld-
közi-tengerre, veszíteni kezdett, és hiába ígérgették neki tréfásan, hogy „Port-Szaíd
után úgyis mindig fordul a kocka”, semmiféle változás nem következett be. Itt, a Vö-
rös-tengeren annyit vesztett, amennyi csak az Elôkelô Nyolcak szerény tétjei mellett
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lehetséges. Mindenesetre többet, mint amennyit megengedhetett magának – vagyo-
na nem volt, sôt takarékoskodnia kellett volna az elkövetkezô évekre –, azonkívül igen
megalázó volt, hogy csalódást okozott partnerének, aki nem volt más, mint Lady
Manning személyesen. Lionel örült, amikor a játék befejezôdött, és körbehordozták a
szokásos italokat. Kortyolgattak, miközben az arab part világítótornyai hunyorogtak
rájuk, és elúsztak észak felé. „Bedfordshire!” – sóhajtotta sokatmondóan Mrs. Arbuth-
not. Aztán föloszlott a társaság abban a biztos tudatban, hogy a következô nap tökéle-
tesen olyan lesz, mint az, amelyik éppen elmúlik.

Ebben tévedtek.
March százados megvárta, míg minden elcsöndesül, közben továbbra is homlokát

ráncolva nézte a tengert. Volt benne valami éber és ragadozószerû, valami zavarbaejtô
és zavart, amikor visszatért kabinjába.

– Szabaaad – mondta egy éneklô hang.
A kabin ugyanis nem egyszemélyes volt – ellentétben az édesanyjának írt levél köz-

lésével. Emeletes ágy állt benne, s az alsón Kókuszfej foglalt helyet. Meztelenül. Élénk-
tarka sálat terített magára, ami kiemelte bôre szürkésfekete színét. A fiú valami aro-
más illatot árasztott, nem épp kellemetlent. Tíz év alatt jóképû kamasszá serdült, de a
fura fejformája megmaradt. A pénzügyeit könyvelte, most azonban félretette a papí-
rokat, és csodálattal bámulta a brit katonatisztet.

– Öregem, már azt hittem, sose jössz – mondta, és könnybe lábadt a szeme.
– Á, csak az a rémes Arbuthnot házaspár meg a nyavalyás bridzsmániájuk – felelte

Lionel, és becsukta a kabin ajtaját.
– Már azt hittem, meghaltál.
– Egyelôre nem.
– És úgy éreztem, jobb, ha én is meghalok.
– Eljön annak is az ideje.
Lionel leült az ágy szélére, vagy inkább szándékosan leroskadt rá. Már látni lehetett

a hajsza végét. Nem tartott soká. Mindig is tetszett neki ez a fiú, már azon a másik ha-
jón is, és most jobban tetszett, mint valaha. Ráadásul pezsgô, jegesvödörben! Elsôran-
gú ez a srác. A fedélzeten nem elegyedhettek a bokszos beütés miatt, de idelent egész
másról volt szó, illetve mindjárt lesz. Lehalkította a hangját:

– A helyzet az, hogy ilyet semmiképp nem volna szabad csinálnunk, és ezt az isten-
nek se akarod felfogni. Ha elkapnak, megfizetünk érte, hogy attól kódulunk, te is, én
is. Úgyhogy az ég szerelmére, ne csapj zajt.

– Lionel, Leóm, éjszakai oroszlánom, szeress.
– Jó. Maradj ott.
Aztán szembesült a csodával, amely egész este nyugtalanította, és elvonta a figyel-

mét a kártyaasztalnál. Izzadságszag érzôdött, amikor levetkôzött, és egy izomköteg
ágaskodott föl az aranyló háttérbôl. Amikor Lionel készen állt, lerázta magáról Kó-
kuszfejet, aki majomként csimpaszkodott rá; oda helyezte, ahová kellett; megragadta,
de gyöngéden, mert félt a saját erejétôl, és emiatt mindig gyöngéd volt; átkarolta, és
megtették, amire mindketten vágytak.

– Csodálatos, csodááás...
Egymásba fonódva hevertek, az északi harcos meg a hajszálvékony, hajlékony fiú,

aki egyik fajhoz sem tartozott, és mindig megkapta, amit akart. Egész életében olyan
játékot szeretett volna, amelyik nem törik el, s most azt tervezte, hogyan fog örökké
Lionellel játszani. Elsô találkozásuk óta sóvárgott utána, ha mást nem lehetett, hát ál-
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mában ölelgette, aztán újból összetalálkozott vele, ahogyan az elôjelek ígérték, meg-
jelölte magának, nem kímélte a pénzt, hogy becserkéssze és elcsípje, s most itt fekszik
a csapdában, mit sem sejtve.

Ott feküdtek mindketten csapdában, mit sem sejtve, miközben a hajó föltartóztat-
hatatlanul haladt velük Bombay felé.

3

Nem volt mindig ennyire csodálatos, csodááás. Viszonyuk inkább groteszkül indult, s
majdnem katasztrófába torkollott. Tilburyben Lionel egyszerû katonaemberként szállt
hajóra, és halvány sejtelme sem volt a végzetérôl. Úgy gondolta, derék dolog, hogy
egy fiatal fiú, akit csak kisgyerekként ismert, szerzett neki egy kabint, arra azonban
már nem számított, hogy a fedélzeten is a fickóba botlik, arra pedig végképp nem,
hogy meg is kell osztania vele azt a kabint. Micsoda botrány! A brit tisztek soha nem
laknak együtt digókkal, soha – ezt az istenverte hülye helyzetet nem is lehetett szavak-
kal kifejezni. De Lionelnek nemigen volt módja tiltakozni, és szíve szerint nem is akart,
mert bôrszínre vonatkozó elôítéletei törzsi jellegûek voltak és nem személyesek, s csak
külsô megfigyelô jelenlétében léptek mûködésbe. Az elsô közös félóra kellemesen telt,
kicsomagoltak, elrakták a holmijukat még a hajó indulása elôtt, Lionel barátságosnak
és eredeti pofának találta gyerekkori ismerôsét, fölidézték közös emlékeiket, sôt Lionel
újra úgy kezdett neki parancsolgatni, és úgy ugratta, ahogy a régi, szép idôkben, Kó-
kuszfej pedig elégedetten nevetgélt. Aztán Lionel fölszökkent a felsô ágyra, s a lábát
lóbálva üldögélt a szélén. Egy kéz ért a lábához, de Lionel nem gondolt semmi rossz-
ra, amíg a kéz nem közelített a két láb találkozásához. Ekkor gyors egymásutánban ta-
nácstalanság, rémület, majd undor fogta el, leugrott a földre, mondott egy cifrát, ka-
szárnyába illôt, és dúlt tekintettel viharzott el, egyenest a biztonsági tiszthez, hogy je-
lentse a szemérem elleni kihágást. Ugyanazzal a határozottsággal és elszántsággal cse-
lekedett, amellyel a sivatagi háborúban kitüntette magát, más szóval azt se tudta, mit
csinál, csak ment elôre ész nélkül.

A biztonsági tiszt nem volt sehol, a várakozás alatt pedig alábbhagyott Lionel fölhá-
borodása. Eszébe jutott, hogy ha hivatalosan panaszt tesz, akkor bizonyítania is kell az
állítását, ami sehogy sem sikerülhet, és talán kérdésekre is kell válaszolnia, ami soha
életében nem volt az erôssége. Úgyhogy inkább az élelmezési tisztet kereste föl, és –
anélkül, hogy bármivel indokolta volna – követelte, hogy másik szállást adjon neki. 
A tiszt értetlenül bámult: a hajó dugig van utasokkal, amint azt March százados min-
den bizonnyal tudja is.

– Micsoda hangot használ velem?! – dühöngött Lionel, azzal átverekedte magát a
hajópárkányhoz, hogy nézze, amint az angol part a homályba vész a láthatáron. Nya-
kig ült a pácban – az ilyesmiért az angol közkatonák a legsúlyosabb büntetést kapták,
ô meg két héten át ezzel az alakkal lesz összezárva. Most mi a fenéhez kezdjen? Vádol-
ja be a fiút, vagy lôje fôbe magát, vagy mi?

Ebben a reményvesztett állapotban talált rá az Arbuthnot házaspár. Az alkalmi is-
merôsök jelenléte megnyugtatta Lionelt, és nemsokára katonásan hahotázott, mint-
ha mi sem történt volna. Arbuthnoték örültek, hogy találkoztak, ugyanis finom, úri
társaságot akartak összehozni az útra, távol tartva a kívülállókat. Csak Lionel hiány-
zott az Elôkelô Nyolcak megalakulásához, akiket hamarosan irigykedve néztek a ke-
vésbé szerencsés utazók. Kölcsönös bemutatkozások, italok, tréfák és a megfelelô szál-
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láshoz jutás nehézségei. Ezen a ponton (mivel egy hajón úgyis minden kitudódik, és
jobb, ha nem mások fedezik fel a valós helyzetet) Lionel nagy ravaszul, harsány han-
gon beszámolt róla, hogy a hajóra még csak-csak sikerült bebocsátást nyernie, de en-
nek bizony az lett az ára, hogy egy bokszossal kell megosztania a kabint. Mindenki rész-
vétét nyilvánította, Arbuthnot ezredes pedig a legvidámabb hangulatban jegyezte meg:

– Remélem, nem hagy maga után foltot a lepedôn!
Mire Mrs. Arbuthnot még szellemesebben kontrázott:
– Hát persze hogy nem, drágám, összekevered a kávéval!
Mindenki gurult a nevetéstôl, a derék ezredesné pedig sütkérezett a sikerben.

Lionel nem is értette, miért támadt hirtelen kedve a tengerbe vetni magát. Annyira
igazságtalan volt az egész: végül is ôt bántották meg, mégis bûntudatot érzett, és már-
már gazembernek tartotta magát. Jaj, ha már Angliában rájött volna a fickó hajlamá-
ra, akkor még csipesszel sem ért volna hozzá soha. De honnan tudta volna? Ránézés-
re senki se mondaná meg. Vagy mégis? Tízévi feledés után valami homályosan mo-
toszkálni kezdett benne, anyját látta azon a gyerekkori hajón... Az biztos, hogy mindig
kifogásolt valamit, a szegény jó Mater Familias. De nem – Lionel akkor még semmi-
képp sem jöhetett rá.

Az Elôkelô Nyolcak haladéktalanul asztalt foglaltak az ebédhez és az összes többi ét-
kezéshez, ami által Kókuszfejnek és társaságának csak a második turnus jutott. Az min-
denesetre nyilvánvalóvá lett, hogy neki is megvan a saját társasága: az a színes bôrû
csürhe, melynek tagjai különbözô zugokban verôdnek össze, ott sutyorognak, viho-
rásznak, s lehet, hogy még némi befolyásuk is van, de hát kit érdekel?! Lionel megve-
téssel tekintett a bandára, kimondhatatlan bûnben vétkes lakótársában pedig az ala-
musziság jeleit kereste, de ô úgy ugrabugrált és fecserészett a fedélzeten, mintha mi
sem történt volna. Lionel egyelôre biztonságban volt Lady Manning árnyékában. 
A hölgyet avval a tréfával szórakoztatta, hogy milyen neveket ad majd a szakács a kö-
vetkezô napokban a mindig egyforma currys fogásnak. Megint belényilallt valami, és
azt gondolta: „De mihez kezdek, mit fogok csinálni, ha beesteledik? Eljön a perc, mi-
kor színt kell vallani.” Ebéd után elromlott az idô. Anglia haragos tengerrel, viharos
széllel búcsúzott gyermekeitôl, a magasban láthatatlan fedôk és lábasok éktelen csö-
römpölése hallatszott. Lady Manning tanácsosnak látta átköltözni egy nyugágyba.
Lionel a nyugágyig gardírozta a Ladyt, majd összeomlott, és olyan gyorsan tûnt el a
kabinjában, amilyen gyorsan órákkal azelôtt kirohant belôle.

Mintha csupa bokszos gyûlt volna össze odabent, és talpra ugrott mind, miközben
Lionel öklendezett. Segítettek neki fölkapaszkodni az ágyra, és meglazították a gallér-
ját, majd elszólította ôket az ebédre hívó gongszó. Egyszer csak Kókuszfej és idôsebb
párszi titkára kukkantott be, kérdezôsködtek, roppant udvariasan és segítôkészen vi-
selkedtek, Lionel csak hálás lehetett nekik. A színvallást el kellett halasztani. Lionel
késôbb jobban lett, és már nem hiányzott annyira a színvallás. Éjszaka pedig csak nem
jött a rettegett veszedelem, sôt nem jött semmi. Mintha mi sem történt volna – mint-
ha, de azért mégsem egészen úgy. Kókuszfej ifiúr tanult az elôzményekbôl, s immár
nem vegzálta útitársát, ugyanakkor ügyesen Lionel értésére adta, hogy az eset nem is
volt olyan fontos. Úgy viselkedett, mint a kérvényezô, aki nem kapott hitelt, és most
jelzi, hogy rendben, többé nem fog kérincsélni. Látszott: egyáltalán nem izgatja a
visszautasítás – ez sehogy se fért Lionel fejébe, aki bûnbánatra vagy rémületre számí-
tott. Lehet, hogy bolhából csinált elefántot?

Ilyen eseménytelen hangulatban szelték át a Vizcayai-öblöt. Egyértelmû volt, hogy
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nem fognak még egyszer a kegyeiért esedezni, és Lionel nem tudta megállni, hogy el
ne képzelje, mi történt volna, ha mégis hajlandóságot mutat. A rend helyreállt, az il-
lemszabályokat monoton következetességgel tartották be. Ha Lionel és Kókuszfej né-
ha összeakadt a kabinban, és meg kellett állapodniuk, hogy (mondjuk) ki mosakodjon
elsônek, kölcsönös tapintattal oldották meg a kérdést.

Aztán a hajó elérte a Földközi-tengert.
A balzsamos levegôtôl gyöngült az ellenállás, fokozódott a kíváncsiság. Csodálatos

volt a délután – elôször derült ki az idô az indulás óta. Kókuszfej a kerek hajóablakban
lógott, hogy megnézze a napsütötte gibraltári sziklaszirtet. Lionel Kókuszfejre támasz-
kodott, hogy ô is lásson valamit, és nem tért ki egy csekély, egészen kicsiny közeledés
elôl. A hajó nem hasadt ketté, az ég sem szakadt le. Az érintéstôl valami elkezdett ka-
varogni a fejében és egész testében – az ebéd utáni bridzspartin képtelen volt figyel-
ni, egyszerre izgatottságot, riadalmat és nagy erôt érzett magában, és folyton a csilla-
gokat nézegette. Kókuszfej, aki néha furcsa dolgokat mondott, kijelentette, hogy a csil-
lagok jó helyre tartanak, és ott is lehet marasztalni ôket.

Aznap éjjel pezsgô érkezett a kabinba, és Lionelt elcsábították. A pezsgônek sosem
tudott ellenállni. Az isten verje meg! Hogy a fenébe történhetett meg? Soha többé! Az-
tán több is történt a szicíliai partoknál, annál is több Port-Szaíd mellett, és itt, a Vörös-
tengeren úgy osztották meg az ágyukat, mintha mi sem volna természetesebb.

4

És ezen az éjszakán tovább feküdtek mozdulatlanul, mint máskor. Mintha a test bûn-
beesése elvarázsolta volna ôket. Még soha nem voltak ennyire megelégedve egymás-
sal, és csak egyikük fogta föl, hogy semmi sem tart örökké, hogy a jövôben lehetnek
boldogabbak vagy kevésbé boldogok, de sohasem lesznek pontosan ilyen boldogok.
Kókuszfej próbált meg se moccanni, levegôt se venni, nem is létezni, de az élet erô-
sebbnek bizonyult, és fölsóhajtott.

– Jó volt? – suttogta Lionel.
– Igen.
– Fájt?
– Igen.
– Bocs.
– Miért?
– Kaphatok valamit inni?
– Az égvilágon minden a tiéd.
– Maradj nyugton, hozok neked is, nem mintha megérdemelnéd. Akkora zajt

csaptál!
– Már megint?
– Az nem kifejezés. Mindegy, attól még ihatsz egy jót.
Lionel, félig, mint Ganümédész, félig, mint barbár vizigót kirángatta az üveget a

jegesvödörbôl. Pukkant a dugó, és nekivágódott a közfalnak. Nôk tiltakozása hallat-
szott, amin mind a ketten nevettek.

– Tessék, gyerünk már, mire vársz? Igyál!
Odanyújtotta a pezsgôspoharat, visszakapta, kiitta a maradékot, újra töltött. A sze-

me csillogott, s ha valami mélyebb dolgon járt volna is az esze, most elfelejtette.
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– Csapjunk egy görbe estét! – indítványozta, mert a konvenciók rabja volt, aki, ha
olykor áttört egy korlátot, rögtön ízzé-porrá törte. Egy-két órán át nem létezett sem-
mi, amit ne mondott volna ki, ne tett volna meg.

Közben a másik, a mélyebb gondolkodó csak figyelt. Számára az eksztázis pillana-
ta néha az elôrelátás pillanata is volt, s az összeborulásuk miatti örömkiáltása félelem-
mé változott. A félelem elillant, még mielôtt rájött volna, mit is jelent, vagy milyen fi-
gyelmeztetést hordoz – talán semmilyet. Mindenesetre bölcsebb volt szemlélôdni.
Csakúgy, mint az üzleti életben, a szerelemben is ajánlatos az elôvigyázatosság, óvin-
tézkedéseket kell tenni.

– No, öregem, most talán rágyújthatnánk – mondta.
Ez bevált szertartásuk volt, s a kimondott szónál nyomatékosabban erôsítette meg,

hogy a maguk módján összetartoznak. Lionel egyetértett. Rágyújtott, bedugta a ciga-
rettát a sötét ajkak közé, kihúzta, ô is szippantott egyet, visszatette a másik szájába, és
így szívták el fölváltva a cigarettát, miközben az arcuk összeért. Amikor végeztek, Kó-
kuszfej nem volt hajlandó elnyomni a csikket a hamutartóban, inkább kihajította a ha-
jóablakon, és érthetetlen szavak kíséretében a hullámzó vízre bízta a sorsát. Azt gon-
dolta, a szavak talán megóvják kettôjüket, bár meg nem tudta volna mondani, hogyan,
vagy hogy miféle szavak is ezek tulajdonképpen.

– Errôl jut eszembe... – törte meg a csöndet Lionel, majd elhallgatott. Minden ok
nélkül az anyja jutott eszébe. Ebben az állapotban nem akarta a szájára venni szegény
öreg Mater Familiast, különösen nem a sok hazudozás után.

– És mi jutott eszedbe a cigarettánkról? Szóval? Tessék, légy szíves, közöld. Nekem
is tudnom kell.

– Semmi. – Lionel kinyújtóztatta hibátlan testét (leszámítva egy heget a lágyékánál).
– Ezt hol szerezted?
– Az egyik torzonborz rokonodnak köszönhetem.
– Fáj?
– Nem.
A heg a kis sivatagi háború diadalának állított emléket. Egy lándzsa csaknem meg-

fosztotta Lionelt a férfiasságától, csaknem, de végül azért mégsem, ami Kókuszfej sze-
rint igen kedvezô jel. Ugyanis egy dervis, egy nagyon szent ember azt mondta neki ré-
gen, hogy ami csak majdnem pusztít el valamit, az valójában erôt ad, és meg lehet
idézni, amikor üt a bosszú órája.

– A bosszút megvetem – jelentette ki Lionel.
– De miért, Lion, mikor olyan édes tud lenni?
Lionel a fejét rázta, és fölnyúlt a pizsamájáért (fejedelmi ajándék volt). Ezekben a

napokban záporoztak rá az ajándékok. Kártyaadósságait Kókuszfej titkára rendezte,
és ha szüksége volt valamire – vagy legalábbis fölmerült, hogy szüksége lehet rá –, ak-
kor a dolog egyszerûen ott termett. Már nem is tiltakozott miatta, fenntartás nélkül
fogadott el mindent. Az ócskaságokat elkótyavetyélheti késôbb – mondjuk az olyan le-
hetetlen ékszereket, melyeket a ravatalon se venne föl senki. Nagyon szerette volna vi-
szonozni az ajándékokat, mert Lionelt a legrosszabb indulattal sem lehetett élôsdinek
nevezni. Két éjszakával ezelôtt próbálkozott is, de kétes eredménnyel.

– Hát én mindig csak kapok, és sohasem adok? – kérdezte. – Az én dolgaim közül
semmi sem tetszik? Szívesen odaadnám. – Mire ezt a választ kapta:

– Akkor a hajkefédet kérem.
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– A hajkefémet? – Éppen ettôl nem akaródzott megválnia, mert annak idején Isabeltôl
kapta ajándékba nagykorúsága alkalmából. Habozása könnyeket csalt a másik szemé-
be, kénytelen volt hát beadni a derekát.

– Jó, légy boldog szerény hajkefémmel, ha annyira akarod. Csak elôbb kifésülöm
belôle...

– Dehogy, dehogy, így szeretném, ahogy van, nem kell belôle semmit se kifésülni –
és Kókuszfej vadul lecsapott rá, csaknem úgy, mint egy vércse. Efféle furcsaságok elô-
elôfordultak köztük, Lionel mmmmmm-nak hívta ôket, mert annak a másik hajónak a
furcsaságaira emlékeztette ôket. De hát nem ártottak ezzel senkinek, akkor meg mi-
nek aggódni? Élvezzük az életet, amíg lehet. Lionel elnyúlt, és hagyta, hogy beborít-
sa az ajándékesô. Egy viking a bizánci udvarban: elkényeztetik, körülrajongják, ô meg
egyelôre nem unt rá.

Ez volt az igazi élet. Lionel az egyik széken ült, lábát a másikon nyugtatta, és készült
szokásos beszélgetésükre, amely akár rövid lesz, akár hosszú, mindenképpen az igazi
életet jelenti. Ha Kókuszfej belelendült, a beszélgetés lebilincselô volt. Merthogy egész
nap a hajón cirkált, és nem maradtak rejtve elôtte az emberek gyöngeségei. Mi több,
cimboráival olyan pénzszerzési lehetôségekrôl tudott, amelyekrôl sosem jelenik meg
tudósítás a pénzügyi rovatban, és kitanította az embert a meggazdagodás fortélyaira,
föltéve, hogy a tanítvány mindezt fontosnak tartotta. S ami ennél is több, Kókuszfej-
nek élénk volt a fantáziája. Amikor valami botrányos és sikamlós esetrôl számolt be –
például Lady Manning lebukásáról: épp Lady Manningot sikerült rajtakapni a másod-
gépész kabinjában! –, elképzelte, hogy a leleplezésben egy repülô hal játszott fôszere-
pet, amikor beugrott a másodgépész hajóablakán, és meg is mutatta, miféle kifejezés
fagyott a hal képére.

Bizony, ez volt az igazi élet, amilyet soha nem tapasztalt kietlen inasévei során: lu-
xus, vidámság, kedvesség, eredetiség és finomság, amely nem zárta ki a brutális gyö-
nyört sem. Ez idáig szégyenkezett brutális alkata miatt – elöljárói elítélték a testiséget,
vagy elutasították mint idôfecsérlést, anyja pedig nem vett tudomást róla sem
Lionelben, sem a testvéreiben: aki az ô gyereke, annak tisztán kell élnie.

Mirôl kellene beszélgetni ezen a kellemdús estén? Az útlevélbotrányról? Kókuszfej
ugyanis két útlevéllel rendelkezett, nem csupán eggyel, mint a közönséges halandók,
s ez a tény megerôsítette a fokozódó gyanút, hogy a fiúval nincs minden rendben. Ang-
liában Lionel nem bocsátkozott volna egy ilyen téma megvitatásába, azonban Gibral-
tár óta annyira bizalmassá vált a viszonyuk, s erkölcsileg annyira ellazultak, hogy
Lionel csupán baráti kíváncsiságot érzett. A két útlevél adatai ellentmondtak egymás-
nak, úgyhogy képtelenség volt kikövetkeztetni belôlük a himpellér életkorát, születé-
si helyét vagy akár a becsületes nevét.

– Emiatt még komolyan bajba juthatsz – figyelmeztette Lionel, de csak felelôtlen vi-
horászás volt a válasz. – Nem viccbôl mondom. Bár úgyse vagy különb, mint egy ma-
jom, attól meg senki se várja el, hogy tudja a nevét.

Amire ezt a megjegyzést kapta:
– Nahát, ez a Lion, ez semmit se nem tud. Egy majomnak kell ráébresztenie az orosz-

lánt arra, hogy él.
Kókuszfej ellen nem volt könnyû találatot bevinni. A fiú Londonban végezte tanul-

mányait (ha nem túlzás ez a szó), a pénzügyekben való jártasság alapjait Amszterdam-
ban szerezte meg, az egyik útlevelét Portugáliában állították ki, a másikat Dániában, s
a származása félig bizonyára ázsiai, ha ugyan nincs benne egy csöpp néger vér is.
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– Gyerünk, kivételesen halljam az igazat, és csakis az igazat – kezdte Lionel. – Errôl
jut eszembe, hogy végre elküldtem azt a levelet anyámnak. Imádja a híreket. Nem volt
könnyû olyasmit kitalálni, ami érdekli, de azért beleírtam valami zöldséget Arbuthno-
tékról, a végén meg téged is bedobtalak tölteléknek.

– És milyen lett az a töltelék?
– Hát arról, hogy mit csinálunk, természetesen egy szót se szóltam. Annyira azért

nem ôrültem meg. Csupán megemlítettem, hogy összefutottunk a londoni irodában,
és a te segítségeddel szereztem kabint, persze egyágyasat. Porhintés az egész.

– Jaj, édes Lionel, fogalmad sincs róla, mi fán terem a porhintés, még azt se tudod,
hol kell a port keresni. A sárdobálásról talán tudsz valamicskét, elismerem, de a por-
hintésrôl fogalmad sincs. Miért kellett engem egyáltalán szóba hozni?

– Valamirôl írnom kellett.
– Azt is elárultad, hogy itt vagyok a hajón?
– Csak mellékesen jegyeztem meg – mondta Lionel ingerülten, mert már ô is látta,

jobb lett volna hallgatnia errôl. – Én írtam azt a rohadt levelet, nem te, és nekem kel-
lett valamivel megtöltenem a papírt. Nyugi, mostanra már el is feledkezett rólad.

Kókuszfej meg volt gyôzôdve róla, hogy nem így áll a dolog. Ha ô elôre látta ezt a
találkozást, és álmában is azon ügyködött, hogy létrejöjjön, miért ne látta volna elôre
egy aggódó szülô? Mrs. Marchnak jó oka volt az aggodalomra, mert voltaképpen azon
a másik hajón kezdôdött az egész. A felületes gyerekkori ismeretség miatt figyeltek föl
egymásra férfiként. Onnan ered mostani boldogságuk, bárhová vezessen is, mert gye-
rekként még szétzavarták ôket. A szoknyák bosszúszomjas suhogása!... „Mit találhat-
nék ki, ami ezúttal távol tartja az anyjától? Szeretem, az eszem a helyén, és pénzem is
van. Megpróbálom.” Az elsô lépés: megoldani, hogy kilépjen a hadseregbôl. A máso-
dik: megszabadulni attól az Isabel nevezetû angol lánytól Indiában, akirôl olyan ke-
veset lehet tudni. Házasság, szüzesség vagy ágyasság jusson osztályrészül Isabelnek?
Kókuszfejet semmilyen gátlás nem tartotta vissza Lionel ösztönéletének megváltozta-
tásától vagy apaszerepének veszélyeztetésétôl, csak hogy kiélhesse saját ösztöneit. Egy-
valami számított: a boldogságuk, arról meg Kókuszfej úgy vélte: tudja, hol lakik mos-
tanában. Sok múlott a következô néhány napon: szorgalmasan kell munkálkodnia, és
a csillagok állásával is foglalkoznia kell. Állandóan a közelgô feladatokon járt az esze:
összekapcsolta ôket, meghátrált tôlük, s közben egy pillanatra sem feledkezett meg
egy további problémáról, valamirôl, amit nem értett a szeretett férfiban. Félig behunyt
szemmel, félig csukott füllel figyelt. Avval, hogy nem tolakodott túlságosan, és a ra-
vaszságot feláldozva inkább a látomásaira hagyatkozott, néha sikerült kinyitnia egy-
egy ajtót. Lionel mindenesetre kimondta:

– Igaz, ami igaz, a Mater Familiasnak sose voltál a szíve csücske – s ezzel lassan fel-
tárult egy ajtó.

– De hát mit szeretett volna rajtam, öregem? Jaj, amikor az az angol matróz a kezé-
ben krétával kört rajzolt a hölgy lába köré, aki egy lépést sem tehetett, mi pedig mind
tudtuk, hogy nem mozdulhat, és jaj, de kigúnyoltuk!

– Nem emlékszem... azaz halványan dereng valami. Ahogy így fölidézem, éppen
olyannak tûnik az eset, ami nagyon is fölizgathatta. Tény, hogy a partraszállásunk után
még emlegetett téged, és panaszkodott, hogy mindig megkavartad a sima ügyeket.
Eredeti megfigyelés, de hát a Mater Familias nagyon is eredeti nô. Úgyhogy összedug-
tuk a fejünket, ahogy néha a gyerekek szokták...

– Szokták? Szokták.
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– ...és Olive, aki amúgy is szeret parancsolgatni, kijelentette, hogy többé ne is szól-
junk rólad egy szót sem, mert te mértéktelenül fölidegesítetted, és amúgy is bôven
volt oka aggódni. Ami pedig ôt illeti... de ezt nem is akartam elmondani neked, olyan
nagy titok.

– Az is marad. Esküszöm mindenre, ami szent, esküszöm. – Izgalmában kiejtett sza-
vait nem lehetett érteni, valami ismeretlen nyelven beszélt. Mivel Lionel számára szin-
te minden nyelv ismeretlen volt, a váltás nagy hatást tett rá.

– Hát, ami ôt illeti...
– De kicsodát, öregem?
– Hát anyám férjét, a papámat. Ô is a seregben szolgált, az ôrnagyi rangig jutott,

de valami elmondhatatlan dolog történt vele... beállt bennszülöttnek valahol Keleten,
mire lefokozták, és kidobták a hadseregbôl... Elhagyta a feleségét, otthagyta öt kisgye-
rekkel egy fillér nélkül. Amikor veled összetalálkoztunk, anyám épp apámtól hozott el
bennünket, és halványan még reménykedett, hogy a férjének megjön a jobbik esze, és
visszatér. De nem. Még egy levelet se írt soha. De ne felejtsd, ez hétpecsétes titok.

– Értem, értem – mondta Kókuszfej, bár úgy gondolta, nincs itt sok titkolnivaló, hi-
szen viselkedhet-e másképp egy középkorú férj? – De Lionel, hadd kérdezzek még
egyet. Kiért hagyta el az ôrnagy a Matert?

– Beállt bennszülöttnek.
– Fiúért vagy lányért?
– Fiúért?! Te jó ég! Vagyis azt akarom mondani, hogy egy lányért, természetesen.

Valahol messze, Burma legmélyén.
– Azért még Burmában is élnek fiúk. Nekem legalábbis úgy mesélték. Apád azon-

ban egy bennszülött lányért hagyott ott titeket. Rendben. De akkor nem lehetséges,
hogy gyermeke is született?

– Ha született, hát akkor is félvér. Nyomasztó kilátások. Érted, mire gondolok: a csa-
ládom, mármint az apámé, csaknem kétszáz évre visszamenôleg tudja igazolni a múlt-
ját, az anyámé meg a rózsák háborújáig megy vissza. Szóval elég rémes helyzet, Kó-
kuszkám.

A félvér elmosolyodott a harcos baklövésén. Akkor becsülte a legtöbbre, amikor a
leggyanútlanabbnak látta. És az egész beszélgetés, amely önmagában véve igencsak
jelentéktelen volt, a közelgô diadalt éreztette vele, s ehhez az érzéshez még nem volt
szerencséje. Úgy látta, Lionel számára világos, hogy belekerült a hálóba, vagy majd-
nem belekerült, és hogy nem bánja. További keresztkérdések kellenek! Azonnal! Még
jobban össze kell zavarni!

– Apád meghalt? – kérdezte hirtelen.
– Soha nem jöhettem volna Keletre, ha még élne. Errefelé mindenki fintorog a ne-

vünk hallatán. Az az igazság, hogy kénytelen voltam megváltoztatni a nevemet, pon-
tosabban eldobtam a felét. Corrie March ôrnagy volt a teljes neve, és mi büszkék vol-
tunk a „Corrie”-ra, meg is volt rá minden okunk. Mondd csak ki az Elôkelô Nyolcak
elôtt, hogy „Corrie March”, és figyeld meg a hatást.

– Akkor neked is két útlevélre van szükséged, nem? Az egyik „Corrie”-val, a másik
nélküle. Elintézem, ne félj. Bombayban jó lesz?

– Hogy én is úgy csaljak, mint te? Abból nem kérek, köszönöm szépen. Engem
Lionel Marchnak hívnak és passz. – Töltött még a pezsgôbôl.

– Hasonlítasz rá?
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– Remélem, hogy nem. Remélem, nem vagyok annyira kegyetlen, lelkiismeretlen,
önzô, léha és hazug, mint ô volt.

– Nem ilyen lényegtelen dolgokra gondoltam, hanem hogy ránézésre hasonlí-
tasz-e rá.

– Eléggé furcsa, hogy mit tartasz fontosnak.
– A teste olyan volt, mint a tiéd?
– Honnan tudjam? – Lionel hirtelen szemérmessé vált. – Még kisgyerek voltam, és

a Mater minden fényképet összetépett, ami csak a keze ügyébe akadt. Apám száz szá-
zalékig árja volt, az biztos, és nagy természetû – de én is az leszek mindjárt, ha ilyen
tempóban folytatom a vedelést. Nem beszélhetnénk már másról? Itt van például a két
útleveled.

– Az a fajta volt, akiben ha a megnyugvást kerested, feltüzelt, és ha a tüzet, akkor
megnyugtatott?

– Egy kukkot se értek abból, amit beszélsz. Arra célzol, hogy én is efféle volnék?
– Arra.
– Sejtelmem sincs – mondta Lionel, majd elbizonytalanodott. – Hacsak... á, nem,

most is csak hülyéskedsz, ahogy szoktál. Egyébként is a kelleténél hosszabban tárgyal-
tuk szegény felmenômet. Én csak azért említettem meg, hogy lásd, mit kellett eltûrnie
a Mater Familiasnak – emiatt nagyon megbocsátónak kell lenni vele, és te se magya-
rázd félre, ha kissé méltánytalan veled. Valószínûleg megkedvelne, ha alkalom adód-
na rá. Akkoriban valami más dúlta föl... Úgy látszik, minden családi rejtegetnivalót
elôhozok, de tudom, hogy nem adod tovább, és jólesik egyszer az életben beszélni
ezekrôl valakivel. Még soha életemben nem tudtam senkivel úgy beszélgetni, mint ve-
led. Soha. És szerintem már nem is fogok. Emlékszel még a Kicsire?

– Ó, az édes Kicsike!
– Hát két héttel azután, hogy partra szálltunk, és még fent laktunk a nagyapámnál,

mert házat kerestünk magunknak, a szerencsétlen gyerek meghalt.
– És miben? – kiáltott föl Kókuszfej. Fölizgatta a hír. Fölhúzta a térdét, és azon nyug-

tatta az állát. Meztelen, csillogó bôrével és különös fejformájával egy síremlék mellett
kuksoló szoborra emlékeztetett.

– Influenza. Egyértelmû eset. Az egész egyházközségen végigsöpört, és ô is elkap-
ta. De a legrosszabb az volt, hogy a Mater nem látta be, mi történt. Ragaszkodott hoz-
zá, hogy napszúrást kapott, amikor fedetlen fôvel szaladgált a hajón, mert ô, az anyja
nem vigyázott rá megfelelôen itt, a Vörös-tengeren.

– Szegény Kicsike! Tehát anyád szerint én öltem meg.
– Hát erre meg hogy jöttél rá, Kókuszfej?! Pontosan így forgatta ki az egészet az

anyám. Hû, milyen kellemetlen volt. Olive vitatkozott vele, a nagypapa imádkozott...
én meg csak lábatlankodtam körülöttük, ahogy szoktam.

– De hát anyád... csak azt látta, hogy ott szaladok a napon az ördögfejemmel, és
minden gyereknek csak mmmmmm-ezek, ti meg folyton jöttök utánam, míg végül a leg-
kisebb meghal, miközben ô... ô csak beszélget avval a tiszttel – jóképû tiszt, jaj, milyen
is lehet annak a karjában feküdni, ahogy majd én fekszem a tiédben, hát meg is feled-
kezik a napról, és a Kicsi napszúrást kap. Értem.

– Érted ám! Félreérted – ezek a viták újra meg újra fellángoltak, s bár nyomban a
szemétdombra kellett volna kerülniük, mégsem kerültek oda. Kókuszfej nyilván
rosszul ítélte meg az anyját, aki maga volt a megtestesült tisztaság, és Armstrong ka-
pitányt is, aki nagyra becsült családi tanácsadójukká vált. Jól látta viszont a Kicsi halá-
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lát: anyja ki is jelentette, hogy az a mihaszna, neveletlen csirkefogó ölte meg, ráadá-
sul szántszándékkal. Az utóbbi években Mrs. March nem emlegette az esetet, talán el-
felejtette. Lionelt most a korábbinál is jobban nyugtalanította, hogy a nemrég postá-
zott levélben említést tett Kókuszfejrôl.

– Szerinted is én öltem meg?
– Szerintem? Hogy képzeled? Tudom, mi a különbség az influenza meg a napszú-

rás között, és az utóbbi nem lappang három hétig.
– És van, aki szerint én öltem meg valamilyen célból?
Lionel olyan szempárba nézett, amely átnézett rajta, át a kabin falán, és a tengerre

meredt. Pár nappal ezelôtt Lionel még gúnyolódott volna ezen a kérdésen, ma este
azonban tiszteletet tanúsított. Mert a gyöngédsége, mely az imént elpárolgott, újból
föltámadt.

– Nyugtalanít valami? – kérdezte. – Miért nem mondod el?
– Szeretted azt az édes Kicsikét?
– Nem. Megszoktam, hogy mindig körülöttünk nyüzsög, de túl apró volt még ah-

hoz, hogy érdekeljen. Éveken át eszembe se jutott. Megnyugodhatsz.
– Akkor nincs harag?
– Miért volna?
– Lionel, megengeded, hogy még egyet kérdezzek?
– Persze.
– A vérrôl van szó. De ez az utolsó kérdésem. Ontottál már vért?
– Nem – illetve bocsánat, igent kellett volna mondanom. Kiment a fejembôl az én

kis háborúm. Néha egy idôre teljesen kiesik. Rémes felfordulás egy ilyen csata, nem
is hinnéd, és az enyém alatt kisebb homokvihar is kerekedett, amitôl még áttekinthe-
tetlenebbé vált a felfordulás. Igen, ontottam vért rendesen, a hivatalos jelentés leg-
alábbis ezt állítja. A csatatéren nem tudtam róla. – Hirtelen elhallgatott. A sivatag élén-
ken és váratlanul jelent meg elôtte, kívülrôl nézte, mint egy finom dombormû rajzo-
latát. A központi alak, egy groteszk figura éppen ôrjöngeni kezdett, s a mellette hal-
dokló bennszülöttnek, aki mondani is próbált valamit, sikerült megsebesítenie.

– Remélem, én sohasem ontok vért – mondta Kókuszfej. – Másokat nem hibáztatok
érte, de én a magam részérôl soha.

– Szerintem nem is fogsz. Téged az isten nem katonának teremtett. Mindegy, így is
beléd estem.

Lionel nem gondolta magáról, hogy ez fog kicsúszni a száján, ám Kókuszfejnek épp
ebben a váratlanságban telt öröme. Elfordította az arcát, mely szinte eltorzult a bol-
dogságtól, és az a furcsa, lilás árnyalat vonta be, amely a heves érzelmet jelezte. Már
hosszú ideje többé-kevésbé a megfelelô kerékvágásban haladt minden. Az akadozó be-
ismerés minden mondatával közelebb jutott szerelmeséhez. És most ez a nyílt szerel-
mi vallomás – erre nem is számított. „Mire megvirrad, a rabszolgám leszel – gondol-
ta –, és úgy fogsz táncolni, ahogy én fütyülök.” De még most sem kezdett ujjongani,
mert tapasztalatból tudta, hogy bár mindig megkapta, amit akart, ritkán tartotta meg
magának; és azt is, hogy ha túlságosan gyönyörködünk az ékszerben, könnyen elho-
mályosodhat a fénye. Szenvtelen maradt, összekuporodott, mint egy szobor, álla a tér-
dén, keze a bokája köré fonva, így várta azokat a szavakat, melyekre biztonsággal vá-
laszolhat.

– Eleinte csak kis marháskodásnak látszott az egész – folytatta Lionel. – Be merem
vallani, hogy Gibraltár után szörnyen szégyelltem magam, amikor fölébredtem. Azóta
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megváltozott a helyzet, és most már minden rólunk szól. Egy dolgot azért meg kell
mondanom neked, mert csináltam egy buta hibát. Semmiképpen sem kellett volna ír-
nom rólad a Maternak abban a levélben. Nem jön ki abból semmi jó, ha szimatot fog
egy olyan ügyben, amit úgyis képtelen felfogni – ezzel persze nem azt mondom, hogy
rosszat teszünk. Azt egy árva szóval se mondom.

– Vagyis szeretnéd visszakapni a leveledet?
– De hát már elküldtem! Hiába is szeretném.
– Elküldted? – Kókuszfej megint a régi volt, felszabadultan nevetett, hegyes foga ra-

gyogott. – Mi az, hogy „elküldted”? Nem jelent az semmit, még egy piros angol pos-
taláda esetében sem. Onnan is vissza lehet szerezni a legtöbb dolgot, ráadásul most
hajón vagyunk. No nem! Majd holnap reggel odalép hozzád a titkárom: „Bocsánatot
kérek a zavarásért, százados úr, de azt hiszem, elvesztette ezt a feladásra váró levelet a
fedélzeten.” Megköszönöd a titkáromnak, átveszed a levelet, és írsz a Maternak egy
jobbat. Bánt még valami?

– Azt hiszem, nem. Kivéve...
– Kivéve?
– Kivéve, hogy... nem is tudom. Jobban szeretlek, hogysem ki tudnám mondani.
– És ez olyan nagy baj?
Ó, nyugodt, közös éjszaka, az egyiknek diadalmas, s mindkettônek békességet ígé-

rô! Ó, csönd – leszámítva a hajó enyhe duruzsolását! Lionel fölsóhajtott; nem is értet-
te, mitôl ilyen boldog.

– Kell valaki, aki vigyáz rád – szólalt meg gyöngéden. Mondta már ezt nônek is? És
jött rá felelet? Nem háborgatta efféle emlék, s most azt se vette észre, hogy épp szere-
lembe esik. – Bárcsak veled maradhatnék, de ez természetesen ki van zárva. Ha csak
egy kicsit másképp alakultak volna a dolgok... á, gyerünk, aludjunk.

– Aluszol és felserkensz.
Végre eljött a pillanat, a virág kinyitotta szirmait, hogy befogadja, a jellel jelölt csil-

lag zenitjére jutott, az imádott férfi rá támaszkodott, hogy leolthassa az ajtó fölött a
villanyt. Kókuszfej behunyta a szemét, s már elképzelte a mennyei sötétséget. Gyôzni
fog! Minden a tervei szerint történt, s mire megvirrad, és újra indul a hétköznapi élet,
már gyôztesként kezdheti a napot.

– Az istenit! – reccsent az ostoba, csúnya szó. – Az isten verje meg! – morgolódott
Lionel. Ahogy a kapcsoló felé nyúlt, meglátta mellette a zárat, és észrevette, hogy el-
felejtette bereteszelni. A következmények szerfölött kínosak lehettek volna. – Hû, de
figyelmetlen voltam! – jegyezte meg. Hirtelen kiment az álom a szemébôl. Körülné-
zett a kabinban, ahogy a tábornok tekint szét a csatamezôn, melyet önnön butasága
miatt csaknem elveszített. Az összekuporodott alak már csak tereptárgy volt, s nem a
vágy tárgya. – Kókusz, nagyon szégyellem magam – folytatta Lionel. – Pedig kettônk
közül te szoktál kockáztatni, nem én. És most mégis. Bocsánatot kérek.

A másik fölemelkedett a félhomályból, ahová, azt remélte, társa is mindjárt mellé
bújik, és megpróbálta követni az értelmetlen szavakat. Valami kizökkent, de micsoda?
A bocsánatkérés utálatosan hangzott. Kókuszfej mindig is megvetette az angolokat
ezért a „Jaj, én tehetek róla”-trükkért, és ha üzleti megbeszélései során valakitôl meg-
hallotta, hát megpróbálta még inkább becsapni a kuncsaftot. Egy hôs ajkán minden-
esetre hitványságként hatott a mondat. Amikor Kókuszfej fölfogta, mi is a baj tulaj-
donképpen, s mire vonatkozott az üresen kongó „Az istenit!”, újból behunyta a sze-
mét, és csak annyit mondott:

– Hát akkor zárd be.
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– Már bezártam.
– Akkor pedig oltsd le a villanyt.
– Máris. Csak egy ilyen baklövés úgy elbizonytalanítja az embert. Hadbíróság elé is

kerülhettem volna miatta.
– Komolyan, öregem? – kérdezett vissza Kókuszfej szomorúan. Elszomorodott, mert

a pillanat, amely felé tartottak, talán elillan, s mert talán közeledésük esélyei is el-
enyésznek. Mit mondhatott volna, amivel nem rontja tovább a helyzetet? – Senki se
hibáztat téged az ajtó miatt, édes oroszlánom. Vagyis hát ketten együtt vagyunk hibá-
sak. Én végig tudtam, hogy nincs bezárva.

Azt remélte, ezzel megvigasztalja szerelmesét, és visszacsalogatja az éjszaka nyitá-
nyához, de alig mondhatott volna szerencsétlenebbet.

– Szóval tudtad? És miért nem szóltál?!
– Nem volt rá idô.
– Arra nem jutott idôd, hogy szólj, zárjam be az ajtót?
– Hát arra nem. Nem szóltam, mert nem volt rá alkalmas pillanat.
– Nem volt? De hát már ezer éve idebent vagyok!
– Mégis mikor lehetett volna ez alatt az egy óra alatt? Amikor beléptél? Akkor? De

hát akkor ölelsz meg, és akkor pezsdül fel a vérem. Akkor kellett volna szólnom? Vagy
amikor a karodban fekszem, te meg az enyémben, amikor megéget a közös cigaretta,
amikor egy pohárból iszunk? Amikor mosolyogsz? Akkor szóljak közbe? Jelentsem,
hogy „March százados úr, tisztelettel, elfelejtette bezárni az ajtót”? Vagy amikor arról
a másik hajóról beszélgetünk, meg szegény, édes Kicsikérôl, akit én bizony sose öltem
meg, nem is akartam, még csak nem is álmodtam róla – hát mirôl beszélgetnénk, ha
nem ezekrôl a régmúlt dolgokról? Nem, Lionel, nem és nem. Éjszakai oroszlánom,
bújj vissza mellém, mielôtt kihûl a szívünk. Itt a helyünk, egyelôre nem is mehetünk
máshová, és csak annyit tehetünk, hogy vigyázunk egymásra. Akár zárva az ajtó, akár
nem. Az semmiség. Nem számít.

– Nagyon is számítana, ha benyitna a pincér – vetette közbe Lionel mogorván.
– Mi baj lenne abból?
– Rögtön hanyatt esne, hogy finoman fejezzem ki magam.
– Ugyan mért esne hanyatt? Az effélék sokkal vadabb látványokhoz vannak szokva.

Rögtön tudná, hogy most több borravalót kap, és örülne neki. „Elnézést, uraim...”, az-
zal már itt sincs, a titkáromtól pedig másnap megkapja a borravalót.

– Kókuszfej, az ég szerelmére, amiket te néha mondasz... – Lionelt taszította a ciniz-
mus. Már észrevette, hogy ezt egy-egy magasztos témában megvívott csata után lehe-
tett érezni. Utóhatás. – Képtelen vagy felfogni, mekkora a kockázat. És ha még a had-
seregbôl is kirúgnának emiatt...

– Akkor?
– Hát akkor vajon mihez fognék?
– Eljöhetnél a helyettesemnek Bászrába.
– Nem valami fényes kilátás. – Lionel nem volt biztos benne, hogy most kinevetik

vagy sem, márpedig attól mindig összezavarodott. A nyitva felejtett ajtó jelentôsége
tovább nôtt. Megint bocsánatot kért „a felelôsség rám háruló részéért”, és hozzátette:
– Remélem, annak a senkiházi párszinak egy szót se szóltál kettônkrôl.

– Dehogyis! Nem, nem, nem. Nem és nem. Megnyugodtál?
– És a goai hajópincérnek?
– Annak sem. Csak borravalót adtam. Azt mindenkinek. Hát mi másra való a pénz?
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– Legközelebb nekem fogsz borravalót adni.
– Már adtam is.
– Nem szép, hogy ezt mondod.
– Mert nem vagyok szép. Nem vagyok olyan, mint te – és Kókuszfej sírva fakadt.

Lionel tudta, hogy mindketten nagyon feszült idegállapotban vannak, de ez a célzás
a kitartottságára különösen fájt neki. Éppen ô, akinek a büszkesége, egyúttal köteles-
sége is a függetlenség és a parancsok osztogatása! Csak nem tartják prostituáltnak?

– Mi ütött beléd? – kérdezte a lehetô legkedvesebb hangon. – Ne vedd úgy a szíved-
re, Kókuszkám, nincs rá semmi okod.

A zokogás nem csillapodott. Kókuszfej azért sírt, mert elszámította magát. Nem a
bánat, inkább a harag dúlta föl. A zár nyitva maradt, a kicsi kígyót nem sikerült vissza-
terelni az üregébe – hiába látott hát elôre minden egyebet, épp csak a kapunál állo-
másozó ellenséget nem sikerült észrevennie. Zár és elzárkózás – soha nem teljesül már
be a testi szerelem. Ahogy zaklatott állapotban többször is elôfordult vele, tisztán lát-
ta a közeli jövôt, és azt is kitalálta, mit fog most mondani Lionel.

– Azt hiszem, kimegyek a fedélzetre, és elszívok egy cigarettát.
– Menj csak.
– Kicsit megfájdult a fejem ettôl az ostoba félreértéstôl, ráadásul be is csíptem. Kell

egy kis friss levegô. Utána visszajövök.
– Amikor visszajössz, már nem leszel ugyanaz. Lehet, hogy már én se leszek én.
Újabb könnyek. Szipogás.
– Mindketten hibásak vagyunk – mondta Lionel türelmesen, és kezébe vette a ciga-

rettatárcát. – Nem mentem föl magam. Figyelmetlen voltam. De azt sose fogom meg-
érteni, miért nem szóltál rögtön – ha rojtosra beszéled a nyelved, akkor se. Magyaráz-
tam elégszer, milyen veszélyes ez a játszma, és komolyan mondom, jobb lett volna, ha
bele se kezdünk. Mindegy, majd megbeszéljük, amikor lecsillapodsz kicsit.

Ekkor eszébe jutott, hogy a cigarettatárcát is a patrónusától kapta ajándékba, úgy-
hogy inkább kedves, régi pipáját választotta helyette. A csere nem maradt észrevétlen,
és újabb kitörést eredményezett. Mint oly sok melegvérû férfi, Lionel is megértô volt,
ha egy-két könnycseppet látott, de felbôszítette, ha a patak nem apadt ki. Itt ez a pasas,
bôg, és meg se próbálja abbahagyni. Bôg, mintha joga volna hozzá. Lionel a tôle telhe-
tô legszívélyesebb hangon megismételte, hogy „Mindjárt visszajövök”, és fölment a fe-
délzetre átgondolni az egész helyzetet. Mert sok részlet egyáltalán nem tetszett neki.

Mihelyt magára maradt, Kókuszfej abbahagyta a sírást. A könnyeket csábításnak
szánta, de kudarcot vallott vele, most hát másutt kell vigaszt találnia bánatára, elha-
gyatottságára. Arra vágyott, hogy fölmásszon Lionel ágyára, kényelmesen befészkelje
magát, és arról álmodozzon, hogy Lionel majd mellé telepszik. De nem volt hozzá bá-
torsága. Bármit megpróbálhat, csak ezt nem. Ez egyszerûen tilos volt, jóllehet nem
mondta ki soha senki. Ez volt a szent rejtekhely, ahonnan az erô szétáradt, amint azt
megtanulhatta az út elsô felében. Ez volt a nagyvad barlangja, s a vad bármikor bosszút
állhat. Így aztán Kókuszfej lent maradt a saját ágyán, a biztonságos fészekben, ahová
bizonyára sohasem tér vissza a szerelmese. Okosabbnak tûnt dolgozni és pénzt keres-
ni, s egy darabig így is tett. Még okosabbnak látszott aludni – félrerakta hát a könyve-
lését, és feküdt mozdulatlanul. A szemét behunyta. Az orrcimpája egyszer-egyszer
megremegett, mintha olyasmit érzékelne, amirôl a többi testrésze nem vesz tudomást.
A sál betakarta. Mert sok babonájának egyike szerint veszélyes, ha az ember meztele-
nül fekszik egymagában. Olyankor eljô a féltékeny, irigy boszorka a görbe késével, és...
Vagy fölemeli az embert, amikor a levegônél is könnyebbnek érzi magát.
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A fedélzeten magában pipázgató Lionel lassan visszanyerte lelki egyensúlyát, és úgy
érezte, megint kezében tartja az irányítást. Nem mintha ô vagy a pipája egyedül tar-
tózkodott volna a fedélzeten – mindenütt utasok hevertek, akik fölhozatták az ágyne-
mûjüket, és a csillagos égbolt alatt aludtak. Lépten-nyomon hason fekvô emberekbe
lehetett botlani, és Lionelnek óvatosan kellett kerülgetnie ôket, hogy a korláthoz jus-
son. Megfeledkezett róla, hogy ez a népvándorlás minden éjszaka bekövetkezik, ami-
kor a hajó eléri a Vörös-tengert – ô másutt és másképp töltötte az éjszakáit. Emitt egy
becsületes képû hadnagy feküdt, ott Arbuthnot ezredes, a hátsó felét mutatva. Mrs.
Arbuthnot az urától elválasztva, a hölgyek között aludt. Kora reggel a goai hajópincé-
rek fölébresztették a sahibokat, és visszacipelték az ágynemût a kabinokba. Régi szer-
tartás volt ez, csak épp a La Manche-csatornán, a Vizcayai-öbölben és a Földközi-ten-
geren nem gyakorolták – de korábbi útjain Lionel is részt vett benne.

Mennyire tiszteletreméltónak, becsületesnek, megbízhatónak tûntek a fajtájabeliek!
Lionel is közülük származott, közöttük dolgozott, az ô kasztjukba akart benôsülni. Ha
kivonulna a társaságukból, senki és semmi válna belôle. A tágas tenger és a pislákoló
világítótorony is segített, hogy összeszedje magát, de igazából a vele egyívásúak nyu-
godt álma józanította ki. Lionel szerette a hivatását, és a kis háborúnak köszönhetôen
zökkenômentesen haladt elôre a ranglétrán; micsoda ôrültség volna ezt veszélyeztet-
ni – márpedig kockára tette, amióta azt a sok pezsgôt itta Gibraltárnál.

Nem mintha valaha is a szentek életét élte volna. Korántsem. Olykor részt vett egy
bordély fölfedezésében, nehogy finomabbnak tûnjék tiszttársainál. De sokkal keveseb-
bet gyötörték a nemiség kérdései, mint a többieket. Nem jutott rá ideje, elfoglalta a
sok katonai kötelesség, otthon meg az elsôszülöttséggel járó teendôk. Egyébként az
orvos is azt mondta, hogy a néha-néha elôforduló pollúció miatt fölösleges aggódni.
Mindenesetre jobb, ha nem hanyatt fekve alszik. Ezt az egyszerû elvet követte kamasz-
kora óta, sôt az utóbbi néhány hónapban még fejlôdött is. Amióta megtudta, hogy In-
diába helyezték, ahol Isabellel is találkozni fog, még szigorúbban fegyelmezte magát,
és gondolatban is önmegtartóztató maradt. Ez volt a legkevesebb, amit megtehetett a
lányért, akit oltárhoz óhajtott vezetni. A nemi élet teljességgel a háttérbe szorult – hogy
aztán vad bikaként csörtessen elô. Kókuszfej, ez a pokolfajzat – micsoda bajt kavart!
Annyi mindent fölébresztett benne, ami nyugodtan szunnyadhatott volna tovább.

Isabel kedvéért, no meg a katonai elômenetel érdekében is haladéktalanul véget
kell vetni ennek a buta kapcsolatnak. El se tudta képzelni, hogyan keveredhetett bele,
vagy hogy mitôl süllyedt benne ilyen mélyre. Úgyis véget ért volna Bombayban, hát
inkább érjen véget most rögtön – Kókuszfej csak sírja ki nyugodtan mind a két szemét,
ha úgy véli jónak. No, eddig rendben is volna a dolog. De Isabel és a hadsereg mögött
ott állt egy harmadik hatalom, amelyre nem volt képes hideg fejjel gondolni: az any-
ja; elvakultan a saját maga szôtte hatalmas háló közepén – csupa összekuszálódott, egy-
másba gabalyodott szál. Nem lehetett vitatkozni vele vagy róla – semmit sem értett, de
mindent az ellenôrzése alá vont. Túl sokat szenvedett és túlságosan fennkölt volt ah-
hoz, hogy ugyanúgy ítéljék meg, mint a többi embert; a testiséget távol tartotta magá-
tól, és másnak sem volt képes megbocsátani érte. Az este folyamán, amikor Kókuszfej
szóba hozta ôt, Lionel megpróbálta elképzelni anyját az apja társaságában, amint él-
vezi azokat az örömöket, melyeket maga egyre kellemesebbnek talált, de elborzadt a
szentségtörô kísérlettôl. A nagy, puszta országból, melyet anyja lakott, egy hang szó-
lalt meg, s ez Lionelt és a többi gyermekét is elítélte bûneik miatt – de elsôsorban Lio-
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nelt. Nem lehetett egyezkedni vele, hiszen csak egy hang volt. A jóisten nem adott ne-
ki fület, és elnézni sem volt képes, csupán nézni: Lionel vetkôzésének látványába
nyomban belehalt volna. Éppen ô, az elsôszülöttje, akit arra szántak, hogy lemossa a
gyalázatot a March névrôl! Életben maradt öccse hasznavehetetlen könyvmoly volt, a
másik két gyerek meg lánynak született.

Lionel a tengerbe köpött, és azt ígérte anyjának: „soha többé”. Szava ugyanúgy szólt
az éjszakában, mint a többi varázsige. Hangosan mondta ki, és Arbuthnot ezredes, aki
sose aludt mélyen, fölébredt, és bekapcsolta a lámpáját.

– Halló, ki az? Mi folyik itt?
– March vagyok, ezredes úr, Lionel March. Sajnálom, hogy fölriasztottam.
– Dehogy, Lionel, dehogy. Semmi baj, nem is aludtam. Egek ura, milyen pompás

pizsamát visel a fiatalember! És miért portyázik itt, mint egy magányos farkas? Hm?
– Túl fülledt a kabinom, ezredes úr. Nem kell rosszra gondolni.
– És mit csinál a bokszos lakótárs?
– A bokszos lakótárs éjszakai álmát alussza.
– Errôl jut eszembe, hogy is hívják?
– Úgy emlékszem, Moraes a neve.
– Ez az. Hát a tisztelt Mr. Moraes most bajban van.
– Igazán? És miért, ezredes úr?
– Mert itt van a hajón. Lady Manning éppen most hallotta az esetet. Kiderült, hogy

a fickó még Londonban alaposan megvesztegetett valakit, hogy jegyet szerezzen tôle,
pedig a hajó már megtelt. És az egyszerûség kedvéért a maga kabinjába tették. Ami
engem illet, fütyülök rá, ki kit veszteget meg. Nem izgat. De ha a hajótársaság azt hi-
szi, hogy így bánhat egy brit tiszttel, akkor nagyon téved. Óriási botrányt csapok
Bombayban.

– Nem okozott különösebb kényelmetlenséget – szólalt meg rövid hallgatás után
Lionel.

– Ajánlom is. Elvégre arról van szó, hogy a tekintélyünk csorbát szenvedhet Kele-
ten. Magának mindenesetre súlyos balszerencséje van, mondhatom. Miért nem jön föl
aludni a fedélzetre, mint a többiek a társaságból?

– Jó ötlet. Majd följövök.
– Sikerült elkerítenünk a fedélzetnek ezt a részét, és az Úr legyen irgalmas minden

fekete színûhöz, ha erre téved, még ha egy kis bogár is az. No, jó éjszakát.
– Jó éjt, ezredes úr – köszönt Lionel. Aztán valami elpattant benne, és a saját kiál-

tását hallotta: – A fenébe is, hagyják békén azt a srácot.
– Ttt... tessék? Mi az? Nem értettem – mondta zavartan az ezredes.
– Semmi, ezredes úr. Elnézést – és visszatért a kabinjába.
A fenébe is, most majdnem elárulta magát, pedig minden sínen volt már. Mintha

az ördög ólálkodott volna a hajón. Az út elején arra csábította, hogy minden ok nél-
kül a tengerbe vesse magát, de ez a mostani dolog komolyabbnak látszott. „Amikor
visszajössz, már nem leszel ugyanaz” – ezt mondta Kókuszfej. Igaza volt?

Az alsó ágy viszont üresen állt, hát ez is valami. A fiú biztosan kiment a vécére, s ez-
alatt Lionel gyorsan kibújt nôies pizsamájából, és arra készült, hogy az éjszakát a he-
lyén töltse – ha jól kialussza magát a fönti ágyon, a nyugalma is helyreáll majd. Kar-
jával már a korlátra támaszkodott, a lábával már lendületet vett, hogy felszökkenjen,
amikor észrevette, mi történt.

– Szervusz, Kókuszfej, a változatosság kedvéért fölmásztál az ágyamba? – kérdezte
pattogós tiszti hangon, mert veszedelmes lett volna megdühödni. – Maradj csak, ha
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akarsz, én most úgy gondoltam, hogy kinn alszom a fedélzeten. – Kókuszfej nem szólt,
Lionel azonban annyira elégedett volt a saját mondókájával, hogy folytatta. – Egyéb-
ként nem fogom már használni a kabint, illetve csak akkor, ha elkerülhetetlen. Köny-
nyen meg tudom oldani, úgyis csak három nap van hátra Bombayig. A partraszállás
után pedig nem találkozunk többé. Korábban is mondtam már, hogy hiba volt az egész-
be belekezdeni. Bárcsak... – Elhallgatott. Csak ne lett volna olyan nehéz kedvesnek ma-
radni! De az ezredessel folytatott beszélgetés és a Mater Familiasszal történt összebo-
rulás után már nem visszakozhatott. A fajtájával kell tartania, különben elpusztul. Hoz-
záfûzte: – Sajnálom, hogy ezt kell mondanom.

– Csókolj meg.
Halk beszéd az ércesen szóló, közönséges szavak nyomában. Lionel nem tudott mit

válaszolni. Kókuszfej arca közel volt az övéhez, teste csábítóan ívelt a sötétben.
– Csókolj meg.
– Nem.
– Nem? Neeem? Akkor megcsókollak én. – Szájával az izmos alkarra hajolt, és meg-

harapta.
Lionel felordított a fájdalomtól.
– Te rohadék, várj csak, mindjárt... – vér szivárgott az aranyszôke szôrzeten. – No

várj csak... – és a lágyéksebe újból szétnyílt. A kabin eltûnt, Lionel visszakerült a siva-
tagba, ahol a bennszülöttekkel csatázott. Az egyik térdre hullva kegyelemért könyör-
gött, de hiába.

Az édes bosszú következett, édesebb mindkettôjüknek, mint valaha, azután, amikor
az eksztázis elkeseredett küzdelembe fordult, Lionel megszorította a másik torkát.
Egyikük se tudta, mikor jött el a vég, és amikor Lionel látta, hogy már itt van, nem ér-
zett szomorúságot vagy bûntudatot. Hosszú ideje lefelé vezetõ út állomása volt, ami-
nek semmi köze a halálhoz. Megint betakarta teste melegével, gyöngéden megcsókol-
ta a szemhéját, és szétterítette rajta az élénktarka sálat. Utána kirohant abból az osto-
ba kabinból a fedélzetre, és meztelenül, testén a szerelem nedves csöppjeivel beugrott
a tengerbe.

Undorító botrány kerekedett. Az Elôkelô Nyolcak mindent megpróbáltak, mégis
hamarosan elterjedt az egész hajón, hogy egy brit tiszt öngyilkosságot követett el, mi-
után megölt egy félvért. Néhány utast elborzasztott az eset, mások a részletek után szi-
matoltak. Moraes titkárát rávették, hogy pletykáljon és célzásokat ejtsen el az érintet-
tek hajlamairól; a hajópincérrôl kiderült, hogy gyanúsan nagy borravalót kapott; a
biztonsági tisztet panaszosok keresték föl, akiket sikerült lecsillapítania; az élelmezési
tiszt kezdettôl fogva gyanakodott; míg az orvos, aki megvizsgálta a testet, közölte, hogy
a fojtogatás csak az egyik sérülés a sok közül, és March valójában emberbôrbe bújt ször-
nyeteg volt, és hálát adhatunk, hogy megszabadultunk tôle. A kabint lepecsételték a
késôbbi vizsgálat céljaira, s a helyiség, ahol a fiúk szerették egymást, és ahol szerelmi
zálogokat váltottak, nélkülük utazott tovább Bombayba. Mert Lionel is csak fiúnak
számított.

Holtteste sohasem került elô – a vér gyorsan odavonzotta a cápákat. Áldozatának
testét is a lehetô leggyorsabban adták át a mélységnek. A temetésen kisebb zavar tá-
madt: a bennszülött személyzet élénk érdeklôdést tanúsított az esemény iránt – senki
sem értette, miért –, és amikor a hullát alábocsátották, fogadásokat kötöttek, hogy
merre fog sodródni. Északnak tartott – az uralkodó áramlással ellentétes irányba –,
amit taps és néhány mosoly nyugtázott.
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Végül Mrs. Marchot is értesíteni kellett. Arbuthnot ezredest és Lady Manningot de-
legálták, hogy végrehajtsák a hálátlan feladatot. Az ezredes biztosította Mrs. Marchot,
hogy bármi szóbeszédet hallott is, a fia balesetben hunyt el; hogy a fedélzeten folyta-
tott baráti beszélgetésük közben megbotlott a sötétben, és átzuhant a korláton. Lady
Manning meleg szeretettel beszélt a jóképû, kifogástalan modorú Lionelrôl, és hogy
milyen türelmesen bridzselt „velünk, régimódi vénségekkel”. Mrs. March megköszön-
te szépen, hogy írtak, de egy árva megjegyzést sem tett. Magától Lioneltôl is kapott
levelet – azt, amelyiket vissza kellett volna szerezni a postán –, és soha többé nem ej-
tette ki a fia nevét.

Tandori Dezsô

UTOLSÓ SZAKADT INDIGÓ

Utolsó szakadt indigómmal
írom neked e levelet:
Eveveveveveve, lóbaj.

(Fentebb ez nem nevet jelent.)
A jelenet: a másolathoz
kellett e szakadt, odalent,

az írás felszíne alatt.
Elkotrom: fekete havat,
lábam avarkarcát kiedzem.

Kétszer-ficamodott bokám
nem kímélem egy percenet sem.

A következôket akartam
írni, s nem „neked”: senkinek.
Valaha utazám,

ez elmúlt. Nem kényelmi szempont.
Kilépni a házból? Minden úntat,
Pest-Buda, négyzetcentire.

Én magam én magam. Mire
voltam hát, mire volt hát.
Elfogy a sok év indigója,

egykor még hivatalból lopták,
levelezésem borítékját,
dossziéját leadandóknak,
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