
kás szerint már gurul a Zaporozsec, amikor megpróbálom begyújtani a motort. Hat-
hét méteres szakasz, de percekig tart, még most is tart, és nem tudom, meddig. A csa-
lódott csôpépiek közrefognak, emelgetik a kocsi hátulját, ráülnek a motorházra, a te-
tôre, vihognak, korpaszáraz tenyerükkel dobolnak az acéllemezen. Indítok és újra in-
dítok, idôközben besötétedik, hiába gyújtok lámpát, mintha bálásruhában menekül-
nénk, vagy egy károgó, murrogó kecskesajt fekete közepében.

Jorge Luis Borges*

HATÁROK

E nyugatra tartó utcák közül
bár fogalmam sincs, melyik, de talán van,
amit gyanútlanul, részvétlenül
én már egyszer s mindenkorra bejártam,

alávetve Annak, aki merev
és titkos és mindenható szabályt szab
minden e változékony életet
alkotó álomnak, formának, árnynak.

Ha nincs semmi, ami ne érne véget,
aztán csak felejtés és „soha már” van,
ki tudja, tudtunkon kívül, de végleg
kitôl köszöntünk el ebben a házban?

Leáll az éj, elszürkül az üveg,
s a könyvek oszlopából, amit a
fény csonka árnyként az asztalra vet,
lesz még, amit nem olvastunk soha.

Van délen pár kapu, ütött-kopott,
nagy kôvázával (kaktuszfüge benne):
számomra áthatolhatatlanok,
mintha csak egy litográfia lenne.

Valami ajtót bezártál örökre,
és egy tükör hiába ôrzi képed;
egy keresztúton hezitálsz: fölötte
négyarcú Janus négy irányba réved.
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Van emlékeid között egy, ami
jóvátehetetlenül elveszett;
a szökôkút felé lépteidet
fehér nap, sárga hold nem követi.

Nem mondhatod el azt, amit a perzsa
rózsákról mesélt rég és madarakról,
ha késô délután szórt fény seper, s ha
úgy mondanál valami maradandót.

S a folytonos Rhône s a tó, mindez a
tegnap, amely fölé ma hajolok?
Eltûnik, mint Karthago hamuja,
mit sóval szórtak be a latinok.

Hajnaltájt távolodó tömegek
mormogását hallom majd szüntelen:
elhagy s elfelejt, ami szeretett;
tér, idô, Borges békét hagy nekem.

A SZOMORÚ FÉRFIHEZ

Nos hát, volt a szász makacs kardja, volt
vas verstana s Laertes számûzött
fiának oly sok szigete között
a tenger, volt az arany perzsa hold,
voltak a történelemben meg a
bölcseletben a vég nélküli kertek,
síri aranya az emlékezetnek,
s az árnyékban a jázmin illata.
Mindez nem számít. A fegyelmezett
verspenzum nem menthet meg, sem az álom
vize, sem a csillag, mely pôre éjben
a pirkadatról megfeledkezett.
Szorongásod tárgya egyetlen asszony:
éppen olyan, mint a többi, de mégsem.
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LABIRINTUS

Bent rekedtél. Nem lesz ajtó soha.
Ez az erôd a világegyetem,
nem szimmetrikus, nincs szabálya, sem
titkos középpontja, külsô fala.
Hogy kemény utad véget ér, ne várd,
mivel konokul kettéágazik,
aztán konokul kettéágazik
megint. Vasból van sorsod és bírád.
Ne reméld, hogy a bika, aki ember,
s kitôl e végtelen kôrengeteg
megtanulta, hogy mi a rettenet,
megrohamoz elsöprô lendülettel.
Nincs. Semmit ne várj. A fenevadat sem
ebben a feketedô szürkületben.

Imreh András fordításai

Edward Morgan Forster

A MÁSIK HAJÓ
Barabás András fordítása

1

– Kókuszfej, gyere, játsszunk katonásdit!
– Nem leheeet, nem érek rááá.
– De muszáj. Lion is szólt.
– Jaj, ne kéresd már magad – mondta Lionel, aki néhány háromszögletû papírcsákó-
val és egy vállszalaggal fölszerelkezve szaladt elô. Régen történt, amikor a kisfiúk még
peckesen, minden lehetséges ruhadarabot magukra öltve masíroztak a halálba.

– Nem leheeet, nem érek rááá – ismételte meg Kókuszfej.
– Most mi olyan sürgôs, apuskám?
– Jaj, aaannyi mindent kell rendbe tennem, apuskám.
– Hagyjuk itt, és játsszunk nélküle – javasolta Olive. – Velünk jön Joan és Noel meg

a Kicsi és Bodkin hadnagy. Kinek kell akkor Kókuszfej?
– Jaj, fogd már be. Nekem kell. Muszáj. Egyedül Kókuszfej zuhan a földre, ha meg-

halt. Te meg a többiek még azután is harcoltok, és túl sokáig. A ma reggeli csata is kész
röhej volt. Anya is mondta.
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