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Parti Nagy Lajos
HOTEL TEESZIRODA

Cs6pép, mondjuk, igy hivjak a falut, hogy Cs6pép.

Zaporozseccel érkeziink egy késé Gszi délben, azzal a csupa sziv, traktoralapt gépko-
csival, melyet tijkoraban is folyton szerelni, drétozni és smirglizni kell. Ilyen a konst-
rukcié, meghdlalja, ha az ember aldfekszik vasirnap, néha kinyul s6rért vagy hetes
kulcsért, s legfoljebb ebédelni megy be a hazba, ha egyaltalan meghallja a hivé szét a
b6g6, szivszaggatdé motortdl. De ha egyszer beindult, jar, mint az éramd.

Cs6pép hires munkasér-, majd kecskesajtgyart6 kozség az Ewiggrau déli, lankasabb
oldalan. Az Ewiggrau a Nagy-Tongy6 rombusz alaki, gazdatlan platdja, tgy gyalultak
le évtizedekkel ezel6tt, akar egy asztalt avagy polcot hadicélokra. Utébb banyamosoda
lett, ha fentrél nézné valaki, elhagyott szaritopéznai miatt leginkdbb egy temetd és egy
komléiiltetvény elegyének hatna, de fentrél nem nagyon nézi senki. Esetleg a vadlibak
meg a puppentdli sz€l, ha simogatja a vasfiivet, miként 6nnén ritkuld, szaraz sz6rzetét.

A kozség hajdan medddre telepiilt, de a szérvanyosan megtapadt fii és kecskeragéd
a helyiek szorgalmaval parosulva meghozta lassa gyiimolcsét. Ki tudja, miért, szallast
kerestink itt, legalabb valami szobat. Hogy eltévedtiink, netian dolgunk volna, vagy
csak megtetszik a kiilonos, festGien komor hely, az talan sohasem fog kideriilni.

O, mar varta a kérdést, lehetségesen van szallds, mondja a peshedtiil vénséges Greg-
asszony, akit a Polgardrség-tabla alatt megkérdeziink. Ahogy a varosi kacabajkankat
elnézi, a Téesziroda fog legjobb lenni a szimunkra, de mindenekelétt tessiink szives
belecsipni neki a karjaba. Nyugodtan. Szivb&l reméli, hogy fjni fog, mondja, és ezzel
benyujtja karjat az ablakon. Kedvesem kis tétovazas utan ersSt vesz magan, és belecsip
a fonnyadt, b6ros anyagba.

Hala isten, kurrog a lepkeszer( teremtés, hala isten, de ez még nem minden, mert
most akkor § is hadd csipjen bele a mienkébe. A kis barmikéjébe a fiatalasszonynak,
nem fog fijni. Csak hogy érezze a hasvért.

Mikor megcsipdesi kedvesem arcit, folkialt, hogy hat 6 azonméd el is ajul, és mi-
csoda egy megtiszteltetés nékijiik, hogy valaki személy egyik pillanatrél a masikra jon,
s csak gy kivesz egy szobdt, mint a tévében. CsGpépen! Legszivesebben sirna, de most
arra nincs id6, menjiink egyenesnek a Vegyesboltig, s keressiik Warjanét, duplavével.
Addigra le lesz rendezve, mer § majd mingyan 6l is hijja mobilon.

Levakolt, kapuboltos épiilet hatsé udvaran all a frissen festett, kiiriaszert téesziro-
da. A nyitott verandan racsos ajtd, azon tul, kis el6térb6l nyilik a cserebogér- és krepp-
papirszagu helyiség, berendezése egyszert, folklorisztikus. A falat subasz6nyegek, va-
lamint milt szazadi stit6lapatok, szakajtok diszitik, s egy rég lejart Magyar Konyha-
naptar. Az egyetlen ablak hitranéz, a salakvoros tijra s a kozeli szértiskertre, ahol nagy
a siirgés-forgas. Music-centerbdl lakodalmas zene sz6l, lithatéan valami nagyobb in-
nepség késziil, nehéz g6zok alatt morognak az iistok, s bérkotényes, csapzott alakok
isszak midanyag poharbdél a noha-bort.

Epp kipakolunk, mikor a nyitott ablakban meglatja kedvesemet egy allitélagos ré-
gi baratndgje. Erés torokhangjan felsikolt, s piros szvetterben, kezét-labat torve szalad
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az ablakunkhoz. Felszokken a parkanyra, a racson dt puszilgatja kedvesem homlokat,
s makacsul Margékamnalk, illetve puncimancinak nevezi. O pedig, mondja, ha netan
nem ismerné meg a kedvesem, 6 az Angela Davis személyesen, bizony, azéta is rajta
maradt ez a becenév.

Hat hogy vagyol maskiilonben, kérdi percenként megriadt kedvesemtél.

Jol, mondja a kedvesem.

Es maskiilonben?

Maskiilonben is j6l, mondja a kedvesem.

Na nem baj, egyet se féljen, mondja a baratné, & most tériil-fordul, s régtéonég hoz
nekiink egy nagy tal kecskesajtot, lesz abban rosnyog is, jo szagt is, meg biidos is, ha
érti, hogy mire gondol, mar bocsanat az egyenes széért.

Nem kristalytisztdn, mondja a kedvesem, és hazédna hatra, de a baratng, amennyi-
re a racs engedi, paras szemmel nyomja utana az orcajat, mondvan, hogy & annyira
marhaul 6rvend, és az emésztSen hosszii estéken majd biztos jot fognak dumcsizni
KISZ-tabori és labako6zi dolgokrol.

En kozben az auté htitévizével vacakolok, eresztek belsle neszkavénak, bar ereszte-
ni sem kell, folyik engesztelhetetleniil. Tan ezért kellett megallnunk itt, nem tudom
mar. Még meg se isszuk a vasiz(i kavét, mikor az allit6lagos baratng tériil-fordul, s va-
16ban hozza fekete félia alatt a nagy tal sajtot, szuszakolja be a racsos ablakon. Kedve-
sem nagyon szépen koszoni. Szivesen, mondja a baratng, és hogy szeretne egy nagy
kérést tenni.

Parancsolj, bélint kedvesem.

Az a helyzet, hogy azt szeretném mondani, hadd fogdossam meg kicsit a frizuradat,
mondja a baratné. Kedvesem meglepddik, s persze megengedi, hogy a masik beletar-
jon a hajaba. Angela Davis halasan kész6ni, mackéja szaraba torli a kezét, és nagyokat
cuppogva elkezdi kedvesem hajat babralni. Bocsasson meg, mondja, de 6 momentand
fogasz bacsihoz jar Teny6be, azért cuppog. Most teszik be neki a véglegest.

Persze az latszik, huhumargékam, de mennyire latszik, mondja, hogy ez nem halott
haj tenéked, hanem fényes és erés, a varosi haj mind j6l van tartva, stidiéban, nanahogy,
s ha mar itt tartunk, azt szeretné kérdezni, hogy megkérdezné-e a kedves férjét a kedve-
sem, hogy szabad-e neki egy ev6kanalnyi sampont kapni kiprébalas végett?

Ne viccelj, hat ez csak természetes, itt hagyom neked a flakont, hasznald egészség-
gel, mondja a kedvesem, és mikézben igyekszik észrevétleniil kihtizni hajat a baratnd
szajabol, megkérdezi, hogy ugyan, hat mit készitetek itt a kertben.

Hat mit? Hat te kérded? Hat az avatast, puncimanci, mondja a baratng, és zihalva,
tatott szajjal nevetgél. Sarga pattandsai vidaman billegnek piros arcan. Holdjaré cip6-
Jéhez kevéssé illik a kék mack6nadrag. A csirkék miatt, magyardzza, tudniillik ebben
szokjuk agyonrugdalni 6ket. Es hogy nem-e szabad, hogy a hajzat is a végin az 6vé ma-
radjon?

Minek a végén, kérdi meglepve a kedvesem?

Hat annak, mondja a baratné, és tatott szdjjal a semmibe réved. Képzelje csak el a
kedvesem, a multkorjaban itt jart Julia Roberts és Friderikusz Janos szinarany terep-
jaréval, annyit ettek, rosszul lettek, ledjultak, kipukkadtak, ment a bér a gajdeszba, eh-
hez tartsuk magunkat. Hat nem érdekes? Hogy jonnek, és aztan kirepednek, mint a
miitragyas zsak?

Nagyon is érdekes, mondja kedvesem, és a racson at kinytjtja az elGkeritett sampo-
nos flakont. Még egyszer 6szintén koszonjiik a sajttalat, mondja remegé hangon, és
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bar aligha maradunk sokdig, reméli, hogy még sszefutnak. Az kurvaisten, feleli a vi-
hogé teremtés, de éppenséggel a sajt nem ezer szdzalékig ajandék, mer’ ez, amita ked-
vesem a félia alatt 14t, ez AFA nélkil haromezer-kétszaz forint, nekik is baromi egy
pénzbe van, Cs6pép nem Svijc, a kecske nem tehén, ha érti a kedvesem, mire gondol
maskiilonben.

Hogyne, mondja kedvesem, és elvorésodve nyitogatja a taskajat. Nincs tdl sok pén-
ziink, valami nagyobb 1t vége tijan vagyunk, az auté mell6l belatok a szobaba, latom,
ahogy hosszan kotoraszik a pénztarcajaban.

Megannyi puha szorongas, gytilnek az udvaron az 6regasszonyok. Tébbnyire betart-
jak a tisztes tavolsagot, bar egyikiik varatlanul odaugrik, s kikapja a kezembél az olaj-
méré palcikat. Hétrét gornyedve elszalad vele, a tobbiek nevetnek, szarazon tapsol-
nak s horognek hozza, mint a cs6posta. Huj, be vékony, huj, be vékony, kiabaljak.

Warjané, ki korabban nekiink kulcsot és vendégkonyvet adott, majd sz6 nélkiil ki-
fordult az udvarrél, iinnepélyes képpel visszatér.

Avendégkonyv engem kiilon is érdekelni fog, mondta akkor, mert ilyen unikum se-
hol a biidos életbe nincsen. Sehol, Zaldban se! Mert aki csak megfordult itt a torténe-
lem soran, az mind benne van, Jézus Krisztust6l vagy Komécsin Zoltantél Ambrus At-
tilaig. Van, hogy sajat kez(i rajzokkal, de hat latni fogom, mér 16né le a poént? O idén-
ként kikérdezi tudniillik a népességet, hogy kinél ki jart itt az éjszaka, és akkor 6ssze-
foglaléan beirja a Iényeget, mer locsogé 4m a nép, sok van, aki még léditni se dtallna,
ha &, Warjané le nem nyesegetné a vadhajtast. Errefelé ez hagyomany, miéta csak a
noha-sz616 megterem, hogy folirjak a latogatot a helytorténet végett, hogy példaul,
mit tudja 6, Iksz Janoskaék faskamrajaban itt jart Gagarin, levagta harom ujjat, a N&-
tandcs rétest siitott, ennyi.

Warjané most megall el6ttem, biiszkén koriilnéz, s a tollkabatja al6l el6htz egy nem-
zetiszin szalaggal atkotott csomagot. Tessék, mondja, CsGpépen a kimondott sz6 pa-
rancs, igyhogy mar meg is hozta szeretettel a megrendelt sajtkollekciét. Nagyon ked-
ves, szabadkozom, de alighanem itt félreértés lesz, ugyanis mi nem rendeltiink sem-
mit, kiillénben is mar kaptunk, az... Angela az imént volt olyan szives, hogy hozott egy
tanyérral, de ettdl fiiggetleniil is, tetszik tudni, az a helyzet...

Az egy AIDS-es kurva, mondja Warjané, és a csomaggal ravag a motorhaztetémre.
Némunka nulla, KISZ-munka nulla, de mindegy, zar6jel bezarva. Sajtbél sohase elég,
ésne gondoljuk, hogy ez j6 lesz igy, és csupan &t sértjiik vérig egy ilyen hezitalkodassal,
mert nem. Hanem az egész téeszkollektivat csapjuk arcon a magatartasunkkal, § nem
is érti, két felnétt, egészséges ember hogy képzel ilyesmit? kiilénben is, enni csak kell,
hat hogy mashogy akarunk erére kapni? Elég az hozza, 6§ ezt hat 6korrel se viszi vissza,
ugyhogy sziveskedjiink csak nyugodtan atvenni, hogy ne legyen probléma. Mit gon-
dolunk, nekijitk mar az nagy megtiszteltetés, hogy ismét ilyen derék, autés emberek
fordulnak meg a téeszirodan, plane fehérek.

Hat akkor koészonjilk, mondom, igazan szép figyelmesség, és megfogom a nehéz,
picit nedves batyut.

Nana, 1ép hozzam egész kozel Warjané, s nem engedi ki a kezébdl a fekete foliat.
Erzem a szdja fokhagyma- és acetonszagat. Nana, hogy koszonjiik, ha egyszer ingyér
van szinte, brutté hétezer-otszaz forint, plusz az aluminiumtélca, amin a helyi térpe-
vizmi van begravirozva. Az betudhat6 tigy, hogy ajandék. Szeressiik-e az ilyesmit, kér-
dezi, és ram kacsint. A szépet ebbe a ragyabunké vilagba.

Persze, mondom, és enyhén izzadni kezdek. El6veszem a pénztarcimat, bar tudom,
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hogy 6tezer forint van benne, s azt is tudom, hogy a kedvesemében mar egy fillér sincs.
Hat, azt hiszem, baj lesz, mondom, nagyon rostellem, de tetszik latni, 6tezer forintunk
van 0Osszevissza, legalabbis készpénzben nincs t6bb, sajnos.

Az is elég, vagja ra Warjané, és mint az el6bbi 6regasszony az olajos palcikat, cséré-
vel kikapja a pénztarcAmbdl az 6tezrest. Megkopkodi, elrakja. Apjuk, anyjuk idejoj-
j6n, morogja.

A szemem sarkdbo6l latom, hogy a kedvesem a két bepakolt sporttaskaval kioson a
racsos ajton, és halalsipadtan kozeledik az auté felé. Mint mindig, most is kitaldlta a
gondolatomat, félek, hogy az utolsét. Hat akkor koszonjiik szépen a kedvességet, a fa-
radsagukat, mondom, de mégis agy alakult, hogy nem tudunk itt maradni éjszakara,
hiszen nyilvanvalé ezek utan, hogy a szallas is pénzbe kertil.

Attél figg, mondja Warjané sotét orcaval, az attél fiigg, hogy mia pénz mama. Mert
szerinte ez a keveske minékiink nem lehet pénz, ez a kis pokedelmi 6sszeg, azt & latja
avarosi kacabajkankon. Ilyen szobaért?! Tajjellegii épiiletben? Mert tetszek tudni, egy
ilyen vendégszoba-kialakitds baromian sokba van nekik, konkrétan haromezer-6tszaz-
ba per ¢jszakankint, reggelivel. Azt persze j6 lenne itt és most megkapni. Mikor a cs6-
pépi ember szamit valamire, akkor ha nem kapja meg, 6Ini tudna. Es ezt mink kibé-
reltiik tanti nénik elstt, szavunkat adtuk ra, mas kedves vendég el6l elfoglaltuk, nem
is folytatja, mer az epéje elfakad.

Esetleg ha lehetne kartyaval fizetni, az megoldas volna, mondom, illetve van-e a fa-
luban automatar

Erre Warjané osszecsapja a kezét, hogy hallottatok, asszonytarsak, barataim, hat mi-
csoda megtiszteltetés, hogy az & kis sarfészkiikben valaki direkte kartyaval akarna fi-
zetni? Plane automataval! Tapsoljuk meg, kiabalja, tapsoljuk meg a Janoskat! Csak
megmondva a sajnost, egyel6re még ilyesmi 6naluk nincsen, és 6k a kartyaval nem
tudnak mit csinalni, hidba csillog-villog, ha nem szarkak 6k. Kartyaért nem adnak a
boltban se sét, se tévénjsagot.

Hit akkor nincs mit tenni, elmegyiink. Ahogy egészen kozelrdl tetszett latni, kész-
pénziink nincs, mondom, és feszes lasstisaggal, tigyszélvan a menekiilés hataran ra-
kom be a csomagokat a Zaporozsecbe.

Hoho! Félreértettiik Stet, mert elmenni azt egyaltalan nem lehet, az f6l se mertil,
mondja Warjéné, és megfogja az egyik taska fiilét. A harag rossz tanacsadé. Es meg-
tiszteltetés ide vagy oda, azért mit tetsziink mink képzelni a pesti dolmanyunkkal? Hat
az § citerazenekaruknak eddig é16 ember nem forditott hitat, mar ne is haragudjak,
és akkor még hol van a Hidas Antal-vers, a vegyeskar meg a sajtgyari szaval6korus,
polgaromek egy baja egy baja, mért nincs hdrom élete, élete satobbi, hat esziink man el ne
menjen, hat 6k négy 4ll6 napja késziilédnek az avatoral

Milyen avatéra, néni?

Hat a magikéra, a téesztagavatéra, hoj de nehéz fejiiknek tetszik lenni, mondja a
Warjané, és kiveszi a csomagtart6bol a taskankat. De azt nem érti, mért kellett elron-
tani az & kis meglepetésiiket. Mar fekete az udvar az éregasszonyoktél. Kenddgjiik alatt
villog az eziist-, esetleg miianyag csérik, jér()keretre vagy biciklire timaszkodnak, a
keziikben siitélapat, 1égycsapé, sziszegnek és g6zolognek, mint a kormanyra akasztott
szatyraik.

Csak nézzek koriil, mondja Warjané, nézzem meg, hogy 6nékik, ezeknek a peshe-
dett népeknek ilyen megtiszteltetésben nem volt résziik évek 6ta, ezt komolyan mond-
jak, kézzeltoghat6, hogy tigy mondja, hus-vér latogatéhoz nem nagyon szoktak, agy-
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hogy itt tobb 6nkéntes asszony kitba fog ugrani, ha mi elmegyiink. Stutottek, f6ztek,
hogy minél hamarabb elérjik, ugye, a szitkséges kondiciét, és most tessék? Blama a
koébon?

Nem is beszélve a dekoraciérél, mondja Warjané, és elGvesz egy kék, nyeles féstit.
Mert aki idejon megszallni, azt {6l kell disziteni az avatashoz tisztességgel, hisz az ne-
ki egy Végleges komoly elhatarozasa, ,mashun nincsen szimara, hej”, annak itt eskilt
kell tenni, cs6pépi allampolgarit, €s azt nem lehet akdrhogy! Jonnek az attordk is,
Karcsika a Tanacstol, birge lett vagva meg tytksiilt. Es ha szabad érdekldni, mit csi-
naljon a boncmester a parfétortaval? Csessze meg? Az EDASZ kiilon erésaramot ho-
zott a kemence végett. Arkon-bokron at. Ki fizeti meg azt a tetemes koltségvonzatot?
S emberi tényez&jét, a szégyent?

Ne is tessék ilyent mondani, mondom. Igazan kinos, de tessék megérteni, hogy saj-
nos muszaj elmenniink, ha egyszer nincs pénziink, adésak pedig nem szeretnénk ma-
radni. Azt 6k sem szeretnék, mondja Warjané, és lassan a hatam mogé keril.

Na ugye, mondom, hit nem jobb, ha elmegytink békében? Kiilénben is, mi nem
kértiink semmiféle avatast, és igazandib6l, nagyon kedves a néni, de Gszintén szélva
nem is igen akarunk téesztag lenni.

Széval nem, mondja Warjané, és hogy 6k persze nem hatésag, s ha valakit, mond-
juk, kényszeritenének, abbél alighanem csak bajuk lehetne, bar ilyen eset még nem
volt, hogy valaki semmiképp ne akarta volna a szép ceremoniat, de mindegy. Ez ak-
kor egészen mas eset, viszont azt azért engedjem meg, hogy még ha labon el is tavo-
zunk, hat a hajunkat akkor is meg kell igazitani, az majdnem ingyen van, 6k egy tobb
szaz éves fodraszfalu, és ennek a hagyomanytiszteletiiknek visszamenden igy adnak
kifejezést, a gyerekek még ma is tanuljak az iskoldban a politechnikan, s a ravatalozé-
ba jarnak gyakorlatra.

Ekkor Warjané szabélyosan folugrik ram hatulrél, és kopkodni, majd azon nedve-
sen fésiilni kezdi a hajamat. Térdével atkulcsolja a derekamat, meglep6en kénnyd, a
dobbenettél még a hanyingerem is elmulik, allok ott és mosolygok, mint egy lefagyott
monitor.

Ettdl a tobbiek is felélénkiilnek, egy utott-kopott SZTK-burat hoznak el§ az istal-
16bdl, és korbeveszik a nyitott kocsiajténal all6 kedvesemet. Azt mondogatjak neki,
ne féljen a Juliska, hat nem sziilés ez, hat énaluk siités el6tt minden asszonypajtas
dauert kap, olyan keményet, mint a bukésisak. Vagy az all6 férfimicsoda, olyan kemé-
nyet. Na?

Ekkor kedvesem nem birja tovabb, felsikolt, beiil a Zaporozsecbe, és magara csukja
az ajtot. Mint egy darazs, jar belul a sikolya, beparasitja az tiveget. Az 6regasszonyok
hatraugranak, és elkezdenek tapsolni.

En ettdl vesztem el a fejem, hatamon a vijjogé, kapalédzé Warjanéval megpordii-
16k, megproébalom a tornac eternitoszlopahoz csapkodni, ne tessék haragudni, kiaba-
lom, most mar tényleg menniink kell. Az 6regasszony végiil elereszti a hajamat, de
nem huppan le, és nem is all vissza a foldre, hanem lebeg az udvar f616tt puhan és
hangtalanul. Fénylik a kicsi pléhmosolya, de nem mozdul.

A taskakat visszarakom a csomagtartéba, én is mosolygok, a nénik is mosolyognak,
tészkel6dnek egyre kozelebb. Jar a szemiik a fenyvedos fekete kontaktlencse mogott.
Jonnek, mint a kéd, mint a korom, labuk nem éri a foldet. Epp hogy sikeriil beugra-
nom a kormany mogé. S magamra zarni az ajtot.

A kapuboltozatig s azon til az utca aszfaltburkolataig kissé lejt az udvar. Kazah szo-
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kas szerint mar gurul a Zaporozsec, amikor megprébalom begytjtani a motort. Hat-
hét méteres szakasz, de percekig tart, még most is tart, és nem tudom, meddig. A csa-
l6dott cs6pépiek kozrefognak, emelgetik a kocsi hatuljat, raiilnek a motorhazra, a te-
tére, vihognak, korpaszdraz tenyeriikkel dobolnak az acéllemezen. Inditok és Gjra in-
ditok, id6kozben besotétedik, hidba gytdjtok lampat, mintha balasruhaban menekiil-
nénk, vagy egy karogé, murrogé kecskesajt fekete kozepében.

Jorge Luis Borges*

HATAROK

E nyugatra tart6 utcak koziil

bar fogalmam sincs, melyik, de talan van,
amit gyanuatlanul, részvétlentl

én mar egyszer s mindenkorra bejartam,

alavetve Annak, aki merev

és titkos és mindenhat6 szabalyt szab
minden e valtozékony életet

alkoté alomnak, formanak, arnynak.

Ha nincs semmi, ami ne érne véget,
aztan csak felejtés és ,,soha mar” van,
ki tudja, tudtunkon kiviil, de végleg
kitsl koszontiink el ebben a hazban?

Leall az éj, elsztirkiil az tiveg,

s a konyvek oszlopabdl, amit a

fény csonka arnyként az asztalra vet,
lesz még, amit nem olvastunk soha.

Van délen par kapu, utott-kopott,
nagy kévazaval (kaktuszfiige benne):
szamomra athatolhatatlanok,
mintha csak egy litografia lenne.

Valami ajtét bezartal 6rokre,

és egy tiikkor hidba 6rzi képed;

egy keresztaton hezitalsz: folotte
négyarci Janus négy iranyba réved.

* Az Eurépa Konyvkiadénal hamarosan megjelend kotetbdl.



