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OREGKORI OSZINTESEG

Maholnap ennyi meg ennyi leszek
nem irok szamot nehogy végzetet

nem mondok végcélt csak amit elértem
ha iréasztalom ha karosszékem

am visszakérdem vagyam igaz-e

hogy béditson el a tények szesze
agyam eretnek felelete lazad

ropogtat emberlétnyi csigahazat

Esterhazy Péter

HARMONIA CAELESTIS’

A falu lassabban, lustabban mozdult a forradalomra, am azutan a bosszibol ugyanigy
részt kapott, mintha lobogd, kozepén kilyukasztott zaszlokkal mamorosan iinnepelte
volna azt, amit szorongva vart. Bar lehet, tobb tértént, csak mi nem vettiik észre. Edes-
apam 1959. februdr 9-én keltezett 6néletrajzaban ez all: ,,Az ellenforradalom alatti
magatartasomra vonatkozoéan illetékes hat6sdgok ismételten kihallgattak és kivetniva-
16t nem talaltak.”

Nem taldltak kivetnivalét. Ismételten. Az anyjuk picsaja.

Nem mozdultak a lakasbél, anyam pityergett, azt sem tudta hirtelen, hol van, apam
aradioén csiingott. Beallitottak a Vadaszsanyi bacsiék, figyelmetleniil vigasztaltak anya-
mat, és izgatottan kapacitaltak apamat, hogy menjen, j6jjon, vegyen részt az orszag
sorsanak alakitasaban, mely sors most dél el.

Apamban mdr lathatéan készen volt a valasz, nem, ellenkezéleg, neki ebben egyal-
talan nem kell részt vennie, s6t, nem szabad, nem mintha nem értene tokéletesen egyet
vele, ezt mondani még kevés is volna, nem, ez az § forradalma is, amelyben azonban
éppen az a gyonyord, az a vilagszenzacid, hogy azok lazadtak fol, akik nevében tor-
tént az utébbi évek egész borzalma, a nép, és 6 ugyan, igaz, nem kérdezték, akarja-e,
mostanra szintén nép lett, ebben a pillanatban is nép, most mar 6 mindig nép, ha tet-
szik, a nép fia (a nagypapa példaul sose lett a nép fia, ha akart, se tudott volna, de nem
is akart), csakhogy ha ennek a helyzetnek érvényt szerezne, és részt kivainna venni a
nép forradalméban, akkor 6 azonnal grofta vedlene vissza, f6arra, levitézlett uralko-
déosztillya, és az arnyékot vetne erre a nagy iigyre, Mindszenty is jobban tenné, ha
csupan imadkoznék a forradalomért, jobban tenné, ha font, az égben tdjékozodnék.

* A regény a 2000. évi konyvfesztivdlra jelenik meg a Magvetd kiadasaban.
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Sanyibacsiék — tiirelmetlentil — végighallgattdk az elemzést, férfiasan megolelték
apamat meg anyamat is, és elvagtattak a BMW-n. Hova lettek?

Egyébként a mi hazunk elétt is ott allt mar az emblematikus voroskeresztes teher-
aut6. Apam fol sem nézett, agy kildte el a sof6rt. Azutan mondta csak azt, amit ké-
s6bb a meccseken, egy-egy rossz dtadasunk utan, annyiszor hallhattunk siivolteni a le-
latorél: Kinek? Hova? Miért? Egy kis valtoztatassal mondta ezt akkor, azon a novem-
beri k6z6nyos hajnalon, csak most halkan:

— Minek? Hova? Miért? By
Azért mégis torténhetett a faluban ez-az, mert az iskolaban egyik naprol a masikra
megvaltozott az osztalyzas, megfordult, az egyes lett a legjobb, azaz 6to6s, ahogy még
a haboru el6tt hasznéltak. A tanité néni folirta a tdblara: 1-es jeles, 2-es j6, 3-as koze-
pes (a kozepes, 1am, nem valtozott! a kézepes az mindig kézepes, kozepes), 4-es elég-
séges, 5-0s elégtelen.

De hiaba, 5-6s elégtelen!, ezen csak rohogni birtunk. Rajtam is rohogtiink, ho-ho,
6tos tanuld!, és mutogattak ram, pedig én akkor mar legalabb kett§ perce egyes tanu-
16 voltam, csak ra kellett volna néznitik a tablara, és ra is néztek, de nem vették figye-
lembe, és nekik voltigazuk, a szavakat nem lehet igy tiptre cserélgetni. Szokni kell Sket.

En tényleg rémesen j6 tanulé voltam, mindent megtanultam, azt hittem, erre val6
az iskola, mar az altaldnosban is tanultam, ami tényleg nem szokds, még a testvéreim
is lenéztek ezért, némileg a butasag jelének vették, pedig legtsljebb a htigom okosabb,
eszélyesebb, 6 nulla tanulassal lett kitding, amire én valdszintileg nem lettem volna ké-
pes, valészintileg, mert kiprébalni nem mertem, nem jutott az eszembe, hogy a fol-
adott leckét ne végezzem el becsiilettel.

Mindezen szenvedélyek és naivitasok kovetkeztében gyakran kaptam o6tost, igy koz-
vetlen okt6ber 23-a utan is, 6tos 6tost, de amikor az 6tos egyes lett, az egyszertiség ked-
véért ezeket az 6tosoket is torolték, nem irtak it egyessé, igy azok karba vesztek.

November 4-én, vasarnap egész délutan ezt orvosoltam Klotild néni segitségével.
Téliik béreltiik a lakast; a Varga bacsit illetéen egy mondat maradt meg: & volt a szeg-
kovacsok f6noke, de hogy ez mit jelent, azt mar nem tudom. Klotild néni egy évben
sziiletett Mamival, mégis 6regasszonynak szamitott, hidnyoztak a fogai, a mtifogsort
szégyellte, poszézett, és alig merte kinyitni a szajat. Hozza fordultam, mert most Ma-
mihoz nem lehetett, napok 6ta hallgatott, szétlanul tette elénk az ételt, aztan ruhas-
tul befekiidt az dgyba. Vigasztalni sem lehetett, nem is mertiik. Papi néha mellé ilt,
de & se sz6lt semmit.

Az ember hirom 6tosért kapott egy nagy 6tost, egy papundekliotost, egy papun-
deklidarab, amelyre a tanit6 néni valami varazsos biborszini tollal egy 6tost rajzolt.
Es én tgy dontottem, hogy a vilig rendjét tgy lehet visszadllitani, ha csinalok, csina-
lunk, csinaltatok egy papundekliegyest a gajdeszre ment 6tosokért cserébe. Klotild né-
ninek azt mondtam, elveszett. Sz€p biborszint kevercselt. A végén megsimogatta a fe-
jem, és lagyan a Méra-elbeszélés cimét mondta:

— Pétor, a csald.

Misnap vittem volna be a mtivet, a torténelmi tények ismeretében, mondhatni, nem
a tempo. Szerencsére az 6tos bibor egyes nem ért be az iskolaba, mire beért volna, mar
rég egyes egyes lett volna, meglehet, bibornak bibor.

%
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Hajnalban baromi dérémbélésre riadtunk.

Télen Papi hatkor kel, § gyijt be a két vaskalyhaba (koksz és tojasbrikett), latjuk fél-
alomban, ahogy kabat nélkiil, félhajtott gallérral, mintha kénnyd tavasz volna, fejébe
salyos kucsma huazva, szdjaban liktetén parazslé cigarettaval ropul at a szoban. (Ne-
kiink is volt kucsmank, az 6csémnek barna, puha bolyhos, szerette, az enyimet nem le-
hetett tigy fogdosni, meg nem is szerettem hordani, viszketett a fejem téle.)

— Aludjatok, kutydk — murran oda, ha mocorgast észlel.

Sose csinalja meg el6re, nem késziti be este a gyujtost, reggel vagdossa f6l. Nagy tu-
domany. Fél kézzel a tovénél fogja a baltat, farigesal vele, mint egy bicskaval. Mintha
durva, meszes pemzlivel akvarellt kéne. Néhany hasitas utan a fahasab mar nem all
meg magaban, ekkor az ember iigyes, okos, mindentudé apacskija baljaval kiegyen-
salyozza a fat, hopp, elengedi, s abban a pillanatnyi 6rokkévalésagban csap oda csuk-
16bél, apré lendiiletbsl, hatdrozottan. Még késébb mar nincsen kicsi 6rokkévalésag
sem, vagy a bal kéz mutatéujja tartja ki a fat, ekkor még kisebb tavrol lehet lesajtanti,
vagy alulrél markol a bal, ekkor szabadabb az tités, vigyazni arra kell, hogy til ne sza-
ladjon a fejsze.

Mami fél hétkor kel (nyaron hatkor), mi meg hétkor, a készre, a melegre, a reggeli-
re. Ha majd én apa leszek, én is fogok gyajtost vagni, akkor, amikor még mindenki
aluszik, szuszog a héz, én csindlom a meleget, nem is tudjak, csak ott lesz egyszerre a
meleg. (Néhany évre ra megjelent az elére gyartott Tiiker-alagytjtés, aztan bevezet-
ték a gazt. Reggel meleg van.)

Mintha fejszével hasogatnak az ajtéonkat.

— Kinyitni! Kinyitni!

Mintha hatalmas, gonosz angyalok akarnanak belSliink Ttiker-alagyajtdst csindlni.
Papi pizsamaban botorkal kifelé, haja ezerfelé mered, reggel mindig ilyen, de mi csak
vasarnap szoktuk latni, ma hétf6 van (ein Struwelpeter, mondtuk késébb, no, no,
mondta & a késébbnél kicsit késébb), kétoldalt folfelé 4ll, mintha szarnyak volnanak,
hatul az igazi 6sszevissza, szalmakazal, parnazilalt, el6l meg, ez a leghihetetlenebb, 16g
bele a homlokaba, mintha elére volna fésiilve, hiillyegyerek-frizura vagy egy rémai csa-
szaré. Eszreveszi, hogy figyeljiik, megtorpan.

- Kinyitni vagy betorjiik!

— Ne féljetek, kutyak!

— Nem féliink, édesapam! - kialtjuk kérusban, mert hirtelen csak &6t 1atjuk, ezt a mu-
ris, nevetséges, almos rémai csaszart a csiszkdlé pizsamaban, csak 6t, semmi mast,
mért félnénk akkor barmitsl is. Harciasan meredunk ra, biztatén, ha mi nem féliink,
G se téljen! Ekkor, az egyre fenyegetSbb zaj kozepette hozzank 1ép (nincs a viligon még
egy ember, Mamit is beleértve, aki ezt meg merte, tudta volna tenni, aki tudott volna
erre igy id6t teremteni, minden épeszii ember rohant volna az ajt6hoz), megérint min-
ket, engem az orcimon, 6csémet a hajanal, majd szamunkra varatlanul, réviden fol-
nevet.

—Ja, hogy nem is féltek?! Azért az is talzas.

Mint a filmeken, Gigy 6z6nlenek be a katonak. Nyilvan tanulhattak, miként kell a ve-
szélyesen ellenséges gyerek- és hildszobakat elfoglalni, fiirgén, gyakorlottan ugralnak
ide-oda, lapulnak a falhoz, fedezik az elSretor6t. Nagy hatast tesz rank, ram meg az
ocsémre, tatott szajjal figyeljik ezt a trappot, igy midén végeztek a dolgukkal, és lat-
hatéan vér s aldozat nélkiil elfoglaltak a lakasunkat, és masodpercek alatt!, maguk ala
gytirték az ellent, mi ketten tapsolni kezdiink, anyank rogvest odalép, fazésan 6ssze-
htizva magan a kopenyét, mintha elkapta volna a sajat grabancit, fejinkre soz.
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— Csond, te!

Papi az ajté mellett all, ilyennek még nem lattuk az arcat, sipadt, kimerilt, esnek
le réla a vonalak, mintha ott se volna, mintha csupan bérelné az arcat. A horti estében,
az ambiton, a kirdlyi arca, az lehetett ilyen, de ez még annal is s6tétebb, drnyékosabb.
Am ahogy az 6zénlést kovetSen kidugja a fejét az ajton, kikukucskal, az majdnem vi-
dam, vagy ha rémiilt, akkor rémiilet egy vigjatékbol.

A katonak utan, mint aki lemaradt, elkésett, tigyetlen civil, szemiiveges, sz&ke fia-
talember 1ép be, olyan, akar egy tanar, csak kedvesebb, lagyabb. Még mindig a vigja-
tékbol, megkocogtatja apam vallat, aki még mindig hajol kifelé kémlelve.

— A héz korbe van fogva — mondja magyarazoélag, mintha Papi ezt ellendrizte vol-
na, vagy a menekiilés lehet&ségeit fiirkészné. Apank folegyenesedik.

— Nagyon helyes — bélint —, csak igy tovabb. — Sokszor mondja ezt, valami viccnek a
csattandja.

— Matikam, vigyazz magadra — suttogja Mami, de csak mi, Papi nem, halljuk ezt a
szerelmi vallomast (és soha, se el6tte, se utana, semelyik&jiiktél nem hallottunk sze-
relmi vallomast).

A fiatalember megiitkozve, majd szanalommal néz apankra, halkan mondja, nem
hivatalosan:

— Ne tessék félni, nem kell félni, minden hazat atvizsgalnak az orosz elvtarsak. El-
lenforradalmarokat keresnek a faluban.

— Nagyon helyes — b6logat ismét apam.

—Sto? Sto? — kapja {6l a fejét az egyik orosz, § a f6nok, noha egyforma mind, s mind
fiatal, de ez latszik rajta. Eddig kizarélag az egyenruhaikat meg a fegyveriiket vettiik
észre, az arcukat nem. Most 6csém dobbenten fels6hajt:

— Mami, ezek kinaiak.

- Sto? Sto? — fordul felénk a f&nok.

Anyam razza a fejét, nagyon razza, abba se fogja tudni hagyni, hogy semmi, nincs
semmi, senki nem mondott semmit, senki nem gondol semmit, mi nem vagyunk itt,
mi sehol sem vagyunk, tessék csak nyugodtan dolgozni, tevékenykedni, kérbenézni,
mi addig becsukjuk a szemiinket.

Ki kell szallnunk az agybdl, dllunk anyank, apank mellett, mint a tornasorban. Az
6csém nem fél, de azért mondom neki, hogy ne féljen, mert szobaban nem szokas ki-
végzést tartani.

- Sto? Sto?

Ezt mar értem, valaszolok is, mondom, azt mondtam az 6csémnek, mert § az 6csém,
hogy ne féljen, mert olyan nincs, hogy szobakivégzés, és ranézek a szemiivegesre, hogy
forditsa, aki varatlanul valéban forditani kezd. A f{6n6k elneveti magat, majd mond va-
lamit, ezt mar nevetés nélkil.

— Van-e a hazban elrejtett fegyver? — forditja a forditém.

— Nincs — igy apam azonnal.

— Van - igy 6csém azonnal.

Ezt valamiért nem kell leforditani, mindenki megérti, a katonak vezényszé nélkiil
rank emelik fegyveriiket. Lehetséges, hogy rosszul vagyok informalva, és mégis léte-
zik szobakivégzés? Lehetséges, hogy kivégzbosztag barhol folallithat6? A kinaiak lat-
hatéan rettegnek az 6csémtél. Most csak édesapank nem retteg, 6 dithong, mozog a
pofacsont.

— Igyi szuda — sz6l komolyan a parancsnok.
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Az igyi szudara Mami megborzong, és azonnal atolel minket. Most mi harman fé-
lank.

— Ne féljen, asszonyom, csupan rutinellenérzés, nincs semmi probléma — mondja a
tolmacs. Hazudik. Es & is fél. Ez rendes téle.

— Igyi szuda — ismétli meg a kinai.

— Nem! Sehovd nem megy! — sikit f6] anydm, pont a fillembe. Olelget minket.

— Legalabb ne fogjak rank a fegyvert — jegyzi meg Papi halkan. Ett6] mindenki ide-
ges lesz. Nekiink is mindig azt mondja, hogy ha nagyon muszdj, jatszhatunk puska-
val, de ne fogjuk egymasra.

— Emberre az ember nem fog puskat! — Ez valahogy agy hallatszott, mint egy illem-
tani el6iras. Este fogat mosunk, napkézben nem fogunk fegyvert emberre.

— Es ha a boszormények megtamadjik a hazat!? — szegezte a kérdést hugunk
apanknak.

— Az mas — valaszolta 6 kedvetleniil.

Az 6csém szeret szerepelni, kibijik anydm hésies 6lelésébdl, és elindul a kis szek-
rény felé, htgunk, az 6rok rebellis, teljes torokbdl razendit, a parancsnok int, az egyik
kinai, furcsa, labujjhegyen kéveti a totyogé 6csémet, aki megall a szekrény elétt.

— Itt van.

— Kivan itt? — kérdi idegesen a szemiiveges.

— Kuss! — dérgi varatlanul a kinai, ezt mar tudja magyarul. Ocsém megfordul, litom
a szemén, hogy most mar szegény retteg, aztan gyorsan lehajol, a katona vele mozdul,
és el6hizza az én dugdspuskdmat. Az enyémet, a szemét. Ebben a pillanatban kap egy
pofont a katonatél, pofonnal kevesebbet, csak Ggy odalegyint egyet, egy taslit. Amire
a fénok nagyon szigortian raszol. Raordit. A tolmécs follélegez, majdnem kedélyesen
fordul apank felé.

— Az orosz elvtarsak roppantul tisztelik a gyermekeket.

— Helyes — bélint apam. Es 6rémmel latom, hogy ami az 6csémet illeti, van egy ki-
csi kiilonvéleménye.

- Sto? Sto?

- Gyétyi! Gyétyi!

—Da, da.

Az oroszok: osszejarkaljak a hazat, a kertet (kés6bb az egész orszagot). Egy szal ki-
nai maradt a konyhaban a biztonsag végett. Anyank etet minket, apank nem eszik, a
pottyos tedsbogrét szorongaga all a falnal. Mozog a pofacsont. Ugy 4ll ott, mint egy
napkozis. Mami megkinalja vajas kenyérrel a katonat.

— Vulevu egy kis hleb?

Kedves mozdulat, kdsas, keserti hang. Mint akibe belecsiptek, fordul meg apank.

— Eteti? Maga ezt itt eteti?

A kinai érti. Ezek egyre jobban beszélnek magyarul.

— Ehes — mondja anyank tovabbra is azon a fako, elkeseredett hangon.

Ebben a pillanatban kintrél géppisztolysorozat hallatszik. Az éhes kinaink azonnal
rank emeli a fegyvert, mikozben meglepetten nézi a kenyeret anyam kezében, s a fegy-
verrel noszogat, hogy alljunk megint az 4gyak elé. (Nem kinai, azsiai, javitott ki
anyank, de mi megnéztiik a térképen, és Kina az Azsia. Anyank ezt fejesovalva kény-
telen volt elfogadni. Higunk persze akadékoskodott, hogy Kina az Azsia, de Azsia az
nem Kina. Marhasidg. Nem marhasag, minden kinai azsiai, de nem minden azsiai ki-
nai. Ezt nem értettik. Hat mindenki, aki most a szobdban van, az ember, de nem min-
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den ember van a szobaban, példaul a Klotild néni, mert 6 fénn van az emeleten, ezt
se értitek? De, hazudtuk.)

Allunk az dgyak elétt.

Fogom az 6csém kezét, és fogadalmat teszek, hogy ezt soha nem fogom elfelejteni
neki, ezt a meleg kis parnas kezecskét, amelyet odanytjtott nekem, hogy foghassam. A
tolmacs érkezik lihegve, valamit mond a katondnak, az rohogni kezd, amiigy kedves fia,
aztan nekiink magyarazza, hogy nincsen semmi, csak a kecskét 16tték le tévedésbél.

— Nagyon helyes, csak igy tovabb — bélint apam.

Erzem az 6esém kezét kicstiszni az enyémbdl.

- A Gézatr!

Szamon kér6 hangja elcsuklik. Apam kéjesen bélint, anyam megsimogatja az 6csém
fejét, jol simogathaté, nagy, kerek feje van, de 6 kirantja magat, s leszegett fejjel, ahogy
olykor Géza is, nekirontva felokleli a szemiivegest. A katona nem mozdul, nézi, réhog.

Néhany napja mar Papi nem ment munkaba, atbiciklizett Pomdazra, aztan dolgavé-
gezetlen vissza (,,grof, sziinetel a proletardiktatira”), én viszont mehettem iskolaba.
Megyek. A kertkapuban megallitanak a katonak. Magyarok. Mutassam a taskam. Mu-
tatom, igyekszem nem szemtelenkedni, itt hamar kaphat az ember tévedésbél egy po-
font. Vagy mint szegény és nagyon biidos Géza, egy sorozatot. De azért mégis folényes-
kedve mutogatom a kényveim, fiizeteim.

— Ez mi? — kérdi a katona, aki még Papindl is magasabb, pedig az nem szokas, és
akar egy vamos, gyanakodva kézbe veszi a papundekliegyesemet, a bibor 6tos egyese-
met, a Klotild-védltozatot. Mintha minden ra volna irva arra a darab keménypapirra,
elvorosodom. A katona bizalmatlanul pillant ala, én tiistént magyarazni kezdek, hogy
ez egy Otos, egy nagy 6tos, mert harom kis 6tos az egy nagy 6tds, és mivel nekem a ha-
rom Kkis 6t0s...

— Alljal mar le, kisocsi. Nyugi. Nem bantom én az 6tosodet. Nekem is van egy ek-
kora kolkom. Nédda — és folemeli a papundeklit, mosolyog, mint egy Rodolfo, rajtam
akarja jévatenni, amit a hiilye fiacskja ellen vétett, s valéban, hogy nézzem csak meg,
ez a legkevésbé sem 6tos, hanem egyes, egy szalka, egy fa, egy karé (de tudod!), és ak-
kor 6 most ezt, mert egy katona bizonyos helyzetekben azt is megteheti, amit egy apa
nem, akkor & most ezt megsemmisiti, vagyis szétszakitja, ime.

— Jaj! - sikitok, eszembe jut az a sok aprémunka, ami kelletik egy csaldshoz, az el-
szanas, a figyelem, a lelemény, az 6sszjaték, a szin, a kanyarok a kisoll6val... Késé.

A katona és apa elunja, elun engem. De azért még leveteti a cipdmet, hogy mit vi-
szek benne. Csak a 1dbamat talaljuk. Int, téinés, majd utanam susogja:

— Kis fasz.

Ett6] valamiért megijedek, futasnak eredek, lesek vissza, nem ér-e utol, nem ér-e
utol a két sz6; mintha kilstt goly6 eldl futnék. Tehat vagy almodom, vagy mindjart
meghalok.

Ez utébbi kovetkezett be.



