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A HOLMI POSTÁJÁBÓL

A BÁRÁNYOK ELVÉREZNEK
Újabb parafrázis régi eszmefoszlányokra

Dávidházi Péter szellemes parafrázisa Né­
meth László és Pap Károly párbeszédéről 
újabb változatokra ösztönözhet.1 Dávidházi a 
parafrázist párbeszédnek is értelmezi; felté­
telezem, hogy az adott téma más megközelí­
tését nem ellenzi. Akkor sem, ha ez eltérő íz­
lésű és ítéletű iskolából jön. Ezzel nem bírá­
lom Dávidházi módszerét, csupán olyan ma­
gyarázatnak tartom, mely a szöveg retorikai to­
poszait tárja fel, s adós marad a forráskritika, 
az eszmetörténet és a kulturális antropológia 
különböző természetű szövegfejtéseivel.

Korismeretét Dávidházi háttérként hasz­
nálja ugyan, de végül korok fölötti, egymásra 
rímelő retorikai alakzatokat vizsgál. Egyetlen 
mondat tükrében a két világháború közötti 
magyar-zsidó párbeszédet, a különös érzelmi 
kapcsolatot a protestáns Németh László és a 
rabbicsaládból származó Pap Károly között. 
A mondat Németh Lászlónak a Zs id ó  SEBEK 
ÉS BŰNÖK Pap Károly tollából származó röp- 
iratát ismertető cikkéből származik. „A zsidó 
nép születési betegsége (betegség, melynek Jézust kö­
szönhetjük) az istenné emelt államellenesség.”2

Dávidházi Péter a mondat tartalmát arra 
a beivódott közhelyre (locus communis) ve­
zeti vissza, mely a görög-latin eredetű Nyu- 
gat-Európát az államalkotó hierarchizálás ké­
pességének gyümölcseként látja, míg a juda­
izmusban másfajta nép szellemét fedezi fel: 
az egyiptomiak elleni lázadástól számítva az 
örök nyugtalanokét, akikben ez a beidegző­
dés Marxban és utódaiban teljesül ki.

A zsidóságot s annak történetét a „beteg­
séggel” és a „hanyatlással” sokan kötötték 
össze. Németh László éppen Pap Károlyról 
írva orvosi látleletet közöl a zsidók betegség­
re való hajlamáról. Ezt konkrét és elvont ér­
telemben is kifejti.3 Ennek az irodalmi to­
posznak is éppoly hosszú a története, mint a 
zsidóság eredetlegendáinak. A társadalomtu­
domány általános „biologizálása” a tizenkilen­
cedik században olyan kifejezésekkel írta le a 
zsidóság beolvadását, mint a Mommsentől el­
terjedt „kovász”, mely erjedést is okozhat. A

„Wirtsvolk” (gazdanemzet, befogadó nemzet), 
Treitschke, Eduard von Hartmann és Düh­
ring szóhasználatában már a gazdán „élőskö­
dő” parazitizmust is feltételezte. Spengler 
morfológiája az „organikus” biológia képei­
ből sugallt hanyatlást. Alex Bein korszakos 
tanulmánya bizonyítja, hogy a „betegség” és 
az „otthontalan nomádok” összefüggő retori­
ka részét képezték, s megalapozták a disszi- 
miláció nyelvtanát.4

Meglehet, ezek a toposszá hűlt források is 
felbuzogtak öntudatlanul Németh László­
ban, amikor Pap Károly röpiratának sugalla­
tát ilyen metaforikus tömörséggel összegezte. 
A toposz további elágazása a nomád (gyökér- 
telen) és hanyatló nép, a zsidóság államalkotó 
képességének hiánya. A nomádságból leveze­
tett „örök lázadás” azonban csak visszavetíti 
Egyiptomba a judaizmusnak ezt a feltételezett 
szellemét. Rögződése jóval későbbi. Az eman­
cipáció korából származik. Méghozzá éppen 
az emancipációs alku sarkalatos tárgya volt a 
lemondás az önálló nemzetiségről s az abból 
esetlegesen keletkeztethető államiságról.5

A zsidóság és az állam
Az emancipációs alkut, a zsidóság egyenjogú­
sítását természetszerűleg a különböző nem­
zetállamok kötötték a határaikon belül elkü­
lönítetten és elkülönülten élő zsidósággal. 
Fichte ugyan már az emancipáció után hir­
dette azt, hogy a zsidóság állam az államban; 
de hát korábban csakugyan az volt.6 Kény- 
szerítetten ugyan, de elkülönítetten, saját bí­
rósággal és adminisztrációval, szabályozott 
közösségi erkölccsel, alkuban kiváltságaiért és 
túléléséért a helyi hatalommal, később az ál- 
lammal.7 Az emancipáció államai mindenütt 
ezeket a korporációs miniállamokat akarták 
felszámolni, a rendekét és a céhekét éppen 
úgy, mint a zsidóságét. A nemzetállam szeku­
larizációja a maga hatalmi struktúráját pró­
bálta kiterjeszteni a feudalizmusból örökölt 
szétdaraboltságra, így került harcba az egy­
házakkal s egyes etnovallási csoportosulások­
kal is. A folyamat iróniája éppen az volt, hogy 
míg egyéb korporációk esetében az egyete­
mes politikai jogok kiterjesztése a korábbi ki­
váltságok megvonásával járt, egyedül a zsidó­
ság tarthatta meg azt a kiváltságát, hogy fe- 
lekezetként megmaradhasson, vallásként egy 
szekularizációs folyamatban. A részlegesen
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vagy politikailag teljességgel egyenjogúsított 
zsidó egyén előbb-utóbb abban az állampol­
gári jogban részesült, hogy felekezetet vallha­
tott magáénak, ám csak azután, hogy polgár­
ként már belül volt az alkotmány sáncain. 
Magyarországon is elébb született meg az 
egyenjogúsítás (1867),8 majd a recepció, azaz 
a zsidó hitfelekezet elfogadása (recepciós tör­
vény, 1895).9

Az államalkotás esélyéről vagy akár a ki­
sebbségi státusról történő lemondás az eman­
cipáció alapfeltétele volt. így és ebből szüle­
tett a kulturális antropológia mítosza a zsidó­
ság alkalmatlanságát bizonyítandó az állam- 
alkotásra.10

Aki az állam alkotására képtelen, az 
ugyanígy a politikai képviseletre, csoportos 
érdekérvényesítésre. A zsidóság történelmi 
mandátumaként bizonyos mártirológia jelent 
meg, a szenvedés és a Jeruzsálem-nosztalgia, 
a tudás terjesztése és a haszid szelídség. A 
„zsidóság tudománya” azon alapult, hogy a 
zsidó államiság a történelmi múlté,11 a juda­
izmus viszont önmagát a történelmen kívül 
helyezi, mint spiritualizált vallás, emberbará­
ti hivatás, az első monoteista vallás segítsége 
a modern világnak. Franz Rosenzweig,12 
majd Martin Buber13 ezt a spiritualizálást 
hajtották végre. Ha az emancipáció folyamán 
etnikai összetartozásáról, az emancipáció 
után, fokozatosan, tételes vallásáról mondott 
le szellemi reformjai során a judaizmus szá­
mos képviselője. Pap Károly röpirata ennek 
a spiritualizálódásnak ahhoz az áramához 
tartozott, amelyik egy újabb zsidó önvizsgálat 
szükségességéből indult ki, a modern zsidó 
„elfaj zottságából”.

Az újratárgyalt asszimiláció
A Trianon utáni magyarság nemzettudatá­
nak hasonló „elfajzottsága” ihlette Németh 
László prófétaságát. Az úttévesztés paradig­
mája éltette kritikáját. A Habsburg Biroda­
lom felbomlása után a kiegyezést egyeteme­
sen bírálta a magyar történettudomány ép­
pen a „zsidókérdés” szempontjából Szekfű- 
től14 Mályusz Elemérig. Az úttévesztés idő­
pontjának és jellegének megállapításában 
különböztek a liberalizmus kritikusai. Ennek 
a liberalizmuskritikának volt nélkülözhetet­
len eleme a honi szabadelvűség egyik mar­
káns tettének, az emancipációnak (a valósá­

gos asszimiláció jogi elismerésének) bírálata 
is. Ahogyan a kiegyezést, úgy az asszimilációt 
is újratárgyalták századunk húszas éveinek 
Magyarországán.

Pap Károlyt és Németh Lászlót az asszimi­
láció visszavonására tett különböző javaslata­
ik kötötték össze. Pontosabban: egyikük sem 
békült meg a zsidók jogállásának következ­
ményeivel. Trianon gyermekei voltak: Ma­
gyarországon éltek, ahol a numerus clau- 
susszal, a zsidó tanulók megkülönböztetésé­
vel olyan de facto helyzetet teremtettek, amely 
a de jure, azaz jogi környezetet körmönfontan 
sértette meg. Németh László -  Szekfű Gyula 
nyomán -  az asszimiláció korát tette felelőssé 
a magyarság zülléséért; Pap Károly a zsidó­
ságot marasztalta el az asszimiláció bűnében.

Ujratárgyalták tehát -  a helyzethez igazít­
va -  az egykori emancipációs alkut. Németh 
László egy „helyére szorított zsidóságról” álmo­
dott.15 Az asszimilációt a jogállással történt 
visszaélésnek minősítette, s úgy képzelte, 
hogy a zsidóság önös érdekeit képviseli egyik 
csoportjuk, Ignotus és Hatvany, azaz a leg­
harcosabb asszimilánsok. Pap Károly a másik 
oldalról az asszimilációban a zsidóság önfel­
adását látta.16 Javaslatában a judaizmus igaz 
igéihez megtérő zsidóság egy eszmei vallás­
hoz tér vissza, a szenvedés és a diaszpórata­
pasztalat vállalásához, a lélekben felépített 
Cionhoz. A politikamentes, állam nélküli zsi­
dó preasszimilációs eszményéhez.17

Bűnösség és önutálat
Pap Károly röpiratának megjelenésekor fel­
merült, vajon nem motiválta-e szerzőjét a 
„zsidó önutálat” (Der jüdische Selbsthass).18 
A fogalom Theodor Lessingtől származó 
meghatározása mást sugall, mint amit való­
ságosan jelentett. Lessing ugyanis az önutálat 
forrását a bűntudatban fedezte fel, a zsidó­
ságra jellemző kollektív önostorozásban. 
Utálnak bennünket, mert bűnösök vagyunk, 
nem utolsósorban ellenfeleink iránti csillapít­
hatatlan szerelemben. A gúny és az irónia en­
nek a torz érzésnek a visszája és reakciója, s 
ennek forrása is a bűntudat.19

A zsidó „vétek” (sebek és bűnök) fogalma 
és eszméje így profetikus-önvallomásos for­
májában éppoly ismert volt a korban, mint 
az a gondolat, hogy egy sajátos zsidó önazo­
nosság felmutatása megtalálhatja a zsidóság
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„kulturális” helyét.20 A zsidó szellemi befo­
lyástól, a nemzeti szellem felhígulásától való 
félelem csupán felerősödött a két világhábo­
rú között: ott kísértett a századfordulón21 a 
modernista törekvések visszhangjaként a tí­
zes években. A zsidó önazonosság kinyilvání­
tását Szabó Dezső is határozottan követelte.22 
Berlin itt megelőzte Budapestet az ún. Kunst­
wart vitájában. A sajtópolémiát Moritz Gold­
stein Né m e t- z s id ó  Pa r n a sszu s  című esszéje 
robbantotta ki. Goldstein a Kunstwart hasáb­
jain sajátos disszimilációs logika úttörőjének 
bizonyult. A német irodalom és színház zsidó 
kézben van, ennek ellenére a zsidók elismert­
sége csekély, megkülönböztetésük változatlan. 
Visszaútjuk nincs, mert héber költészetet már 
nem gyakorolhatnak. Am ha zsidóságukat ki­
nyilvánítják, akkor egy új asszimilációban ki­
derülhet, mennyire szükség van rájuk.23

Az asszimiláció „szimbiózisából”24 külön­
böző stratégiákkal próbáltak az egykor szer­
ződő felek szabadulni, új identitásokkal.25

Pap Károly és Németh László harmonikus 
egyetértése a disszimiláció korának friss alku­
jára szövetkező kísérlet „a helyére szorított zsi­
dóságról”. Amelyet ugyan már helyére szorí­
tott a két világháború közötti korszak teljes 
politikai rendszere, melynek legitimációját 
nem kis részben a „zsidókérdés” folytonos 
ébren tartása szolgáltatta. S ez különös nyo­
mást gyakorolt a közbeszédre. A politikai an­
tiszemitizmus ozmózisnyomása a legkülönb 
szellemekben is valóságként fogadtatta el a 
„kimérát”, a zsidóság fenyegetésének és tér­
hódításának fantomját. A magyar-zsidó írók 
egy része a fantomot a parvenüzsidóság bí­
rálatává szublimálta Zsolt Béla vagy Földi Mi­
hály regényeiben, míg az etnocentrikus har­
madik oldal a kulturális antiszemitizmus 
olyan finom párlatait készítette el, mint Né­
meth Lászlóé.

Németh László csoportokra osztotta a zsi­
dóságot. A programasszimilánsokat, az eman­
cipáció politikai megvalósításának folytonos 
megújításáért küzdő liberálisokat, ignotust 
és Hatvanyt a megválthatatlanok közé sorol­
ta. A programasszimilációban hatalmi vágyat 
sejtett. Befogadó kézre számíthatott az, aki 
politikai szándékait feladva a magyarsággal 
történő teljes azonosulást vállalja. Ez, ha 
megvizsgáljuk, a „helyére szorított”, azaz a juda­
izmus szellemével minden kapcsolatot meg­

szakító, magyarrá áttért zsidót jelentette. Az 
eszményi „zsidó” Pap Károly volt, aki zsidó 
marad úgy, hogy politikai jogairól többszörö­
sen lemond, a zsidó, aki az is marad, s kul­
turálisan sem tart igényt a magyarságra.

A korban a kettős lojalitás csakugyan isme­
retlen volt, s ezt illyés Gyula igen nyíltan ki- 
mondta.26 Németh László hármas felosztásá­
ból egy új asszimilációs szerződés körvonala­
zódik. S ez éppoly diktátumszerű volt, mint 
minden emancipációs szerződés és asszimilá­
ciós ajánlat.

Az ilyen ajánlatot a többség kínálhatja a ki­
sebbségnek. A szerződés feltételeit is értelem­
szerűen az szabja, aki felkínálja. Az ilyen szer­
ződések jellegét a relatív teljesíthetőség mér­
céje s tartalma szabja meg.

Emancipációs alku, asszimilációs egyezség
Az emancipációs küzdelmek elején, a XIX. 
század első harmadában a vallás elhagyása 
szerepelt jogi feltételként. A szekularizálódó 
államok ezt a feltételt visszavonták, s helyébe 
a polgárosodás, a Bildung, az anyanyelv elsa­
játítása és a kulturális azonosulás enyhébb és 
komplexebb követelményei léptek. Kossuth 
Lajos éppen azt látta az emancipáció akadá­
lyának, hogy a judaizmus államalkotó vallás. 
Teokráciának jellemzi a zsidó közösséget, 
amelynek vallása és állama egy s azonos. „A 
zsidókat... nem lehet emancipálni, mert vallásuk 
politikai institúció, theokratiai alapokra fektetve, 
mely a fennálló országlási rendszerrel politikai egy- 
behangzásra nem hozható.”2''1

Lőw Lipót rabbi válasza28 éppen arról biz­
tosította Kossuthot, hogy a zsidóság koránt­
sem nemzet, hanem vallás, s így különböző 
szokásaik ellenére befogadhatók. A vita ek­
kor a „kölcsönös” vétkek körül forgott: mind­
két félnek „engednie kell”. Kossuth, majd ké­
sőbb Deák a politikai jogokért cserébe kultu­
rális és nyelvi azonosulást kért. Vagy többet 
is. „A nemzetiség egy históriai faktum, melynek a 
nyelv nem egyetlen tényezője, mert ahhoz közös 
múlt, alkotmány, öntudat, műveltség és bizonyos 
jogbirtok szükséges. ”29

A Kossuthtól megszólaltatott asszimilációs 
feltétel máris feltárja a csapdát: lehetséges-e 
közös múlt a kitaszítottakkal? Kossuth, mi­
ként Eötvös is, úgy vélte: a politikai jogok 
megadásával megteremthető ennek esélye. 
Csakhogy ahol a jogok és esélyek ilyen ké­
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nyes egyensúlyától függ a befogadás, ott 
nagy tere nyílik a feszültségeknek. A nemzet­
állam törekvéseiben összekeveredett a kultu­
rális és a jogi rendszer. Hiába figyelmeztetett 
rá Wilhelm von Humboldt, hogy az állam 
„nem nevelési, hanem jogi intézmény” (kein Erzie- 
hungs- sonders ein Rechtsinstitut),30 a nem re­
ceptív, hanem mitizáló, az erkölcsi nevelést a 
jogadással egybefonó emancipációs alkuk 
kockázatosak és betarthatatlanok. A kulturá­
lis azonosulás sohasem érhet fel a nemzeti-et­
nikai törzs mércéjéhez. A politikai emancipá­
ció csak akkor teljes, ha feltétel nélküli, ter­
mészetjogi alapon áll.31

A nemzetállamok születésének körülmé­
nyei megszabták az asszimiláció természetét. 
Hanák Péter tipológiája szerint: „a francia re­
ceptív és egyúttal asszimilatív, a német típus viszont 
zárt, a befogadás vagy beolvadás ritkább, többnyire 
a hatalmi elit elbírálásától függ, tehát az etnikum 
mitizálására, végső soron rasszizmusra hajlamos”.32

Az asszimilációs folyamat nem szűkölkö­
dött ilyen mitológiákban. Diósy Márton, az 
Első magyar zsidó naptár és évkönyv szer­
zője 1848-ból jól értette Kossuthot, amikor 
közös magyar zsidó múltat fantaziál: „hisz Ab- 
rahám és Arpád földiek voltak, s miért nem egye­
sülhetnének utódaik egy eszmében: a nemzetiség­
ben? A magyar nemzetiség és a mi vallásunk egy 
bölcsőből kerültek; miért ne lehetne azokat egybeol­
vasztani?”33

A XIX. század asszimilációs szerződésében 
mindkét fél (Kossuth és Lőw) egyetlen nép­
ről beszél: összeolvadásáról annak, ami
összetartozik. Németh László „parafrált” 
mondata egy olyan cikkből származik, mely 
címével is sugallja ítéletét: KÉT NÉP.

Disszimiláció
Németh László egyfelől, Pap Károly másfelől 
a disszimiláció prófétái. Hogy mi a disszimi- 
láció -  szemben az asszimilációval -, azt Illyés 
Gyula határozta meg pontosan a német ere­
detűek különös visszaváltozásának példáján: 
„Nekem diákkorom óta megvolt a tréfás definícióm 
arra, ki büszkélkedhet azzal, hogy fajmagyar. Aki­
ről már nem deríthető ki, hogy más népből szárma­
zik; aki sehová sem disszimilálódhat.”34

A korszakban több népcsoportról derítet­
ték ki, hová disszimilálódhatna. A német-svá- 
bokról.35 A zsidónak születettekről, a zsidó 
ősökkel rendelkezőkről.36 Peter Gay állapí­

totta meg Berlinről, az akkortájt állítólagosan 
zsidó városról, hogy mindenkiről számon 
tartották eredetét: a kitérés még külön gya­
núra adott okot.37 A zsidó az asszimiláció tel­
jében végül is annak a Georg Simmel által le­
írt jelenségnek volt tekinthető, aki megma­
rad idegennek „nem a vándor értelmében, aki be­
toppan ma, s holnapra eltűnik, hanem olyannak, 
aki betoppan ma, és holnap is ott marad -  vagyis a 
potenciális vándor, aki itt maradt, de nem vesztette 
el azt a rugalmasságát, hogy jöjjön és menjen”.38

A letelepedett vándor a bevándorlás után­
pótlásának rémét idézte fel Berlinben is, mi­
ként Budapesten.39 A keleti (galíciai) beván­
dorlás réme parlamenti viták tárgya volt 
Stöcker lelkésztől Istóczy Győzőig és tovább, 
a két világháború közötti korszakban. A 
„galíciai rém” statisztikailag, demográfiailag 
nem volt igazolható,40 valójában kulturális fe­
nyegetés volt. Fertőzésük nyomán születhet 
az a „Mischkultur”, keverék kultúra, melytől 
a nagy befolyású német egyetemi tanár, 
Heinrich von Treitschke különösen óvott.41 
Nem lehetséges egyetlen országban két kul­
túra, két nemzet, jelentette ki Treitschke, aki­
nek nézeteit egyébként Istóczy 12 Röpirat 
című folyóirata népszerűsítette hazánkban 
először.

A kulturális azonosulás, még ha lehetséges 
lenne is, fattyúeredményeket terem, azt a 
szellemet, melyet a kiegyezés liberalizmusa 
szabadított rá az országra. A disszimiláció így 
új ajánlat, melyről azok alkudhatnak, akik­
nek van hová visszamenniük: a profetikus 
vallásba, egy spirituális identitásba akár. Aki­
nek útja nyílik egy másfajta múltba, abban a 
legcsekélyebb atavisztikus emlék automatiku­
san felidézi azt a másik lojalitást, a zsidó ön­
érdekét, amelyet -  a korhoz igazítva -  ko­
rántsem nemzetalapú teokráciának, hanem 
amolyan nemzetközi összeesküvésnek, koz­
mopolita politikának feltételeztek.

Az államalkotó képesség visszasorvadása 
izgága forradalmisággá, anarchisztikus láza­
dássá a toposz kapcsolt része. Újkori forrása 
Herder, aki a héberek züllésének egész tör­
ténetét varázsolja elő a mózesi törvényektől 
a babiloni fogságig s azután.42 Soha nyomo­
rúságosabb látványt, mint a zsidó államiság. 
A folyamatos lázadások szétzilálták szerv eze- 
tüket, vallásuk farizeussággá züllött.

Immanuel Kant politikai vallásnak téte­
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lezte a zsidóságot,43 amelyben a Messiás vá- 
rása bármikor világi államot hozhat létre egy 
véletlen folytán. Folytathatnánk a tudós idé­
zeteket Renantól a zsidók katonai tehetetlen­
ségéről.44 A német filozófia alkalmi megjegy­
zéseit azután Max Weber összegezte, amidőn 
a diaszpórazsidóságot a párianépekhez ha­
sonlította, állam nélküli, etnovallási közösség­
nek.45 Ezzel tudományos magyarázatát adta 
a fiatal Marx a ZSIDÓKÉRDÉSRŐL írott anti- 
emancipációs röpiratának, amelyik dialekti- 
kusan úgy vélte, hogy a judaizmus szelleme 
olyannyira átjárta már a keresztény társadal­
makat, hogy valójában őket kellene emanci­
pálni a zsidóságtól.46

Marx ezzel korántsem volt forradalmár. 
Ellenkezőleg. A felvilágosult állammal szem­
ben ellenforradalmárként lépett fel. Félelmei 
a judaizmus politikai erejéből táplálkoztak: 
az emancipációval éppen ez a képesség erő­
sítené az államot. A zsidóság egyetemesen 
antiszociális erőként való jellemzése a trieri 
rabbi unokájának érdeme.47

A Messiás-várás
A zsidó diaszpórában az államélet emlékét a 
Messiás várása hordozta. Ebben az értelem­
ben a Messiás-várás csakugyan a Pap Károly 
emlegette, Németh László szentesítette „be­
tegség” -ből és sorvadásból táplálkozott. A két 
világháború között számos magyar-zsidó 
röpirat vélte úgy, hogy az új kiegyezés annak 
elismerése, hogy Jézus személyében a Messi­
ás csakugyan eljött. Pap Károly A VIII. STÁ- 
ClÓ-jának festője is ilyen Jézust keres, persze 
nem a vezért, hanem a szenvedőt, a Golgota 
Krisztusát. Az emancipációs és asszimilációs 
ajánlatoknak itt érkeztünk el a második, el­
engedhetetlen feltételéhez. A zsidó közössé­
gek befogadásának feltételéül szabták a Mes- 
siás-várásról történő lemondást. Eötvös Jó­
zsef A ZSIDÓK EMANZIPÁCIÓJA című, 1840-ben 
közzéadott írása külön foglalkozik azokkal a 
vádakkal, melyek szerint a Messiás-hitben a 
Szentföldhöz történő kötöttség és az önálló 
állam alakításának vágya jelenik meg. Eötvös 
szerint a nemzet művelt része a Messiás-hitet 
még allegorikusan fogja fel.

Zsidó részről is elkezdődött a Messiás-hit 
átköltése: az egyetértés és a joguralom eljö­
vetelét minden ember várja, a zsidóknak erre 
legfeljebb „legnagyobb okok volt” (Bloch Mó­

ricz). Az Első magyar zsidó naptár és év­
könyv egyik szerzője, Diósy Márton így írt: 
„A zsidó hajdankori hazáját, hol uralkodói, tör­
vényhozói, prófétái honoltak, elvesztvén; e veszte­
séget, minthogy e hazában még mindig mostohának 
tekintik, siratja ugyan -  már az, aki siratja.” A 
nyilatkozat világos: addig emlékezünk Jeru­
zsálemre, amíg jogokat nem kapunk, soha to­
vább. Azaz: az emberjogok az új Jeruzsálem: 
ez a felfogás Franciaországtól Magyarorszá­
gig hatott.

Az 1867 -es emancipációs törvény vitájá­
nak kezdetét Kiss József versben köszöntötte. 
„A most legyen biztos kiindulásod /  Élő valóért, 
add óh, add az álmot” -  szólítja meg December 
20-IKÁN című versében a véreit.48 Az álom: 
Jeruzsálemé, a Messiásé.49

Az államalapításra való képesség sorvadá­
sa egyszersmind a polgári beilleszkedésre va­
ló képesség hiányát is jelenti. A lázadó rab­
szolga nép, így a toposz, letelepedésre kép­
telen. Ez Ahasvérus, a bolygó zsidó mítosza. 
„Ki nem ösmeri a regét Ahasver-, az örök zsidóról, 
ki, mert Üdvözítőnknek, midőn háza előtt keresztjét 
hordva vizet kért, az enyhítő italt megtagadta, most 
átkozottságban jár körül az emberek között... Az 
örök zsidó nem képzelet; ő él és szenved” -  írta Eöt- 
vös.50 A letelepedő Ahasvérus már-már kép­
telenség. A megváltás örök tanúja lenne ő, s 
csak annak a Messiásnak elismerése válthatja 
meg, akitől egykoron megtagadta italát.

Az Ahasvérus-legenda vitatásában tehát 
újabb asszimilációs csapda nyílik. Arany Já­
nos Örök ZSIDÓ-ja a szenvedés jelképe, egye­
temes szimbólum, az üldözöttségé. Kiss Jó­
zsef, gyarlóbb versben ugyan, válaszolt Arany­
nak. S hazájának szólt így: „Világgá elzüllt vé- 
rimet /  megtagadom... leszek rideg, /  Hitlen, kaján 
-  de a tied. / A tied, édes otthonom.”

Mindez azonban álom, melyet ama de­
cember 20-a feledni rendelt. Mert egy gúny­
kacaj mindig emlékezteti azokra, akiket meg­
tagadott. „- Rakhatsz te kunyhót eleget, /  Halom­
ra gyüjthetsz kincseket, /  Otthonod mégsem lesz ne­
ked.”5'1

Az ÚJ AhasvÉR politikai költemény, verses 
röpirat, tudósítás az asszimiláció állásáról. 
Bevallja a zsidó közösség lojalitási stratégiá­
ját. Bizonyos „semmiért egészen” elvet hirdet 
meg, melyet különben a hivatalos zsidóság 
egészen a holocaustig hirdetett. A jogegyen­
lőség teljességéért, a befogadásért küzdő
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szellemek az állami és nemzeti lojalitás veszé­
lyeit is felfedezték. A központosító túlhata- 
lom és bürokrácia nemegyszer jogadásba 
burkolta a jogtiprást. Napóleon azt követelte, 
hogy a francia zsidó közösség engedélyezze a 
vegyes házasságot. A „sanhedrin”-t nem tud­
ta megtörni Napóleon, s ez esetben egy val­
lási dogma védelme bizonyult „liberálisabb”- 
nak, mint a bonapartizmus. Németh László 
azt írta: a zsidók istenné emelték az állemel- 
lenességet. Történelmileg tényszerűbb meg­
állapítás: istenük nevében fordultak szembe 
az állammal. Mint tették ezt 1848 forradal­
maiban is.52

Nietzsche, Wagner és a források
Németh László és Pap Károly különös inter­
ferenciájában és egyezségében az elfajzás és 
betegség nemzetekre kivetített képeiben 
Nietzsche feltételezett hatása elképzelhető. 
Közvetlenül meg közvetve is. A héber állam 
szerkezetéről, teokráciájáról és pusztulásá­
ról Nietzsche csak közvetítette Spinozát. A 
Németh Lászlótól korszerűsített osztás „jó” és 
„rossz” zsidóra éppen Nietzsche nyomán szó­
lalt meg karakterisztikusan Szabó Dezsőben. 
A Menschliches, Allzumenschliches ha­
tását Nagy Péter monográfiája is megerősí- 
ti:53 „íme elérkeztünk a termékeny álomhoz, mely 
a názáréthi zsidó forradalmárt a zsidó sovinizmus 
és klerikalizmus ellen hajtotta... Mert a tragikus el­
lentét nem a kereszténység és zsidóság, hanem a 
betű-zsidók és a Krisztus-zsidók között van.”54 Né­
meth László szemében Pap Károly a Krisz­
tus-zsidó, aki valójában olyan, mint az Aza- 
REL Jeremia apója. Jeremia, a betű-zsidó, aki 
változatlanul érzi izrael szétszóratását. Egyet­
len reménység élteti. Pap Károly különös 
szót használ, idézőjelben e reményről „És mi 
volt az a »Megváltás«? A szétszaggatott test remé­
nye, amely természetes módon soha többé nem forr­
hatott össze, mint ahogy ő és fiai sem egyesülhettek 
Jeruzsálem körül, s a világ sem körülöttük.”55 

A „megváltás” szót a regényt ünneplő kri­
tikában Móricz zsigmond is használta, s a re­
gény tartalmát hősének fajtájával folytatott 
küzdelmeként írja le. „Ez a konfliktus oly erős, 
hogy egész életét kitölti, s elviselhetetlen volna, ha 
rögeszme lenne, de Pap Károlynál a faj megváltá­
sát célozza.” Móricz szemében Pap Károly: 
Messiás, „akiben igazi elvégzettségben él a mes­
sianizmus, melyet magára vállalt”.56

Pap Károly, úgy rémlik, a Szabó Dezső­
től áhított Krisztus-zsidó, a kalmár-zsidóval 
szemben, az írástudó Németh Lászlónál. Az 
asszimiláció kiiktatta a Jeruzsálem-Cion gon­
dolatot, az emberiség eszméiben látta a meg­
váltást. Pap Károly víziója egy újra megtérő 
zsidóság, még ha igaz önmagához tér meg, 
akkor is. Lemaradt, amikor Jézussal kiváltak 
az igazabb zsidók, az új megváltás visszafor­
dítja a történelmet az új kezdethez.

De a krisztusi motívumnál is fontosabbnak 
rémlett az, hogy Pap Károly lemondott a „ket­
tős kötöttség”-ről. Ahogyan Illyés látta 1935- 
ben: „ A magyar zsidóság, amelynek helyzete a vi­
lág valamennyi országának zsidóságáétól elüt, a 
beolvadást vallja. De ugyanakkor ellenzi is. ...Mi 
köti őket, hogy nem tudnak felszabadulni, felemel­
kedni? Nyilván sok minden. A fajt semmi sem tartja 
meg különbül, mint a kiközösítés. De éppen ezek 
nem akarják vállalni a kiközösítettek sorsát. Hát ak­
kor? ...Népek versenyében kétfelé nem nyújthatod ki 
a kezed sem segítségért, sem haszonért. Élhetsz kö­
zösség nélkül, ha elég nagy szellem vagy, de két kö­
zösségbe senki nem tartozhat, legkevésbé egy nép. ”57

A zsidóság kulturális beilleszkedéséről és 
kettős kötöttségéről sokat vitatkoztak az eu­
rópai asszimiláció során. Németh László, 
mint arra Dávidházi finom elemzése rámu­
tat, Nietzsche tanulmányozásából is rálátha­
tott az évszázados gondra. A kulturális beol­
vadás lehetősége és módja a korai Nietzsche 
később megtagadott mesterénél, Richard 
Wagnernél fogalmazódott meg élesen, s jól 
megragadható Börnéhez fűződő torz kapcso- 
latából.58 „Említenünk kell egy másik zsidót, aki 
íróként tűnt fel a körünkben... Zsidóságának kü­
lönleges helyzetéből nálunk keresi a megváltást; de 
nem találta, s akkor kellett rádöbbenni arra, hogy 
csakis a mi üdvözülésünkkel, mely minket igaz em­
beri lényekké avat, együttesen képes megtalálni azt. 
Egy zsidó számára azonban emberi lénnyé válni 
annyit jelent, hogy megszűnik zsidó lenni.” Wag­
ner szerint Börne felismerése abban állt, 
hogy az újjászületés csak az önpusztítás által 
valósítható meg: Ahasvérus másképpen nem 
szabadulhat meg átkától, csak az „unter­
gang” által.59

A beolvadás mint teljes feladás az a társa­
dalmi-történelmi toposz, amelyik feltámadt a 
két világháború között, s alkalmat adott Né­
meth Lászlónak, Illyés Gyulának, hogy a Pap 
Károly-esetben felelevenítsék.
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Ahasvérus és Shylock
A további toposzokat illetően Dávidházi em­
lítés nélkül hagyja Németh László Shylock- 
metaforáját. Alakja Ahasvérus párja a nép­
könyvi mitológiában, és Németh László meg­
ingathatatlan osztása „jó” és „rossz” zsidókra 
a judaizmus modern mítoszainak ezt a válto­
zatát korszerűsíti. A bolygó zsidót annak Pap 
Károlytól végzetszerűnek látott sorsában mé­
lyen szánja, míg testvéralakjában, Shylock- 
ban már a második világháború kitörése és 
az első zsidótörvények után a bosszú és kés­
köszörülés sivítását hallja.60 A gazdasági és 
kulturális pozíciókat elfoglaló zsibárus és cso­
portja fenyegető rémként jelenik meg.

Trianon után a „zsidókérdésre” csupán 
rossz válaszok születhettek, miután a „zsidó­
kérdés” felvetése, középpontba állítása lehe­
tetlenné tette elfogulatlan vizsgálatát. Né­
meth Lászlót és Pap Károlyt vagy a Németh 
Lászlót „zsidó oldalról” igazoló Keszi Imrét,61 
Kardos Pált62 egy csapatba sorolta az istenné 
emelt lojalitás, egyfajta többségtisztelet.

Sokaknak feltűnt, hogy Németh László 
háború utáni életművéből mennyire hiányzik 
a számvetés korábbi nézeteivel, milyen kis 
helyet foglal el az egész társadalmat megrázó 
holocaustélmény (az Ég e t ő  Es z t e r  egyetlen 
epizódját leszámítva) prózai munkásságá­
ban.63 Ennek számos oka lehet, itt csak egyet­
len feltevést kockáztatok meg. A holocaustél­
mény felfogásának alapvető feltétele, hogy az 
áldozatokat bűntelennek képzeljük, olyanok­
nak, akiknek önnön sorsukban felelősségük 
nincs. A politikai képesség hiányának, a „zsi­
dó bűnök”-nek bármily esélye a holocaustot 
megfosztja egyedi s rendkívüli eseményjelle­
gétől, s besorolja a történelmi katasztrófák 
egyikének. Arról a pontról, ahonnan Né­
meth László látta a „zsidókérdést”, nem le­
hetett rátekintése a Soá természetére. A zsi­
dóság Németh számára olyan szenvedéstör­
ténet, amelynek nem volt megváltástörténe­
te, s így aligha nyerhette el helyét az üdvta­
nok sorát próbálgató Németh László életmű­
vében.

A Németh László-Pap Károly viszonynak 
érdemesebb egy mélyebb dimenzióját is ki­
bontani. Németh László, a következetlensé­
geiben is következetes gondolkodó egész 
esszéista életművét úgy is felfoghatjuk, mint 
a felvilágosodás kritikáját. A Kis e b b s é g b e n

reformkori mélymagyarjai valójában a kül­
föld ihlette nyugatosítókkal szemben egy pat­
riarkális idill képviselői. Németh László kü­
lön könyvet írt Berzsenyiről.

A felvilágosodáskritika a húszas évek tör­
ténettudományának vezető áramlata volt: 
Szekfű Gyula iskolájának „ellenforradalmisá- 
ga” igazából elkötelezett forradalomellenes- 
ségből nőtt ki. Ellenutópiájuk azonban nem 
nélkülözhette azt a vonást, mely a felvilágo­
sodást és kritikáját összebilincselte, nevezete­
sen a hajlamot a „social engineering”-re, a 
társadalom organikus növekedését akár erő­
szakkal is befolyásoló tervek készítésére.

A húszas évektől jobb- és baloldal egy­
aránt „reformokban” gondolkodott. Erősza­
kos társadalmi beavatkozás volt a numerus 
clausus. Még a zsidótörvényeket is egy szük­
séges egyensúly nélkülözhetetlen operációja­
ként nyújtották be.

A felvilágosodás sajátos projektje volt a „Bil­
dung”, azaz a citoyen polgárosítás, az átnevelt 
társadalom, mely történetesen a kisebbsé­
geket, a más vallásúakat, a marginális cso­
portokat próbálta bekapcsolni az egységes, a 
felvilágosult abszolutizmus bürokráciája által 
vezérelt államéletbe.64 A porosz mintájú 
„Aufklärung” felülről vezérelt, az egyenjogú­
sítást feltételekhez kötő programja a Rajnától 
keletre a kegyosztó asszimiláció mintáit ter­
jesztette el, többek között Magyarországon is. 
S az asszimilációnak ez a típusa eszménykép­
pen még a felvilágosodás kritikusaiban is élt, 
hiszen mi más volt ez a kritika, mint a befo­
gadás feltételeinek szigorítását áhító társada­
lomjavítás?

A felvilágosodás e negatív örökségét éles 
szemmel vette észre Horkheimer és Adorno. 
Későbbi kutatások -  így zeev Sternhellé -  ki­
mutatták az abszolutista porosz állameszme 
továbbélését Fichtétől a huszadik század na­
cionalizmuson nevelkedett jobboldali radika­
lizmusainak számos árnyalatáig.65 Reform és 
eliteszme szövetsége ebből az örökségből táp­
lálkozott. Amikor Németh László szocialistá­
nak vallotta magát (marxizmus nélkül), ak­
kor a reformprogramok ihlette társadalmi át­
szabás meggyőződése hevítette. Az átoperált 
társadalom, Jack Zipes szavával e mozgalmak 
ideálja volt, benne az is, ami a felvilágosodás 
programjának része: az asszimiláció.6

Az orvos, a biológiai tanulmányokban el­
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merülő, a fajt alkalmanként biológiai deter­
minánsként felfogó Németh László egy „át­
operált” zsidóság fantomképét alkotta meg. 
Ez a zsidóság csak átmenetileg tartózkodik 
ott, ahová sorsa vetette. Ez a zsidó bezárkózik 
ősi hitébe, nem vallja magát másnak, mint 
ami, mint az Azarel című Pap Károly-regény 
Jeremia apója, aki Jeruzsálemmel és a Mes­
siás eljövetelével álmodik. Ez a hajdani, 
asszimiláció előtti zsidó prototípusa, a ma­
gyar-zsidó patriarkális együttélésé, melyben 
zsidónak lenni minden megkötöttség ellené­
re privilégiumok sorát jelentette a letelepe­
dési engedélytől a hitközség megalapításáig.

A század húszas éveinek képzeletvilágát 
különböző „konceptuális zsidók” népesítet­
ték be, s ezeknek csak átvitt értelemben volt 
közük a valóságos zsidó közösségek egyedei- 
hez. Ez is egyik magyarázata annak a különös 
jelenségnek, hogy számos gondolkodó elvi­
ekben antiszemita volt, miközben jó néhány 
valóságos zsidóval barátkozott, vagy annak 
életét szívesen mentette. Az ellentmondás jól 
jelezte a koncepció távolságát a valóságtól. 
Németh László „zsidói”, akármennyire pró­
bálta is őket behelyettesíteni alkalmanként 
élő emberekkel, valójában kognitív modellek 
voltak, példák az etnocentrikusan újrafogal­
mazott magyar történelemhez. A Pap Károly 
iránt fel-felizzó, majd kihűlő rokonszenve és 
bámulata az „autentikus” és nem asszimilált 
zsidónak szólt. Németh céltáblája nem a zsi­
dóság volt, hanem az asszimiláció, s ami vele 
járt, a bérbe adott kapitalizmus, a fékezhetet- 
len modernizáció, s ebben a történeti össze­
függésben a magyarság mint kisebbség, benn­
szülött, pusztulásra kárhoztatott faj szerepe.

Elkövetők, áldozatok és tanúk
Hilberg osztályozása szerint az elkövetők és 
az áldozatok drámájának harmadikja: a kí­
vülálló.67 A Soá történelem utáni felvonásá­
ban Németh László -  s vele a magyar iroda­
lom java része -  azzal haladta meg a „zsidó- 
kérdés”-t, hogy kívülállóként tekintett rá, 
mintegy megélve a „harmadik oldal”-t, ame­
lyik minden korábbi összefüggésrendszeren 
túl más osztatú nemzettudatot táplál. A Pap 
Károlyról írott kritika metaforája befejezet­
len maradt, a kérdésfeltevés lezáratlan. A 
„zsidókérdés”, persze a zsidóság zömével 
együtt, lekerült a politika s a lelkiismeret el­

végzendő feladatainak listájáról, s legfeljebb 
írók, publicisták és politikusok alkalmi meg­
jegyzéseiben támadt fel. A zsidó magyarság 
újabb kori történelme teljes szélességében 
megíratlan maradt. Ama csoport újabb sor­
vadása, mely egykoron Jézust szülte volna, 
nem talált megváltóra; minden számvetést el­
vont retorika pótolt szavakkal, melyeket helyi 
értéküktől megfosztottak.

Lehetséges, azt hiszem, egyetlen mondat 
történelmi, eszmetörténeti s a kulturális ant­
ropológia szemszögéből megvilágított olvasa­
ta. Ez nyilván gyarlóbb, mint a parafrázisok 
elméletéből kiinduló értelmezés, már csak 
azért is, mert a gyarlóság egyszersmind a tár­
gya is. A retorika, még a legmodernebb is, a 
kívülállás nyelvi eszköze. A mondatoknak és 
eszméknek azonban olyan vizsgálata is meg­
engedhető, mely az áldozatok szemszögéből 
világítja meg vonatkozásait. Ne feledjük: Pap 
Károly a holocaust áldozata lett. A bárányok 
elvéreznek.
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Ungvári Tamás

Tisztelt Szerkesztők!
A Holmi októberi számában közölt T  S. Eli- 
ot-levél kapcsán néhány adatra hívnám fel 
szíves figyelmüket. A Londonban kiadott Iro­
dalmi újság többször utal az említett levélre -  
bár nem közli -, s beszámol Eliot más, ugyan­
csak Déry és írótársai érdekében tett lépésé­
ről. Az 1957. október 1-jén megjelent VIII. 
évfolyam 10. számában Sza ba d sá g o t  Déry  
T ib o r n a k ! címmel ismertetik a négy magyar 
író letartóztatásának londoni visszhangját, s 
megemlítik, hogy Jo Grimond, az angol libe­
rális párt elnöke „felhívását követően az angol 
irodalmi és tudományos élet számos világhírű kép­
viselője táviratilag közbelépett Münnich Ferencnél 
Déry Tibor érdekében. így a Nobel-díjas Bertrand 
Russell és az ugyancsak Nobel-díjas T. S. Eliot”. 
A levelet a lap nem közli.

Az Irodalmi újság ugyanez évfolyam 13. 
számában (november 15-én) számol be ar­
ról, hogy a Magyar írók Szövetsége Külföl­
dön ,„november 4-i Caxton Hall-i ülésén Bertrand 
Russell, T S. Eliot, Richard Church és Angus 
Wilson újólag szót emelt a magyar írók mellett, 
és E. M. Forster, Arthur Koestler, valamint Lord 
Birdwood újólag bejelentették szolidaritásukat a 
magyar írókkal”. A lap ugyanebben a számá­
ban idéz is Eliottól: „Engem ért megtiszteltetés 
azzal, hogy fölkértek, csatlakozzam nevemmel azok­
hoz a brit és európai írókhoz, akik szenvedélyes fel­
háborodást éreznek amaz igazságtalanságok mi­
att, amelyeket az önök országa ellen követtek el, 
s akik különösen ragaszkodnak ahhoz, hogy min­
den lehetséges alkalommal kifejezzék magyarországi 
írótársaik életéért és szabadságáért érzett aggodal­
mukat.”

Néhány nappal korábban, október 19-én 
jelent meg a londoni Timesban az a nyílt levél, 
amelyet Eliot és a már említetteken kívül So­
merset Maugham is aláírt, és amelyben fel­
háborodásukat fejezik ki, amiért „a Kádár­
kormány az általánosan kifejeződött megbotránko­
zás ellenére azt határozta -  hosszú fogva tartás és 
vallatások után -, hogy olyan magyarországi írókat 
vigyen per elé, akiknek egyetlen bűne az, hogy tol- 
lukat annak az ügynek a szolgálatába állították, 
amelyet igaznak tartottak”.

Az ítélet kihirdetése után (november 26-


