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G. István László

AZTÁN CSAK MAGÁRA

Olyan séta, aminek hangja nincs, 
avartalan csend, az évszakokat, 
ahogy a cipőről lejön a sár, 
könnyen veszítjük, könnyen és egyszerre 
ég a lomb, az ág, a füstje 
kettőnknek egy sál. Megfogom 
kezed, valaki más imádkozik, 
nézi a kezét, hogy összeillik-e, 
nem látja bűnét, az egyik kézen 
körberágja a hosszabb körmöket, 
peregnek szét a körömdarabok, 
ahogy a tájat egyengető szél forgat 
össze lombot, ágat, füstöt az ég színével, 
csak szemedre, aztán csak magára gondol.

VIGILIA

Nem azé a szemed, aki látja, 
be kell öltözni végre a gyászba, 
bekeríteni, mint az elfelejtett estét, 
hogy megizmosodjon benne az üresség:

levélzúgásban az ág hiánya -  
két reggel között, ha este lesz.
Két levél között az ág hiánya: 
mintha anyád volna, ami nem lehetsz.

Pupillátlan szemét hiába nézem, 
megcsúszik a nézés azon a fényen: 
mintha másnak szólna, az is lássa, 
nem való a szemem virrasztásra.


