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érzelmek, szinte kiülnek rá a gondolatok, 
amikor tömör és mégis áttetsző, és legjobban 
akkor szeretjük, amikor úgy érezzük, hisz- 
szük, hogy egy -  sőt a  -  világ beszél belőle.

Az a röhögés a versben, karra hajtott hom­
lokkal, fájó szemmel, picit rázkódva, elhasal­
va némiképp olyan, mint az elcsukló, fojtott 
sírás. Valaki kívülről látja magát, amint ma­
gában röhög.

Radics Viktória

ATILA ZSOZEF -  KÉTSZER
A ttila  József: L e  m iroir de l ’autre 
Traduit d u  hongrois et présentation  
p á r  Gábor K ardos
O rphée/La Différence, Párizs, 1997 . 191 oldal

A ttila  József: Complainte tardive  
Poémes choisis adaptés p á r  Georges T ím ár  
Balassi, 1998 . 1 5 9  oldal, 1 2 0 0  Ft

1. Kész a leltár
Nem várt bőséggel köszöntött ránk az elmúlt 
két esztendő: két francia nyelvű József Atti- 
la-kötetet tarthatunk a kezünkben, egyiket a 
Párizsban élő fiatal irodalomtudós, Kardos 
Gábor, másikat az érdemes költő-műfordí­
tó, Tímár György jóvoltából. Mielőtt a rész­
letekbe merülnénk, célszerű nagyjából szá­
mot vetnünk a József Attila költeményeiből 
eddig rendelkezésünkre álló francia nyelvű 
változatokkal.

Az 1946-os legelső versfüzet (Attila József: 
SlX POÉMES. Éditions du Continent, Genf), 
mely André Prudhommeaux és magyar kon­
zultánsa, Hubay Miklós nevéhez fűződik, hő­
sies, úttörő vállalkozás, de a hat kiválasztott 
szöveg olykor fecsegőnek, a József Attila-i 
dikcióhoz képest kissé komótosnak tűnik: so­
kat öregedett. Jó példa erre a JÓZSEF ATTII.A, 
melynek a magyarban 9, illetve 8 szótagos, 
lapidáris sorai alexandrinussá „dúsítva” lát­
tak napvilágot. J l  aim ait bien goinfrer. L ó n  ren- 
conlrait u n  peu  /  Qá et l a -  m im é en  lu i -  la  semb- 
lance de D ieu” -  az „ en n i” ige helyett az argót 
idéző „goinfrer”, a kötőjeles betoldás vagy az 
enyhén avas ízű „semblance" szó alkalmazása

túlzottan villoneszkké, modorossá teszik a tö­
mör, expresszív, köznyelven szóló két sort: 
„Szeretett enn i s egyben-másban /  istenhez is ha­
sonlított”. A Cserépfalvinál megjelent 1948-as, 
Marcel Lallemand-féle, szintén szűk váloga­
tás (Poémes choisis, 28 oldal) hasonló fogya­
tékosságokat mutat. Elég, ha arra utalunk, 
hogy a T iszta szívvel rendkívül feszes, for­
dító-próbáló négy sorában elfért a következő 
töltelék: „R ien que je  réve ou  j ’espére” ('Nincs 
mit álmodnom vagy remélnem’, 12. o.). 
Egyenletes, sodró azonban az Au SECOüRS 
címmel átültetett Kiáltozás, kár, hogy a ké­
sőbbi, gyűjteményes kiadásokban nem látjuk 
viszont.

Megindító gesztus volt az 1955-ös hom- 
mage-kötet, a voltaképpeni első komolyabb 
versgyűjtemény megjelentetése (HOMMAGE Á 
Attila J ózsef pár les poétes francoms. Se- 
ghers, Párizs, 1955). Egyebek közt a kor máig 
legjelentősebb költői között számon tartott 
Paul Eluard, Alain Bosquet, Georges-Emma- 
nuel Clancier, Charles Dobzynski, Pierre Em- 
manuel, André Frénaud, Guillevic, Loys 
Masson, Claude Roy, Jean Rousselot, Pierre 
Seghers, Tristan Tzara, Jean Cocteau állíta­
nak itt emléket József Attilának -  fordításaik­
kal is. Éluard-ról például e kötet lapjain de­
rül ki, hogy élete utolsó napjaiban éppen Jó­
zsef Attila versein dolgozott (igaz, rímtelen 
strófákban gondolkodva, de a rendkívül 
ágas-bogas formakérdésre később térünk ki). 
Guillevic itt megjelent Coeur PUR-je rím nél­
küli voltában is remek, csak ámulhatunk pél­
dául a „M egfognak és fe lkö tn ek” magától érte­
tődő egyszerűséggel ható, egyszerre hű és 
szikrázóan költői megoldásán: „On va  me 
prendre el me pen d re”. Ugyanitt olvashatjuk 
Guillevic valósággal zsongító RlNGATÓ-ját, és 
hasonlíthatatlan humorú-leleményű MEDVE- 
TÁNC-át.* A kötet jelentőségét az adja, hogy 
mind a későbbi Corvina-válogatás (Attila Jó ­
zsef: Poémes CHOISIS. Corvina, 1962), mind 
számos egyéb publikáció, többek között a hí­
res Gara-féle antológia (ANTHOLOGIE DE LA 
POÉSIE HONGROISF. DU XII SIÉCI.E Á NOS JOURS.

* Az ínyencségeket kedvelőknek íme két idézet, a 
Berceuse zárlata és a Danse de l’ours nyitánya: 
„Peut-étre són amour/ D’un autre va s’éprendre. /  Qy.il 
la bércé á són tour /  D’un bercement si tendre„Bouclé, 
páré, dansant, pimpant, /  Pattes deplomb, qu’il estfrin- 
gant..."
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Seuil, Párizs, 1961) nagyjában-egészében en­
nek anyagára épül, jóllehet a későbbiek so­
rán a legelszántabbak (a Gara-féle ráhatás­
nak -  és nyilván saját benső érzéküknek is -  
legkészségesebben engedők), így Guillevic és 
az önálló József Attila-kötetet kibocsátó Jean 
Rousselot (AttilaJ ózsef, Savié , són oeuvre, 
AVEC UNE SUITE DE POÉMES ADAPTÉS PÁR JEAN
Rousselot d’aprés les traductions de La- 
DISLAS Gara. Les nouveaux cahiers de jeu- 
nesse. Bordeaux, 1958) töretlenül folytatták 
a munkát. A későbbi, ugyancsak Guillevic ke­
zét dicsérő Születésnapomra például bravú­
ros technikával íródott, a négy szótagosra át­
hangszerelt két szótagos sorok elevenen, ma­
liciózusan (bár a virtuóz hang mögé rejtőzött 
torokszorító keserűséghez talán kissé túl fesz­
telenül) csengnek-bongnak. Horger Antal úr 
(ejtsd: Antal Orzsé) neve itt a „congé” (e.: kon- 
zsé) szó rímpárja (ugyanez Tímárnál, mint­
egy fricskaképpen: „H orger”- „gram maire”, e.: 
gramer). S hogy a teljesség igénye nélkül em­
lítsünk még néhány telitalálatot: Vercors 
(Kardos Gábor által is elismert, kötete függe­
lékébe felvett) KÉSZ a LFXTÁR-jánál sikerül­
tebbet nehéz elképzelni, a HETEDIK és a Na­
gyon FÁJ Rousselot-féle változata is maradan­
dó (bár ez utóbbit Tímáré most lekörözni lát­
szik). Kevésbé feltűnő, de a szövegek tüzete­
sebb összevetésével kitűnik, hogy a hosszú 
versek (például Charles Dobzynski T éli éj- 
SZAKÁ-ja vagy megint csak Rousselot ÓDÁ-ja) 
sok betoldást, lazán odafércelt elemet tartal­
maznak, pontosításra szorulnak (ezeket a 
korrekciókat Tímár, mint látjuk majd, el is 
végzi), hiszen ritmikai megkötések hiányá­
ban a fordítók itt csupán saját költői érzékük­
re hagyatkozhattak. A puszta sejtés és a hoz­
závetőleges tartalom ismerete azonban vajmi 
kevés egy olyan szerzővel való szembenézés­
re, aki maga figyelmeztet: „Légy fegyelm ezett!” 
(Jellemző egyébként e kezdő sor sorsa is: 
Dobzynski például így értelmezte: „Sois veil- 
la n t!”, vagyis: 'légy éber, virrassz’ -  ami ugyan­
az, és mégsem ugyanaz, lévén hogy a mun­
kásmozgalmi zsargonból vett kifejezést egy 
sokkal inkább biblikus értelmű helyettesíti; 
Kardos a „Sois sage!” mellett voksolt, ami azon­
ban nagyon is a gyermekekhez intézett figyel­
meztetést idézi: 'légy rendes/illedelmes/szófo- 
gadó’, de ’bölcset/higgadtat/józant’ is jelent; Tí­
már mint annyi helyen, itt is a lehető legpon­

tosabb: az általa alkalmazott „discipliné” értel­
me az eredetiével azonos, még az elvhűségre, 
diszciplínára tett utalás is egyértelmű.)

Könnyen elgondolható, hogy a nyersfor­
dítás áttételén a francia nyelvbe átszűrődő 
szövegek olykor nem fukarkodnak mulatsá­
gos leiterjakabokkal. Ízelítőül hadd idézzünk 
kettőt. Pierre Gamarra (talán magyar mun­
katársa szórakozottsága folytán) meglehető­
sen szürreálissá formálta A hangya kezdő so­
rát („a bábok között elaludt a  ha n g ya ”). A „báb" 
helyén ugyanis a legjobb esetben tekebábut 
(és még mi mindent!) jelentő „quille” áll, így 
a logikai szál kiiktatódásával az olvasó tényleg 
arra gondol, amire akar, s az eredetiben az 
utódlásra, kisemberi túlélésre koncentrálódó 
asszociációs kör is parttalanná szélesedik 
(Kardos egyébként a ’báb’ és 'nimfa’ értelem­
ben egyaránt alkalmazható, bár utóbbi jelen­
tésben jóval gyakrabban használt „nym phe” 
szót toldja be ugyanide -  kevéssé szerencsés 
módon lábjegyzetben magyarázva a nem evi­
dens kétértelműséget; kérdés, meg kell-e 
menteni s vajon milyen formában a magyar 
bábu/báb szóegyezéssel való játékot). Rousse­
lot Megfáradt EMBER-e, mely a fordító önál­
ló kötetén kívül a Corvina-féle válogatásban 
is változatlan szöveggel szerepel, a második 
versszak két utolsó sorában tereli félre az ol­
vasót. A magyar „se fé r fi , se gyerek, se magyar, 
se testvér” francia változata így hangzik: „Pás 
question de M agyars, de fréres v ieu x  ou jeunes, /  
M ais de v ivan ts fo u rb u s  pareillem ent couchés” 
(csúnya magyarításban: ‘Szó sincs magyarok­
ról, idősebb vagy ifjabb testvérekről / Csak 
egyformán heverő, elcsigázott elevenekről'). 
Valakik itt szépen, párhuzamosan elnyúltak 
a földön, gondolnánk (háborús Goya-réz- 
karc?, tömeges hajnali részegség?, netán a 
vers elején hazatérő parasztok dőltek volna 
ki a sorból?), s a legkevésbé sem derül ki, 
hogy éppen az a bizonyos „én” nem érzi ma­
gát a felsorolt kategóriák valamelyikébe tar­
tozónak, s ő hever itt egyedül, jobban mond­
va párban a Marossal. Ha az ilyen elírások, 
ferdítések nem tengnek is túl (újra hangsú­
lyozzuk, nem egy régebbi változat becses kin­
cse a franciául szóló magyar költészetnek), a 
heterogén nyelvezet és a szelídebb tartalmi­
formai félreértések, megcsuszamlások miatt 
mindenképpen üdvözölhetjük a tényt, hogy 
a közelmúltban két, a francia nyelvben ott­
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honosán mozgó honi fordító is áldozott ide- 
jéből-erejéből szedett-vedett Atila Zsozef-iro- 
dalmunk rendbetételére.

2. A másik tükre
Kardos Gábor kötete fontos lépést jelenthet­
ne a József Atdla-oeuvre megismertetése 
szempontjából. A neves párizsi La Différence 
kiadó Orphée sorozata, mely Claude Michel 
Cluny szerkesztésében jelenik meg, rendkí­
vüli jelentőségre tett szert a francia és a vi­
lágköltészet fehér foltjainak felderítésében: 
elsősorban kortárs vagy kereskedelemben 
fellelhetetlen korábbi, de általában XX. szá­
zad környéki francia és külföldi versváloga­
tások jelennek meg itt, felbecsülhetetlen se­
gítséget nyújtva mind az alanyi olvasónak, 
mind a fordítónak vagy irodalomtörténész­
nek horizontja tágításához. E sorozatban tud­
hatni Pilinszky mellett immár József Attilát is 
felemelő érzés, az ehhez szükséges szervezési 
munka pedig Kardos Gábor kitartását és el­
szántságát dicséri.

A kötet előszava nagy nyelvi leleménnyel 
körvonalazza a költő szellemi-lelki portréját, 
és ügyesen illeszti be azt a világköltészet nagy 
alkotóinak galériájába: jó  példa erre az a fo­
gás, mellyel Van Gogh, Nietzsche vagy Höl- 
derlin őrülésével állítja párhuzamba a József 
Attiláét, vagy a népi inspirációt Bartókéval 
együtt említi, egyszersmind a tőlünk nyuga­
tabbra kevéssé ismert szerző rangját is meg­
adva e két hasonlítással. Ugyanakkor a meg­
ismertetésnek ez az igyekezete átgondolat­
lan, a hazai kutatások eredményeit a nemes 
cél érdekében meglehetős szabadon átértel­
mező kijelentésekre is készteti: a Lukács 
György-József Attila párost (volt ilyen?) a 
Sartre-Camus duó párhuzamaként említi, 
tudni véli, hogy a költőt szocdem vonzalmai 
(?) miatt zárták ki a pártból (a szakirodalom 
tanúsága szerint még a párttagság kérdése 
sem egyértelműen tisztázott), végül a kései 
versek világát elég önkényesen Van Gogh 
utolsó korszakáéhoz hasonlítja. Mindamellett 
gazdagon idéz levelekből, visszaemlékezések­
ből (köztük Arthur Koestler nekrológjából, s 
ez a név jó  ajánlólevél lehet Franciaországban 
is), és nem fukarkodik a francia tanulmányok 
szinte nélkülözhetetlen összetevőivel: a szelle­
mes szójátékokkal sem. A tanúságtételhez a 
függelék néhány idézete is hozzájárul, bemu­
tatva az (itthon) híres CüRRlCULUM-ot s még

egy-két hasznos életrajzi, poétikai írásból vett 
részletet.

Sajnos kevesebb jót mondhatunk el azon­
ban magukról a szövegekről. Ha a francia 
anyanyelvű fordítók olykori sikertelenségét 
az eredeti ritmusának, máskor szövegszerű 
tartalmának nem ismerete okozta, a mind­
ezek dacára létrejött remekművek pedig köl­
tői szuverenitásuk gyümölcsei voltak, Kardos 
Gábornál -  fordítva áll a helyzet. Érzéklete­
sen, plasztikusan, játszi könnyedséggel ír 
francia értekező prózát, természetesen jól is­
meri az ereded szövegeket (jóllehet az értel­
mezés egyes mélységei olykor elkerülik fi­
gyelmét: a [Csak az olvassa...] első sorát pél­
dául felszólító módból egyszerű jövő időbe 
teszi át, csorbítva ezzel a József Attilá-san 
nyers, majdhogynem agresszív felszólító 
mondat élét), ám a francia költői nyelvben 
láthatólag nem mozog otthonosan.

Fordítói koncepciójának tisztázaüansága is 
ebből az asztronautái esetlenségből fakad. 
Előszavában az élőbeszéd lejtését leképező stí­
lus mellett tör lándzsát, merthogy József At­
tila dikcióját „á voix hóte” (’vendéghangon’ -  
az azonos hangzású „á voix haute”-ra [ = 
'fennhangon’, 'hangosan'] utaló szójáték) le­
het csak visszaadni. A teória látványos, ám az 
eredmény nem egészen egyértelmű. Kardos 
ugyan célul tűzi ki az eredeti forma, a rím­
ritmus bizonyos fokú megtartását, ám úgy tű­
nik, sokkal inkább a síkos halakként mozgé­
kony francia szavak önkénye, valamint a tar­
talom kényszere vezérli, nem ő játszik a 
nyelvvel, hanem az vele. Legszembetűnőbb 
ez a visszájára fordult játék a rövid, telített, 
erősen kötött versek esetében. A R in g a tó  
ügyetlen kezelése például sokkal inkább rán- 
gatóvá tette a francia változatot. Az első sor: 
„lantot il bércé en  roseaux” a szó szerűidhez való 
mániákus ragaszkodást tükrözi, miközben a 
„nádbán ringatás” idegennek, faramucinak 
hat franciául, anélkül, hogy visszaadná a ma­
gyar szöveg rendhagyóságában is otthonos 
hangulatát. Az első két sorban beálló hetes 
szótagszám már a negyedikben megtörik, s 
bár a „fluides baisers" tartalmilag hozza a „tavi 
csókolás” borzongató különösségét, a második 
versszak már teljesen kicsúszik zabolázója ke­
zéből. A „Pevi-elre qu'auprés d ’u n  autre" (pötet- 
rökopredenótrö) nyelvtörő, illúziórombolóan 
prózai hangzása ellenére is még tartja a hetes 
(bár a francia recitálás klasszikus szabályai
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szerint nyolcassá hízó) hosszúságot, ám a „són 
am our s ’éclaire avec le tem ps” a maga verejtékes 
kilenc szótagjával már kifejezetten költőiet- 
len, nagy, nehéz kölönc. S még a viszonylag 
sikerült zárlatban is ott inog valami bizony­
talan kisiklás érzete. (Ha pedig ismerjük 
Guillevic könnyed, áthangoltságában is hűsé­
ges verzióját, csak sóhajthatunk egy mélyet.) 
A kötetben soron következő T edd a  kezed  is 
jól illusztrálja a befogadó nyelv kényének- 
kedvének kitett határozatlanságot. Az erede­
tin konzekvensen végighúzódó, minimalista 
feltételesmód-ragrím (volna -  gyilkolna -  vol­
na -  volna -  volna) ötletszerű (axa bee xba 
axa) képletté alakul, a sorok következetlenül 
nyúlnak-rövidülnek, s mindezen még az 
egyes rímek közötti írásképi (fort-front) vagy 
részleges hangzásbcli (bien-tienne) egybeesések 
sem segítenek. Az ilyesfajta dúdolószerű éne­
kek legtöbbet a ritmustalanságon veszíthetik, 
hiszen gazdagságuk jó része hangzó jellegű 
(vagy legalábbis a hangzástól elválaszthatat­
lan). Ez esetben még mindig eredményesebb­
nek tűnik az Éluard vagy Guillevic által alkal­
mazott rímtelen, de szótagszámtartó forma.

A megszelídítetlen nyelvi tenyészet „visz- 
szacsapásaival” szinte minden versben talál­
kozhatunk. Egy-egy szöveg általában vala­
mely konzekvens, sokszor éppen az eredeti 
magyar forma kiválasztásával, következés­
képp betartásának ígéretével indul. Az ALTA­
TÓ első sora áltatóan korrekt, hímrímes oc- 
tosyllabus, akár a magyarban, de a második 
már tizennégy szótaggal zuhan a nyakunkba, 
további vészek előjeleként, mert ettől fogva 
tényleg a vész viharja hányja a hímrímtől-nő- 
rímtől függetlenül hol alexandrinust, hol ki­
lencest, hol hetest vagy tízest, egy ízben még 
a semmiféle verstanban fel nem lelhető tizen- 
hetest (!) is közelítő sorokat. A „kis B alázs” 
megszólítást pótló és igen helyénvaló „mon 
e n fa n t” egy-egy ízben rímkényszerből követ­
kezően a gügyörésző „mon ange"-nak és „mon 
petit hőm m é"-nak (a. m. 'angyalom’, ill. 'kis 
emberkém’) adja át a helyét, holott József At­
tilától -  ezt az előszóíró Kardos is tudja, nem­
hiába különbözteti meg egymástól précisüé és 
préciosité fogalmát* -  mi sem állt távolabb az

♦Jóllehet a précisité szó maga csinálmány, ebben az 
alakban franciául nem létezik -  az ilyen és hason­
ló mutatványok a Derrida-iskola hatásának Oldha­
tók be.

ilyen típusú fmomkodásnál. A szó szerintiség 
ideáljával karöltve tehát a (rendszertelen, 
időszakos) rímkényszer is szervezőerőként 
lép fel, s ketten együtt már elég veszélyes, 
ütőképes párost alkotnak. A fent említett 
„mon an g e” például azért toldatott a szövegbe, 
hogy egy másik rejtélyes eredetű töltelékele­
met is be lehessen ékelni a rá rímelő sorba; 
„az erdő, a  k irándu lás” vonzó kettőséhez 
ugyanis Kardosnál egy (az ugyancsak légből 
kapott angyallal „hanganyagát” tekintve 
tényleg összecsengő) hívadan harmadik csat­
lakozik, „la g ra n g e”, vagyis ’a csűr, a pajta’ (?). 
A záróstrófa juhásza (nem kell nagy fantázia 
ideértenünk ama vadállatokat megjuhászító 
csillagszeműt is, lásd még „megjuhászodik” 
szavunkat) vadak helyett békés teherhordó 
állatokat („bites de som m e”)  terelget, melyek 
pusztán az ugyancsak vigaszágon bekerült 
„kis emberkém”-re rímelendő hordják ter­
hüket.

Kardos attól féltében, hogy valamit még ki 
talál hagyni, logikátlanul hosszítja a verset itt 
is, ott is, s így a jól érezhető és jogosnak te­
kinthető kezded igény, miszerint hívebb, az 
eredeti szelleméhez közelibb változatokat kí­
vánna létrehozni a túl táncos, költőies sodrá­
sú Guillevic-, Rousselot-, Chaulot-opusok he­
lyett, légvárnak bizonyul, mégpedig anélkül, 
hogy az említett szövegek erényeiből bármit 
is meg tudna őrizni. E fordítások legnagyobb 
betegsége valójában a sorokból áradó vigasz­
talan költőietlenség. Az eredeti betűjéhez (s 
nem szelleméhez) való prózai ragaszkodást 
példázza mondjuk az Áldalak búval, vig a­
lo m m a l: a „Topogásod m uzsikás romlás, /  fa la m  
ellened örök omlás” megfelelője („Tu trépignes: 
mélodique délabrement, /  contre tói m on m u r  est 
étem el croulement”)  pontról pontra, szóról szó­
ra ismétli meg a puszta értelmi közelítéssel ki 
nem meríthető, veretes népdal szövegszerű  
tartalmát, s a legendás József Atűla-i egysze­
rűség elillan a nyakatekert, idegenszerűvé 
vált (mert más szerkezetű nyelvi sémákról 
„kopírozott”) mondatokból. A KÉSEI SIRATÓ 
elején kötelességének tartja a „lázban égek” 
összenőtt szókapcsolat franciásítását, holott a 
„brűler d ’une fié v re .. .” már magában is szür­
reálisnak, lebegtetettnek tűnik, s még inkább 
azzá lesz a költőies inverzió után („d’u n e  f i -  
ivre ... brűler”) , mely elszakítja egymástól az 
amúgy is kétes egységű összetétel két elemét. 
Ugyanitt nem elégszik meg a „visszalopni” szó
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korrekt francia megfelelőjével, a „retirer”- \e \ ,  
utána még odabiggyeszti a ritkán használt „re- 
voler” igét is. Pedig kissé paradox dolog hű­
ségre törekedni, miközben a költemény Füst 
Milán-ira nyújtózott leghosszabb sorai (19 
szótag!!!) több mint kétszer olyan terjedelme­
sek, mint a legrövidebbek (8 szótag).

A viszonylag sikeres megoldások a kisebb 
pontatlanságok és némi ritmikai ingadozás 
ellenére átadnak valamit a magyar szöveg fe­
szültségéből: ilyen A HETEDIK (bár az „Egy, ki 
szívet ad  szaváért” helyett valaki „szíve szavát" 
adja, a „várost ra k n i” igéje a 'letenni, lerakni’ 
értelmű „poser"), a Favágó (a „tövit töröm ” szé­
pen csendül: „je brise la base”), a Gyermekké 
TETTÉL (melyben ugyan a rímek időnkénd 
nyomtalan eltűnése feszélyez), a TISZTA SZÍV­
VEL (jóllehet a cím -  „Á COEUR pur” -  feles­
legesen erőlteti a -val, -vei rag megfelelteté­
sét -  francia anyanyelvű fordítók ilyesmivel 
nem is próbálkoztak), a Kertész leszek vagy 
a Kiáltozás.

Ennek ellenére minden jel arra utal, hogy 
Kardos legtöbbször nem válogatott a rendel­
kezésére álló lehetőségek között, hanem min­
denféle formai tekintet nélkül egybetornyoz­
ta, összegereblyézte azokat. Ezt a típusú épít­
kezést pedig nemes egyszerűséggel nyersfor­
dításnak szokás nevezni (már amennyiben 
pontos, természetes a szöveg, s nem tartal­
maz töltelékelemeket).

3. Kései sirató
Tím ár György kötete a cím és a nemes, ele­
gáns (Szántó Tibor tervezte) gyászborító el­
lenére sem ad okot sem sírásra, sem megké- 
settségérzetre. Először is tudnunk kell, hogy 
T ím ár valóságos (háttér)-intézmény, mintegy 
árnyékkormány vagy -nagykövetség nemcsak 
a belga és francia vers honi, de a magyar köl­
tészet francia nyelvterületen való megismer­
tetése terén. Többtucatnyi századunkbeli köl­
tő verseit ültette át franciára, s publikálta 
rangos francia és belga folyóiratokban, játszi 
könnyedséggel oldva meg olyan szinte isten­
kísértésnek látszó feladatokat is, m int például 
Kosztolányi Hajnali RÉSZEGSÉG-ének vagy 
Szabó Lőrinc nyaktörő enjambement-okkal 
zsúfolt szonettjeinek formahű tolmácsolása. S 
minthogy költőként két életművet épít folya­
matosan, magyar versei mellett franciául is ír 
(jelentős kritikai visszhang mellett két kötete 
je len t meg odakint), fokozott várakozással

nézhetünk elébe az új József Attila-válogatás­
nak.

A Kardos kötete olvastán feltámadó bi­
zonytalanságunk és talajvesztettségünk egy 
csapásra szertefoszlik, ha a Complainte tar- 
DiVE-ba belelapozunk. Az idegen lírai nyelv­
ben mozgás (nem véletlenül vallhatja azt a 
fordító félig sajátjának) természetessége, a 
tartalom kontra forma probléma magabiztos 
kezelése, a konzekvens döntésen alapuló, 
nem a gravitációnak engedelmeskedő válasz­
tások sora révén érlelt, jól formált, versegész­
ként önmagukért felelő, ugyanakkor a kont­
rasztív vizsgálat próbáját is kiálló szövegek 
állnak előttünk.

Általánosságban elmondhatjuk, hogy Tí­
már fordításainak saját nyelve van, s ez a 
nyelv tudatos szintézis eredménye. A klasz- 
szikus verselési normáknak legtöbb tekintet­
ben aláveti magát, ám azokat századunk szel­
lemében itt-ott fellazítja, egy-egy sor vége já­
tékos rímmegoldásaival, áthajlásaival fricskát 
mutat a panteonba vonult vcrsailles-i etikett­
mestereknek. Ez az üdítő szabadság és válto­
zatosság egyébként kényszer is annak, aki ma 
francia nyelven rím- és formahű szöveget kí­
ván létrehozni. A főként formalista korsza­
kokban, a Pléiade, az enciklopédisták vagy a 
Parnasse virágkora idején szinte végsőkig ki­
aknázott (a magyarban meglévőkhöz képest) 
amúgy is csekély számú rímlehetőséget a for­
mabontó korszakok kötött formában (is) ver­
selő alkotói (a századvégi dekadensek, né­
mely szürrealisták) humoros asszonáncaik- 
kal, tördelt-facsart dikciójukkal valósággal ki­
meríteni látszanak. Olyannyira, hogy napja­
ink francia költészetében csak igen kivétele­
sen tekintik létjogosultnak a múltbeli versesz­
ményhez való bármiféle közelítést. (Az egyik 
ilyen kivétel az ötvenedik évében járó, mara­
déktalan elismerésnek örvendő William Chff 
költészete: az ő megújított, tematikájában 
nonkonvencionális, korunk szókincshozadé- 
kát is magába olvasztó, ugyanakkor hagyo­
mányos hangja nem véletlenül keltett nagy 
feltűnést már a hetvenes-nyolcvanas évek­
ben.) Helyénvaló tehát, hogy az eredeti vers­
szervező elvek (szótagszám, rímszerkezet) te­
kintetében rigorózus Tímár eltér a magyar- 
országi gyakorlatban megszokott ortodoxiá­
tól, nem ragaszkodik feltétlenül a hím- és nő­
rímek pontos megfeleltetéséhez (de ritmust 
adó váltakoztatásukhoz igen), időnként ősz-
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szerímeltet hím- és nőrímet, ami a kiejtésbeli 
egyezés miatt nem  kelt ritmikai zavart (s így 
mára a kötött formában alkotó kevesek köz­
kedvelt eszközévé vált), elszórtan szellemes 
asszonáncokat alkalmaz, s olykor egy, legfel­
jebb két szótaggal megtoldja a sorokat -  ez 
utóbbi technika azonban érthető, ha tudjuk, 
hogy (az angollal ellentétben) a francia a mi­
énknél levegősebb, kevésbé tömör nyelv.

Képes megoldani a franciában a köztudat 
szerint nem létező s csak igen nagy virtuo­
zitással érzékeltethető időmértékes lejtést. A 
„gym ge fü v e k  a lusznak a  szívem  a la tt” táncos rit­
musára tökéletes jambusokkal felel: „De tendres 
herbes dorment sous m án coeur” (MEGFÁRADT EM­
BER -  L’homme éreinté). A Medáliák 3. ré­
szében a gőzölgő tehénlepény ír le jambikus 
szinuszgörbéket: „ fu m e fu m e  la  bouse, el l ’odeur 
se répand”. A Flórának írott H exameterek 
sem kevésbé rugalmasak, ilyen görögös mu­
zsikával legutóbb talán a XIX. században 
próbálkoztak francia tájon, s most mégis ott­
honosan szólnak az olvadás anapesztusai 
(,,grum elevse, s ’effondre la  neige... el s ’efface la 
glace...” u u - u d - u u -u m / j -).

A Sok gondom közt „dobogó dombjaira” 
a „buttes battantes" felel, s ugyanitt zenél a h ű ­
ségesnél hűségesebb „T’évoquent mérne leurs 
m enues na rin es” (,,orrocskájuk is téged idéz” -  
m ár ti. a borjaké), nazálisán lágy ritmikájával 
a legmeghittebb francia bölcsődalringást kö­
vetve. Idézhetnénk kifulladásig, akár a Klá- 
RISOK-ból (különösen annak két utolsó, ver- 
laine-i susogású versszakából),* akár a MIÓTA 
ELMENTÉL-ből („les feu illes fré les en fu r ie  s ’a f-  

fa le n t” -  labiálisabb szélzúgás közepette levél 
aligha hullhat), a MEDÁLlÁK-ból (a dombtető 
ott így dudorászik: „du haut d ’u n e  d u n e”). A  
JÓZSEF Attila két szervezőrímét is szűksza­
vúan, magától értetődő természetességgel vi­
szi végig. Nem puszta csengés-bongásról van 
itt szó, hanem a kész megoldások hátterében 
szinte kitapintható mélyebb megértésről, mi­
szerint csakis a befogadó nyelv dalhagyomá­
nyának ismeretében és annak gyakorlati el­

* Megint csak a csemegét kedvelőknek, összevetésül 
a fentebb citált részletekkel: „ T a ju p e , tesp ieds en  ca- 
dence, /c lo ch e  et b a ttan t qu i se balancent, /  d a n s l ’eau  qui 
passe, /  deus ifs qu i s 'en lacent et dansen t. I I  T a ju p e ,  tes 
pieds et leu r  cadence, /  cloche et battant, le u r  résonance, /  
dans l ’eau  q u i passe, /  chvXe de feu ille s  en  silence. ” (22- 
23. o.)

sajátításával lehetséges ezt a törékeny műfajt 
átültetni, új életre galvanizálni.

Ha viszont a helyzet úgy hozza, Tímár ér­
zékkel egyszerűsít. „Á ldalak búval, viga lom m al” 
helyett ezt találjuk: „Áldjon téged bú, viga­
lom”, nyilvánvalóan abból a józan megfonto­
lásból, hogy a nevetségessé válás és a bukás 
kockázatával járó értelmetlen kapálózás len­
ne a népdalos-balassis hangütéshez hasonlót 
tákolni egy olyan nyelven, mely teljességgel 
nélkülözi ezt a regisztert. Mer és tud -  de 
csakis alkalmas helyen -  kihagyni egy-egy 
sort úgy, hogy a hangzás, a nyert megoldás 
bőségesen kárpótoljon bennünket a vesztesé­
gért (a „M indegy, szerelsz-e, nem  szerelsz-e, /  szi­
vem hez szívvel keveredsz-e” így szól, hűen, nem 
betűhív, de benső hűséggel, az idegen rit­
must is ismerősre, ráismerősre rendezve át: 
„Tu ne m ’aimes pás? O u tu  m ’aimes? /  P our mai, 
cela revient a u  merne”).

Utószavában T ím ár két felfogást szembe­
sít egymással: a franciák szerint a forma ruha 
csupán, melyből kivetkőztetve a vers tovább­
ra is önmaga m arad, míg a magyar tradíció 
értelmében a tartalom-forma viszony sokkal 
inkább a bőr és a hús elválaszthatatlanságára, 
egymáshoz tapadtságára emlékeztet. Külö­
nösen jól illusztrálják ezt a tézist az olyan köz­
ismert, nagy versek átültetett verziói, mint 
például a Nagyon fáj, mely feszes követke­
zetességgel illeszkedik az eredeühez (hacsak 
azt nem rójuk fel hibául, hogy a versszakok 
harm adik sorai kilenc helyett tíz szótagosak), 
s melynek ez az eleven feszültség adja éltető, 
láttató erejét, vagy éppen A DUNÁNÁL, ahol 
még a „kapáltak, /  öltek, öleltek” összecsengé- 
se is visszhangra lel: „pris p á r  le labour, l’amour 
et la guerre” (kiemelés tőlem -  L. J.). De em­
líthetnénk akár az ÓDÁ-t (melynek elején 
francia változatban első ízben „csüng le” iga­
zán az a bizonyos kéz: „la m ainjqui p e n d ”), 
akár a felületesen m ár érintett TÉLI ÉJSZA- 
KÁ-t: mindkettő elemzése, esetleg a korábban 
elkészült verziókkal egybevetve, rendkívül 
terjedelmes, izgalmas esszé megírásához szol­
gáltatna anyagot.

Tímár József Attilájának egyedül talán túl­
zott veretességét vethetnénk a szemére. Ki­
ragadhatnánk a N em emel föl két sorát, a 
legelsőt, ahol a lakonikus „nem  emel fö l  m ár  
senki sem ” helyett csúnya magyarsággal fogal­
mazva ez áll: 'elvesztettem a reményt, hogy 
felemeljenek’, a következő strófában pedig a
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„formáló a la k” lényegül 'nagy lélek-szob- 
rásszá’, avagy a Szállj költemény patetikus 
felhangú, de minimális eszközökkel ható kez­
detét, mely kissé bonyolultabbra sikeredett 
(’röpülvén/röptöd által zengj, költemény’), 
jóllehet franciául a versre nemigen van hasz­
nálatos, a miénkhez hasonlóan fennkölt szi­
nonima. A kákán is csomót keresve szóvá te­
hetnénk még a gyakori jelző-főnév inverzió­
kat (nem egészen igazságosan, hisz ezek csu­
pán a mai -  irodalmi -  köznyelvtől s nem a 
hetven vagy akár húsz évvel ezelőttitől ütnek 
el némiképpen).

A további felsorolástól eltekintünk, csak a 
két talán legtökéletesebb darabot köteles­
ségünk még kiemelni: a SzÜLETÉSNAPOMRÁ-t 
és az EsZMÉLET-et. Előbbiben Guillevic bű­
vészmutatványát felülmúlva, pazarul rímelő 
két szótagos sorokkal kényeztet el („Az ám, /  
H a zá m !"  = „H ongrie /  chérie!; „szegény /  legény” 
= „en mec /  á  sec", és így tovább...), utóbbiban 
pedig a „halom hasított f a "  szoros dialektikáját 
végre m ár nem egyszerűen elhinni kény­
szerülünk holmi tartalmi „elmesélés” nyo­
mán, de az elemek valóságos összetartásából, 
a rendkívül kényes és igényes struktúra szi­
lárd felépítéséből meg is tapasztalhatjuk.

A C o m pl a in te  TARDIVE (szemben Kardos 
átfogó képet kínáló Le m ir o ir  DE L’AUTRE-já- 
val) kiegészítésjelleggel készült, Tímár szán­
dékosan nem nyúlt az általa megoldottnak 
ítélt darabokhoz, s iktatott be néhány, fordí­
tásban eddig még nem ismert opust. Célját, 
úgy hisszük, elérte, s még annál többet is: 
könyve hiteles, egyszersmind élvezetes mű­
egészként olvasható.

4. Záradék
Végezetül lehetetlen megkerülnünk egy na­
gyon is alapvető kérdést: a befogadásét, an­
nál is inkább, mivel mindkét fordítót érezhe­
tően a megismertetés, a birtokunkban lévő 
kincs megosztásának vágya fűti. Ismeretes 
Arany Walesi BÁRDOK-jának esete: Gara 
László antológiája számára fordíttatta le a 
balladát Guillevickel, aki magától értetődően 
szabad verses formát választott, csak a kétség- 
beesetten tiltakozó szerkesztő unszolására ült 
neki újra a munkának. Az ekkor létrejött 
végleges változat viszont nemcsak a valaha 
franciára átültetett magyar versek legszebbjei 
közé tartozik, de -  meggyőződésem, s talán 
nem állok vele egyedül -  a francia költészet

remekműveinek egyike is. Tény és való, a 
magyar olvasó szeme néhány taktus után 
könnybe lábad, s ha nem közölték volna elő­
re, kapásból vágja rá a címet (a kísérletet ál­
lítólag közönség előtt is elvégezték). A költe­
ménnyel szembesülő francia viszont megőrzi 
közönyét, s udvarias vállrándítással kommen­
tál: c ’e s td u d ix -n e u v iém e ... az ő felfogásában te­
hát valami avatag, múlt századi nyelvemlék­
hez van szerencsénk. A Magyar PEN Club 
egyik estjén is volt részem hasonló élmény­
ben: a meghívott francia költőnő, számos lí­
rikusunk műveinek kitűnő tolmácsolója 
élénk vitába bocsátkozott a jelen lévő magyar 
fordítókkal, erősítgetve, hogy a formahű for­
dítás eltemeti azt, amit megmutatni szeretne, 
mert még egy értő francia irodalmár is rög­
tön a múlt századvég neoklasszicistáinak, töb­
bek között Leconte de Lisle-nek alexandri­
nusokban hömpölygő, mai gyomor számára 
emészthetetlen Homérosz-átültetéseire asz- 
szociál, ásító unalommal téve le a könyvet.

Elgondolkodtató, hogy például Villon -  az 
itthoni mindenkori gimnazista korosztály 
kedvence -  régies nyelvezete miatt odakinn 
holt tananyag marad, s hogy az ókori görö­
göktől a beatnemzedék költőiig minden szer­
ző ugyanabban a közhasznú, informatív és 
célratörő tudományos stílusban tolmácsolta- 
tik, egy szójáték vagy stílusbravúr megléte 
pedig lábjegyzetből bogarászható ki csupán 
(ha egyáltalán). Ez nyilván a fordítás magya­
rázó-közvetítő funkciójával járó előnynek is 
betudható, a jelenség mégis tünetértékű. Az 
esetleg esztétikai élvezet kiváltását is célzó 
(például irodalmi lapban közölt) adaptáció 
ugyanígy szinte kizárólag próza- vagy sza- 
badvers-formában képzelbető el.

Még az is megeshet, hogy a rímet-ritmust 
sokszor csak sanzonokból (a tankönyvek és 
antológiák hatását a már említett okoknál 
fogva felesleges lenne túlbecsülni), követke­
zésképpen meglehetősen szabadosnak isme­
rő francia nyilvánosság, már amennyiben el­
ju t hozzá a palackok üzenete, fentebbi vizs­
gálódásunk eredményével ellentétben rövid 
távon Kardos Gábor szabálytalanabb s több 
„bizarrerie”-vel kecsegtető (ráadásul neve­
sebb kiadónál megjelent) munkájának adja a 
prioritást. Egyébként kitűnő irodalmi hallás­
sal rendelkező francia műfordító ismerősöm 
bevallotta, Tímár általa is becsült József Atti­
lája neki (a magyar szöveg ismeretében is!)
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bizony kissé túl klasszicizáló, túl „simára csi­
szolt”. Itt viszont utalhatunk arra az alapve­
tő, feloldhatatlan problémára, hogy a költő 
által használt „népies”, népdalos gyökerű, 
ama másiktól, a „nyugatostól” határozottan 
és tudatosan elkülönülő verselés visszaadásá­
ra a franciában nincs mód. Aminthogy Ady 
óhatatlanul a kései szimbolizmus formanyel­
vén szólalt meg (egyébként gyönyörűen), a 
francia állampolgárságért e másik úrnak is 
már eleve dialektust kell váltania. Egy biztos: 
a hevenyészetten verses vagy éppen prózai 
átültetés itt csak veszteséggel járhat. Eszünk­
be juthat Timár György utószóbeli érvelése, 
miszerint mi lenne Verlaine Őszi DAL-ából, 
vagy Poe HOLLÓ-jából a rímek, a ritmus el­
hagyásával vagy akár részleges kiküszöbölé­
sével... Némi egészséges pesszimizmussal és 
irracionális bizakodással tekinthetünk tehát a 
két kötet jövője elé, remélve, hogy az angol 
hatással szemben oly vitézül védekező Fran­
ciaország (vigyázó szemét ez esetben akár 
Budapestre vetve) őrzi még valahol s újra 
meg újra tanulja lírai anyanyelvét. Kevésbé 
kétségbeesett reménykedésre jogosít fel 
ugyanakkor, hogy a Párizsban élő Georges 
Kassai', irodalmunk jól ismert kutatója és el­
szánt népszerűsítője terjedelmes József Atti- 
la-válogatás összeállítására készül, s így (ne­
ves fordítói és tudós ajánlói tekintélye révén) 
Atila Zsozef talán helyet szoríthat magának a 
francia köztudatban.

L a ck fi Já n o s

A FILOZÓFIA 
ÉS A KOMMUNIKÁCIÓS 

TECHNOLÓGIÁK

N yíri Kristóf, Szécsi Gábor (szerk.): írásbeliség 
és szóbeliség. A  kom munikációs technológiák 
története Homérosztól H eideggerig  
N yíri K ris tó f előszavával 
Á ron, 1998 . 2 9 4  oldal, 9 9 0  Ft

A filozófiatörténet védáktól Wittgensteinig 
terjedő tablója után most bevezetést kapunk 
a kommunikációs technológiák történetébe is 
Homérosztól Heideggerig. Nyíri Kristóf, a

kommunikációelméleti filozófia és filozófia- 
történet nemzetközi vonatkozásban is jelen­
tős képviselője hiánypótló könyvet adott ki 
magyarul Szécsi Gáborral együttműködve. 
Ha leegyszerűsítve és egyeden mondatban 
akarjuk megfogalmazni az általa bevezetett 
filozófiai és filozófiatörténeti paradigmát, ak­
kor azt mondhatjuk, hogy szerinte egy kor 
filozófiája elválaszthatatlan az adott korban 
uralkodó kommunikációs közegektől. Persze 
nyelvi paradigmától edzett „filozófiai” tuda­
tunkban azonnal föltolul a kérdés: mi ebben 
az új, hiszen Humboldt és Frege óta a nyelv 
mint a (filozófiai) gondolatok hordozója már 
régen a vizsgálatok középpontjába került. 
Frege nézete -  ismét egyszerűsítve -  szerint 
a filozófia ne a megragadhatatlan gondola­
tokkal foglalkozzon, hanem azok „empiri­
kus”, „kézzelfogható" megjelenésével, a 
nyelvvel. Míg a gondolatok magukban, mint 
a szubjektum átmeneti állapotai, „tudo­
mányosan” megragadhatatlanok, a nyelv, 
amely a gondolatok megjelenítésére és köz­
vetítésére szolgál, igen jól elemezhető, és 
ezért a tudományos egzaktságra törekvő filo­
zófusok feladata éppen a nyelv elemzése kell 
hogy legyen. Frege fölismerése új lökést és 
távlatokat adott a filozófiának, és a XX. szá­
zad filozófiája a nyelv vizsgálatának jegyében 
„telt”. Francia kontextusban nem annyira 
Frege, mint inkább Saussure munkássága ha­
tott a nyelv vizsgálata irányában.

A francia saussure-iánus és az angolszász 
nyelvfelfogásnak azonban megvoltak az el­
lenlábasai is, akik szerint a filozófiát nem kel­
lene a nyelvre szűkíteni, vagy ha mégis a 
nyelvre összpontosítjuk figyelmünket, akkor 
a nyelv fogalmát ki kell tágítani. Franciaor­
szágban Derrida hangsúlyozta korai írásai­
ban, hogy nem lehet a nyelvet saját írott volta 
nélkül, a beszélt nyelvnek az íráshoz való vi­
szonya és az írásfogalom kitágítása nélkül 
vizsgálni. Az amerikai pragmatikusok pedig, 
James, de főként Dewey azt emelték ki, hogy 
a kommunikáció több, mint a nyelv, és nem 
kaphatunk megfelelőbb képet az emberről, a 
társadalomról vagy a filozófiáról, ha kizáró­
lag a nyelvre összpontosítunk. Szerintük az 
ember cselekvéseivel, napi tevékenységeivel, 
biológiai és nyelvi funkcióival egy tágabb vi­
lágba ágyazott, amely alapvetően kooperatí- 
van viselkedik vele, vagy amelyet az ember 
kooperációra tud kényszeríteni. A nyelv az


