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Nadasdy Adém: Minek nézegessen. In: Elkezd
a dolgok végére jarni. Versek, 1995-1998
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Most nem Nadasdy Adam kéltészetérdl sze-
retnék irni, hanem egyetlen versérél, melyet
nem e koltészet kontextusaban akarok értel-
mezni, hanem dnmagaban, meg amint az al-
talam s némiképp bizonyara altalunk érzé-
kelt mai vilagon ,,rajta van". E szandék lassan
érlel6dott meg bennem; amikor Nadasdy Uj
verseskotetér6l kritikai forméban beszamol-
tam,* nem tettem emlitést err6l a versrél,
mely azonban mégis honapokon at visszajart
az emlékezetembe, mint valami kis enigma,
mely bar nem kovetelédzik s nem kialt meg-
fejtésért, szerény rajzolatként makacsul jelen
van. Minek nézegessen a Vers cime, ami -
kérd6jel, felkialtojel hijan - rezignalt, lemon-
dé gesztusként is olvashato; ezt mintegy at-
véve magam is elsiklottam a vers felett, mi-
nek nézegessem ezt a kis szbveget, mely jo-
nak elégjé ugyan, de nem tébb. Nem felt{ing
darab. Szo6r6dd strandhomokrol van benne
sz6, s mintha porba is lenne irva - gy értem,
nem tal markans; hagytam elmosddni. De,
hajol emlékszem, Krisztus egyetlen sajat ke-
z( irdsa is a foldre tortént - nem is tudjuk
meg soha, mi volt az.

A kolt§ az, aki rogziti és igy megmenti a
firkdkat és jeleket, amelyeket irgalmatlanul
elmos az id6. Ezen meditalva Ugy érzem, va-
lIéban vannak archetipusok; az ,,irast” illets-
en mindenesetre oda sodornak az asszocia-
cioim - és most egy percre felejtsik el az
elektrotechnikat -, hogy ez a mdvelet ere-
dend6en féldre, agyagtablara, kére torténik,
még eredend6bben porba (gondoljunk a
gyerekkorra), hogy az iras valahol foldelvdi,
a lélekbdl a foldbe tér meg, a fold anyagéhoz

* Gyarlésagok felfakadAsa cimmel a Holmi 1998.
oktoberi szdméban.

van valami szerves kdze. Az arc lefelé, a pa-
pir, a fold felé hajol. Figyeljink meg egy ma-
ganyos gyereket a vizparton vagy a falusi ut-
can: perceken belll kerit egy botot, vagy csak
az ujjaval elkezd a homokba, porba jeleket,
betlket irni, firkalni. Nyomot hagy, és nézi,
hogyan tlinik el a nyom; a kélt6 meg azt fi-
gyeli, hogyan és miként (miért és minek) ma-
rad meg.

Ami ebb6l a versh6l megragadt az emlé-
kezetemben, az pontosan a bet(ik a porban,
homokban - mégpedig ennek az &sképnek
egy jelenkoriva atfordult formaja. Eppen ez
a ,csavar”, a megforditas, az 6skép atfordu-
lasa az, ami miatt nem hagy nyugtot a vers.
Itt ugyanis forditva van: a féldben nem ki-
alakulnak a bet(jelek, hanem a fold lepi be
a mar kész, nyomtatott bet(iket:

,»Az Gjsdgra radmlott a homok,
ahogy mellette jArtak, na meg 6 is
fészkelédon a t(iz6 napsiutéshben,

a konyokével benyomta, rasodorta,
Ggyhogy a finom homok, mint a viz,
elontdtte a mélyebbre kerilt
szdvegeket, mint artér godreit,

és eltakarta véletlenszer(
eloszlasban a betlisorokat.”**

Strandon vagyunk, témegben. Meégpedig
lent, a labak magassagaban, mint a gyerek,
hason. A kélt6 egyes szdm harmadik személy-
ben beszél, pedig nyilvanvaloan sajat maga-
rol szdl, hiszen olyan apro részleteket tud,
amilyeneket csak magan vehet észre az em-
ber, a sajat legkdzvetlenebb kbzelében; igy vi-
szont, hogy a versbeszéd at van téve harma-
dik személybe, és targyilagossa valik, a kép
szert tesz egy tavolabbi néz6pontra is amel-
lett, hogy megtartja a kozvetlen kozelit. Ezt
a latvanyt nem lehetne lefényképezni, mert
a lencsének csak egy nézdpontja van, itt vi-
szont egészen kozelr6l és messzebbrdl is

** A 19 soros vers tagolatlan, csak most idézem ré-
szekre bontva, bens6 szerkezete szerint (9+6+2+2).



elénk tarul a latvany. Ott van a képben a
strand, a nap, a sok ember meg a viz, a tes-
tek meg a napozokrémek szaga is, és ugyan-
akkor sz6 szerint az orrunk el6tt az Gjsag le-
ped6je a megn6tt betlikkel meg homoksze-
mekkel. Az jsag-foldnek domborzata ta-
mad, godrei-dombjai, s6t hegylancai és tavai;
belepi a televény. Egy pillanatra gyerek va-
gyok, aki vilagot jatszik; vilagot lat bele a kis
dolgokba. A feln6tt eszemet hivja ki azonban
a megforditas, s6t kifordulas: merthogy itt a
betlik az alap - nem a foldre, az alapra irodik
ra a szbveg, hanem a szévegre szorodik, épul
ra a homokdombos vilag. A széveg nem fel-
bukkan a féldon, vagyis a papiron, mint
most, mikor teleirom ezt a lapot, hanem sza-
balytalanul - illet6leg nem a logosz szabalyai-
nak engedelmeskeddn - betakarja azt a szik-
kadtsaga ellenére televénynek t(ing, mert
mozgo, ,,magatol” alakul6 homokréteg. Ko-
zelrél, gyerekszemmel, ha belefeledkezem a
latvanyba, azt képzelhetem jatékosan, hogy a
Fold-felszin vulkanikus kialakuldséanak 6skor-
szakaban vagyok, akkor, amikor kialakultak
a hegylancok, a vélgyek, a tengerek. Néhany
pillanatig hangosnak hallom a labak patado-
bogésat, a papirzorgést, a surlodasokat (kaba
is vagyok a naptol!), mint valami égzengést-
foldindulast. Amikor raérzek erre a gyerekes
jatékra, elfeledkezem a helyzet kényelmet-
lenségérél. Most nem a betlik teremtenek
szabaly szerinti (unalmas) jelentéseket, ha-
nem maga a mozgd fold teremt vilagot ,,vé-
letlenszerd eloszlasban™, a gravitaciés tdmeg-
vonzas meg az emberek, végtagok dsszelitko-
z6, valami ismeretlen ered6t kiad6 kozos aka-
ratanak engedelmeskedve. Amde felnétt is
vagyok ugyanakkor, aki nem képzelegni, ha-
nem olvasni akar.

A karjara lehajtottforré fejjel
olvasta a homokbdél kilatszo
szovegeket, amennyifenn maradt,
nem tologatta szét a homokot,

még ki is mondta tisztdn, hangosan
afoszlanyokat, rohégott magédban.”

Vilagos, hogy mégiscsak egy énrél, egyes
szam els6 személyrél van szo, hisz kart ér6
forrd fejr6l és magaban beszdlasrol, réhdgeés-
r6l csak az én tudhat, masrél ezt nem allit-
hatja. Viszont - a vers tikrében - kivilrél is
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latja 6nmagat. O vagyok én, én vagyok 6. Be-
lementem a jatékba, rajottem a ,,masik lo-
gikara”. Ezt a jatékot a por, a bet(i és a kol-
tészet kezdeményezi. A betlivel szemben a
koltészet mint a jaték szelleme, valamint a
magatol formalodd fold. A primer anyaggal
szemben a betld. A homok, a koltészet és a
»gyerek” most cinkosok, akik bolondjatjarat-
jdk az ésszerlien osszevalogatott szavakkal
és rendesen megszerkesztett mondatokkal;
mondhatni: a civilizaciéval. Bar az 0jsag tar-
tésabb, mint emezek - a rezg6é homoksze-
mek, a liracsirdk, a gyerekész -, e természet
adta jatékos pillanatban legy6zetett a civiliza-
ciés logosz. A megszilarditott jelentéseket
széteszi, szétszabdalja, a dekonstrukciénal sza-
badabb, lelkesebb moédon bontja meg a kép-
zeletmozgat6 jaték a koltészettel szdvetkezve
(mert mindez a versben torténik). Fordult a
kocka: ezuttal a természet, a Szika gy6z! A
meztelen kar, a forr6 homlok, a napmeleg
test bekeritette, a homok eléntbtte az Gjsag
bet(ihadseregét - és nevetségesse tette.

A ,,rohogétt magaban” mégis csoppnyi kese-
rliséget sugall. Mert nem tal jé az embernek
magaban nevetnie, plane réhdgnie nem, és
szofoszlanyokon nevetni sem a legjobb mu-
latsag igy egyedil. igy mintha az a,,magaban”
(aki én vagyok) is foszlany lenne, a réhdgés is
foszlany, miként a homoktérkép-domborzat
is foszladozik a lapos Ujsagszoveggel egyiitt.
A kéz kimondottan nem avatkozik be; ebben
a képben a nem humanus folytonos ingast,
rezgést, remegést, szakadashatart érezni, amit
a kimondas -,,tisztan, hangosan”- ellensulyoz,
amde értelmedenil (foszlanyokat szélva, ,,ma-
gaban”).

A szbveg- és jelentésfoszlas, az ezt kezel6
irénia, a szbveg szétmarjuldsa, bekebelezése
jelenkori minta-kép, miként egy messzebbre
mend, szimbolizalé olvasatban a kultlra/civi-
lizacio és a phuszisz/fizika itt megjelené pa-
rodisztikus kizdelme is az. Hangsulyos (a
vers els§ szava mondja ki), hogy 0jsagszoveg-
rél van szo, legalis, legitim (kdzmegegyezéses,
elfogadott) szdvegrél, szuperego-szovegrol,
az szakad; a versszéveg ezzel szemben teljes
mértékben koherens; a vers nem dekonstru-
al, hanem 06sszeallit.

A szeme (gyis fajt, mit nézegessen
a strandon korbe, emberek pofajat?”
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Szézszor is folmerilt bennem kiilénb6z6
helyzetekben, témegben, ennek a mondat-
nak az emléke, hogy minek nézdegélni az
.emberek pofajat”. A ma egyik legjellemzébb
gesztusanak érzem ezt; fasultsag, unalom, re-
ménytelenség meg undor, lrességérzés, s6t
gy(ldlet keveredik benne; a mésik arc éppen
semmit vagy csak rosszat mondo, rosszindu-
latd pofava valik, semmit sem lehet elvarni
téle, mi tobb, semmit sem lehet adni neki,
mert nem is kell neki. Es ett6l az érzéstél
ugyanilyenné valik az én arcom is. Vagy én
vagok pofat, és azt tukrozi a masik. Lévinas
nélis pofafiirdé. Es valoban faj latni az Gres,
taszitdé egymast. Mondjuk, hogy az, aki az
lres arcot - a pofat - megsinyli, az a felra-
gyogasat, a ,,kildetését” is érezni tudja majd
talan? A strand azonban itt a tdmegundor, a
masiktol valé unott elfordulds megrekkent
szintere. A pofaknak nincs vagy inkabb ne
lenne jelentése, ha az van, ami van. A vers
elsd felében jatékosan megteremtddott gyer-
meki vildg a vers végére benépesilt, tulne-
pesedett, utalatos, szemfajdit6 masszava val-
tozott. A karra lehajtott fej egy fél pillanatra
felpislantott, de nyomban visszad6lt. Ezt a
gesztust, ahogy eleve csalddottan, reményte-
lendl és bizalmatlanul félig ranéz egy arc ma-
sokra, hogy nyomban visszahizédjon, visz-
szahanyatlédjon magaba, a mai gesztusnyelv
egyik alapmondatanak érzem.

,,Olvasta becsiletesen, amit
kipreparalt a gravitacio.”

Vissza a szovegekhez! A szoros olvasashoz!
Ujraolvasni! Hany variacioban hangzott el ez
a modernitas, csakugy, mint a posztmoder-
nizmus sordn, hany elméletet termett! Ko-
runk értelmiségije olvasaskényszerben szen-
ved. ,,Az olvasas gyonydre” gyakran csak
mesterkélt, igazabdl rosszkedv({ kompenza-
ci6. A jatékossdg elfasult. Magéanyos jaték
volt, nem tartott sokaig. A racionalis ész ve-
tédik most ra az értelmetlenné valt jelen-
tésekre. Bonyolult metafora zarja a verset,
két 6ssze nem ill6 tudomanyos kifejezés ke-
resztezddik. A ,preparalast” elsésorban bio-
légiai-kémiai szakkifejezésnek érzékeljik (ki-
témott allatokra és ,,preparatumokra” asszo-
cialunk réla), a gravitaciot pedig fizikainak.
A verskontextusban azonban megélednek a

szakszavak mas jelentései is: a preparalas
mint ,el6készités”, szoszedet készitése idegen
nyelvi{i szévegh6l, a gravitacié pedig, a to-
megvonzas itt a versben embertomegek ha-
tasat isjelenti. A fold nehézségi ereje az em-
bertomeg hatasaval, leh(zé, legy(ird erejével
azonosul metaforikusan. A szo6foszlanyokra
ravetil a ,kikészitett allat” képzete, mégpe-
dig Ugy, hogy nem doénthet6 el pontosan, va-
jon a fold vagy a szoveg-e a , kikészitett allat”
(az é16nek tetsz6 dog) - avagy talan a ,,becsi-
letes” olvasé az. A vilagteremtd, kolt6i sz6-
veg-fold jatékra rdereszkedik a racionalizalo
reflexios hald, a rohdgés becsiiletességgé mo-
deraldédik, az elején imaginacioval dusitott,
majd kifigurdzott szdveg- és homokfoszla-
nyokkal most ,becsiiletes” feln6tt nyelvészeti
munka folyik, a humor elszivarog, csak ird-
nia marad bel6le, s6t még az sem. A vers vé-
gére értink, a tekintet visszaugrik a cimre:
MINF.K NEZEGESSEN, mely most mar nemcsak
a pofakra, hanem a szévegre mint kultartcr-
mékre is vonatkozik. A phiiszisz és a kultira,
a humor és a rosszkedv, a képzelet és a racid
akaszkodott 6ssze a versben, és felvetette az
értelmelienség kérdését. A vers eleji ,,viz”,
artér”, .finom homok” meg a felbontott széve-
gek, betlisorok élettelen prepardtumma val-
toztak at, a természeti és kulturélis jelen-
tések, melyek a vers els6 haromnegyedében
még valami inspirativat, érdekeset, szinte
szépet adtak ki egyutt, végil az értelmeiien-
ség kérdését vetik fel szarazon. A kdlt6i, gyer-
meki, jatékos szellem, a humor, a nedv kive-
szett a képbdl - intellektudlis fintor maradt
bel6le. Magaba roggyant, hatat fordito, arc-
talan értelmiségi pofa: emberpreparatum.

A modern képzémi(ivészetben az alkotdk tép-
ték, vagdostak, ragasztgattak, 0sszegyfirtek,
maésolték, atfestették - szimbolikussa avattak,
jatéknak vették, Unnepelték, csuffa tették,
fontosnak tartottak, szétkaszaboltdk - az Uj-
sagot. Hegel szerint, haj6éi tudom, az Ujsag-
olvasés a modern polgarember reggeli imaja.
A modernitas sorsa, mint a m(ivészet mutat-
ja, ugy hozta, hogy a modern ember a tulaj-
don felviladgosult imadségat szedte szét dara-
bokra, tépte cafatokra. Az Gjsag mint a kdzos
értékteremtést megalapozni kivan6 demok-
racia szimbodluma a banalis, értelmetlen és
hazug tomeglét szimbolumava valt. Mar nem
a szokimondas, a tényfeltarasjelképe, nem az



izgalmasan alakul6 kdzvélemény tikre, in-
kabb a szabadon (iz6tt nyilt szini hazudozasé,
a bloffé, a manipulacioké és a tompa, masza-
tos konszenzusé. Az ,Ujsaghoz” mar senki
sem asszocialja a ,,szabadsagot”. Sem valami-
féle ,plebejus erét”. Az immar ritka pél-
dannya valt régi lapoknak, melyek idénként
felbukkannak a szinhazban, kiallitasokon,
kollazsokon, aurdjuk képzddott, a mai Ujsag
azonban olyan targy, amelyben és amellyel
mindent el lehet kdvetni, f6leg minden pisz-
kos munkahoz hasznalhatd, vele és benne
semmi sem megy igazan botranyszamba (a
kényvvel szemben; a kényv még 6riz valamit
a ,,szent”-bél). Nemcsak anyagi, hanem szel-
lemi értelemben is olyan sorsa van, mint a
szemétnek, piszoknak, urlléknek, és ez an-
nal hangsulyosabb, mivel ajévé felé tor6, jo-
v6formald lendiilet kiveszett bel6le. Ha az-
el6tt viddman vagy mérgesen csaptak le, a
holnapra szamitva, ma rosszkedvien bélelik
ki vele a szcmétladat. Lassan a képz6miivé-
szet is elunja. (Alegutdébbi Ujsag-m(, amit 1at-
tam [Domonkos Istvan verseskotetének bori-
téjan, a szerz6 munkajal,* voOrosre, pirosra
mazolt, tépett Gjsaglap: olyan, mint valami
dogrél lenyGzott irha kifeszitett, véres-
gennyes belsd oldala). Az Ujsagokbol kiollo-
zott vendégszovegek, az Ujsaghirek az iroda-
lomban sem bukkannak mar fel gyakran. Az
Ujsagcikk tényfeltard funkcioja gyengil, szo-
ciélis, politikai mozgatéereje elbagyadt. ,,Er-
dekességei” sem torik at az olvasdi csomor
vastag falat. Manapsag az 0jsagot, a szenza-
cidival egyutt, legtdbben unjak. (Persze akad-
nak rendes, valami fényevesztett hagyomany-
hoz ragaszkodd polgarok, akik minden reg-
gel ,,0lvassék becsiiletesen™.)

A strand a modern, emancipalt, demokra-
tikus tdmegélet eklatans helyszine. Egy adag
thlzéssal egyszerre foldre szallt éden- és po-
kolmetafordnak is tekinthet6. Antierotikus
helyszin (mint az éden, mint a pokol), mely-
ben a pucérsag semmi tébbletet nem sugall.
A testek ott olyanok, mint a szebb-csinyabb
kirakatbéli targykollekciok vagy a napra ki-
tett vankosok, pokrdcok, dunyhak, csak még
a puszta, nagyon puszta malanddsagrol is ta-
nuskodnak a hosszu strandi nap orokkéval6-

*Domonkos Istvan: Kormanyeltsrésben. Valoga-
tott versek. Ister, 1988.
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sagaban. A test a strandon legfdljebb tobbé-
kevésbé civilizalt, domesztikalt, rosszul nevelt
haziallatta valik, eredendé allatisagat és szel-
lemiségét egyarant elvesziti. A strandon a
nap és a nagy viz is elveszti elemiségét, és a
szolarium meg a medence jelentéskore felé
hajlik. A strandon a nap meg a viz valamire
valo valamikké: napozasra és fiirdésre valo
alkalmatossagokka valnak. A tulajdon test pi-
hentetést kivano targy: az ember elveti magat
a homokban, felfrissiti magat a vizben, foglal-
kozik asajat testével. Az emberek tdmeggé ol-
vadnak, az arcok pofava urulnek, az egyén
narcizmusba regredial. A strandi tdmegben
egymas akadalyozésa és nyugton hagyasa ni-
vellalodik, a konfliktusok surlédassa (agya)la-
gyulnak. A strandi allapot globalisan felfiig-
geszti a voltaképpeni gondokat, minimalizal-
ja a problémakat (egymas fejére nem szabad
rahagni), 6sszeegyezteti a nem tul sokat aka-
ré akaratokat. A vagyak a lustasag légkoré-
ben elnehezedve megilnek valahol lent. Im-
potensen. Mint azt a keresked6k jol tudjak,
a strandol6 ember f6leg evésre, ivasra, nya-
lakodasra gondol. A strand a modern de-
mokrécia parédija.

Az Gjsagban a Iényegében egyforman sze-
dett és mindennap ugyanugy toérdelt, egyen-
stilusban leirtjo és rossz hirek, horrorisztikus
és biztatd beszamolok, meztelen nénemd tes-
tekrél és hullakrol kozolt fényképek ugyan-
Ggy valami kiegyenlit6édéshez vezetnek, mi-
ként a strandol6 népség is egyforma, és az 0j-
sagok egyes szamai is egyformak. A modern,
demokratikus emancipacié e két fenomén
tikrében megmutatja, nem az arcat, hanem
a pofajat. A vicsorgasok és a mosolyok, a si-
kolyok és a kacajok felcserélhetdk, kiegyen-
stlyozzak, monoton zsibongassa nivellaljak
egymast. Olajozottan miikddik minden, mint
egy gép. Gy6zedelmeskedik az atlag. A strand
meg az Ujsag a modern konszenzus kifejleté-
nek, a posztmodern, cinkos, fojtott és tehetet-
len egyetértés diadaldnak az emblémai.

Az Ujsag és a strand vilaganak szellemes-
kedése szellemtelen, egészen a szemtelenség
hataraig. Ajelentések elsimitjak, elnyomjak,
nem pedig kibontakoztatjak egymast. A kiha-
gasok a primitiv pimaszkodas iranyaba tolat-
nak. A szellem olyasmi, mint a kibontakozas,
a megfoghataiian, auratikus tobblet felragyo-
gasa vagy sotét felvillanasa, dialégusban lé-
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tezhet csak, ,,kozott”: emberek, ember és ter-
mészet, él6 és halott ember, (emberi) termé-
szet és mivészet kozti parbeszédben vagy
korkordos kommunikacioban. A szellemi, szel-
lemes élethez elengedhetetlen valamiféle ég-
bolt: természetes ég, mitoldgiai, vallasi uni-
verzum, tagas kulturalis horizont, bens6 vi-
lag, a mivészetek, az irodalom minimalisan
koherens vilaga. Egbolt, tehat olyasmi, mely-
nek oOrok valtozanddsaga mindazonaltal
nincs valami elemien ,,6rokkévalé” hijan. Az
Ujsag és a strand publikuma a politikus, illet-
ve apolitikus kozéletiség kipreparalt, tres és
kitomott jelenében vesztegel. Mindkét vilag-
rezervatumbol Kivész az emlékezet: az Ujsag
ajelenbe dongoli azt, a strand a gondatlansag
mesterséges, fad paradicsomaba fullasztja bele.

A foszlany, toredék, térmelék, diribdarab
a (poszt)modernitas egyik gyakori hivoszava.
Kihunyt az egészért valo kiizdelem, a képze-
letbeli és realis épités, a konstruktivizmus he-
ve, a posztmodern megtelepszik a térmelék-
ben, s6t aranylag mégjol is érzi magat, elvan
benne. A posztmodern alany (mint most én
is) tobbnyire interpretal - téredéket toredé-
kesen -, valamint dekonstruéal, felbont, bom-
laszt és kikészit - ,,preparal”. Preparatumo-
kat készit valami vilagvégi, univerzalis maze-
um szamara. Mint Heller Agnes irja, a szo-
veget a szveg ellenében olvassa. Enervaltan
kontrazik, nem mintha rebelliskedvében vol-
na, inkébb csak kotozkddésbdl, hecchdl, una-
lombodl, divatb6l vagy valami fojtott nyugta-
lansag miatt.

A véletlen a csoda modern (ellen)parja. A
véletlenen valé gydnge eldmulés (,,micsoda
véletlen!”) az intenziv csodalkozas (,te jo
ég!”, ,,hihetetlen”!) csenevész hajtasa. A hivé
megrendiltén vagy meghatottan, bizakodva
vagy gyaszosan belenyugszik abba, hogy ,,Is-
ten igy akarta”, istenem, a hihetetlent akarta
- a hitetlen pedig megranditja a vallat: ,,csak
véleden volt”. Aki sorsban vagy tdvtérténet-
ben gondolkodik, az a véletlenb6l kulonds
pozitiv vagy negativ eseményt, csodat csinal
(,,igy hozta a sors”), aki a szétszalazddo élet-
ben tévelyeg, az a kiilénés eseményben, ami-
b6l akar csoda fakadhat, csak egy rojtot lat,
amire nem nagyon érdemes odafigyelni. A
félig-meddig kaotikus, de azért dsszerende-
zett életben simulnak el legjobban a véletlen
rojtok; a valéban kaotikusban viszont folfor-
dithatjdk az egész ,kaoszstruktarat”.

A phiiszisz talan ugy is értelmezhetd, mint
a nem romantikusan folfogott természet,
mely nem a szépségével, fenségével vagy ba-
javal hat, hanem az 6ntérvényd, voltaképpen
megismerhetetlen, ,,fold alatti” munkajaval,
akkor a phiszisz a ,,van”, a ,,térténik” fizika-
ja. Ami torténik, az emberek és a vilag, s6t
vilagilr sokoldaltu interakci6janak, teljesen
soha nem kontrollalhat6 jatszmajanak ered-
ménye. Annyit tudunk, hogy mindig mas
torténik, mint amit akarunk, hogy a térténe-
lem, a térténet mindig masmilyen lesz, mint
ahogy elképzelik. A ,,homok” mindig elonti
a ,,betlisorokat”, ,,véletlenszer( eloszlasbhan”.
A kialakulé minta: determinalt k&osz, mely
latsz6lag véletlenszer(i, kiszamithatatlan,
nem tudni, mi, mi minden determindlja, a
gravitacié meg az emberi viselkedés energiadr-
vényei hogyan alakitjadk. Megismerhetetlenek,
igazabol befolyasolhatatlanok a térvényei.

Az embereknek altaldban jatszmaik van-
nak, a gyerekeknek meg a kéltészetnek pedig
jatékai. A nyelv egyrészt kulturélis, tarsadal-
mi produktum, masrészt mintha organikus
életli lenne, 6ntérvény(, mint a természet. A
kolté a nyelv phiisziszének érzéje és tuddja.
Finoman kibontja, kifejti vagy kirobbantja a
kultirhéjbol az ,,atomokat”, mégpedig tudat-
talanul kisérletezve, vagyis jatékosan, énma-
gat a véletlennek legaldbb annyira kiszolgal-
tatva, mint amennyire a grammatikai jaték-
szabalyoknak kitéve. A versszéveg, amit olva-
sunk, preparatum: maga az él6 vers, az aja-
ték a phuszisz és a kultira er6ivel, ahogy az
(egyéni) nyelvben, a nyelvijelekben sejlenek.
Meg az id6vel, mely mérhetetlentl 6sszes(-
rlisédik a nyelvben.

Az archan az elevenséget, a sokértelm(,
megfejthetetlen kozlést figyeljik, nézzik,
mint a titkosirast. F6leg a szerelmesek meg
az anyak tudjak, mi mindent tud mondani a
puszta arc. A szerelmesek szenvedélyesen
vagy figyelmesen silabizaljak, kétségbeesnek
téle vagy orilnek neki, az anyak szépen le-
olvassak. A masik ember arcan, ha nézeget-
juk, verset ir az élet. A pofa olyan arc, ame-
lyik nem szélit meg, nem beszél, mert (res,
lefojtott, nincs mit mondania, vagy buta,
vagy nem tudja kifejezni magat, vagy én nem
szolitom, nem nézem meg, nem vagyok Kki-
vancsi ra. Mikor elevenedik meg egy pofa,
mikor éled meg egy szbveg? Az arcot akkor
érezziik elevennek, amikor latszanak rajta az



érzelmek, szinte kitlnek rd a gondolatok,
amikor tomor és mégis attetsz6, és legjobban
akkor szeretjuk, amikor ugy érezziik, hisz-
szlik, hogy egy - s6t a - vilag beszél belble.

Az a rbhogés a versben, karra hajtott hom-
lokkal, fajé szemmel, picit razkdédva, elhasal-
va némiképp olyan, mint az elcsuklo, fojtott
sirds. Valaki kivilr6l latja magat, amint ma-
gaban rohog.
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ATILA ZSOZEF - KETSZER

Attila Jozsef: Le miroir de l'autre

Traduit du hongrois et présentation

par Gabor Kardos

Orphée/La Différence, Parizs, 1997. 191 oldal

Attila J6zsef: Complainte tardive
Poémes choisis adaptés par Georges Timar
Balassi, 1998. 159 oldal, 1200 Ft

1. Kész a leltar

Nem vart b6séggel koszontott rank az elmalt
két esztendd: két francia nyelv( Jozsef Atti-
la-kotetet tarthatunk a keziinkben, egyiket a
Parizsban é16 fiatal irodalomtudéds, Kardos
Géabor, masikat az érdemes kolt6-mdfordi-
to, Timar Gyorgy jovoltabdl. Miel6tt a rész-
letekbe meriilnénk, célszer( nagyjabol sza-
mot vetniink a Jozsef Attila kdlteményeibdl
eddig rendelkezéstinkre all6 francia nyelv(
véltozatokkal.

Az 1946-0s legels6 versfiizet (Attila Jozsef:
SIX POEMES. Editions du Continent, Genf),
mely André Prudhommeaux és magyar kon-
zultdnsa, Hubay Miklés nevéhez fizédik, h6-
sies, uttoré vallalkozas, de a hat kivalasztott
szoveg olykor fecseg6nek, a Jozsef Attila-i
dikcidhoz képest kissé kométosnak tlnik: so-
kat dregedett. JO példa erre aJOZSEF ATTILA,
melynek a magyarban 9, illetve 8 sz6tagos,
lapidaris sorai alexandrinussa ,,ddsitva” lat-
tak napvilagot. J1 aimait bien goinfrer. L6n ren-
conlraitun peu/ Qa etla- mimé en lui- la semb-
lance de Dieu” - az ,.enni” ige helyett az argot
idéz0 ,,goinfrer”, a kot6jeles betoldas vagy az
enyhén avas izl ,,semblance” sz0 alkalmazasa
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tulzottan villoneszkké, modorossa teszik a to-
mor, expressziv, koznyelven sz6ld két sort:
,».Szeretett enni s egyben-masban | istenhez is ha-
sonlitott”. A Cserépfalvinal megjelent 1948-as,
Marcel Lallemand-féle, szintén sz(ik valoga-
tés (Poémes choisis, 28 oldal) hasonl6 fogya-
tékossagokat mutat. Elég, ha arra utalunk,
hogy a Tiszta szivvel rendkiviil feszes, for-
dito-probald négy sordban elfért a kdvetkez6
toltelék: ,,Rien que je réve ou j espére” ('Nincs
mit almodnom vagy remélnem’, 12. 0.).
Egyenletes, sodré azonban az Au SECOURS
cimmel atlltetett Kialtozas, kér, hogy a ké-
s6bbi, gydjteményes kiaddsokban nem latjuk
viszont.

Meginditd gesztus volt az 1955-6s hom-
mage-kotet, a voltaképpeni els§ komolyabb
versgy(jtemény megjelentetése (HOMMAGE A
Attila Jozsef par les poétes francoms. Se-
ghers, Parizs, 1955). Egyebek kozt a kor maig
legjelentésebb kolt6i kozott szamon tartott
Paul Eluard, Alain Bosquet, Georges-Emma-
nuel Clancier, Charles Dobzynski, Pierre Em-
manuel, André Frénaud, Guillevic, Loys
Masson, Claude Roy, Jean Rousselot, Pierre
Seghers, Tristan Tzara, Jean Cocteau allita-
nak itt emléket Jozsef Attilanak - forditasaik-
kal is. Eluard-rl példaul e kétet lapjain de-
ral ki, hogy élete utols6 napjaiban éppen Jo-
zsef Attila versein dolgozott (igaz, rimtelen
strofakban gondolkodva, de a rendkivil
agas-bogas formakérdésre keésébb tértink ki).
Guillevic itt megjelent Coeur PUR-je rim nél-
kiili voltaban is remek, csak amulhatunk pél-
daul a ,,Megfognak ésfelkotnek” magatol érte-
t6d6é egyszeriiséggel hatd, egyszerre hi és
szikraz6an kolt6i megoldasan: ,,on va me
prendre el me pendre”. Ugyanitt olvashatjuk
Guillevic valosaggal zsongité RINGATO-jat, és
hasonlithatatlan humoru-lelemény(i MEDVE-
TANC-4t.* A kotet jelent6ségét az adja, hogy
mind a kés6bbi Corvina-valogatas (AttilaJo-
zsef: Poémes CHOISIS. Corvina, 1962), mind
szamos egyéb publikacid, tébbek kozott a hi-
res Gara-féle antolégia (ANTHOLOGIE DE LA
POESIE HONGROISF. DU X 11 SIECI.E ANOS JOURS.

* Az inyencségeket kedvel6knek ime két idézet, a
Berceuse zarlata és a Danse de l'ours nyitanya:
,.Peut-étre son amour/ Dun autre va s€prendre. / Qy.il
la bércé & son tour/ Dun bercement si tendre,,Bouclé,
paré, dansant, pimpant, / Pattes deplomb, quil estfrin-
gant..."



