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kara sziretelni a homokpusztara, szazhlsz kilométerre Pécstél, ahol fabarakkokban
laktunk. Vellink volt az igazgato is, aki tsz-lakasban lakott a kdzelben. Kés6 délutan
lett, mire apam odaért testes, régi motorjaval a sdrga homokkal boritott sz8l6vidékre.
Az igazgatd eléggé tiirelmetlenil hallgatta végig, hogy miért zaklatjak most ilyesmivel,
mivolna, ha minden sziil§ akkorjonne a problémaival, amikor kedve tdmad, a lehet6
leglehetetlenebb helyeken és idékben.

Ezt kuldte a fiam.

Csak ezértjott, hogy a kérd6ivet elhozza? Miért ilyen siirgés ez?

Magam is pedagdgus vagyok, azértjottem, hogy megbeszéljik a dolgot.

Mit?

Apéam kétségbeesett kisérletet tett annak bizonygatasara, hogy a latin m{veltség
mennyire fontos, mivel benniinket a csaladi hagyomanyok egyébként iserre kotelez-
nek, nekem tovébbra is latint kell tanulnom.

Akkor nem irja ala ezt a kérdGivet?!

De, dehogynem irom al4, adta fel az apam, és Ugy érezte, hogy ezzel csatat vesztett,
mert abban a pillanatban ugyanolyan értetlenil allta homokpuszta kézepén, mint én
az utolsd latindréan. Blcsuzoul az igazgat6 kezébe nyomta a Cézar konyakot, amit ajan-
dékba hozott neki. Mindez négyszemkozt zajlott, csak kés6bb mesélte el otthon aje-
lenetet, mert akkor nem is akart velem talalkozni, sajat balvégzetének tartotta a hiaba
megtett utat: rdadasul egész éjszaka hajtott, masnap tanitania kellett. A vamos meg-
kérdezte t6le az udvari hataratkel6nél, hogy holjart maga, a sivatagban, mert olyan
vastagon rakddott rd a motorjara, az arcara, a kabatjara a sirga homok. Még csak meg
sem mondtdk masnap, hogy ottjart az apam. Nem beszéltiink rola tébbet otthon, pe-
dig egészen addig rendszeresen faggatott, hogy feleltem-e térténelembdl, hanyasra
allok foldrajzbdl, és milyen szerencsés vagyok, hogy ott tanulhatok, abban a rémai
varosban. Még két év volt hatra, de bizonyitvanyokrol, osztalyzatokrdél és tanarokrol
nem beszéltiink. Att6l kezdve nem kérdezett r6luk semmit.

VALASZ A HOLMI KORKERDESERE

Tisztelt Szerkesztéség!

Koszonom felkéréseteket. Azért késlekedtem annyit a valasszal, til a szokasos elfog-
laltsagokon, mert a kérdés els6 pillantasra egyszer(inek tiinik, valdjaban igen nehéz,
hiszen egyszerre kellene kanonizacios problémakat teoretikusan Gjragondolni a mai
kanonvitakra is tekintettel, ugyanakkor pragmatikus, a kritikai munkat illet6 valasz-
féléket produkalni. Ezittal inkabb a masodik lehet6séget valasztom, oly médon, hogy
tovabb kérdezek, els6sorban magamtol. Mert igaz ugyan, hogy példaul Ottlik, Mandy,
Pilinszky, Nemes Nagy nevét alland6an emlegeti az irodalmi sajté, s tény, hogy néha-
nyuk csak par éve tdvozott el, ezért isjobban benne vannak a kéztudatban, tal nagy-
sagrendjilkén. Amde. Nem gy all-e, hogy ezek a hivatkozasok hovatovéabb kiiiresed
kanonikus imamalomma, zsolozsmazassa szelidlilnek, amelyek egyre kevesebbet hoz-
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nak a recepcié megujitdsdnak konyhdajara? Kiils6 okokbol megkésett tudomanyos,
szakkritikai feldolgozasuk és értelmezésiik els6-masodik etapja még életiikben lezaj-
lott, halaluk utdn kézvetlenil pedig mintha le is zarult volna, olykor nem kis eredmé-
nyeket felmutatva (a legkevésbé Mandy Ivan életmive értelmez8&dott Ggy igazan, vé-
leményem szerint, noha ebben mivészetének sajatos, relativ zartsaga is szerepetjatsz-
hat). De mintha itt és most, egyel6re, az emlitettek, mondjuk igy: akikhez kdzel allok
és olykor irtam rdluk, a feldolgozas és Gjraértelmezés szempontjabol hullamvdlgyben
volnanak. Persze vannak kivételek, igy példaul Schein Gabor kézelmultban megjelent
konyve az Ujhold harom kélt6jének poétikajardl, de maga ez a kitlin6 elemzéssorozat
is mintha magan viselné a relativ lezaras-lezarulas bizonyos hangsulyait. Kérdésetek
tehat azért igen nehéz, mert ha a kdzelmult kdltivel, irdival kapcsolatban felmeril a
jelenlét gyengiilése, a torténetiségbe zarulas veszélye, akkor fokozottan érvényes ez a
tavolabbi mult szerzGire. Mit isjelent tehat egy életmd, egy irodalmi vonulat, egy po-
étikai torekvésjelenléte a ma irodalomkritikdjaban? Mit kezdjen irodalomtudés, kri-
tikus, didk és olvasé azzal, hogy szamos interpretacios felismerés evidenciava, koz-
hellyé fakult? Kiilondsen példaul Pilinszky esetében, akinek gazdag recepcioja, egy-
ben utobbi egy évtizedes, olykor éppen katolicizmusanak ,,hivatalositasi” kisérlete: ki-
sajatitastorténete érdekes stadium lehetne, végigkovetve azt a hatvanas évekt6l maig.
Ugyanakkor a dekanonizacios térekvések némelyike, kiilléndsen példaul Ottlik kéril
(hogy ti. ,,mekkora”, azaz hany centis vagy méteres ird?) szerintem szintén nem hozott
megujulast. Az emlitettek esetében mind a kanonizacio, mind a kanonizacio felllbi-
ralata mintha hozam tekintetében egyszer(ien elakadt volna, az irodalomfelfogéas és
az irodalmi élet radikalis atalakulasatél nem fiiggetleniil - hirtelen mindnyajan ,,régi”
irok lettek. En ezta ,régiek és Gjak” igen problematikus helyi vitajanak tartom, a rim-
baud-i felkidltas - ,,modemnek kell lenni mindenestil!”” - félreértésének-tulfeszitésének.
Adekanonizacios hullam arrél gy6zott meg, hogy maga az ellentét hamis, kezdetleges
»igen-nem” oppozicid, semmi tébb. Multkor példaul végigolvastam Vérdsmartyt - /ia-
pogtam az érthetelieniil nagyszabasu ,,ujszer(iségétd1” és mellbevagd maisagatol... Te-
hat a kozelmult emlitett (és nem emlitett) jelentékeny irdirdl vajon Gjra hallgatni kel-
lene egy kis ideig? Addig is,amig eszlinkbe nemjut valami értelmes atrajzolas, ami egya-
rant szolgalja miviiket és értelmez@iket? Nem tudom. A hallgatds sem igazan termé-
keny, a talidézd ismételgetés sem. Hiszen esetiik azért tanulsdgos, mert nem felejtés
tortént, hanem tulidézettség és talértelmezés (6nismeéiiés), vagyis a kanonizacidé/deka-
nonizacio mint feliletesség. Csak benyomasként és semmiképpen sem vadaskodo alli-
tasként mondom, hogy mintha igazi munkak alig-alig végeztettek volna el. Azért em-
litem meg ezt abenyomast, mert sajnalatos lenne egyfajta régi magyar hagiogréafiai ref-
lex megisméuddése miatt elveszteni a beszédképességet roluk (és masokraél), mint aho-
gyan ez olykor a legnagyobbakkal, Pet6fivel, Arannyal, Adyval, Mdriczcal is el6fordult.

Akorkérdésben elhelyezett Egry-idézetet Gigy is érthetem, hogy a felejtés hataresete
vagy el6szobdja az értelmezés megujuldsanak elakadésa, kifulladasa, ami szentté ava-
tasi ceremdniakban merevedik meg és kompenzalddik. Az ezzel szemben sziikségkép-
pen fellépd ,,profanizéalas” végleté (és nem dnmagaban az egészséges, megnyitojellegl
profanizalas) szintén nem igazan termékenyek, konkluzidik olykor meghdkkent6en
szegényesek, valahogy igy festvén: ., X. Y. mégsem volt akkora ir6, mint ahogy ezek és
ezek ekkor meg akkor gondoltak, Iam-lam.” En nem ezt nevezném atrajzolédasnak,
Ujraértékelésnek, hanem a tartalmi-argumentativ érvelést, mely nem a méretekre és
a nagysagrendre (tehat a mennyiségre) 6sszpontosit valamiféle irodalmi piac és tér-
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ritoridlis gondolkodas szabdlyai szerint, hanem a diskurzus valédi természetére - a
megkuldénboztetésre és kilonbségtevésre, szétvalasztasra, a kritika iskolazottsagara
(Davidhazi Péter). E két véglet elkeruilésének, illetve a tertium daturnak a lehetgségei
egy felkérés és meghizas alkalmabdél fokoztak fel érdekl6désémet, amit a kihivas rend-
kivilisége és a ,,téma” latszdlag oly nagy tavolsaga is kivaltott: kismonografiatirni Mo-
ricz Zsigmondrol. E feladat azért érdekel, mert nagyon isjelent valamit a tal nagy tor-
téneti, alkati, esztétikai (s6t izlésbeli) tavolsag értelmezési lehet6sége/lehetetlensége, a
megértés, az értelmezés és az applikacid szakadasainak és esetleges folytathatésaganak
kiprobalasa. Semmiképpen sem szeretnék példaul olyanféle kdnyvet irni, mely itt és
most, kdzel hatvan évvel az ird halala és kozel 6tvennel hivatalos, végzetes kisajatitasa
utan kivagna a rezet, megmutatna az ,,igazi” Mdriczot, illetve valamilyen mai, esetleg
fantomvarakozasnak megfelelvén kitalalna egy ezredvégi Méricz-képet. Az atiras, a
fellilirds nem azonos a hamisitassal - ez a latszolagos evidencia igen komoly, manapsag
vilagszerte targyalt teoretikus és gyakorlati problémakat vet fel az irodalomkritikéaban.
Tovabba nem lehet feladat Méricz Gjabb ,,besorolasa” sem, valamint a filologiai munka
alapvetése sem (bar itt komoly elvégzetlenségeket gyanitok), hanem valamilyen méas
mveletsor, amir6l sejthetd, hogy sziikséges, de kevéssé tudnam konkrétabban meg-
fogalmazni most, mi is az. A kérdésem ugyanis nem csupan az, hogy miképpen lehet
ma irni-beszélni Moériczrol, hanem az, hogy jelent-e valamit irni-beszélni réla, valami-
lyen m6don? Megszolaltathaté-e gy, hogy tényleg széljon valamirél, amirdl 6 is beszélt
vagy beszélhetett volna? Példaul mitjelentenek ma egy, véleményem szerint nagy iré
esetében olyan kifejezések, hogy: orszagismeret, megfigyelés, alakteremtés, elbeszé-
I6-dramaturgia stb.? Teoretikusabban: vajon a referenciaprobléma, példaul a torté-
netmondas esetében, teljesen és végérvényesen lezarhato-e elmélettorténeti értelem-
ben, valahogy igy: volt, de meghalt (,,megdltiik”)? Miért lehetett egyaltalan értelmejo
ideig a magyar és a nemzetk6zi sz6hasznalatban a ,realista, realizmus” min@sitésnek?
Ha ma nincs értelme, akkor mitjelenthet most egykori értelmének felidézése ajelen
narrativai szamara? Ezek a kérdések ugyanis nem intézheték el olyanféle kdzismert,
fellletes megallapitasokkal, hogy nagy hibaszazalékkal dolgozé, de igen jelentékeny
irorél van szd, akinek voltak k6zmegegyezésszer(ien jelentds, jo, s6t nagy mivei, és
kész-passz. A fent emlitett irodalomelméleti-esztétikai kérdések hogyan fliggnek dssze
tehataz utébb érintett kritikai-pragmatikai és a tavolsadg dimenzidjaban megfogalmaz-
hat6 mai kérdésekkel?

Ami a korkérdésben felsoroltak koziil hianyzokat illeti, Magyarorszagon mindig baj
van a listdkkal, de én ezt alkérdésnek tartom, értelmetlennek téinik azon méltatlan-
kodni, ki fia-borja maradt ki a felsorolasbdl. Moriczot nem ezért emlegetem. AKit vi-
szont korkérdésetek felvett a névsorba, és szerintem egyik legnagyobb ad6ssagunk -
Fist Milan. Egész koltdi életm(ive, kell§ értelmezéssorozat esetén, jelentékeny modo-
sulasokat eredményezhetne XX. szazadi irodalmunk térképén. Kassak, Nagy Lajos,
Déry szintén er6sen Ujraértelmezésre szorulnanak. Némelyikiiknél magat az értelme-
zési hagyomanyt kellene megteremteni, nemhogy ,,ajra”... Aki viszont az dsszes eddig
felemlegetett értelmezési anomalia, illetve szakadas és csond szdvevénye alol kibujik
vagy feliillebegi azokat: Wedres Sandor. O ugyanis olyannak (milyennek is?), annyira
befoghatatlannak tlinik, hogy kordbban emlegetett kedvenceimhez képest is kanoni-
zéalhatatlannak bizonyul, azaz dekanonizacioja iselmaradt; ezek az ellentétparok nem
tudjak megérinteni mindazt, amit csindlt. Nem kérdés, hogy a MAGYAR ORPHEUS-ké-
tetjelent6s panoramaja ellenére agy tlnik, hogy vilagirodalmi és bdlcsességirodalmi
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jelent6ségének, sokféle egyetemességének titkai - hogy is lehetséges ez a XX. szazad
m(ivészetében? - joszerivel feltaratlanok. Olyasmire gondolok, amit nagy modern fi-
lozofusok, esztétdk miveltek Mozart, Wagner, Rodin, Goya, Rembrandt, Holderlin,
Rilke, Trakl, Celan, Mallarmé m{vészetével. Eppen Wedres az a magyar irodalomban,
akirdl még el tudnék képzelni egy kiilonleges, valamennyire anakronisztikus, nagy szel-
lemi alkotast (esetleg nem is egyszemélyes vallalkozast), amely egyben megfelelne apo-
étikai és poetoldgiai szaktudomanyossag és az iskolazott kritika kovetelményeinek is.
Végil tjragondolhaténak vélem azt is, hogy Kosztolanyi évtizedek éta valtozatla-
nul ragyogd-megujitd csillaga és az Ady-recepcio dramai felfliggeszt6dése, hallgatasa
miképpen fligg 0ssze egymassal (meg példaul az Gn. korszellemmel, ha ez a kateg6ria
még hasznalhaté egyaltalan...); tényleg lezarult-e az utébbi? Meghalt-e Ady Endre?
Fentieket természetesen végig a hipotézis hangfekvésében irtam. Szivélyes lidvoz-

lettel:
Balassa Péter

Varré Daniel

VALTOZATOK EGY GYEREKDALRA

A gyerekdal

Boci, boci, tarka,
se file, se farka,
oda megyunk lakni,
ahol tejet kapni.

Balassi Balint-os valtozat

BUm, kinom, énekem nyilnak mind végtelen
arvasagban,

Mint gyermek tehénnek banatja temérdek
tarkasagban.

Olyan lehetetlen élnem szeretetlen
nalad nélkal,

Minthogy az borjucska legyeket elhajtsa
farka nélkiil.

Cupido vad langja, szerelem fullankja
kinoz régen,

Friss rigyként feslenem, kegyelmes Istenem,
minek nékem?



