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PIETER SAENREDAM NEM ZSENI
Gera Judit fordítása

Jós. de Gruyter cikkében, melyet Pieter Jansz. Saenredamról írt a Boymans m úzeum ­
beli kiállítás kapcsán, többek között a következőt olvasom: „Jellegzetesen protestáns figura 
volt, csendes, jámbor, kitartó és megbízható munkás, nyoma sem volt benne mindannak, amit 
szokás szerint »zseniálisnak« neveznek..."

Ebben a mondatban, amellyel egyébként teljes mértékben egyetértek, szembetűnő 
tautológiával találkozunk, nevezetesen: „amit szokás szerint zseniálisnak neveznek”-, „amit 
zseniálisnak neveznek” bőségesen elég lett volna, hiszen minden, amit zseniálisnak 
neveznek, qua talis a szokásból ered. En, a magam részéről, még továbbmennék, és 
megkockáztatnám, hogy a közszájon forgó zsenialitásfogalom Pieter Saenredamra al­
kalmazva nem állja meg a helyét. A zseni felmagasztalása a művészetben (miáltal a 
zseniális művészt csakis m int a tehetség vagy a „beschránkte” szakember ellentétekép­
pen tudják elgondolni) a romantika és mindenekelőtt Schopenhauer zsenikultuszá­
nak egyik következménye, mely azzal fenyeget, hogy egy, a Saenredaméhoz hasonló 
művészetet szinte teljességgel láthatatlanná tesz. A zseni lassanként a mesterségként 
felfogott művészet ellentétévé vált: olyan folyamat ez, mely azzal a hiányt pótló vigasz 
iránti egyre növekvő szükséglettel van összefüggésben, melyet a művészet a tizenki­
lencedik században mind nagyobb mértékben kezdett nyújtani azoknak a civilizált 
embereknek, akik elvesztették a hitet. Goethénél még egy átmeneti korszakban talál­
juk a „zseni” szót: „denn was ist Génié anders alsjene produktive Kraft, wodurch Tatén ent- 
stehen, die vor Gott und dér Natúr sich zeigen können und die eben deswegen Folge habén und 
von Dauer sind”,* m ondta Eckermann-nak.

Amit azonban manapság (szokás szerint) zseniálisnak neveznek, nem egyeztethető 
többé össze Saenredam szerény kiválóságával; nem illik rá sem pozitív, sem negatív 
értelemben. Egy szinte névtelenségbe merevedett élet, mint amilyen az övé, amely 
Haarlemhez kötődött, és amelyet csak alkalmi kiruccanások tarkítottak (többnek még 
abban az időben sem lehetett nevezni) Assendelftbe, Utrechtbe, Den Boschba, és ame­
lyet a helyi festőcéhben betöltött társadalmi funkciója határozott meg, szintén igen 
kevéssé mozgathatja meg a „szokásos” és hangadó közösség fantáziáját, mely pedig a 
maga Rem brandtját igencsak képes „zsenializálni”, vagyis mindenféle olyan metafi­
zikai szenvedésekkel felruházni, amelyeket aligha élhetett át a valóságban. Saenredam 
munkássága mégis bebizonyít egyet s mást abból a „produktív erőből”, amelyről Goethe 
beszélt; ha tehát nem is zseni a m odern kor emberének szóhasználata szerint, Goethe 
szerint bizony akár az is lehetne! Amiből az következik, hogy a „zseni” csak egy szó a 
sok közül, és hogy nincs értelme Saenredamot a zseni szóval illetni, vagy megtagadni 
tőle azt, mindaddig, amíg nem tudja az ember, mit is akar m ondani azzal, amikor azt 
mondja: „zseni”.

*„mert mi egyéb a zseni, mint az a produktív erő, melynek révén tettek bontakoznak ki, melyek Isten és a természet előtt 
is megállják a helyüket, és amelyek éppen ezért folytatásra lelnek és maradandóak”.
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Érzésem szerint Saenredam életművének egyik legfontosabb minősége az, hogy a 
hangadó közösségnek a legkisebb lehetőséget sem adja meg arra, hogy a maga szokás 
diktálta zsenifogalmát az azzal együtt járó  megannyi metafizikai gondolatficammal és 
emelkedettséggel becsempéssze ezekbe a hűvös templomokba. Mert ezekből a finom 
enteriőrökből még az anekdota is hiányzik, amely pedig Saenredam ellenpólusánál, 
Rembrandtnál olyan hálás tárgyát képezi a metafizikai erőszaktételnek; m int köztu­
dott, Saenredam a szükséges kis figurákat másokkal (megint másfajta korlátokkal bíró 
kollégáival) festette meg. O az építészeti remekművek festője volt, azon belül is tem p­
lomspecialista; specialista a specialisták hybrise nélkül, mesterember, aki környezeté­
ben viszonylag magányos, anélkül azonban, hogy az érdekes magányosság leghalvá­
nyabb allűrjét a legkisebb mértékben is kifejezésre ju ttatná műveiben. Az a portré, 
amelyet „Monsieur J. van Campen rólam Pieter Saenredam után készített”, az akkurátus mes­
terember „scrupulo-inquiet" profilját mutatja nekünk, s a festő művében nincs semmi, 
ami ellentmondana ennek; mániákus törekvése a tökéletességre, mely a képek szig­
nálásában, valamint a precíz feliratok készítésében mutatkozott meg, inkább eme hi­
potézis fontos bizonyítékaként fogható fel. Pieter Saenredam az általam ismert legfi­
gyelemreméltóbb, legtisztább példája annak az „aranykori” festőnek, akinek a költé­
szetét semmi más nem határozza meg, mint a pontos szaktudás. A Boymansban látható 
csodálatos, hűvös festményhez, a Mariaplaats UTRECHTBEN című képhez képest 
Vermeer DELFTI IÁTKÉP-e pompás barokk műalkotás, és ez azért jelent valamit! Ez a 
mester kétségkívül praktikus célt tűzött maga elé, amelynek az égvilágon semmi köze 
metafizikai kéjenceink definícióihoz, akik a művészetfilozófia berkeit olyan veszedel­
mes tereppé alakítják. „Eme vázlatrajzot egy hatalmas és csinos rajz alapján készítettem, ame­
lyet előzőleg élet után rajzoltam, valamennyi színt olyan perfekcióval visszaadva, amilyennel csak 
tőlem tellett, médián ív papírra, mely 15 és fél hüvelyk hosszúságú és 20 hüvelyk széles, a ken- 
nemerlandi lábmérték szerint... Anno 1658. július 30-án Amszterdam város Kincstárnok urai, 
Johan Huydekoper és dr. Tulp, a tiszteletre méltó Polgármester urak instrukciójára elfogadták 
ezt a festményt, és július 31-én ki is fizettek Monsr. Karéi Godin kezéhez 400 guldenre rúgó 
summát a legnagyobb szeretetben és barátságban, azzal az ígérettel egyetemben, hogy a jövőben 
többször gondolnak majd reám; rendelkezvén, hogy a kép a tiszteletre méltó polgármesteri hiva­
talban akasztassák ki, és ott is maradjon”, jegyzi fel Saenredam a régi amszterdami város­
házáról készített rajzra, mely feljegyzés a XVII. századi festőélet skrupulózus pontos­
ságának egész kis novelláját tartalmazza. Ezek is festőproblémák, noha nem azok, 
amelyekkel Bremm er ú r hatni tud a maga kis nyájára, s ezek talán a legárulkodóbbak. 
Jóllehet semmiképpen nem „magyarázzák meg” Saenredam műveinek poézisét, de 
amazok sem „magyarázzák” meg a festészet metafizikai elméleteit. Tehetség, mester­
ségbeli tudás, korlátoltság, alázat, költészet: Saenredam művészetében valamennyi 
összetalálkozik a produktív erő letűnt zsenifogalmában, „wodurch Tatén entstehen, die 
vor Gott und dér Natúr sich zeigen können”.

Ami az Úristent illeti: elfogadhatjuk ugyan, hogy Saenredam hívő protestáns volt, 
hiszen bejegyzett tagja volt a haarlemi református egyháznak, de hite oly kevéssé de­
monstratív, annyira tökéletes és a priori elkötelezett, hogy annak a festőnek az ártat­
lanságával, aki kizárólag mesterember, katolikus ceremóniákat ábrázol, gyaníthatólag 
azért, m ert a megbízói katolikusok voltak, akik tehát katolikus portékát kívántak. (A 
„történelmi beállítottság” lehetősége, melyet Swillens Saenredamról szóló könyvében 
vet fel, anakronisztikus feltételezésnek tűnik számomra. Saenredam legfeljebb ha erős 
érdeklődést tanúsíthatott a történelmi tények iránt, ami lényegileg más dolog.) Erő­
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sebb kötődést a hithez szinte el sem lehet képzelni; Saenredam templomfestő, a hittől 
függ, a hit által meghatározott, de egyáltalán nem megszállottja a hitnek; a hit egyfajta 
sine qua non, centrum, amelyről a továbbiakban a prédikátorok gondoskodnak.

Saenredam festményeinek együttesét „a fúga művészetének” lehetne nevezni; ez 
a művészet számunkra szinte tárgy nélkülivé vált a tárgy magától értetődő jellege és 
monotóniája folytán; úgy éljük meg ezt a művészetet, m int az esztétikai kifinomultság 
egy formáját, noha a kifinomultság a mesterségbeli naivitásból és az „élet után” festés 
mesterségbeli precizitásából fakad. Saenredam templomformái számunkra a „poésie 
pure” benyomását keltik, az ő számára azonban mindenekelőtt m unkadarabok voltak, 
ábrázolások, a szakmai készség bizonyítékai, ugyanakkor valószínűleg a m egrendelő­
nek is megelégedésre adtak okot. Ezen a nyugodt, áttetsző tisztaságon alapult ugyanis 
Jan  Pietersz. Coen ereje is, de erről megfeledkezünk; a zsivajgás elhallgat az utrechti 
Mariaplaatson, és aki a Saenredam festette, rafinált ajtókon át belép az alkmaari Grote 
Kerkbe, szintén elfelejti, hogy ennek a perspektivikus ábrázolásnak a kolostori csendje 
tökéletlenség, korlátoltság egyszersmind. Még annak a világos (elnézést a kifejezésért) 
ürülékszínű festéknek a prózai csúfsága is, amellyel a protestáns szószékeket és fage­
rendákat mind a mai napig megkülönböztetik a meszelt falaktól, esztétikai elemmé 
válik Saenredam „templomi zenéjében”, de m inden erőltetettség, m inden tolakodás 
nélkül. M érhetetlenül messze vagyunk itt a barokk zsúfoltságától és mozgalmasságá­
tól; Saenredam templomaiban nem játszódhatnak le a metafizikusán interpretált em­
berhús tornái, ezek a templomok üresek, még akkor is, ha emberek tartózkodnak ben­
nük; az assendelfti St. Odulphus-templomban a lelkész és a gyülekezet annyi fontos­
sággal bír csupán, m int bolhák a lepedőn...

Ez a művészet nem hasonlít sem Rembrandtéhoz, sem Rubenséhez, sem Halséhoz; 
még tulajdon százada templomfestői között is egyedül van Saenredam, a tér mono- 
mánja, aki semmiféle előszeretettel nem viseltetett az anekdota vagy a pittoreszk ente­
riőr iránt. M indennek ellenére mégse hívjuk zseninek, hanem, a művészettörténé­
szekkel szólva, nevezzük csak az architekturális képek festőjének; a Mariaplaats áttet­
sző atmoszféráját nem szívesen zavarnánk meg nagy szavakkal.


