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MENNO TER BRAAK ES PIETER SAENREDAM:

A holland identitas elemei

Keét évvel azel6tt, hogy dnkezével véget
vetett életének, Menno tér Braak (1902-
1940) a XVII. szazadi templomi enteri6fr-
fest6, Pieter Saenredam (1597-1665)
tirigyén megirta a hollandsag altalam is-
mert legszebb himnuszat. Az esszé 1938-
banjelent meg IN GESPREK MET DE VORI-
gen (Beszélgetés régiekkel) cim( ko-
tetében, melyben a holland esszéista, iro-
dalmar, prozair6 Tér Braak Saenreda-
mon kivul tébbek ko6zoétt Erasmusrol,
Rembrandtrol és Constantijn Huygens-
rél ir.2 A kotetet s azon belil is a Saen-
redamrol sz6l6 irast egyébként még Tér
Braak legnagyobb szellemi vetélytarsa, a
XX. szézadi holland kultira legkiemel-
ked6bb alakja, Johan Huizinga is egé-
szen kiuldnleges teljesitménynek tartotta.
1939.januédr 22-ér6l keltezett, Menno tér
Braaknak irt levelében igy ir réla: ,,Olvas-
tam konyvedet, s benyoméasaimat anndl boldo-
gabban osztom meg veled, mert ez az olvas-
many rendkivili médon megnyerte a tetszése-
met. igy azaltaladfelkindlt széles és valtozatos
kinalatbdl azokat a dolgozatokat emelem ki,
melyek a legnagyobb 6romot szerezték, és ame-
lyekkel a legteljesebb mértékben egyetértek, a
konnyebbség kedvéért tehat sajat tartalomjegy-
zéked szerint haladok. Mindenekel6tt ott van
Saenredam. Ez az iras elejétélfogva a legutol-
sO betliig a szivembdl szél. Ugyanakkor egy
olyan minGséget érzékelek benne - csakugy
egyébként, mint a tdbbi esszé tdlnyomo részé-
ben -, amelyet korabbi m(iveidben hiaba keres-
tem, nevezetesen a kitlnd, érzékletes, zartfor-
mét. [...] mindenesetre semmi sincs mar ben-
niik, ami sietve dsszecsapott Ujsagiroi munka-
rél arulkodna, tisztan irodalmi szinvonalon
allnak. "3

Miért szélhatott Huizinganak ennyi-
re a szivéb6l éppen a Saenredam-esszé?

Sejtjiuk a valaszt. Arra a hollandsagképre
ugyanis, arra a holland identitastudatra,
melyet Huizinga rendkivil tudatosan ki-
alakitott, éppen a harmincas évek végén,
a totalitarius, fasiszta fenyegetés arnyéka-
ban lett a legnagyobb sziiksége: ebbdl
épitkezett a NEDERLAND’S BESCHAVING
IN DE ZEVENTIENDE EEUW cim{ kultdr-
torténeti munkaja is, mely viszont ponto-
san azokbol az elemekbdl &ll 6ssze, ame-
lyek a Tér Braak festette Saenredam-
portrét alkotjak. Tér Braak emez irdsa-
ban tehat Huizinga olyan tiikérbe pillant-
hatott, amelyben Saenredam alakjan ke-
resztll sajat értékrendjére ismert.
Menno tér Braak a holland iroda-
lomtorténet egyik legellentmondasosabb
alakja. Irt6zott a monolit gondolatrend-
szerekt6l, s csaladja régi protestans ha-
gyomanyait lerazva elfordult a vallasi tra-
dicioktdl, a kereszténységt6l mint olyan-
tol; sokat polemizalt a demokraciardl, az
irodalmat és az esztétizalast nem tartotta
igazan jelent6s dolognak, ugyanakkor a
filozéfia ellenében a mlvészetre voksolt;
amivészet ellenében viszont megint csak
az életre. A holland polgarsag korlatolt,
foldhdzragadt (burzsoa) szellemét nem
gy6zte ostorozni, pellengérre allitani, Ki-
gunyolni. A legmélyebb hatast ennek
megfelel6en Nietzsche tette ra. A kom-
munizmust és a fasizmust éppen gy el-
utasitotta, mint a szocializmust. O hozta
létre a Holland Filmligat (1927), 6 irt
Hollandidban els6ként a film elméleti
kérdéseirdl; a szovjet filmet is § fedezte fel
a holland kdzdénség szamara. Kés6hb fel-
hagyott a filmmel is, érdekl6dése mas te-
riletekre vonzotta. 1931-ben Edgar du
Perronnal egyik alapitéja volt a harmin-
cas évek legjelent6sebb holland irodalmi
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és kulturalis folyoiratanak, a Férumnak
(1931-1935), ahol szigord kovetkezetes-
séggel képviselte irodalomfelfogasat: az
irodalmi mdvekben a személyiséget ke-
reste, a személyiség harcat 6nmagaval és
anyagaval. Nem szerette a kialakult, szi-
lard, lekerekitett, magabiztos (vilagnéze-
teket megfogalmazé irodalmat. A kolté-
szettel szemben a prézat és az esszéisztikat
részesitette el6nyben, aforma kultuszaval
szemben az iréi személyiség kisugarzasat
és klzdelmét. A lelkészi moralizélést, a
felemelt mutatoujj gesztusat elutasitotta,
végeredményben azonban § maga is mo-
ralista volt. Alapeleme volt a polémia.

Nem hitt a tudomany jelentette hala-
dasban, a racionalitds mindenhatdsaga-
ban; csakis az individuum és az 6szténok
jelentették szamara a gondolkodas kiin-
dulépontjat. © maga mégis hiivés racio-
nalizmust araszt magabol, irdsaira szenv-
telenség, személytelenség, s6t gyakran ci-
nizmusjellemzé.

Hilert és a nacizmust a leghatarozot-
tabban elutasitotta, els6 perct6l tagja volt
az antifasiszta értelmiségieket témoritd
Comité dér Waakzaamheidnek (Az 6rko-
dés bizottsaga). Felemelte szavat a politi-
kai menekiiltek, az emigrans irok mellett
(lasd Klaus Mannt és a Die Sammlung cim(
folyoirat korét), és tev6legesen is segitett
nekik.4Azon a napon, amikor a németek
1940-ben megszalltak Hollandiat, éngyil-
kos lett.

Saenredamrol szol6 esszéjét a rotter-
dami Boymans-van Beuningen mizeum
1937-38-as nagy Saenredam-kiallitasa ih-
lette. Saenredamhoz visszanyllva saja-
tos képet rajzol kultarajarol, egyfajta on-
képet, amelyet nyilvan valamilyen elemi,
belsd szlikséglethdl a végveszély kdzeled-
tét érezve meg kellett még teremtenie 6n-
maga és népe szamara. Tér Braak esszéje
abbol a szempontbdl is érdekes, hogy re-
videdlja benne viszonyat a nemzeti iden-
titashoz. 1931-ben még azt irta, hogy sza-
mara alapveté problématjelent az a ket-

t6sség, hogy szarmazéasat és lelkiiletét te-
kintve faktualisan holland, viszont m-
veltségében és kifejezésmodjaban soha
nem akart holland lenni.5 A Saenredam-
esszé az identitds kérdését illetGen radi-
kélis szellemi fordulatrol tandskodik.

Tér Braak a néci fenyegetettség kdzvet-
len kozelében talan Ggy érezhette, vala-
hova, valamibe mégiscsak kapaszkodnia
kell. Akéarcsak Huizinga, aki a Neder-
LANDS BESCHAVING VAN DE ZEVENTIENDE
eeuw (Hollandia kultaraja a XVII.
SZAZADBAN, 1941) cim(i dsszefoglal6 ta-
nulmanyaban nem kis mértékben azzal
az 6ntudadan vagy tudatos szandékkal
rajzolt meglehet6sen idealizalt képet ha-
z4jarol és kultarajardl, hogy ezzel mar-
kansan mas tipust kultirat mutasson fel
a naci német kultdra ellenében.

Tér Braak a pikturalis hagyoményhoz
nyul vissza. Olyasmit valaszt, ami meg-
kérddjelezhetedeniil sajat kultdrajanak
leglényegibb eleme, ugyanakkor termé-
szeténél fogva mégis kozos viladgtulajdon
is, kisugarzasa altalanos, korlatian, nem
nemzetekhez kotott.

A pikturalis hagyomanybol azonban
olyan figurat valaszt, aki sohasem allt gy
az érdekl6dés kozéppontjdban, mint
mondjuk Vermeer, Rembrandt vagy
Frans Hals. Olyan festével foglalkozik,
akit hol felkapott, hol elejtett a kdzvéle-
mény. A rotterdami Boymans-van Beu-
ningen mizeum a mult szdzad végén jo
szem(, mivelt igazgatdjanak koszénhetd-
en az akkori viszonyokhoz képest is fillére-
kértjutott hozza egy-egy Saenredam-fest-
ményhez. Az eladék nem voltak tisztaban
vele, mekkora értéket adnak ki a keziikbdl.

A kicsinység szépsége és az objektiv va-
I6sag mindenekfeletti prioritasa az, ami
Tér Braakot Saenredam miivészetében
annyira vonzza. Nem véletlenll hangsu-
lyozza még azt is, hogy Saenredamban,
valdésagos maganyossaga ellenére, nyoma
sem volta maganyos, meg nem értett m-
vész pozold all(irjének.
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Amit Saenredamban dicsér, azok bi-
zony igencsak szerény, éppen hogy na-
gyon is polgari értékek: precizitas, szak-
értelem, tokeéletességre torekvés, gyakor-
latiassag, lelkiismeretesség, korlatoltsag,
alazat. Még Vermeer legendés Delfti
LATKEP-ét is pompéazatos barokk fest-
ménynek tituldlja a Mariaplaats Ut-
RECHTBEN cim(i Saenredam-képhez ké-
pest. Mindenesetre szamara ez utébbi ép-
pen olyan idoltjelentett, mint Proust sza-
mara az el6bbi.

Saenredam témavélasztasa a radikali-
san antiklerikalis Tér Braak szdmara nem
valtott ki érzelmi vagy intellektuélis ellen-
allast. Pedig antiklerikalizmusa, kdzvetet-
ten bar, dejelen van ebben az irdsaban is.
Nem véletlenil kapcsolja 6ssze aJan Pie-
tersz. Coen-féle kolonialista er6szakot a
protestdns templomok csendes, attetszd
vildgossagaval. Nem véletlen az sem,
hogy a kolostori csendet tokéleliennek,
korlatoltnak nevezi. Svégil a Tér Braak-i
vélasztékos stilustol drasztikusan elutd,
meglep6en kdzdénséges szOhasznalat,
amellyel a Saenredam altal festett protes-
tdns sz6székek szinét illeti, szintén erds,
noha lefojtott indulatokrél arulkodik. A
Saenredam-féle protestantizmusban azt
az interiorizalt hitet magasztalja, amely
nem hivalkodik, amelynek nincs sziiksé-
ge kiils6ségekre, s amely éppen bens6vé
tett szilardsaga folytan a legmesszebbme-
nbkig tolerans. A katolikus cereméniakat
is festd Saenredam ennek a magatol érte-
t6d6, atélt tolerancianak a megtestesits-
je Tér Braak szaméara. De hogy még en-
nek kapcsan se valjék piedesztalra allitott
szoborr4, Tér Braak siet hozzatenni az
amugy valoban kultarhistériai tényt, mi-
szerint Saenredamnak egyszerlien kato-
likus megrendeldi lehettek.

Tér Braak Huizingdhoz hasonldan a
katolikus barokk miivészettel allitja szem-
be Saenredam festészetét. A barokk fest-
ményeken lathato hatalmas testek kavar-

gasaval szemben Saenredam templomai-
nak (rességérdl beszél. A zaj helyett a
csendrél szolnak Saenredam képei. A
magamutogato nagyzolas helyett a befelé
fordulo elmélyilésrél. Az emberi mérté-
kek eltulzédsa helyett az emberi lét vi-
szonylagossagarol, s6tjelentéktelenségé-
rél. A csendrdl, amelyet a nagy szavak
megzavarnanak. Mindebben, a latszélag
tisztan esztétikai értékitélet mdgott na-
gyon is erételjes, jo1 kdrvonalazhaté mo-
ralis &llasfoglalds hazédik meg. Politi-
kum. Tér Braak a dzenhetedik szazadi
Saenredam, a csuf, papos kis fest6 alak-
jdban és mivészetében vélte fellelni
mindazokat a karaktervonasokat, ame-
lyeket vallalni tudott, amelyekkel azono-
sulhatott, amelyekr6l azt gondolta, hogy
vértet jelenthetnek az egyre kozeledd,
emberellenes, totalitarius veszély ellen, s
amelyeket izig-vérig a sajatjanak, hol-
landnak kivéant tudni.
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