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Negyvenes évjárat, nem akármi lőre.
Buján dögös, komplex: sírni kellett tőle.
Jobb is nem gondolni rá, m int holmi... Hű de 
szar ügy, hogy csak egy volt, s nem m aradt belőle.

Baranyai László

DRÁMAI TÖRTÉNET

Van egy barátom,
egy nagyszerű író, akinek az a
legnagyobb problémája...
rosszul mondom: nem is problémája,
m ert hisz ő állította feladatként saját maga elé,
hogy mennyire különítse el a „bent”-et meg a „kint”-et, egyáltalán,
jelezze-e, s ha igen (mert erre csak igen lehet a válasz),
mi módon jelezze
magától a témától való alkotói különállását?
Mily messzire távolodhat el, 
eltávolodhat-e egyáltalán?
Hogy szemléletes legyek: nyisson-e kaput saját bentje és kintje között, s 
miként közlekedjen azon.
Ami engem illet -  jelentem  - , én megoldottam e kérdést.
Hat macskának vagyok boldog tulajdonosa,
de ha azt mondom, hogy „családfője”, akkor az pontosabb;
két felnőttnek és négy
még anyatejet, de m ár szilárd táplálékot is fogyasztó, állandóan 
kutakodó kölyöknek.
Egyrészt nem bánom, sőt, direkt bírom, hogy itt vannak velem a lakásban, még
az sincs ellenemre, hogy felmásznak az ágyra, és velem alszanak néha,
másrészt viszont nagyon utálom, hogy a lakás rejtett zugaiba,
vagy ami még rosszabb:
az ebédlő pezsaszőnyegére szarnak.
Egy homokkal töltött tálca segítségével nemrég 
sikerült szobatisztaságra szoktatnom őket; 
a tálcát pár nap után kiraktam az ajtó elé 
a kertbe;
ha kis- avagy nagydolgozniuk kell, m ár ott toporognak az ajtó előtt, 
kibocsáttatásra várva.
Illetve toporogtak, ma reggelig.
Mert ma egy merész elhatározással, 
mely csak igazán nagy lelkek sajátja,
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leakasztottam az ajtót,
és egy szép kerek, kábé húsz centiméter átmérőjű lukat vágtam rá.
Cicukáim azóta vígan ugrándoznak ki-be, 
ha rájuk jön  a szükség 
(elég gyakran jö n  rájuk),
meg máskor is csak úgy, mikor kedvük úgy hozza; 
kíváncsiak a világra.
Én -  ne tessenek nevetni -  így oldottam meg
a „kint” és a „bent” problematikáját, és állítom,
ennek is megvan az önmagán túlmutató irodalomelméleti, sőt
létértelmezési vonatkozása:
tétlen szemlélője avagy
része vagy-e a világnak?
Ez sem kevésbé eredményes közelítési módszer,
mint a hagyományos regényt
-  egyébként nem alaptalanul! -
agonizálni vélő, a gusztustalan látványtól riadtan
menekülő barátomé,
s a megoldásom,
na jó: a megoldási kísérletem
is van oly reménykeltő
mint az ő önmagára erőltetett
szenvtelen figyelme.
Ilyenformán
az én módszeremet akár a
„szenves figyelem” műszóval is lehetne illetni...
no cicák, ehhez mit szóltok? -  szenves figyelem!
Mindez azonban eltörpül ahhoz képest, hogy segedelmetekkel
az irodalomelmélet egy másik, legalább ennyire ingoványos területére is rátévedtem.
Mégpedig a drám a, igen, a drám a területére!
Dráma, ez tudvalevő, akkor adódik elő, 
ha két önmagában helytálló
vagy legalábbis elfogadható erkölcsi törvény vagy szokás 
a gyakorlatban, vagyis a tettek mezején üti egymást.
Néha a szó szoros értelmében is.
Tessék szegény Oedipusra gondolni, Hamletre vagy akár rám, 
igenis énrám...
kezdődjék saját különbejáratú drámai történetem.
Az alapállás az, hogy rendszerető pasi vagyok; 
eme tény akár
morális értelemben is értékelhető.
Túlzásba a rendet azért persze nem viszem,
az azonban, hogy
döglött vagy félig döglött egér
legyen a lakásomban, számomra m indenképpen
túl van az elfogadhatóság határán.
Az anyamacska viszont
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állandóan félig leölt egereket hoz be hozzám
(a változatosság kedvéért akad néha cickány, vakond, veréb, sőt galamb is köztük), 
s a már egyszer szóban forgott perzsaszőnyegem közepén próbálja 
gyermekeit a vadászat rejtelmeibe beavatni segedelmükkel.
Hogyan kell a menekülő vad után eredni, leütni, elkapni, gerincét átharapni, agyát

kirágni,
etcetera.
Azt tetszik kérdezni, hol itt a dráma? Hogy
miért nem vágom ki a macskáimat
egerestül, pockostul a francba, úgy, ahogy vannak?
Tessenek figyelni, megmagyarázom.
Ha már befogadtam őket, törődnöm  is kell velük, ez, 
hogy úgy mondjam, erkölcsi kötelességem... íme!, 
a kettes számú morális elkötelezettség!
Ebbe viszont
az is beletartozik, igen logikusan,
hogy nem gátolhatom testi és lelki fejlődésüket,
így vadászkészségük kialakulását sem.
Nem mérhetem  őket a magam mércéje szerint.
Én most például Kálnoky-verseket olvasok, ők egeret cincálnak; 
szép is lenne, ha ők olvasnának Kálnokyt és én cincálnám az egereket.
Hagynom kell tehát őket -  leben und leben lassen.
De a szerencséden egér halálsikolya!
Módszeres, szadisztikus 
megkínzatása,
e megkínzatás szemrebbenés nélküli tudomásulvétele!
Na és a lakás!
A rend! A tisztaság! A másik által oly sokszor kicsúfolt agglegényi pedantéria! 
lm, tetszik látni,
a dráma, a feloldhatatlan ellentmondás!
Csak kerüljek ki belőle valahogy őrülés nélkül!
Micsoda macskák is vagytok ti!
Gyönyörű szépen példázzátok 
a kívül és bévül levés egyidejűségének paradoxonát, 
ugyanakkor viszont görög drám ák hezitáló hősévé tesztek...
Engedjem, hogy behozzátok az egeret?
Ne engedjem?
Ördögi kérdés!
Bárhogy is döntök, belebukom.
És buktok vélem ti is; és ha ti nem, akkor hetente 
tisztára porszívózott szőnyegeim.


