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23. L. pl. egyfelől Dahlhaus kritikáját (1987: 
14-15.), másfelől Wellmerét (1982: 14-15.)
24. Hozzátehetjük, hogy Adorno, aki ellene 
volt a közvetlen recepció minden formájá­
nak, általában gyanakodott a színpadi zené­
re. A VERSUCH-ban elkerülhetetlen tényként 
mondja, hogy „a színházban m inden m uzikális 
[M usikalisches] e ld u rvu l”. (G. S. 13: 72.)
25. Sok ponton különös rokonságot tapasz­
talunk a kritikus és kritikájának tárgya között 
(erről később), idetartozik az a messzemenő 
hasonlóság, amely Adorno Beethoven-interp-

retációja és Beethoven zenéjének Wagner 
Oper und Drama című könyvében adott jel­
lemzése között áll fenn. (Vö. Wagner, 1872, 
III: 345-347., 384-385., 387-389. stb.)
26. Csak ez teszi lehetővé Marxnak, hogy mi­
közben az emberi szükségletek történeti jelle­
gét hangoztatja, a használati értéket mint az 
ember és társadalmi környezetének tárgyai 
közötti „közvetlen-természeti” viszonyt jelle­
mezze. E felfogás további (problematikus) kö­
vetkezményeire 1. Bence-Kis-Márkus, 1993: 
2. fejezet és Márkus, 1986: 51-58.

Heller Ágnes

A FRANKFURTI ISKOLA
Farkas János László fordítása

M á rku s Györgynek 65 . születésnapjára, barátsággal

A Frankfurti Iskola -  iskola volt. Nem számít, hogy a „Frankfurti Iskola” nevet csak 
a hatvanas években találták ki rá, s az iskola tagjai inkább a Társadalomkutató In té­
zettel, a Társadalomtudományi Folyóirattal azonosították magukat, vagy az úgynevezett 
„kritikai elméletnek” elkötelezett gondolkodók csoportjaként írták le magukat. Mert 
a „Frankfurti Iskola” név találóan jellemzi, miféle viszony fűzte egymáshoz az egykor 
odatartozókat, milyen természetűek voltak barátságaik, egymás iránti szolidaritásuk, 
olykor hűtlenségeik vagy torzsalkodásaik, mi volt az alapja összetartásuknak, csalódá­
saiknak és örömeiknek. Adorno többször is elmélkedett az iskola és a barátság közötti 
benső kapcsolatokról, de talán sehol olyan plasztikusan, mint a Stefan George és Hof- 
mannsthal levelezéséről írott tanulmányában. Beszél a George-iskoláról („Georgesche 
Schule”), George és Hofmannsthal barátságáról, e barátság mindegyre kiütköző és 
soha fel nem oldott konfliktusairól és feszültségeiről. Majd így folytatja: „Kettejük ba­
rátsága szétesik, mielőtt megvalósulna. Akkoriban még a legrendkívülibb teremtőerejű emberek 
között sem volt lehetséges a barátság puszta rokonszenv és ízlés alapján, hanem csak a közös is­
meret alapján. Ez szolidaritáson alapuló barátság, amely gyakorlatába annak elemeként vonja 
be az elméletet.” (GESAMMELTE SCHRIFTF.N, 10/1. Suhrkamp, 1977. 218.) Olvashatjuk 
ezt önvallomásnak is. A Horkheim er és Adorno közötti barátság, de az iskola más tagjai 
közötti barátság sem élt volna meg, de talán meg sem születhetett volna csupán sze­
mélyes rokonszenvből vagy tetszésből. Szükség volt hozzá a szolidaritás kötőanyagára 
is. De mi a szolidaritás kötőanyaga, mi motiválja a szolidaritást? Adorno válasza: közös 
elmélet mint gyakorlatuk eleme.
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Erős állítás ez, m ert historizál és általánosít. Adorno nem csak Georgéról és Hof- 
mannsthalról beszél. Azt mondja, hogy két ember, két rendkívül produktív ember kö­
zött immár nem lehetséges barátság csupán a kölcsönös rokonszenv és tetszés alapján, 
ez m ár valójában a George-iskola idején sem volt lehetséges, s ez azóta is így van. Ba­
rátságok a XX. században csak ott állnak meg, különösen két nagy alkotóerejű ember 
között, ahol a barátoknak közös ügyük van. És Adorno közelebbről is meghatározta 
ezt az ügyet. Miféle legyen ez a közös ügy, mely szolidaritást követel és barátságot tesz 
lehetővé? Nem lehet pusztán elméleti, de csupán gyakorlati sem. Elméleten kell ala­
pulnia, amely a gyakorlatiban gyökerezik, és oda hajlik vissza. Ha két ember osztozik 
gyakorlatuk elméletében vagy valamely gyakorlati irányú elméletben, továbbá ha az 
elmélet és gyakorlat e közössége szolidaritást követel, akkor és csak akkor képes a nagy 
teremtőerejű emberek közötti m odern barátság legyőzni a személyes viszályokat, fe­
szültségeket, konfliktusokat, a barátság csak akkor bírja ki a bírálgatást és értetlenséget 
is, s alkalomadtán a gyűlölködés sem rendíti meg. A barátság a m odern időkben akkor 
áll meg, ha több a barátságnál, vagy legalább valami más is. Három elem kapcsolódik 
így össze: a személyes barátság, a közös ügy és a nagy produktivitás. A m odern barát­
ságot olyan elemek kötik szilárddá, amelyek szokásosan nem feltéden tartozékai a ba­
rátságnak.

Adorno túl kategorikusan fejezi ki magát. A XX. században, mondja, nem lehetsé­
gesek, már George és Hofmannsthal idejében sem voltak lehetségesek barátságok kö­
zös ügy nélkül, legalábbis nélküle nem állják az időt, és nem élik túl a konfliktusokat. 
Adorno egyszerűen a Frankfurü Iskola helyzetét és tapasztalatátveszi alapul. Ami ve­
lük történt, nem történhetett volna másképp. Neki, Adornónak volt egy meghatározó 
élménye, s az élményt így általánosította és extrapolálta.

Amikor Adorno állítását „kategorikusnak” nevezem, ezt nem metaforikusán értem. 
Adorno állítása általánosító állítás volt, és extrapolálta is azt. Azt m ondta, hogy noha 
mostanáig -  vagyis a XX. századig -  voltak másfajta barátságok is, de mostantól fogva 
ez m ár nem lehetséges.

Mi, akik -  itt és most -  Adorno jelenének jövőjében élünk, hozzátehetjük, hogy 
tévedett. Ha van valami, amivel manapság elvétve találkozunk, az épp a közös ügyön 
alapuló barátság. Közös ügyek nincsenek, vagy ha vannak, nem annyira jelentősek, 
hogy össze tudják cementezni nagy teremtőerejű emberek barátságát, hogy túltegyék 
őket a bírálgatáson, az esetleges igazságtalanságon és az állandó ütközéseken. Barát­
ságok viszont még vannak, s minthogy léteznek, lehetségesek is. Barátságaink m anap­
ság -  nagyjában-egészében -  megint rokonszenven és tetszésen alapulnak, ahogyan 
közös érdekek és eszmék is kötheűk őket. Ami a barátságot illeti, az úgynevezett nagy 
produktivitású emberek -  meg a kultúra, politika és m indennapi élet tágan vett bal­
oldali vagy liberális terében mozgó kevésbé produktív, de még érintett értelmiségiek 
is - , úgy tűnik, közelebb állnak a Nietzschék korához, mint századunk húszas, har­
mincas vagy akár hatvanas éveihez. De nem szeretnék kategorikus lenni. Ki tudja, 
holnap vagy száz év múlva milyen újfajta barátságok alakulnak ki lehetséges vagy le­
hetetlen új ügyek körül?

Adorno kategorikus volt, én nem, m int ahogy ma senki sem volna az az én helyem­
ben. A különbség főképp történelmi. Én a magam részéről pillanatnyilag nem kötő­
döm semmiféle iskolához (ahogy egykor kötődtem). Amikor azonban Adorno írta ta­
nulmányát Georgéról és Hofmannsthalról, ő igenis kötődött, vagy azt hitte, hogy kö­
tődik a Frankfurti Iskolához vagy legalábbis Horkheimerhez, az iskola szimbólumá­
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hoz. Ha valaki elkötelezte magát egy ügynek vagy iskolának, hajlani kezd a kategori­
kus beszédre, a gyors általánosításokra és extrapolációkra. Ez nem személyes jellem ­
vonás, nem is erény vagy gyarlóság. Aki hisz egy ügyben -  és amíg hisz - , ilyesféle 
kategorikus állításokat fog mondani. AJd csak kérdez, és meg sem próbál válaszolni, 
az inkonzisztens szkeptikus, aki m indent ért, vagy majdnem m indent, vagy semmit 
sem, aki kíváncsi, de a végsőkig tartózkodik az ítélettől, nem fog iskolához csatlakozni. 
Viszont az iskolához tartozás még az olyan kiművelt kreatív elmét is, m int Adorno, 
könnyen ítélkezővé és ennyiben szemellenzőssé teszi. De ez a szemellenzősség távolról 
sem magába forduló. Egy célért támad, a célt szolgálja. És olyan szemellenzősség ez, 
amely fokozhatja is, bár nem szükségszerűen fokozza -  Adornóval szólva -  a nagy p ro­
duktivitást.

Könyvtárnyit írtak már a Frankfurti Iskola és Walter Benjámin kapcsolatáról. 
Adornót és Horkheim ert megvádolták -  többek között H annah Arendt és Hans Jónás 
- , hogy részben felelősek Benjámin haláláért. Először is azért, m ert szorult helyzeté­
ben nem támogatták Benjámint elég pénzzel, és késlekedtek a befogadó nyilatkozat 
megszerzésében. Ezt a kérdést félreteszem, m ert nem tudom megítélni. A másik a cen­
zúra vádja. Mind Horkheimer, mind Adorno kért bizonyos változtatásokat a Folyóirat­
hoz beküldött Benjamin-cikkeken, megkérték, hogy másképp fogalmazzon, némely 
kifejezéseket másokra cseréltek stb. De emiatt nem kell okvetlenül alacsony indítéko­
kat tulajdonítani nekik. Lehet, hogy valóban féltékenyek, irigyek, fukarak és önzők 
voltak, nem tudom. De ha mégsem lettek volna azok, akkor is csak ezt teszik. Ameddig 
az emberek hisznek az ügyükben, többes szám első személyben beszélnek, és nem 
egyes szám első személyben. Addig meg fogják kérni a kívülállókat vagy félig-meddig 
kívülállókat, hogy az ő fogalmaikhoz igazodjanak. Addig számítani fog nekik, nagyon 
is számítani, hogy a Folyóiratukban megjelenő esszé, tanulmány előreviszi- vagy hát- 
ramozdítja-e a közös ügyet. Ma is előfordul, hogy folyóiratok átdolgozásra visszaadnak 
vagy egyszerűen elutasítanak egy cikket, annak ellenére -  és gyakran épp amiatt - , 
hogy az briliáns és eredeti, és indítékaik semmivel sem nemesebbek, m int Horkheim er 
és Adorno állítólagos motívumai, viszont a középszerűség védelmén kívül más ügyet 
nem szolgálnak. Az akadémikus cenzúra nem szelídebb, mint a Társadalomtudományi 
Folyóirat cenzúrája, de ami átmegy rajta, sokkal kevésbé eredeti és érdekes.

Kategorikusnak lenni, közös ügyben részt venni és egyfajta cenzúrát gyakorolni 
(amit csak a kívülállók éreztek cenzúrának): mindez csak ugyanannak a dolognak há­
rom oldala. Nevezetesen annak, hogy a Frankfurti Iskola -  iskola volt. De az iskolát 
barátságok is összefűzték. Személy szerint nem volt barátságban mindenki m inden­
kivel, akit most az iskolához sorolnak. A korábbi nemzedékből, akik Grünberg igaz­
gatósága alatt tartoztak az intézethez, csak kevesen maradtak kapcsolatban Horkhei­
m er és Adorno csoportjával. De még ezen a csoporton belül is Fromm csak Löwen- 
thallal volt barátságban, Horkheim errel, Adornóval vagy Pollockkal nem, és viszony­
lag ham ar el is hagyta az iskolát, mely erősen helytelenítette elméleti munkáját. Hork­
heimer és Pollock, Horkheim er és Adorno, Adorno és Löwenthal barátok is voltak, s 
egyben a közös ügy leglelkesebb zászlóvivői. Időnként Marcuse is benne volt a belső 
körben, időnként és legvégül ő is másfelé vette az útját.

A közös ügy zászlóvivőjének lenni egyet jelentett azzal, hogy többes számban be­
széltek. Többes számban beszélni egyet jelentett azzal, hogy beleszóltak a másik m un­
kájába. Említettem, hogy a kemény mag tagjai ezt az állandó beleszólást sosem tekin­
tették cenzúrának. Elkötelezték magukat, társaik kritikáját úgy fogadták, hogy az hoz-
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zájárul a közös ügyhöz és egyben saját írásuk hitelességéhez. Érdekes azonban, hogy 
Horkheim ert szinte mindig megkímélték. Sőt: cikkei -  az utolsó szám kivételével -  
mindig a Társadalomtudományi Folyóirat vezércikkei voltak. Neki külön helye volt. 
O volt az etalon, így aligha lehetett kritizálni, hogy eltér az etalontól. Horkheim er kü­
lönleges helyzetére még visszatérek.

Az ügy és a barátság egyesítése nagyon kényes kapcsolat. Egyrészt ha valaki barát, 
jobban tűri a kritikát, olykor még ha sértő is. Ha pedig valaki az ügy elkötelezettje, a 
baráti kötelességeken túl további kötelességei is vannak. Amikor például Horkheim er 
Amerikából felújította kapcsolatát Adornóval, ezt írta neki: „Ha jelenleg egyáltalán le­
hetségesek termékeny kapcsolatok elméleten dolgozó emberek között, a te és az Intézet közötti rend­
szeres együttműködés idetartozik... Egyszerűen kötelességed volt, hogy érintkezésben ma­
radj velünk...” H add idézzek most Adorno válaszából: „Ugyanolyan alkotórésze voltam 
magának az Intézetnek, mint te, Pollock és Löwenthal. Nem láttad volna a mi barátaink eláru­
lásának, hogy az Intézet érdekében mindenekelőtt ennek a háromnak legyen meg az anyagi biz­
tonsága, mert ők a legproduktívabbak... Az én esetem sem volt más.” (Idézi: Wiggershaus: 
T h e  Frankfurt SCHOOL. M.I.T., 1995. 156-157.) Amikor Adorno megküldi Hork- 
heimernek a m odern zenéről írott művét, Horkheimer, bár tetszik neki a könyv, 
egyúttal arra inti Adornót, hogy kritikája magát a társadalmat vegye célba. Adorno 
így válaszol: „vajon nekünk valóban folytatnunk kell...” (i. m. 302.). Amikor Marcuse 
mindkettőjüknek elküldi az EROSZ és CIViLlZÁClÓ-t, Horkheim er a következőképp 
reagál rá egy Adornónak írt levélben: „Herbert könyvét egyébként egészen jónak találom... 
noha a pszichológiai megközelítés nem igazán vonzó nekünk, oly sok dolog van, hogy teljesen 
el kellfogadnunk." A  „mi” köre állandóan változik. Mi: a kritikai elmélet elkötelezettjei, 
vagy mi: a két barát, Horkheim er és Adorno, vagy mi: az iskola kemény magja, ket­
tejükön kívül még Pollock, esetleg Löwenthal is. De még amikor a „mi” csak a legszo­
rosabb barátokat jelenti, akkor is jelenti az ügyet, m ert a személyes kapcsolat az ügy 
behelyettesítése, minthogy azonos az üggyel, minthogy a személyes barátság is az ügy 
szolgálatára van szánva. Jól m ondta Löwenthal, hogy a „kemény m ag” meghatározta 
az Intézet elméleti tájékozódását. (I. m. 77.)

A történet végén elmúlt az ügy, a barátságok maradtak, már ahol maradtak: az 
Adorno/Horkheimer/Pollock hármas között. De véget értek a szép napok, amikor az 
ügy és a barátságok felduzzadtak és egybeömlöttek, s m aradt a veszteség és a nosztalgia 
érzése. Löwenthal így emlékezik: „Az intézetben töltött első éveim afféle előrehozott utópiát 
jelentettek; mások voltunk, és jobban tudtuk a világot. ” (Idézi Habermas: „An  U NMASTERED 
PÁST”, i. m. 11.) Löwenthal itt tökéletesen írja le, miben is áll egy iskola. Abban az 
öntudatban, hogy mások vagyunk, s jobban tudjuk a világot.

De mi volt a különbség a Frankfurti Iskola és a hagyományos fajtájú elméleti/filo- 
zófiai iskolák között? És mi volt mégis a közös bennük? Mi volt a történelmi helye en­
nek az iskolának? Mi volt ennek az iskolának oly gyakran emlegetett közös ügye?

A filozófiai iskolák egyidősek magával a filozófiával. Általában különböző korú gon­
dolkodókból állnak össze, akik tanárrá válván is tanulók maradnak, amíg az iskola 
tagjai. Az iskola fő helyén a mester-filozófus ül, a tökéletes bölcsesség birtokosa, az 
igazság letéteményese. Még a szkeptikusok is az igazság, a szkepticizmus igazságának 
letéteményesei. Kell, hogy a mester személyes tekintéllyel bírjon, nemcsak bölcsebb- 
nek számít, de többnyire karizmatikus személyiség is. Az iskola tagjai a mesterhez sze­
gődtek, és ez nagyjából azt jelenti, hogy az igazsághoz szegődtek. Az iskola intézmény,
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bár többnyire önalapítású. Közösség is egyben, olykor szoros, olykor laza kötésű kö­
zösség. 'Tobbé-kevésbé szigetszerű, a felvétel formálisan vagy informálisan korlátozott, 
olykor egyenesen szabályozott. Az iskolát gyakran idegen testnek fogják föl, gondol­
kodásában és életmódjában egyaránt marginálisnak. Marginalitásukban az iskola tag­
jai különb voltukat látják. A tagok szolidárisak egymással, az igazság nevében szolidá­
risak. Vagyis az iskola tagjai pontosan abban a hitben vannak, ami Löwenthal tanúsága 
szerint a Frankfurti Iskola mindvégig vallott meggyőződése volt: „mások vagyunk, és 
jobban tudjuk a világot”. Minthogy az iskola tagjai mindenki mástól különbözőnek és 
különb tudásúnak tekintik magukat, erősen polemikus a magatartásuk más iskolák 
igazságaival és a puszta vélekedéssel szemben. Már csak ezért is kritikusak.

Az iskolák között nagy különbségek vannak. Egyeseket közös és szoros életmód je l­
lemez, másokat nem. Egyesek sajátos gondolkodási stílust ápolnak, mások nem. Egye­
sek szektaszerűen zártak, mások nem. De osztoznak az előbb felsorolt jellemvonások­
ban: viszonylag elszigeteltek, különbnek érzik magukat, a dolgokat jobban vagy egé­
szen másképp tudják, mint a többiek, az igazság letéteményesei. Ebben a meggyőző­
désben ülik körül a mestert, az iskola fejét.

A modernitás hajnalán a hagyományos filozófiai iskolák kifulladtak. Descartes-nak 
nem volt iskolája, Leibniznek sem, Spinozának sem. A m odern filozófusok a maguk 
útján járnak, a filozófiai közösségek eltünedeztek. Léteztek iskolapótlékok, főleg és 
elsősorban az egyetemek, az akadémiai tanulmányok ekkor feljövőben lévő intézmé­
nyei. De professzor és hallgatói között egészen más a viszony, mint mester és tanítvá­
nyai között, bár a kettő olykor átjátszik egymásba. Új a viszony dinamizmusa. Míg a 
hajdankor tanítványainak legfőbb törekvése az volt, hogy őrizzék a mester igazságát, 
és átadják a tanítványok következő nemzedékének, hacsak új, saját iskolát nem alapí­
tottak, a m odern időkben a mester művének kritikája, sőt olykor megdöntése vált -  
akarva-akaratlanul -  a hallgató első feladatává. Igaz, vannak „közbülső” jelenségek. 
Gondoljunk csak a berlini egyetem diákjára és a hegeliánus iskolára. A diákok viszo­
nya a professzorhoz emlékeztetett a régi tanítvány-mester viszonyra. A mester elő­
adásainak és könyveinek közreadásán végzett alázatos munkájuk közel állt a régi ve­
retű odaadáshoz. De a régi mesterek interpretálásával foglalkozó iskolák, m in ta  mar- 
burgi és a heidelbergi kantiánus iskola, kínáltak ugyan közös tudást, érdeklődést, meg­
közelítésmódot, olykor lojalitást, de semmi egyebet. A teoretikus elvbarátok olyan cso­
portjait, m int a Bécsi Kör, aligha lehet iskolának nevezni a szónak akár régi, akár mo­
dern értelmében. Ahol nincs a középpontban egy mester, ott nincs régifajta iskola, s 
ahol nincs más közös ügy, mint bizonyosfajta filozófia vagy tudomány űzése, ott nincs 
m odern iskola.

A XIX. században az iskolákat többnyire „izmusok” helyettesítették. A marxizmus 
nem volt iskola. Marxnak nem volt iskolája, és sietett is leszögezni, hogy ő sem m ar­
xista. Az iskolákban és az izmusokban talán annyi a közös, hogy ezek is, azok is elis­
m ernek egy közös forrást, és ennek a közös forrásnak az interpretációjára formálnak 
jogot. Az izmusokat mozgalmak is megjeleníthetik és képviselhetik. Az „isták” általá­
ban az igazság letéteményeseinek tekintik magukat, de minthogy a forrást eltérően 
interpretálják, a közös forrás nem elégíti ki az igazság kritériumát. Akik egy izmushoz 
csatlakoznak, nem lesznek barátok a közös elméleti ős folytán, sőt gyakran elkeseredett 
és halálos ellenségekké válnak. Nem alkotnak közösséget, s ha igen, más okból, nem 
olvassák egymás kéziratait, még ha írnak is ilyeneket, talán még ismerni sem ismerik 
egymást. A marxisták az eredeti mesteralakot, Marxot az interpretációk különböző 
mesteralakjaival veszik körül.
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Ismétlem: Marxnak nem volt iskolája. Freudnak viszont volt. De a freudizmus nem 
azonos a Freud-iskolával. Mint ahogy az utóbbi sem azonos a pszichoanalitikus moz­
galommal. A freudizmus is izmus, ugyanúgy, mint a marxizmus. De Freud iskolája 
volt -  és itt érek voltaképpeni m ondandómhoz -  az első modem iskola. M odern iskola, 
amely már felmutatta mindazt az alapvető vonást, amely a Frankfurti Iskolára jellem ­
ző volt. Freud iskolájának tagjai barátok voltak, és volt közös ügyük. A közös ügy a 
pszichoanalízis volt. Személyes sértettségüket és csalódottságukat sokszor elfojtották 
a közös ügy kedvéért. Tudták, hogy mások, mint a többiek, s hogy m indent jobban 
tudnak. Kicsiny, többé-kevésbé elszigetelt és marginális csoportot alkottak. A tudo­
mány lázadói voltak. Lázadtak a környező társadalom előítéletei ellen is. Ők is egy 
gyakorlathoz kapcsolódó elmélet részesei voltak. Ők is hittek a lojalitásban, megvetet­
ték az árulást. (Jungot például árulónak tekintették, amikor véleményt változtatott a 
pszichoanalitikus elmélet dolgában.) Olvasták egymás kéziratait, s nem  titkolták csa­
lódásukat, ha az olvasmány nem felelt meg várakozásaiknak. A „mi” nyelvén beszéltek. 
S volt mesterük, aki az igazság karizmatikus letéteményeseként ült az iskola fő helyén.

Mi az új egy ilyen iskolában? Főleg és elsősorban a környező világhoz való viszonya. 
A Freud-iskola felforgató volt, mint m inden XX. századi iskola. Mihelyst elvesztik fel­
forgató voltukat, az iskolák bomlásnak indulnak. A m odern iskolák -  és ez egyik gya­
korlati elemük -  bizonyos értelemben önellentmondók. Ugyanis ezek az iskolák egy- 
egy baráti csoport viszonylag zárt világát jelentik, és pontosan ez az az utópia, amiről 
Löwenthal beszélt visszaemlékezéseiben. Ügyük azonban az, hogy igazságukat elis­
mertessék, víziójukat elfogadtassák, gondolataikat elterjesszék a gyakorlatban, mind 
általánosabb elismerésre törekednek. Nem elég nekik, hogy könyveket írnak, hanem  
folyóiratokat is kiadnak, m ert eszméiket el szeretnék hinteni szerte a világban. Infor­
mális és m aguk által intézményesített intézményt alkotnak, de ügyük arra  is kiterjed, 
hogy gondolataik, elméleteik, eszméik bebocsáttassanak m inden fontosabb és jelen­
tősebb intézménybe. Felforgatok, és azt kívánják, hogy elfogadják és elismerjék őket.

Iskola volt-e az egzisztencializmus? Bizonyosan nem. De Sartre-nak volt iskolája 
kávéházi asztala és folyóirata, a Les Temps modemes körül, melybe Simoné de Beauvoir, 
Merleau-Ponty, Camus és még néhány barátja tartozott. Megvolt a maga árulója, 
„Jungja” is Serge Mailét személyében. A Sartre-iskola is lázongó, felforgató volt, magát 
marginálisnak tekintette, jóllehet az egyik legnépszerűbb mozgalom volt a második 
világháború után, és egyben gyakorlati-politikai irányú filozófia is volt. Az iskola mint 
iskola végül 1968-ban omlott össze, amikor felforgató volta megkérdőjeleződött. A ré­
gi barátok barátok maradtak, új barátok jöttek, a Folyóirat m aradt, voltak közös dol­
gaik, de nem voltak többé iskola.

A Frankfurti Iskola voltaképpen a második iskola volt századunkban (Freud után 
és a Sartre-iskola előtt), és egyben századunk első autentikusan modem filozófiai iskolája. 
A Freud-csoport nem tekintette magát filozófiai iskolának. A pszichoanalízist tudo­
mánynak fogták föl. Mint tudjuk, eleinte a Frankfurti Iskola önértelmezése is ez volt. 
Kezdetben az igaz (és gyakorlatban releváns) m odern társadalomtudományt akarták 
megteremteni. Mind a Folyóirat címe, mind az Intézet neve ezt a megközelítést hirdeti. 
Csak később, az Egyesült Államokban, a harmincas évek végén kezdték magukat úgy 
is vagy főleg úgy azonosítani, m int filozófiai iskola, természetesen mint olyan filozófiai 
iskola, amelynek első és legfőbb témája a társadalom. A szociológiához is kapcsolódtak.

Szeretném kiemelni, hogy ez szintén újdonság. A m odern filozófusoknak rend­
szerint nem volt iskolájuk. A szociológusoknak sem. Nincs Weber-iskola, s amint
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Arendt visszaemlékezéseiből tudjuk, Heidegger határozottan viszolygott attól a gon­
dolattól, hogy tanítványai legyenek és iskolát alapítson. Wittgenstein cambridge-i köre 
filozófiai gondolatközösség volt, de nem iskola. Marcuse Heideggernél tanult, de a 
Frankfurti Iskola tagjának állt. A Frankfurti Iskola más tagjai (mint Horkheimer) a 
marxi (vagy egyenesen marxista) tradíció és inspiráció felől érkeztek.

A huszadik századi iskoláknak van egy szembetűnő új vonásuk. A m odern iskolák 
tagjai az iskola szolidaritása ellenére, a többes szám első személy gyakori használata 
ellenére, annak ellenére, hogy az ügy érdekében öncenzúrát gyakoroltak, gondolko­
dói élettörténetük kezdetétől alkotó életük legvégéig független tudósok voltak. Ezen 
nemcsak azt értem, hogy megvolt a saját gondolkodási stílusuk, hanem  azt is, hogy 
megvolt a saját érdeklődésük is, egészen különböző filozófiai vagy elméleti m unka­
tervekbe vetették be magukat. Ez a változás, melyet először ténylegesen a Frankfurti 
Iskola vezetett be, s mely azután a Sartre-iskolában, később pedig a Budapesti Isko­
lában is gyakorlattá vált (mely utóbbit belülről ismerem), belsőleg összefügg egy na­
gyon fontos dologgal. Ezt a következőképpen summázhatnám: az ügy váltotta fel az 
igazságot. Az ügynek persze okvetlenül van valami köze az igazsághoz, m ert a „mi job ­
ban tudjuk” meggyőződését lehet úgy is olvasni, hogy mi vagyunk, akik tudjuk az 
igazságot. De nem egészen. Mert a m odern iskolában az igazság nem olyasmi volt, amit 
a mester kezéből vagy szájából kapunk, hanem az utat jelentette, amelyet járnunk kell, ha el aka­
runk jutni a legigazabb belátásokhoz. Ha valaki figyelmesen olvassa Horkheim er mani- 
fesztumait (még visszatérek rájuk), látni fogja, hogy azok rendszerint az igazsághoz 
vezető utat cövekelik ki, útjelzőket állítanak, megmutatják a híveknek, m erre térjenek, 
hogy jófelé haladjanak, de nem mutatják föl a tiszta és egyszerű igazságot, kivéve a 
kordiagnózisokat. Talán ezért hat ma Horkheim er kiáltványstílusa oly idegesítően. 
Többnyire még csak nem is nagyon rejtett parancsokat ad ki barátainak címezve, hogy 
a jövőben ezt tegyék és ne azt tegyék, és jobb teoretikus-magatartásra inti őket. De 
még ez a kínos kiáltványstílus is az új titokról árulkodik: hogy az ügy az igazsághoz 
vezető utat jelenti, nem pedig a készen kapott vagy felfedezett igazságot.

Az iskola tagjai vagy legproduktívabb tagjai eszerint mást és mást tesznek, külön- 
külön területen járulnak hozzá a közös ügyhöz. Horkheim er nyilvánvalóan osztotta 
Lukács álláspontját, hogy egy jó  háztartásban m indennek hasznát lehet venni. Azt is 
fontosnak tartotta, hogy a Folyóirat lefedje a tudás különböző területeit, különösen a 
szemlerovatban, s nem követelte, hogy a recenzeált könyvek okvetlenül politikailag 
korrektek legyenek. Löwenthal, aki a szemlerovatot szerkesztette, ezzel járu lt hozzá
-  Habermas szerint (T h e  FRANKFURT SCHOOL IN N e w  Y o r k , in: Jud ith  Marcus-Zol- 
tán Tarr [szerk.]: FOUNDATIONS OF F r a n k f u r t  SCHOOL OF SOCIAL SCIENCES, 59.)
-  a folyóirat lényegéhez. Horkheimer, aki a követendő recenziós irányelveket megfo­
galmazta -  ahogy m inden irányelvet - ,  így írt: „Minthogy a jelenlegi szellemi zűrzavarban 
különösen nagy szükség van arra, hogy állhatatosan kutassunk bizonyos eszmék után a társada­
lomelmélet különböző területein, mindenféle filozófiai gondolkodásnak a legnagyobb érdeke fűző­
dik ahhoz, hogy nyomon kövesse az egyes diszciplínákon belül folyó munkát... Az elméleti vi­
szonyulás különbségei ebben az esetben sokkal kisebb szerepet játszanak, mint a különös tartalom 
tisztázása.” Horkheim ernek nyilvánvaló volt, hogy bármi fájó, m inden írott szöveg -  
kivéve a Társadalomtudományi Folyóiratot -  csak szellemi zűrzavarról tanúskodik, de 
egy jó  háztartásban m indennek hasznát lehet venni, ha a dolgokat a helyükre tudjuk 
tenni.
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Az Iskola kemény magjának tagjai, de olykor a perifériához tartozók is úgy érezték, 
hogy van ügyük, hogy ez az ügy mindennél fontosabb, és -  többek között -  abban áll, 
hogy rendet teremtsenek a szellemi zűrzavarban, és erre csak ők képesek, m ert ők 
azok, akik „mindent jobban tudnak”, s akik ezért maradtak ecclesiapressa. Távol álljon 
tőlem, hogy ezt a meggyőződést önámításnak állítsam be. A Frankfurti Iskolának va­
lóban volt ügye, s ha ennek az ügynek nem volt is olyan világtörténelmi jelentősége, 
amilyennel felruházták, de jelentősnek jelentős volt. Csakugyan ecclesia pressát alkot­
tak, s elsősorban nem azért, m ert m indent jobban tudtak, vagy m ert ők és egyedül ők 
tudtak volna rendet csinálni a szellemi zűrzavarban, hanem más okokból, bár az egyik 
ok csakugyan az volt, hogy másképp és jobban gondolkodtak, mint a baloldali moz­
galmak teoretikusai és az akadémiai tudományosság. Ha nem lett volna meggyőző­
désük, hogy m indent jobban tudnak, hogy közösségük elsősorban és mindenekelőtt 
mélyebb belátásuk folytán ecclesia pressa, ha nem hitték volna, hogy ez a meggyőződés 
serkenti a kreativitást, az iskola létre sem jö tt volna. Löwenthal egy interjúban el­
mondja, hogy mindig lázadó volt, vonzódott m indenhez, ami ellenzéki, hogy mindig 
a világtörténelem veszteseinek oldalán szándékozott lenni (ahogyan Benjámin is!). 
(In: Martin Jay [szerk.]: L ö w e n t h a l  R e m e m b e r s .) A status quo elleni indulat mindig 
és m indenütt tápja volt a rajongásnak. Nemcsak jobban tudtak mindent, de jobbak is 
voltak bárki másnál, m ert becsvágyuk túlm ent azon, hogy jó  állást szerezzenek, hiva­
talos elismerést kapjanak, sok pénzt keressenek vagy hogy egyszerűen békében élje­
nek. Volt valami a nietzschei felsőbbrendűségi érzésből a Frankfurti Iskola kemény 
magjában. Patríciusok voltak, akik messze fölötte álltak a tömegnek és a sokaságnak 
mind Németországban, mind Amerikában.

Valamiféle elitizmus nélkül nincs iskola. De az már nem szükséges, hogy épp efféle 
legyen. A Frankfurti Iskola elitizmusának stílusában -  ha tartalmában nem is -  volt 
valami a kemény mag társadalmi hátteréből. Az elitizmus egy darabig közös volt, de 
később más-más alakot öltött az egyes tagok gondolkodásában. Azt m ondhatjuk, hogy 
Horkheimer, Adorno radikális kulturális pesszimizmusa, és ez áll Az EGYDIMENZIÓS 
EMBER Marcuséjára is, belsőleg összefüggött az elitizmussal. Ez persze semmit sem 
mond a művek tartalmáról, melyek a kulturális pesszimizmus különböző változatait 
nyilvánították, még kevésbé igazolják vagy teszik kérdésessé magát a kulturális diag­
nózist.

Már beszéltem a Frankfurti Iskola életének belső feszültségeiről. Az iskola tagjai 
marginálisak voltak, vagy legalábbis ecclesia pressának tekintették magukat, ugyanak­
kor szerettek volna intézményesülni, eszméiket közelebb akarták vinni a centrumhoz, 
elismertetni őket. De a történetben az az érdekes, hogy közben változott az a centrum is, 
melyhez képest a szélen levők meghatározták a maguk azonosságát. Nem m aradt ugyanaz a 
közép. Röviden szólva először a baloldali-szocialista gyakorlati elmélet centrumaival 
szemben voltak marginálisak, később az akadémiai szociológia és filozófia centrum ai­
val szemben.

Amikor Horkheim er átvette a Társadalomkutató Intézet igazgatását, az intézet a 
frankfurti egyetemen belül működött. Horkheim er ekkor nagyon fiatal volt. Semmi 
esetre sem érezhette magát a hivatalos tudományosság margóján. Nagyon gyors és 
sikeres karrier volt az övé, mely biztos jövedelemmel já r t  a milliomos barát, Félix Weil 
adománya jóvoltából. Mellékesen szólva, szerintem ez a karrier m inden akadémiai 
mérce szerint érdem telen volt. De akkor miért érezte magát H orkheim er mégis láza­
dónak, mégis marginálisnak? Az, hogy hol a margó, attól függ, hol a közép.
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Horkheim er álma (amely akkor lett valóság, amikor már nem is álmodta) ebben 
az időben az volt, hogy jelentősen hozzájáruljon a marxi társadalomelmélethez. M ar­
xit mondok, nem marxistát, m ert Horkheim ert elsősorban és mindenekelőtt maga 
Marx inspirálta, miként az Intézet más tagjait, akik közül egyeseket egy időre bevettek 
a frankfurti kemény magba, mint Marcusét, aki Heideggertől a fiatal Marxhoz fordult 
a párizsi kéziratok publikálása után, ami Fromm művére is hatással volt. Mint isme­
retes, Wittfogel és Neum ann akkoriban tisztán és egyszerűen marxista volt, és H ork­
heim er előtt, Grünberg alatt marxista volt az Intézet is. Akkoriban Lukács és Korsch 
hatása volt jelentékeny.

Horkheim er meggyőződése nem volt önámító. A Frankfurti Iskola valóban margi­
nális volt, meg lázadó is ahhoz a centrumhoz képest, amely akkor orientációs pontja 
volt, s ez: a marxi, forradalmi, szocialista, baloldali gondolkodás. A marxi örökséget 
abban az időben, csakúgy, mint korábban és a következő évtizedekben is, a marxiz­
musokkal azonosították. Volt leninista marxizmus, szociáldemokrata marxizmus, ki­
csit később trockista marxizmus, sztálinista marxizmus és mindenféle más marxizmus. 
De mindegyikük izmus volt, és m inden izmus pártokba és mozgalmakba, szóval poli­
tikai szervezetekbe vagy hatalmi gépezetekbe volt betagolva vagy azokat fejezte ki. 
Még a pártokból kizárt vagy kiábrándultán kilépő értelmiségiek is úgy fejtették ki gon­
dolataikat, m int pártoknak és mozgalmaknak szóló ajánlásokat. Egy másik kommu­
nista pártra vagy egy másik szociáldemokrata pártra akartak hatni, de m indig pártra. 
Nos, a Társadalomkutató Intézet és a Társadalomtudományi Folyóirat Horkheim er alatt 
valóban más volt, vagy inkább más lett. Horkheim er nem kötődött semmilyen párthoz 
vagy mozgalomhoz akkor sem, amikor főleg Marx művéből merítette az inspirációt, 
akkor is olyan intézetet akart, ahol főleg az elmélet szerveződik, ahol a politikai pártok 
konkrét konfliktusaitól, sőt konkrét célkitűzéseitől függetlenül lehet gondolkodni és 
diagnózist adni a társadalomról. Politikusnak maradni, de nem rövid távú politikai 
célokról faragni elméleteket: ez volt Horkheim er álma. Akkoriban, amikor H ork­
heimer lett az Intézet igazgatója, nagyon kevesen voltak a szocialista baloldalon, akik 
a kérdéseket így vetették fel. És még kevesebben hitték a politikai spektrum  baloldali 
szocialista térfelén, hogy az egyéni alkotóerő a viszonylag független gondolkodásban 
nő fel, s hogy az egyéni alkotóerő fokozása fontos dolog, s hogy lehet szolgálni egy 
ügyet úgy, hogy az ember ne váljon egy politikai gépezet abszolút kiszolgálójává. 
Horkheim er és barátai politikai irányú elméletet akartak, de politikai gépezetet nem. 
És gyakorlati törekvésen szabad törekvést értettek. Dolgozunk kritikai elméletünkön, 
azon munkálkodunk, hogy diagnózist adjunk a jelen világról, diagnózisunkat bármely 
mozgalom vagy intézmény elfogadhatja (és mindegyiknek ajánljuk), és ha elfogadja, 
jobban fog m űködni. Ez a felfogás nemcsak marginális volt, hanem  bizonyos értelem ­
ben nevetséges is. A királyok sosem hallgatnak a filozófusokra. Márkus György hívta 
fel a figyelmemet arra, hogy azért Horkheim er életében is voltak pillanatok, amikor 
megkísértette a gondolat -  például A NÉMF.T MUNKÁSOSZTÁLY t e h e t e t l e n s é g e  című 
tanulmányában - , hogy elméletet nyújtson a kommunizmus és szociáldemokrácia leg­
jobb elemeiből alakítandó új párthoz. De ezek a pillanatok múló epizódok voltak.

Gyakran vádolták azzal a Frankfurti Iskolát (többek között Phil Slater), hogy elfor­
dult a gyakorlattól. A vádra Löwenthal a következő bon mot-\al válaszolt: Nem mi for­
dultunk el a gyakorlattól, a gyakorlat fordult el mitőlünk. Én kissé másképp látom. 
Az iskola az elméletet kezdetben gyakorlati célzattal fogta föl, kezdetben marxi szel­
lemben, később egyre kevésbé úgy. A radikális kultúrkritika és kulturális pesszimizmus
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kibontakozásával párhuzamosan a Frankfurti Iskola, úgy tűnt, elfordult a gyakorlati 
teendőktől. Ez azonban csak azt jelentette, hogy elvesztették a reményüket, hogy tény­
legesen bele tudnának szólni a dolgok alakulásába. De -  Horkheim er kivételével -  
egyikük sem vesztette el egészen a hitét valamiféle e világi megváltásban. Adorno és 
Marcuse kulturális pesszimizmusának volt egy zsidó mélyárama. A Messiás bárm ikor 
eljöhet, de leginkább a legsötétebb időkben. Horkheim er feladta ifjúsága álmait, és 
Adorno, jóllehet m indig sóvárgott a megváltásra és kiengesztelődésre, hűséges lovag­
ként Horkheim er befolyása alatt maradt. De, mint mindig, a radikális pesszimizmus 
könnyen átszökken a radikális reménybe. Lásd: Marcuse 1968-ban és utána.

Az akkori szocialista baloldaltól való távolságon kívül volt egy másik tényezője is a 
korai Frankfurti Iskola marginalitásának. Az iskola m inden tagja zsidó volt. Igaz, nem 
vették tudomásul, hogy ez is hozzájárult lázadó attitűdjükhöz, azt sem, hogy zsidósá­
guk problém átjelenthet, hiába éltek abban a Németországban, amely akkor már kész 
volt a nácizmus karjába omlani. Továbbá, bár különböző családi háttérrel érkeztek, 
mind polgári fiatalemberek voltak, és -  szemben Benjáminnál -  szüleik dédelgetett 
gyermekei. S még ha fellázadtak is atyáik ellen, az atyák könnyen visszafogadták őket, 
m ert mély tisztelettel viseltettek a szellemi teljesítmény iránt. így a (nemsokára túlsá­
gosan is sikeresen elegyengetett) nemzedéki konfliktus energiái is a közös ügy lázadó 
magatartásába folytak be.

Az emigrációban az első pillanattól kezdve, hogy letelepedtek New Yorkban, az ügy 
kezdett eltolódni. A centrum, mellyel szemben a Frankfurti Iskola marginálisként ha­
tározta meg magát, egyre kevésbé a marxizmus vagy a baloldali szocialista elmélet volt. 
Ezt az óvilágban hagyták, és Hitler hatalomátvétele eltörölte a színről. Ráadásul a mar- 
ginalitás egyes régi feltételei új megerősítést kaptak, és a marginalitás új tapasztalatai 
társultak hozzájuk. Löwenthal szerint antiszemidzmust először az Egyesült Államok­
ban tapasztaltak. Továbbá fel kellett fedezniük, hogy kulturális stílusuk és gondolko­
dásuk teljesen idegen az új miliőtől. Németországban zsidók voltak, Amerikában né­
metek. De ez a kettős elidegenedés valamiképp sarkallta elméleti tevékenységüket. 
Fel kellett dolgozniuk a kulturális sokkot, s ebben és ezáltal eltolódott az a centrum is, 
melyhez képest a marginalitás öntudatát fenntartották.

Csak mellékesen jegyzem meg, hogy az Intézet nem csak alkalmazkodásból, nem 
csak egyes tagjainak viszonylag független megélhetése végett vett részt empirikus szo­
ciológiai kutatásokban, melyeket a család, a rádió, az autoritárius személyiség és az 
előítéletek tárgyában folytattak. Ez is arra szolgált, hogy az elméletet valamiképp a 
gyakorlathoz kössék, még ha az utóbbi mást jelentett is, m int korábban. Ezenkívül 
ezek a kutatások olyan vállalkozások voltak, melyekben a kollektíva, az iskola mint olyan 
vehetett részt, vagy legalábbis vehetett volna részt.

Horkheim ernek egy Adornóhoz intézett, már idézett levelében -  Adorno csak 
1938-ban érkezett Amerikába -  olvassuk a következő mondatot: „Mi vagyunk az egyetlen 
csoport, melynek egzisztenciája nem függ a fokozatos asszimilációtól, az egyetlen csoport, amely 
fenn tudja tartani és még tovább is tudja fejleszteni azt a viszonylag fejlett elméleti szintet, melyet 
Németországban elértünk.” (Wiggershaus, i. m.) Fokozatos asszimiláción az amerikai tu ­
dományossághoz és különösen az amerikai pozitivizmushoz való hasonulást érti. Az 
ügy ennél a stádiumnál kezd eltolódni. A centrum, amellyel szemben a Frankfurti Is­
kolának, pontosabban a kritikai elméletnek most érvényesülnie és fejlődnie kell, az 
akadémiai elméletek, mind a pozitivizmus, mind a metafizika. A háború után a funda­
mentális ontológia is felkerül a listára. A fundamentális ontológia, m int Adorno m ond­
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ja, megegyezik a pozitivizmussal a metafizika elleni harcban. De a fundamentális on­
tológia ugyanolyan kritikátlan, mint a pozitivizmus. „So wenig dér Geist das Absolute ist, 
so wenig geht er au f irn Seienden. Nur dann unrd er erkennen, was ist, wenn er sich nicht durch- 
streicht. Die Kraft solchen Widerstandes ist das Einzige Moss dér Philosophie heute. ” [„A szellem 
nem az abszolútum, de nem is oldódik fel a létezőben. Csak akkor fogja megismerni, ami van, 
ha nem törli el magát. Az ilyen ellenállás ereje ma a filozófia egyetlen mértéke. ”]  S hozzáteszi, 
hogy a filozófiának abszolút m odernnek kell lennie. (Adorno: G e s a m m e l t e  Sc h r if - 
TEN, 10/2,463.) Az idézet sokatmondó: a kritikai elméletben abszolút m odernnek len­
ni nem más, mint abszolút kritikusnak lenni és ellenállni.

A kritikai elmélet (filozófia) most azt jelenti: legyen az elmélet die Philosophie des Wi­
derstandes. Az ügy mostantól: zz ellenállás. Ami ellen észhogyan változik, de az ellenállás 
marad. (Megint az idős Horkheim er kivételével.) Zárójelben jegyzem meg, hogy ez a 
„Widerstand” nem  asszociálta a nácizmussal, vagy ahogy akkoriban mondták, a fasiz­
mussal szembeni ellenállást. Először is a Frankfurti Iskola tagjai a fasizmust a kapita­
lizmus szükségszerű vagy véletlen kinövésének tekintették. De még azután is, hogy 
változott értelmezésük és program juk, a Frankfurti Iskola kemény magja sohasem is­
merte el az antináci ellenállást a maga középponti ügyének vagy témájának. Ezt úgy 
tekintették volna, m int speciális (zsidó) érdekű témát, szemben az Egyesült Államok 
háborús erőfeszítésével. De azért nem tettek le arról, hogy elméletileg megértsék a 
fasizmust, mindenekelőtt általános terminusokban, vagyis történetileg és pszicholó­
giailag, mint A FELVILÁGOSODÁS DIALEKTIKÁJA „Antiszemitizmus” fejezetében és az 
autoritárius személyiségről készült tanulmányokban. (Neumann a B e h e m o t  megírá­
sa idején m ár nem számított az iskola tagjának.) Igaz, a holocaust mitikus-diabolikus 
dimenziói akkor még nem voltak ismeretesek. Adorno utóbb tett kijelentése, hogy 
Auschwitz után nem lehet verset írni, úgy is tekinthető, mint a démonikussal szembeni 
tehetetlenség tudatának megkésve lerótt adója. Mindenesetre, minthogy a W ider­
stand nem jelentette a nácizmus elleni W iderstandot -  még ha az Iskola három  tagja 
a háború alatt amerikai hivataloknak dolgozott is -, az Iskola tagjai a szövetségesek 
győzelmét nem m int saját ügyük győzelmét élték meg, és nem érezték, hogy bármi 
kötelezettségük van Európa jövőjével szemben.

A kritikai elmélet nem csak kritikai társadalomelméletet jelentett, kivéve a kezdet­
kor. M indent kritika tárgyává kellett tenni. De Horkheim er kiemelte a kritika „imma­
nens” jellegét. Ez új megközelítés volt a baloldali elméletben, amely szokás szerint a 
gyanúsítás hermeneutikájával és a leleplezés eljárásával dolgozott. És új megközelítés 
volt az akkoriban pozitivista hajlamú akadémiai filozófiában és szociológiában is. 
A kritika hatókörének és tárgyainak bővülésével, családi hátterükből és korábbi ér­
deklődésükből fakadóan a Frankfurti Iskola tagjait mélyen -  és úgyszintén kritikusan 
-  foglalkoztatta a pszichoanalízis, különösen Freud művei, kivált pedig kései művei. 
Hasonló tendenciát figyelhetünk meg a Sartre-iskola fejlődésében: Freud kezdeti éles 
elutasítása után a pszichoanalízis egy sajátos ága mégis felvétetett az egzisztencia filo­
zófiájába. Ha valaki abszolút m odern akar lenni, aligha kerülheti el ezt a lépést.

Hadd térjek vissza a kiinduláshoz. A Frankfurti Iskola lassú halála azután kezdő­
dött, hogy Horkheim er és Adorno visszatért Frankfurtba. Az ügy elveszett. Minthogy 
Adorno és Horkheim er nem tudta megint odébb tolni ügyüket, m int korábban tették, 
ellenállásuk tárgytalanná vált. Az a meggyőződés, hogy a dolgokatjobban tudják, mint 
mások, önmagában nem tart fenn iskolát, ha hiányzik hozzá az a meggyőződés, hogy 
ez a tudás számít a világban. Adorno még kitarthatott olyan ügyek mellett, m int a
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pozitivizmus, a fundamentális ontológia bírálata és a kultúrkritika, de beszélt légyen 
továbbra is többes számban, mégiscsak egyes számban filozofált. Ahogyan Marcuse is 
Amerikában. Ami Horkheim ert illeti, ő egyetemi professzor lett, majd hamarosan a 
frankfurti egyetem rektora. Korábbi diákjai (mint Thomas Leithauser) tanúsága sze­
rint jól felépített és remek szemináriumokat tartott, például a francia materialistákról. 
Bizalmatlan is volt nemcsak a lázadókkal, hanem  a kritikus elmékkel szemben. Isme­
retes, hogy megakadályozta Habermas frankfurti habilitációját. Mondjuk ki kereken, 
1948 után a Frankfurti Iskola már nem létezett, csupán a nevében. Professzorok ma­
radtak és diákok. Adorno hallgatói közül sokból lett kiváló tudós: Habermas, Wellmer, 
Offe, Negt és mások. De ahogyan nem volt Heidegger-iskola (hallgatóinak impozáns 
listája ellenére), úgy Adorno-iskola sem volt. Talán csak a korai Habermas művelt és 
Alfréd Schmidt művel még mindig olyasmit, ami emlékeztet az Intézet és a Folyóirat 
régi, hagyományos témáira. Adorno korábbi diákjai barátok m aradhattak vagy sem, 
hathattak egymásra vagy sem, de nem egyesültek iskolává. Talán -  az élő organizmus 
kivételével -  m indig is nehéz meghatározni, meddig tart egy alany (hüpokeimenon) 
azonossága a változásokon keresztül, s mikortól nincs többé, m ert sem a keletkezés, 
sem a pusztulás nem rögzíthető pontosan az időben. A Frankfurti Iskola pusztulásá­
nak pontjául azt az időt választom, amikor az iskola korábbi magjának már nem volt 
közös ügye, s az ifjabb generációt már örökösöknek vagy követőknek tekintették, de 
nem tagoknak, és Horkheimer, az iskola mestere, még örökösöknek és követőknek 
sem tekintette őket.

A legfogósabb kérdés nem a Frankfurti Iskola ügye, hanem  az Iskola középpontja. 
Egy filozófiai iskolában normális esetben a legjelentékenyebb és legkreatívabb tag áll 
középen, de legalábbis egy olyan kreatív személyiség, aki valamikor eredeti és jelen­
tékeny volt. így volt ez a Budapesti Iskolában, Lukács Györggyel a közepén. De a 
Frankfurti Iskolában nem így volt. Horkheim er állt középen. Csakhogy ő nem volt 
sem különösebben kreatív, sem eredeti, sem jelentékeny. Még „termékeny” sem. Leó 
Löwenthallal készített interjújában Dubiel többek között utal arra, hogy Horkheim er 
tervezte a társadalmi élet átfogó elméletének megírását. Löwenthal válaszából kihallik 
az ingerültség: „Hát ide figyeljen. Horkheimer sohasem írt ilyen könyvet. Ez nem véletlen. Ha 
úgy tetszik, össze lehet gyűjteni egy kötetre való esszét, amint az meg is történt, a kötetnek kell egy 
cím, legyen Kritikai Elmélet. De ettől az még nem lesz rendszeres elmélet." (Löwenthal: An 
U n m a s t e r e d  Pá s t , i. m. 75.) A kérdés azonban nem az, hogy Horkheim er csak 
esszéket vagy aforizmákat írt. Vonakodnék ebben az esetben „csak”-ot mondani, hi­
szen Nietzsche is ezt művelte, a Frankfurti Iskolában pedig Adorno m ajdnem  m inden 
munkájában az aforisztikus stílust vagy az esszéstílust gyakorolta. Inkább az a problé­
ma, hogy Horkheim er -  az elméletalkotásban -  nem volt különösebben jelentékeny. 
Főleg program okat és manifesztumokat írt, melyekben kijelölte másoknak, milyen 
úton járjanak. Igaz, ezek az írások -  mint a hagyományos és a kritikai elmélet különb­
ségéről szóló -  az akkor adott történelmi kontextusban állhatták elméleti útjelzőként, 
de ma már nem inspirálnak. Nemcsak A FELVILÁGOSODÁS DIALEKTIKÁJA Adorno 
könyve, de az ECLIPSE OF REASON-t is (bár egyedül Horkheim er neve alatt jelent meg) 
Adorno inspirálta, és talán ő is dolgozta ki. Mondjuk ki kereken: Horkheim ernek ke­
vés tehetsége volt a társadalomelmélethez és társadalomfilozófiához, míg iskolája több 
tagjának nagy tehetsége volt hozzá. Kivált Adornónak, aki nagyon is kreatív volt, aki 
állandóan az alkotás lázában élt. Igaz, Adornónak nem m inden írása érdekes ma, de



622 • Heller Ágnes: A Frankfurti Iskola

sokuk igen. Adornót újra lehet olvasni, és műveiben m inden újraolvasás után talál az 
enber valami újat és meglepőt, még ha a mű zavaros is, mint a NEGATÍV DIALEKTIKA. 
Horkheim er azonban nem mond semmi újat a mai olvasónak. Olykor még Fromm 
is tud meglepetést okozni a maga antropológiai humanizmusával (például Sztálin és 
Hitler pszichológiai jellemképének összehasonlításával), Marcuse ERŐS AND CIVILI- 
ZATION-je is őrzi frissességét, és megvilágító lehet. Még Löwenthal irodalomszocioló­
giája is kínál némi kiindulópontokat. Csak Horkheim er műve nem kínál semmit vagy 
semmi újat a mai olvasóknak. Sőt apodiktikus és iskolamesteri stílusa bosszantóan hat. 
Számomra talány, miért rendelte alá magát Adorno mindig Horkheim ernek, miért 
hízelgett neki (mert azt tette), m iért nézett fel rá, és miért kért tőle eligazítást, amire 
sohasem volt szüksége. Persze a Horkheim errel való szembekerülés egyet jelentett az 
iskolából való kiűzetéssel. De miért?

Horkheim er az Intézet igazgatója volt. O rendelkezett a pénz fölött is. Az emigrá­
cióban is biztos megélhetése volt. Mindig jobban volt eleresztve, mint az iskola többi 
tagja. Ez megmagyarázhat egyet s mást, de nem mindent. Horkheim er például nem 
volt nagyon bőkezű vagy lojális. Adornónak ötvenhét éves koráig kellett várnia a 
frankfurti katedrára, m ert Horkheimer, aki kezdettől professzor volt, politikai okok­
ból nem akarta kinevezésének ügyét előhozni. És Adorno még csak nem is zúgolódott. 
Miért?

Talán karizmája volt a Mesternek. Ezt nehéz megítélnie annak, aki sosem találko­
zott vele. Formátuma is volt, nagystílűén viselkedett. Thomas Leithauser mint „grand- 
seigneurt” írja le. De úgy gondolom, más volta döntő. O képviselte az iskola szellemét. 
Neki volt a legfontosabb, hogy valóban közös üggyel bíró csoport legyenek, s ne csak 
alkotó tehetségek baráti köre. Ő ragaszkodott az ügyhöz. Neki volt az ügy fontosabb 
m inden másnál. Ezért adta ki parancsait, programjait, kiáltványait. Ezért viselkedett 
iskolamester módjára, ezért teremtette le társait mint kisgyerekeket. Benne volt meg 
a mester szenvedélye, a meggyőződés, hogy ő és csak ő tudja, m erre vezet az út az 
igazsághoz. Ő m utatta az utat. Akik követték, maradtak, akik megorroltak rá, elm en­
tek. De ügy csak addig volt, amíg neki volt az ügye. A Frankfurti Iskola ügye volt H ork­
heimer ügye. Ő képviselte. Nélküle csak egyike lettek volna az olyan radikális vagy 
romantikus értelmiségi csoportosulásoknak, mint Bloch, Benjámin, Kracauer, Sohn- 
Rethel és alkalmanként Adorno Positano-csoportja, melyet John  Ely (F r ie n d s h ip , 
187-227.) úgy ír le, m int philia töltötte romantikus értelmiségiek társaságát Goethe 
VONZÁSOK ÉS VÁLASZTÁSOK című regényéből. Horkheim er erős jelenléte tette a 
Frankfurti Iskolát másmilyenné. És ezért volt ő valódi, klasszikus vágású mester.

Ez magyarázza a Frankfurti Iskola azonosságának elvesztését is. Horkheim er vesz­
tette el az ügyét Németországba visszatérvén. És ezért -  igaz becsületére legyen m ond­
va -  nem adott ki több parancsot vagy kiáltványt. És ezért volt, hogy -  bár a frankfurti 
egyetem filozófiai tanszékének dolgaiban még autoritást gyakorolt -  többé m ár nem 
igényelt magának autoritást egy ügy dolgában. Ebben elhallgatott, visszavonult. Volt 
valami elegáns ebben a visszavonulásban, amikor a barátok újra barátok lettek, miután 
már nem szövetségeseket és munkatársakat jelentettek neki valami náluknál fentebbi 
szolgálatában.

Az idős Horkheim er nem szívelte a fiatal Horkheimert, nem szívelte az ügy Hork- 
heimerét. Különösen saját baloldali írásai, erősen kritikai írásai miatt feszengett. A ra­
dikális baloldali retorika idegenné vált az akkori idők szellemétől, különösen Ném et­
országban. Nem m aradt történelmi ügy, m árpedig a Frankfurti Iskola számára csak
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a világtörténelmi ügy volt valódi ügy. A status quo védelme olykor lehet józan választás. 
De ügynek nem ügy.

A dorno (és kisebb m értékben H orkheim er) folyamatosan hato tt néhány kiváló ifjú 
gondolkodóra N ém etországban és azon kívül, a filozófiában egy olyan irányzat indult 
ki tőlük, amely nem  volt sem pozitivista, sem heideggeriánus. De a F rankfurti Isko­
lának m int iskolának a feltám adása a hatvanas években jö tt  el, am ikor ism ét fölm erült 
egy ügy vagy inkább több ügy. A hatvanas években találták ki a „Frankfurti Iskola” 
nevet, először A m erikában. Egy új nem zedék, amely torkig volt a pozitivizmussal, és 
viszolygott a konzervatív politikától, felfedezte a frankfurti intellektuelek írásait és az 
ellenállás b ennük  m egtestesült szellemét. Ekkor jö tt  el a F rankfurti Iskola feltám adá­
sának ideje. A fiatal am erikaiak között M artin Jay  játszotta a kulcsszerepet, am ikor 
DlALECTICAL iMAGINATlON-jében először m utatta  m eg a Frankfurti Iskola élettö rté­
netét. Elvégezte a szükséges kutatást, elfeledett írásokat ásott elő, és azonosította az 
alanyt (hüpokeim enon), m elynek tö rténe té t elm ondta. Nosztalgia volt ebben a tö rté ­
netben, de ígéret is.

A Frankfurti Iskola feltám adásának ideje m egint elm últ, a tö rténe t m egint tö rté ­
nelem m é vált, akadém iai disszertációk tárgyává. Visszatérek hát előadásom  kezdeté­
hez. Iskolák nincsenek többé. H a valaki m egpróbálna alapítani egyet, inkább nevet­
ségesnek hatna. Én azonban a m agam  részéről -  s talán nem  csak én  -  nem haraggal, 
hanem paradox nosztalgiával nézek vissza egy olyan világra, amelyben valami, amit már nem 
kívánunk magunknak, még lehetséges volt.

Határ Győző

SETÉT ÜZELMEK
(a Verskabaréból)

elleneim nek imhol üzenem  
hogy rosszul üzemel az üzelem

nem  is nézem  hányán ki hol melyik: 
leperegnek  rólam  üzelmeik

üzemzavar? sok vizet nem  kavar 
házam táján az üzelemzavar

m indegy ki hogy első ki m ásodik 
h a  zablarágóra pofásodik

s képe beletorzul a K ram puszig 
hogy farpofám ra leheljen puszit


