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1. Horkheim er frankfurti intézetének folyóiratában, a Zeitschriftfür Sozialforschungban 
megjelent első tanulmányát Adorno kategorikus kijelentéssel kezdi: „A zene a társadal­
mi folyamatban kizárólag az áru szerepét játssza; értéke piaci érték... Minthogy a kapitalizmus 
folyamata maradék nélkül elnyeli a zenei termelést és fogyasztást, teljessé válik a zene és az emberek 
közötti elidegenülés." (Adorno, G. S. 18: 729.) Néhány oldallal odébb azonban mintha 
visszavonná ezt a kijelentést, m ár ami a kortárs „komoly” zenét illeti -  és ez az egyedüli 
zene, amely számít neki: „Társadalmi szempontból a zenei tevékenység, mind a termelés, mind 
a fogyasztás drasztikusan kettéválik: az egyik rész feltétel nélkül elismeri a maga árujellegét, meg 
sem kísérli a dialektikus ütközést, és a piaci kereslethez igazodik, a másik pedig elvből nem igazodik 
a piachoz.” (Uo. 733.) Ugyanis, m utat rá később, „az újabb zene »fogyasztása« egyszerűen 
nem létező dolog” (uo. 763.) -  az újabb zenét, ha egyáltalán előadják, túlnyomórészt in­
gyenjegyes zenészek hallgatják.

Ez az ellentmondás azonban Adorno szemében a m odern zene (és általában a mo­
dern művészet) társadalmi helyzetének az objektív ellentmondása. Csak egyetemes 
árutermelés mellett jöhet létre autonóm művészet, vagyis olyan művészet, amely a kom- 
mercializált „tömegkultúrával” tudatosan szembehelyezkedve ellen tud állni a közvet­
len piaci igényeknek. A művészi modernitásnak ez a paradox természete Adorno szá­
mára egész életművén át megmarad a konkrét esztétikai elemzések kiindulópontjául. 
Korai, háború előtd írásaiban azonban ez a belátás a művészet áruelemzésének program ­
jában konkretizálódott, míg utóbb ezt a munkatervet -  legalábbis mint rendszeres vál­
lalkozást -  kétségtelenül feladta. A „kultúraiparral” szembeállított „magas” művé­
szetre nézve ez a program  azt feltételezte, hogy e művészet fejlődésének jellegét az 
áruvá válás történelmi formaváltozásai magyarázzák, s ugyanakkor az az állandó belső 
megoszlás, mely az esztétikai és társadalmi értelemben szemben álló „progresszív” és 
„konzervatív” irányzataiban jelentkezik, abban leli alapját, hogy a műalkotások ma­
gában a formaadás technikájában elvileg különböző módon szívják fel és alakítják át 
(mert ki nem kerülhetik) a kapitalista modernitás körülményei között m indent átható 
objektivációs forma struktúráját: az áruformát. Adorno e m unkaterv kivitelére, konk­
rét és kimunkált esztédkai elemzésben való konzisztens megvalósítására vállalkozott 
első zenei monográfiájában, a VERSUCH ÜBER WAGNER-ben.1

Az, hogy első nagy zenei-filozófiai elemzésének tárgyául a Führer kedvenc zene­
szerzőjét választotta, természetesen politikai indíttatású döntés volt, és az antifasiszta 
emigráns mély elkötelezettsége nemcsak az egész könyv kemény, gyakran inkább gán- 
csoskodó, mintsem kritikai hangvételét magyarázza, de bizonyos pontokon Adornót 
-  intellektuális vérmérsékletét ismerve nem meglepő módon -  túl is hajtja a legitim 
kridka határain. Nem kell nagyon belebonyolódni a wagneri zene értelmezésébe és 
értékelésébe, hogy az ítélet és az (Adornónál rendszerint makuláüan) esztétikai ízlés 
kibicsaklásának minősítsük egyes vulgárisán aktualizáló megfogalmazásait (Marke
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mint „Urvater des Appeasements” vagy Wagner művének olyan summázó jellemzése, 
hogy az „nem csupán [!] az imperializmus és a kései polgári terror készséges prófétája és buzgó 
őrt állója”- Adorno, G. S. 13: 137. és 144.). De egyes, argumentatív értelemben fontos 
gondolatokat is -  mint azt a sugalmazást, hogy a Gesamtkunstwerk szintetizáló-totalizáló 
program ja összefügg a politikai totalitarizmussal -  enyhén szólva csak alaptalan túl­
zásnak lehet tekinteni. Mindezzel együtt teljesen jogtalan volt a könyv megjelenésére 
adott első ném et reakció, amely túlnyomórészt ressentiment fűtötte nyers Wagner-el- 
lenes támadásként fogadta a könyvet. Nemcsak azért, m ert kritikájának némely döntő 
motívumát, bár nagyon szűkszavúan, Adorno -  bizonyosan m inden politikai szándék 
vagy célzás nélkül -  már 1930-ban megfogalmazta egy W agnerről írott és az Anbruch- 
ban megjelent rövid megjegyzésében (G. S. 18: 29.). Sokkal fontosabbak a tartalmi 
megfontolások. Mert retorikai (és olykor érdembeli) túlzásai ellenére Adorno utóbb 
teljes joggal hivatkozott úgy a könyvre, hogy az a Rettung műve volt, Wagner zenéjét 
akarta megmenteni attól (s nemcsak a szerzői szándék, hanem  részben e zene némely 
vonása ellenében is), hogy a fasizmus kihasználja. A könyv, m int 1964-ben írta, „leg­
inkább a mentségek [Rettungen] irodalmi műfajába tartozik, amely igazságát a tárgy sötét olda­
lából fdas Finstere]próbálja kiragadni”. (G. S. 16: 67.) Ez nem visszamenőleges védekező 
reakció volt, legalábbis nem csak az. Bármit véljünk arról a gondolatról, hogy Wagner 
zenéje kötelességtudó szolgálója az imperializmusnak, „nem csupán” az, m ondja Ador­
no a VERSUCH-ban: megvan benne az erő, hogy szembenézzen az általa felidézett és 
megjelenített bomlással, és egy olyan képben transzcendálja azt, amely megáll a für­
késző tekintet előtt (G. S. 13: 144.); teremtő erejének forrása „az egész ember álma” (uo. 
108.). E két összegző ítélet éles ellentétével Adorno a Wagner-mű életsorsba nyúló 
ambivalenciáját2 akarja a fókuszba állítani, ami morálisan lehetetlenné teszi számára 
a tisztán esztétikai viszonyulást. Ez azonban magának a zenének az ambivalenciája, s 
nem csupán a személyé vagy a féldilettáns teoretikusé, aki a zeneszerző művét dagá- 
lyos historiozófiai igazolásokkal körítetté. Ám azt is, ami túlmegy a tiszta esztétikumon, 
csupán egy megfelelő esztétikai elemzés képes feltárni. A monográfia első teljes kiadá­
sakor, 1952-ben írt önrecenziójában Adorno világosan leszögezte szándékát: „A könyv 
nem kívülről húz rá Wagnerre grandiózus kategóriákat, hanem művét saját előf útevései szerint 
méri, konzisztenciája felől faggatja. Csupán az esztétikai szerkezet [Gefüge] legbelső sejtjeiben 
reméltem felfedezhetni azokat a nagy filozófiai és történelmi összefüggéseket, amelyek egyébként 
semmire sem kötelezőkultúrcsevej[Kulturgerede] tárgyai maradtak volna.” (G. S. 13: 505.)

Ez az utalás a „semmire sem kötelező kultúrcsevejre" egy kevésbé látható (és m inden bi­
zonnyal másodlagos), nem politikai, hanem  belső elméleti polemikus intencióra m utat 
rá, amely mindazonáltal ugyanúgy jelen van a VERSUCH-ban: polémia az ideológia­
kritika vulgáris -  és nem is csak vulgáris -  változatai ellen. Maga az ötlet, hogy effajta 
„zenei monográfiát” írjon, valószínűleg nem volt független a Kracauer Offenbach- 
könyvére adott hevesen elutasító reakciójától.3 Kracauer saját művét kritikai beállí­
tottságú „társadaloméletrajznak [Gesellschaftsbiographie]” mondja, amelyben fel akarja 
tárni, hogyan mozgott Offenbach a társadalomban, hogyan hatott arra, és az hogyan 
mozgatta őt. Az életrajznak és a társadalomtörténeti rajznak ez az összeszövése -  mely 
Adorno szerintük ovo feltételezi előre megállapított harm óniájukat (G. S. 19: 363.) -  
egyedül Offenbach operettjeinek „társadalmi funkcióját” teszi láthatóvá, e darabok 
nyilvános sorsának tanúsága szerint: Kracauer már a bevezetőben kimondja, hogy elv­
ből tartózkodik m inden „zenén belüli elemzéstől és értelmezéstől”. (Kracauer, 1937: 7.)

Az ideológiakritikának ez a szimplicista formája Adornót a hozzá legközelebb eső
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területen provokálta, s ez is ösztönözhette, hogy most már artikulálja saját „immanens 
kritikáját”, melynek némely alapgondolatát már jóval előbb megfogalmazta (például 
a Kreneknek írt leveleiben). A VF.RSUCH ÜBER WAGNER a megvalósítás első konzisz­
tens kísérlete. Az indító lökés azonban még láthatóan munkál benne: a könyv nem 
lép át egyszerűen az ilyenfajta ideológiakritikán, hanem megpróbálja azt felszívni és 
„helyrehozni”. Adorno alapvető zenei írásainak sorában itt fordul elő először és utol­
jára, hogy tárgyalását a „társadalmi karakter” felvázolásával indítja: jól összeállított ke­
veréke ez az életrajzi tájékoztatásnak, a gyilkos elmeéllel megszerkesztett pszichológiai 
jellemképnek és a művész társadalmi helyzetére tett reflexióknak -  mindez bizonyára 
közel esik a „társadalom-életrajz” Kracauer-féle elgondolásához. Adorno számára azon­
ban ez csak amolyan első megközelítés, valódi feladatát abban látja, hogy azt, ami a 
művekben igazán társadalmi jelentőséggel bír: igazságtartalmukat bennük magukban 
tárja föl belső esztétikai konzisztenciájuk (Stimmigkeit) és ellentmondásaik elemzésével, 
s ennek az elemzésnek a művek legkisebb technikai összetevőiig el kell hatolnia. A 
magánembert „mint a társadalmi tendenciák exponensét és színterét” (G. S. 16: 545.) csak 
akkor lehet bevonni a kritikai értelmezés kifejtésébe -  legalábbis a program  szerint - , 
ha ez megerősítést és igazolást kap a zene részletes elemzésétől. És valóban, Wagner 
vélelmezett „társadalmi személyiségének” m inden fő vonása -  fellengzős önheroizálás és 
egyidejű önlekicsinylés, szentimentális békülékenység és másokat lealázó szadizmus 
démoni keveréke és mindenekfölött a „koldus” és az „árulás” motívuma -  nemcsak 
visszatér a zenedrámák elemzésében, hanem csak bennük tárul föl valódi jelentésük.

Nem kétséges, Adorno „immanens kritikája” összefügg a lukácsi gondolattal, hogy 
a társadalmi tartalom és jelentés valódi hordozója az esztétikai forma. Ez az összefüg­
gés azonban ne homályosítsa el a kettejük közötti elvi különbségeket. A művészi forma 
társadalmi elemzése Lukácsnál (de például Raymond Williamsnél is) mindenekelőtt 
a műnemek és műfajok történeti átalakulásának jelentését veszi célba (aminek legfőbb 
példája Lukács nagy monográfiája, A TÖRTÉNELMI REGÉNY): azt tárja föl, hogy a va­
lóság társadalmilag kodifikált észlelésmódjai miként alakulnak át s jegecesednek ki az 
esztétikai alakítás amaz általános elveivé, amelyek a műalkotás megérthetőségének 
alapját alkotják, s amelyekhez képest nyernek meghatározott jelentést a műfaji elvá­
rások innovatív megszegései is. Ebben a tekintetben azonban Adorno -  aki pár excel- 
lence a m odern művészet teoretikusa -  Lukáccsal szemben határozottan Croce olda­
lán áll, és az esztétikai nominalizmust képviseli.4 Nem véletlen, hogy ezekben az össze­
függésekben általában nem „formát”, hanem „technikát” mond: „a művészet bárminemű 
jelentéstartalmának [Gehalt] a kulcsa a technikában rejlik”. (G. S. 13: 119.)5

A modernitás autonóm műalkotása -  és Adornónak ez azt jelenti: a saját fogalmát 
végsőleg megvalósító mű -  csak akkor bír esztétikai (és társadalmi) jelentőséggel, ha 
fel tud szabadulni az öröklött műfajok normatív konvenciói és a hozzájuk társuló nyil­
vános elvárások alól. A műfajok és formatípusok -  e tekintetben Adorno igazat ad Lu­
kácsnak -  társadalmi tartalmak (mindenekelőtt különös, rögzített társadalmi funkci­
ók) leülepedései, de normatív rögzítettségükben „megülepedett társadalmi kényszerré” is 
válnak (G. S. 7: 303.), s végső soron a középkori ordo maradványai (uo. 297.). A jelen 
korban csak arra  jók, hogy a műalkotásba beleerőltessék a társadalmi normával egye­
zőt, az általános-tipikust, ami nemcsak ellentmond a mű autonómiájának, de egy „to­
tálisan hamis” társadalomban a hamisság cinkosává is teszi a művet. Csak a radikálisan 
individualizált, mintegy leibnizi monásszá tett, egyedül saját belső logikáját követő mű 
m arad hű a művészet hivatásához, s lesz egyben az általános és az egyedi kibékíthe­
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tetlen konfliktusának kriptogrammájaként az igazság kifejezője. Az esztétikai és tár­
sadalmi objektivitás ma csak m indent átjáró, radikális szubjektivizálással érhető el.

Ez teszi jogossá az „immanens kritikát”, amely az egyedi mű igazságtartalmát a 
konkrét felépítés belső integritásának technikai részletekig menő vizsgálatával betűzi 
ki, s ez élesen elkülöníti ezt a módszert m indennemű ideológiakritikától. Ugyanakkor 
azt is világossá teszi, hogy Adorno nem csupán külső politikai okok miatt választotta 
Wagnert e módszer első terjedelmesebb és végigvitt alkalmazásának próbakövéül. 
Mert Adorno értelmezése szerint először Wagner valósította meg az általános műfaji 
normák teljes felbontását, s vitte végig az esztétikai felépítés individualizálását. Bár­
mennyire kritikus is Adorno a VERSUCH-ban a Gesamtkunstwerk eszméjével szemben, 
az autoritatív erőszakkal megemelt, hamis identitás formáját látván benne, teljes szív­
vel helyesli a mögötte meghúzódó impulzust: a radikális emancipációt a hagyományos 
opera formakonvenciói alól, általánosabban: a zene öröknek m ondott strukturáló el­
vei alól.6 „A wagneri totalitás a isánerművészet [Genrekunst] ellen irányul. Akárcsak Baude­
laire, ő is valami polgárellenest, valami heroikust érzett ki a biedermeiert leromboló polgári java 
kapitalizmusból. Gyűlölte azokat az áldozatokat, amelyeket az utolsó társadalmi-szubsztanciális 
stílus azért rótt ki a művészi eljárásra, hogy még megtartsa horderejét az individualista korban. 
A társadalom mozgástörvényei elég mélyen beléidegződtek, hogy jól lássa, mennyire alkalmatlan 
az a kiválasztási elv, amely éppen e törvények makacs tudomásul nem vételén nyugszik. Lázadozik 
a hamis védettség ellen, és mivel másfajta biztonságra nem lát lehetőséget, a veszélyes életre tö­
rekszik." (G. S. 13: 96.)7 Ugyanezt a gondolatot Adorno később még nyomatékosabban 
s még pozitívabban fogalmazta meg: „Wagner volt -  ha szabad ezzel a filozófiai kifejezéssel 
élni -  a végigvitt esztétikai nominalizmus első esete: az ő művében valósult meg először elvszeruen 
az egyedi mű, az egyedi műben pedig a konkrét, végigformált alak [durchgebildete Gestalt] min- 
denekfelettisége, szemben mindenféle sémával, minden kívülről adott formával. Először ő vonta 
le a következtetéseket az öröklött formák emez ellentmondásából, abból az ellentmondásból, amely 
az öröklött zenei formanyelv és a konkrétan felmerülő művészi feladatok között jelentkezett. Az 
ellentmondás már Beethovennél hangosan hírt adott magáról, és lényegesen befolyásolta kései 
stílusát. Wagner azután minden fenntartást félretéve felismerte, hogy a kötelező jelleg, a zenemű 
valódi általánossága immár nem valósítható meg valaminő általános típusra támaszkodva, ha­
nem csak mindent átható egyediesítéssel és konkretizálással... Szembenézett az általános és különös 
ellentmondásával, amely már előtte kikristályosodott a zenében, de csak tudattalanul, és szelleme 
tévedhetetlenül döntött, hogy nem lehetséges általánosság szélsőséges egyediesítés nélkül.” (G. S. 
16: 548-549.)

Ha a m odern műalkotások társadalmi-történed igazságát (vagy hamisságát) csak 
az „immanens kritika” módszerével lehet adekvát módon feltárni, akkor alkalmazá­
sának Wagner az igazi próbaköve, minthogy ő kezdeményezte a meghatározó voná­
saikat konstituáló átalakulást -  ő az ajtó, a küszöb, melyen át egyáltalán be lehet lépni 
az esztétikai m odernitás épületébe. A küszöbökön azonban van valami különös fajta 
eldönthetetlenség, melyet Janus oltalmaz. Wagner zenéje Janus-arcú, nemcsak a m o­
dernizmus ezoterikus-autentikus művészetét kezdeményezi, hanem  ellentétét is: a 
kultúraipart.

„Az a változás, melynek során a művész autonóm szuverenitása veszi birtokba az operát, így 
fonódik össze a kultúraipar keletkezésével. Lelkesedésében az ifjú Nietzsche félreismerte a jövő 
műalkotását: ebben a film születik meg a zene szelleméből... Aligha találhatnánk énnél draszti­
kusabb bizonyítékot arra, hogy a tömegkultúra nem csupán kívülről telepedett ra a művészetre, 
a művészet saját emancipációja következtében csapott át ellentétébe... (G. S. 13: 102-103.) A
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wagneri zenedráma, amikor a hagyomány banalitásától menekülvén megpróbálja 
művileg előállítani a fantazmagorikus álszakralitás egy szféráját, akkor a maga fő épít­
kezési elveivel: a mámorító globális hangeffektusokra való hajlamával, erőszakos rit­
musával és autoritárius-regresszív gesztikus elemeivel, a motívumok ismétlődő suly­
kolásával („a feledékenyek kedvéért") egyúttal titkos cinkosságra lép publikumával. Csak­
hogy ez olyan publikum, melyet a zene„terrorisztikusan” passzív engedelmességre hajt 
-  Wagner zenéje „termeli" a zenehallgatásnak azt a típusát, amely a kultúraipar korá­
ban a zenei befogadás normájává válik. „A hallgató demokratikus tekintetbevétele a fegyelem 
hatalmaival való egyetértéssé változik át: a hallgató nevében mindenki elhallgattatik, aki más 
mérték szerint észlel, mint a zene üteme [Zahlzeitj. A közönségtől való elidegenedés nála kezdettől 
fogva a közönséghatás kiszámításával társul; csak az olyan hallgatóság dologiasul a művészi 
manipuláció [Behandlung] kalkulációs objektumává, amelynek előzetes társadalmi és esztétikai 
normái olyannyira elváltak a művészéitől, ahogyan az a javakorabeli kapitalizmusban történt. ” 
(Uo. 28.) Az ezoterizmus és a passzív behódoláson alapuló hamis népszerűség nem ­
csak történetileg együtt fellépő jelenségek, hanem össze is kapcsolódnak abban a m ű­
vészetben, amely valójában bevezette az esztétikai modernitást.

Wagner veszélyes köztességének (gefáhrlicher Zwischenfall) és ambivalenciájának 
azonban van egy másik vetülete is, amely az esztétikai modernizmus autonóm  művé­
szetén belül mutatkozik: tőle indul ki mind a „progresszív”, mind a „reakciós” ten­
dencia, egyidejű forrásai a m odern művészet igazságának és hamisságának.

„Az egész modem zene -  írja Adorno a Wagnerről szóló kései rövid tanulmányainak 
egyikében - , amennyiben radikális és megalkuvás nélküli, nem neoklasszikus, Richard Wag­
nertől ered, e zene szférája az ő sajátja." (G. S. 18: 221.) Ilyen kategorikus állítást a Ver- 
SUCH-ban nem találnánk, de természetesen Adorno ott sem tagadta az erős (és min­
denesetre evidens) összefüggést Wagner és Schönberg (valamint iskolája) között. El­
szórt megjegyzésekben és némiképp kelletlenül ugyan, de valójában e hatás és adósság 
m inden fontos analitikai dimenziójára rámutat. Azzal, hogy lerombolta a konszonan- 
cia és disszonancia s a hozzájuk rögzített expresszív-emotív érzésminőségek (Gefühls- 
valeur) hagyományos dichotómiáját, hogy ténylegesen a disszonanciákat hangsúlyozta 
s nem feloldásukat, Wagner zenéje időnként „közvetlenül az atonalitás küszöbéhez ju t”. 
(G. S. 13: 64.) A késői zenedrámák Sprechgesangja, „zeneiprózája” -  az ária és a recitativo 
közti különbség nivellálása„a technikai, racionális műalkotást készíti elő”. (Uo. 47.) És min­
denekelőtt a hangszín wagneri önállósítása és kompozíciós visszaintegrálása nemcsak 
a Klangfarbmelodie schönbergi eszméjéhez töri az utat, hanem  általánosabban is a zene 
m inden dimenziójának autonóm fejlődéséhez, ami a tizenkét fokos technika lényeges 
jellemzője. (Uo. 5. fejezet.) Végül „félreismerhetetlen, hogy Wagner harmóniai polifóniája 
döntően hozzájárult a valódi polifónia felszabadításához”. (Uo. 54.)

Ugyanakkor azonban Wagnerben (természetesen teljes joggal) annak az „újném et” 
(neudeutsch) zenének fő forrását látja -  ezzel elsősorban Regner, Pfitzner, Schreker és 
legfőképpen Richard Strauss zenéjére utal - , amely a VERSUCH-ban a „reakciós” el­
lenpont szerepét játssza a schönbergi dodekafónia racionális műalkotásával szemben. 
Strauss, aki itt (később megvizsgálandó okokból) azt a helyet foglalja el, amelyet Ador­
no egyébként Stravinskynak tartott fenn, a vezérmotívum technikáját tisztán illuszt­
ratív, szinte mozifilmes módon használja föl (aminek a lehetősége m ár adva volt Wag­
nernél e technika statikus jellege folytán). Strauss folytatja és felerősíti azt a wagneri 
tendenciát, hogy váratlan, hatásvadász módon rak egymás mellé expresszív-roman- 
tikus és prózaian közönséges elemeket. A wagneri disszonanciákat és származékait
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egyedül izgalmi értékükért (Reizwert) használja. Egészében a kolorisztikus dimenzió 
túlhangsúlyozásával zenedarabjai kiszámított érzéki effektusok totalitásává válnak. 
(Uo. 44., 51., 61-62.)8

A VERSUCH ÜBER Wagner ugyanakkor valóban Versuch, vagyis esszé, kísérlet a 
módszerrel, az immanens kritika módszerével. E módszernek fel kell tárnia, hogy 
Wagner szerepének ez a sokféle kétértelműsége és ambivalenciája, amely az esztétikai 
modernitás történetében hozzátapad, hogyan függ össze zenéjének belső, technikai- 
kompozíciós jellegzetességeivel és inkonzisztenciáival, ezek pedig hogyan vannak 
megalapozva a társadalom ellentmondásaiban, s hogyan fejezik ki azokat. És ebben 
az utóbbi kérdésben az árujelleg fogalmára vár a döntő szerep.

Ezt a gondolatot már előrevetítette a Kracauer-recenzió. Offenbach operettjeit 
Kracauer mint „fantazmagóriákat” jellemzi (az ötlet egyértelműen Benjámintól szár­
mazik), s ehhez Adorno a következő megjegyzést fűzi: ezt a gondolatot „azonban meg­
fosztja termékenységétől, hogy szembe van állítva a »valóság« fogalmával. Magából az árufor­
mából kellett volna kivonni”. Ugyanis, teszi hozzá, ezek a darabok az áru fétisjellegének 
köszönhetik „mágikus aurájukat”, s ténylegesen Offenbach zenéjének (szonorikus) szí­
nezete kölcsönzi nekik ezt a jelleget. (G. S. 19: 364-365.) -  Talán kissé merész ez az 
ugrás Ofifenbachtól Wagnerhez, de nem egészen egy év múlva, amikor Adorno először 
tesz „kísérletet” módszerének megvalósítására, pontosan ezek a gondolatok játszanak 
majd nála központi szerepet. A kérdés mármost: működnek-e?

Ezt itt természetesen m int tisztán exegetikus kérdést vetem föl, és még ebben is a 
tárgyalandó problém ára szorítkozom: a művészet áruelemzésére. Semmiképpen sem 
szándékozom (nem is tudnám ) megvitatni, mennyire legitim és érvényes a wagneri 
zene Adorno által adott értelmezése.9 Ez a tárgyalás legfeljebb azt tűzheti céljául, amit 
Dávid Roberts példás világossággal fogalmazott (és valósított) meg A MODERN ZENE 
FlLOZÓFIÁjÁ-nak elemzéseiben: „megmutatni, miként fordul Adorno módszere maga ellen: 
hogy a tárgy inherens következményeiként megragadott ellentmondások Adorno logikájának in- 
herens ellentmondásai”. (Roberts, 1991: 85.)

2. Ma m ár közhelyszámba megy, ha Adorno fő műveit szerveződésük jellegében és 
komplexitásában zenei kompozíciókhoz hasonlítják. Ez a jellemzés bizonyosan he­
lyénvaló a VERSUCH esetében. A mű szerveződését valóban a „fejlődő variációk” elve 
irányítja, amely Adorno szemében az érettségét elért nagy zene fémjele. A könyv m in­
den alapvető gondolata (miután általában egész korán megjelenik) mindegyre előjön 
új kontextusokban, mindahányszor új jelentésaspektust és mélyebb értelmet nyerve: 
teljes jelentéstartalmuk csak a végén tárul föl.10 Későbbi munkáinak szándékos töre­
dezettségével és nyitottságával összehasonlítva azonban a VERSUCH „klasszikus” (vagy 
klasszicista?) mű: tökéletes a lezárása. A két nagy „motívum”, amely először az első 
fejezetben, Wagner „társadalmi jellemének” leírásában jelenik meg, a „koldus” és az 
„áruló”, teljes hangzásban mint „reexpozíció” tér vissza a végén. Az első a kilencedik 
fejezet pompás Wotan-értelmezésében (ISTEN ÉS KOLDUS), a második a könyv utolsó 
lapjain. Jelentésük csak itt válik teljesen áüátszóvá.

Az árujelleg mint kulcs Wagner zenéjéhez:11 a probléma -  néhány korábbi futó hi­
vatkozás után -  e szerkezet kellős közepén jelenik meg (5. fejezet vége és 6. fejezet), 
és alapvető összekötő szerepe van, a megalapozó közvetítés szerepét játssza a monog­
ráfia elemző-érvelő komplexusában. Három aspektusban és értelemben is közvetít. 
Legnyilvánvalóbban abban, hogy ez vezet át Wagner zenéjének szorosan vett „tech­
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nikai” elemzéséről -  amely a makrostruktúrától a m ikrostruktúra felé halad (a formai 
és melodikus szerveződés elvei: ütem és vezérmotívum; harm ónia és kolorisztika -  
2-5. fejezet) -  a zenedrámák Gesamtkunstwerk voltának általános jellemzéséhez és tár­
sadalmi-esztétikai tartalmuk (Gehalt) feltárásához (7-8. fejezet). De közvetít egy széle­
sebb íven is, amely a korábbi tisztán ideológiakritikai utalásokat (Wagner „társadalmi 
jellem e”, a forradalom elárulása, cinkosság a közönséggel -  1-2. fejezet) kapcsolja 
össze a zene historiozófiai értelmének, igazságtartalma végzetes ambivalenciájának 
végső megfejtésével (9-10. fejezet). Végül visszamenőlegesen igazolja azokat az álta­
lános társadalomfilozófiai értelmező kommentárokat, melyek állandó kísérői voltak a 
korábbi zenei-technikai elemzéseknek, s melyek konkrétabb társadalmi-történelmi 
megalapozás nélkül m erőben spekulatív analógiáknak tűnhetnének.

Az áru „témája” azon a ponton lép be az elemzésbe, amelyet Adorno Wagner leg­
nagyobb és legforradalmibb vívmányának tart: hangszerelő művészetének tárgyalá­
sában. Adorno szerint nem véletlen, hogy Wagner zenei képességei éppen ezen a te­
rületen nyilvánulnak meg a legszabadabban -  ez a körülmény csak megerősíti a Wag­
ner kudarcairól és pozitív történeti jelentőségéről korábban mondottakat. E zene 
technikai inadekvátságait és inkonzisztenciáit Adorno végső soron arra vezeti vissza, 
hogy Wagner feladta a fejlődés zenei logikáját, Beethoven e legnagyobb vívmányát, 
akinek hagyatékát pedig Wagner oly állhatatosan magának igényelte. Zenéjének lát­
szólagos dinamikája csakstoist eredményez, az időnek, m inden zene őseredeti létezési 
formájának a visszavonását. Az idő valódi formálásának -  uralásának és/vagy kitölté­
sének -  ez a képtelensége azonban megszűnik korlátozóan hatni, irrelevánssá válik, 
amikor a hangzásra kerül a sor, minthogy a hang m int olyan a zene atemporális di­
menzióját képviseli (uo. 34f-37. és 59-60.). Másrészt a hangszín, a „szín” emancipálása 
egybevág azzal, ami W agnernek döntő szerepet ad a művészeti m odernitás megjele­
nésében: hogy felveszi a harcot m inden konvenció ellen, és a műalkotás teljes indivi- 
duációjára törekszik. Mert a hangszerelés művészete -  szemben a harm ónia és meló­
dia művészetével -  nem tűr szabályokat: a szín megválasztása „egyedül az adott kompo- 
zíciós összefüggés konkrét követelményeihez igazodik”. (Uo. 69.)

„Óelőtte nem létezett hangszerelő művészet abban a sajátos értelemben, hogy a szín produktív 
módon részt vegyen a zenei történésben, »olyképpen, hogy ez a szín maga lett cselekvéssé«.” (Uo. 
68.) Egységes zenekari „kevert hangzás” (Mischklang) jö n  létre, ami nem csupán új ki­
fejező lehetőségeket jelent. Sokkal fontosabb, hogy ezzel Wagner a hangszínt „a kom­
pozíció integráns alkotórészévé” tudja tenni, minthogy „a felszabadított színt visszanyeri a 
rajz [Zeichnung] számára, és megszünteti a szín és rajz régi megkülönböztetését”. (Uo. 72. és 69.)12

A haladásért azonban a művészetben is súlyos árat kell fizetni. A szín felszabadítá­
sának megvan az a technikai hátulütője, hogy lehetőséget ad a kompozíció egységét 
megbontó üres „effektekre”. Már Wagnernél megfigyelhetjük, hogy erősen hajlott a 
„túlhangszerelésre”, a hamis csillogásra, amely látszatjelentéssel ruházza föl a zenei- 
leg-esztétikailag tartalmatlant. Nem véletlen, hogy hiába hangoztatta zenedrámáinak 
megbonthatatlan egységét, mégis az történt, hogy sok jelenetükből ugyanolyan nép­
szerű sikerszám (Glanznummer) lett, m int amilyenek az általa mélyen megvetett nagy­
operai bravúráriák.

Az efféle technikai elégtelenségek azonban csak tünetei annak a mélyebben fekvő 
kétértelműségnek, amely magát a zenei szubsztanciát érinti. A wagneri hangszerelő 
művészet lényege az, hogy olyan egységes kevert zenekari hangzást teremtsen, amely­
ből m ár nem hallik ki az egyes hangszerek sajátos színezete, így az sem, hogyan állítják
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elő ezt a totális hangzást. (Uo. 71.) A nagyzenekari gépezet nagyobb szubjektív-kifejező 
lehetősége közvetlen összefüggésben áll azzal, hogy az eleven munkában, a produktív 
szubjektivitásban való keletkezésének m inden nyoma el van tüntetve. (Ennek szim­
bolikus külső megjelenítése a bayreuthi süllyesztett zenekari árok.) „A zenekari hangzás 
szubjektívvá tétele, a nehezen kezelhető hangszercsoportoknak a zeneszerző engedelmes palettá­
jává való átalakítása egyúttal a szubjektivitás megszüntetése is, minthogy a hangzás keletkezésé­
nek minden mozzanatát ki akarja zárni a hallhatóságból.” (Uo. 79.) Egy összetett technikai 
berendezés végterméke közveüen megjelenésében mágikusan úgy mutatja magát, 
m intha „természeti” volna. „Wagner árnyalatos hangszerelő művészete az eldologiasítás győ­
zelme a hangszeres gyakorlatban [in dér instrumentalen Praxis]. ” (Uo. 79.) Ezzel egyben útját 
állja a valódi, vagyis elemzően reprodukáló zeneértésnek:13 a hallgatót passzivitásra 
kényszeríti az eldologiasított, a pillanatnyi jelenlét mámorító közvedenségében feü- 
siszdkusan megjelenő, vagyis csupán „fogyasztható” zenei objektummal szemben. A 
túlságosan ismerős, „kommercializált” hangzás banalitásától menekülvén Wagner így 
az áru belső struktúráját átviszi a zenéjére. „A wagneri oeuvre ebben azokkal a XIX. századi 
fogyasztási cikkekkel találja magát együtt, amelyek legfőbb becsvágya az volt, hogy elfedjék a 
munka minden nyomát -  talán azért, mert akkoriban ezek a nyomok még túl élénken emlékeztettek 
az érzett igazságtalanságra, az idegen munka elsajátítására.” (Uo. 80.)

„Az előállítást elfedni a termék jelenségével: ez Richard Wagner formatörvénye. A termék 
önmagát produkálónak mutatja magát...” (Uo. 82.) A zenedrámában az esztédkai látszatot 
(Schein) áthatja az árujelleg; nagy tablóik kirakad portékák (uo. 86.), céljuk, m int az 
eladásra kínált áruknak, lényegében a csábos illúzió felkeltése -  a. fantazmagóriák je l­
legét öltik magukra.

A zenedrámák mint fantazmagóriák: a legtöbb kommentátor által elismerten ez 
Adorno Wagner-elemzésének központi gondolata. Szorosabb, „technikai” értelmében 
a szó azokra a zeneszerzői eszközökre utal, melyekkel Wagner a köznapi valóságnál 
jelenvalóbb irrealitás atmoszféráját tudja teremteni az egyes zenedrámák jellegadó 
nagy zenekari és elbeszélő darabjaiban. (Tipikus példák: Senta balladája, a Venusberg- 
zene, Elsa látomása, a Feuerzauber-zene, a Parsifal-zene stb.) E zene álomszerű jellegét 
és egyidejű látomásos intenzitását egyfajta (horizontális és verdkális) „kicsinyítéssel" 
(Verkleinerung) éri el: a zenekari hangzás áttetszővé vékonyításával és a harmóniailag 
kiemelt cezúrák kerülésével. A zene mintha valami megfoghatatlan messzeségből 
hangzana ide, „a távolból szóló fennhang képe” (uo. 82.).14 A hangok megszakítadan idő­
beli kontinuum a átváltozik valami végtelen-meghatározadan ideális térré. M egterem­
ti az örökkévalóság káprázatát.

Ez az elemzés aztán igazolja a „fantazmagória” fogalmának kiterjesztését. Adorno 
m ár Wagner ritmikájának elemzésekor utalt e zene lényegében statikus jellegére, m in­
den harmóniai-tematikai haladás távollétére. Most ez m int az egész zenedráma meg­
határozó vonásának megfejtéseként mondatik ki: az idő tériesítése. A kolorisztikus fel­
szín érzékelhetetlen átmenetei, melyeket az időben csak a zenei tartalomtól függeden 
elvont-szabályos ritmus tagol, és a mindegyre visszatérő vezérmotívumok keresztez­
nek: mindez a tűnő változások és az örök visszatérés jellegét adja a zenedrámáknak, 
e tisztán zenei eszközök az idő archaikus-mitikus mozdulatianságába, az örök „eredet” 
fantazmagorikus pillanatába utalják vissza őket.

így a zenedrámák mint fantazmagóriák felszámolják a történelmet, a Levést az 
idődén Lét kedvéért. Az esztétikai látszat immár nem a „hamis” valóság szubjektív- 
produktív módon előállított (utópikus vagy kritikai) „ellenképe”. A zene, letörölvén
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magáról a munka, az őt megteremtő szubjektív erőkifejtés m inden nyomát, a legha- 
ladottabb technikai eszközök bevetésével15 egy abszolút, időtlen szupervalóság töké­
letes illúzióját állítja elő s adja el mint örök „természetet”: ami új, m indöröktől jelen­
való archaikumnak álcázza magát, az elidegenülés mindattól, ami természet adta, el­
fedi a természet és a művészet különbségét. (Uo. 92.) Wagner nem egyszerűen mitikus 
meséket használ a meglévő legitimálására, ő magát a zenét mitologizálja. (Uo. 121.) 
Zenedrámái esztétikailag magukra veszik a metafizika hagyományos -  végső soron 
vigasztaló-lefegyverző -  funkcióját: az aktuális létezés „látszólagos” értelmetlensége 
mögött rejlő változhatatlan jelentés végső birodalmának felidézését. Ez a végső alapja 
az áruforma és a wagneri zene strukturális azonosságának (s ugyanez az oka e zene 
kulturális áruként elért piaci sikerének is): a quidproquo a használati érték és a csere­
érték között. Ahogyan a m indennapi fogyasztási javaknál felszínük, csillogásuk áll jó t 
„valódiságukért”, csábító külsővel pótolva igazi tartalmukat, vagyis azt, hogy alkalma­
sak emberi szükségletek kielégítésére, hogy használati értékek, ugyanígy ennél a ze­
nénél is: a technikailag létrehozott, simára eldolgozott fenomenális hangzásfelszín 
„autentikus” mélységként kelleti magát, a merő látszat szemfényvesztőén egy örök lé­
nyeg hasonmásává alvadt. (Uo. 86-87.)

A fantazmagória fogalma így megfelel a neki szánt funkciónak, betölti a közvetítő 
szerepet a wagneri zeneművészet inkább „technikai”, zenei elemzései és a társadalmi 
Gehalt általános jellemzése között (a Gesamtkunstwerk a maga hamis, rárétegezett egy­
ségével megfelelő művészi médium a zenedráma m int globális fantazmagória meg­
valósításához, ebből pedig magától következik a mitikus-archaikusra való regresszió 
stb. stb.). E fogalmon keresztül egyúttal mindkettő vonatkozásba kerül a konkrét tör­
ténelmi-társadalmi reáliákkal (áruforma), amely közös meghatározó-magyarázó alap­
jukul szolgál. Fel kell azonban tenni a kérdést: mit bír el ez a közép?

3. Felvethető persze az általános kérdés: több-e egyáltalán ez az egész konstrukció, 
mint egy nagy elmeéllel előadott analógia? De a direkt válasz nélkül is jelentkeznek 
problémák a wagneri zene és az áruforma közötti belső kapcsolat magyarázó erejét 
illetően. Elegendő csak összehasonlítani, ahogyan a VERSUCH-ban Adorno ténylege­
sen használja az áruparadigm át, és ahogyan azt alig néhány évvel korábban megfo­
galmazta egy Benjáminnak 1935 augusztusában írt levelében. Ebben erősen hangsú­
lyozta, hogy az áru fogalmát messzemenően historizálni kell, ha kulturális elemzés 
céljaira akarjuk használni.16 Ezzel a posztulátummal összevetve különösen szembetű­
nő, hogy Adorno milyen mérhetetlenül elvontan használta ezt a fogalmat m onográ­
fiájában. Leszámítva a XIX. századi fogyasztási javakra tett egy-két közelebbről meg 
nem határozott (inkább „ornamentális”) utalást, az áru az egész elemzésben lényegé­
ben csak legáltalánosabb fogalmi meghatározottságában játszik szerepet: m int a hasz­
nálati érték és csereérték ellentmondásos egysége, melyben az utóbbi egyre inkább 
maga alá rendeli az előbbit. Ebben a nagyon tág értelemben azonban, mint Adorno 
ugyanebben a levélben helyesen kiemeli, „az árujelleg és elidegenülés jelen van már a szü­
lető kapitalizmus idejétől, vagyis a manufaktúra-korszaktól, pontosan a barokktól fogva...’’. 
(Benjámin, 1978, 2: 676.) Vajon egy ilyen fogalom, amely univerzálisan érvényes a 
kapitalizmus egész világkorszakára (amint azt a VERSUCH még bizonyosan előfeltéte­
lezi), hogyan adhat történelmi megalapozást egy olyan feltárásnak, amely Wagner ze­
néjének sajátosságát akarja megtalálni (a progresszív és regresszív aspektusait elkülö­
nítő belső „rossz választóvonalat” mint immanens „inkonzisztenciákat” téve értelmez­
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hetővé), és kijelölni helyét a nyugati művészet történetében (lévén a zene a polgári 
szubjektivitás pár excellence művészete)?17

Ez nem üres kérdés. A közelebbi vizsgálat nyilvánvalóvá teszi, hogy Adornónak a 
wagneri zene és az áruforma összefüggését csak azon az áron sikerült plauzibilissé tenni, 
hogy az előbbi (zenei-„fenomenológiai” elemzésekben feltárt) sajátos vonásait olyan álta­
lános társadalmi-esztétikai jellemzésbe oldja, amely valójában egyaránt ráillik akár a 
klasszikus zenére, akár a „progresszív” zenei modernizmusra (vagyis Schönberg bécsi is­
kolájára) -  akár mindkettőre. A Wagnert megcélzó társadalmi kritikában nincs semmi, 
ami zenéjét megkülönböztetné attól a két nagy antipódustól, mellyel Adorno folyvást 
szembeállítja akár mint nagy megelőlegezést, akár mint sikertelen átmenetet (sikertelent, 
minthogy Adorno szerint a zenei szubsztancia B eethoven és Schönberg közti fejlődésének 
folytonos progresszív vonala Brahmson és Mahleren vezet át). A társadalomkritika már- 
már mintha az általában vett autonóm zene kritikájába fordulna át.

Jól látható ez m indjárt az elemzés meghatározó kiindulópontján, a wagneri hang­
szerelő művészet lényegét megfejtő formulán: „az előállítást elrejteni a termékben”. Ennek 
egyértelműen polemikus éle van, amely a szépség mint olyan klasszikus esztétikája s 
vele a „szerves” műalkotás eszméje ellen irányul (a klasszikus kanti megfogalmazás 
szerint: „a szépművészetnek bírnia kell a természet látszatát, még ha tudjuk is róla, hogy művé­
szet” -  Kant, 1790: 45. §), és kritikája a bécsi klasszicizmus zenéje felé is vág, amely ezt 
az eszmét legalábbis gyakorlatilag saját eszményéül fogadta el. E tradíciót nézve az 
„előállítás elrejtése” Wagnernél nem „regresszió”, hanem  ebben a tekintetben a tradíció 
egy lényeges törekvésének folytatása, hiszen a műalkotás „csinált” voltának hangsú­
lyozása, amint azt Adorno jól tudja, a művészeti modernizmus egyik alapvető meg­
különböztető vonása a klasszikus zenével szemben. „Az új művészet, éles ellentétben a ha­
gyományos művészettel, kiemeli a mű csinált voltának, előállított voltának egykor rejtegetett as­
pektusát. A művészetben a theszei része olyannyira megnövekedett, hogy ab ovo kudarcra van­
nak ítélve azok a kísérletek, amelyek a műből eltüntetnék az előállítás folyamatát.” (G. S. 7: 46.) 
Amikor Adorno a wagneri hangszerelő művészet jelentésének úgy ad társadalmi meg­
fejtést, hogy besorolja a fetisisztikus elidegenülés általános kategóriája alá, akkor ezzel 
nemhogy tisztázná e művészet történelmi értelmét és jelentőségét, hanem  épp az el­
lenkezőjét éri el -  ezek után eldönthetetlenné válik, hogy ez a kritika a „szerves” m ű­
alkotás klasszikus fogalma ellen irányul-e, vagy Wagner ellen, aki ezt a fajta műalkotást 
a „technológiai mámorkeltés” eszközével próbálta új életre kelteni, m iután az elvesz­
tette történeti és esztétikai legitimitását és igazságtartalmát (akár jogos, akár jogtalan 
ez az utóbbi megállapítás).

Ez megfertőzi a konkrét zenei elemzést is. Még a vele szemben ellenséges zenetudós 
bírálói is rendszerint elismerik és értékelik a wagneri hangszerelés részletes taglalását. 
De legfontosabb eredm ényét -  hogy a hangszín Wagnernél szerves elemévé válik ma­
gának a kompozíciónak, m ert megszünteti a „szín” és „rajz” hagyományos megkülön­
böztetését - , e meglátást, mely tényleg rávilágít Wagner m odernségének egyik leg­
alapvetőbb aspektusára, a további tárgyalás lényegében visszavonja, és szemlátomást 
azért, m ert különben nem tudná azonosítani e zene társadalmi tartalmát és az á ru ­
forma eldologiasító hatását. Mert ez utóbbi álláspontról (vagyis„az előállítás elrejtésének” 
álláspontjáról) a hangsúlynak szükségképp át kell tevődnie az egyes hangszerek külön 
„szavát” elhallgattató egységes zenekari Mischklang megteremtésére. E tekintetben 
azonban Wagner nem radikális újító, csupán továbbvisz és kiteljesít egy Haydn és Mo­
zart szimfóniáival kezdődő, Beethovenen, Weberen és Berliozon at folytatódó hosszú
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fejlődési trendet. Ez a fejlődés az egyik aspektusa volt annak a folyamatnak, amelyben 
a zenekari muzsika kiszabadult a különféle utilitárius (műfaji) funkciókból, és „abszo­
lút” zenévé vált. Adorno ezt persze jól tudja, és el is ismeri. A vonósok Wagner-féle 
kezelésmódját („al fresco") tárgyalva megjegyzi: „Kompozíciós helyi értékük nem egyedül 
Wagner sajátja. Már a klasszikus zenekar a vonósok egyéni spontaneitásának, mintegy a hangzás 
természetes formájának [!] feláldozásával fizetett az átfogó totalitás, az összfolyamat mozzana­
tának elnyeréséért; azáltal válik a végtelen hasonmásává, hogy megsemmisíti az őt magát létre­
hozó véges teljesítményeket, és összemberi jellegének eszméje elmossa az élőmunka, az egyéni emberi 
tevékenységnyomait.” (G. S. 13: 78.) Ahhoz, hogy az eldologiasításe vádja sajátosan Wag­
nert és csak W agnert illesse, hangszerelését szembe kell állítani, és negatív-regresszív 
értelemben kell szembeállítani a klasszikus hagyománnyal, amelyet pedig ebben a te­
kintetben csak következetesen végigvitt. És ezt a szembeállítást Adorno úgy végzi el, 
hogy „elfelejti”, amit korábban m int Wagner legprogresszívabb, leginnovatívabb 
eredm ényét tárt föl: a szín és rajz megkülönböztetésének relativizálását és megszün­
tetését. Most ugyanis visszaállítja ezt a megkülönböztetést, mégpedig a legkonzerva­
tívabb értelemben, miszerint a szín legitim módon csak arra szolgálhat, hogy súlyozza 
és árnyalja az alapvető zenei anyagot, vagyis a lineáris, tematikai-motivikus fejlődést 
(a „rajzot”). Ezt most úgy veszi, m intha evidens és egyetemesen érvényes norm a vol­
na.18 A zenedráma mint fantazmagória, a műalkotás átváltoztatása „tiszta jelenséggé”, 
„merőkáprázattá” (uo. 81. és 93.), amely autentikus tartalomnak hazudja magát (a Wag­
nerre jellemző Verlogenheit): az egész jellemzés arra az előfeltevésre épít, hogy a hang­
szín és általánosabban: a zenei hang érzéki-akusztikus eleme inherens és megváltoz­
hatatlan módon a tünékeny zenei jelenség területére tartozik, és ott is kell maradnia. 
„A szín emancipációja, amelyet a zenekar elér, csak fokozza az illuzórikus mozzanatot, minthogy 
a lényegről, az önmagában vett zenei történésről [Ereignis] a jelenségre, a hangzásra viszi át a 
hangsúlyt." (Uo. 93.) Az áruelemzés, ahogy a VERSUCH-ban megvalósul, a klasszikus 
zenét egyfelől leleplező globális kridka tárgyává teszi fetisisztikusan eldologiasult mi­
volta miatt, másfelől látszólag kikezdhetetlen normák forrásaként kezeli.

Nem ez az egyetlen hely a monográfiában, ahol látszólag a wagneri zene és az á ru ­
forma közötti sajátos belső összefüggésre derül fény, valójában azonban a klasszikus 
zene különbség nélküli kridkája történik. Egy későbbi fejezetben Adorno Wagner kro- 
matizmusára visszatérve a társadalmi cserefolyamatban jelöli meg e zenének mint az 
„átmenet művészetének” rejtett szervezőelvét, amely egyben inherens mitikus-mitologi- 
záló jellegének is az alapja. „Wagner zenéje annak a jogelvnek engedelmeskedik, hogy a fe ­
szültség és az oldás egészben véve meg kell hogy feleljen egymásnak, hogy semmi sem állhat meg 
kiegyenlítetlenül, csupasz, elszigetelt elemként: őnála minden zenei lét másértvaló lét, magában 
a kompozícióban »társadalmasítva« van” (uo. 113.): m inden az egyenértékek cseréjének 
van alávetve benne, amely mint a sors egyenlege lép föl. Most hagyjuk, hogy ez a je l­
lemzés meglehetős ellentmondásban áll azzal, amit Adorno másutt fogalmaz meg, 
hogy ugyanis Wagner emancipálta a disszonanciát, amennyiben elsőbbséget ad neki 
a feloldással szemben -  így is nyilvánvaló, hogy a bírálat itt a szerves tonális formák 
harmonikus struktúrájának általános elvét éri. Ez a társadalmi megfejtés (bármi le­
gyen is az értéke) sokkal jobban illik a klasszikus zenére, m int Wagnerre.

Ha a wagneri zene és az áruforma strukturális azonosságára vonatkozó érvelés né­
mely ponton szembe találja magát azzal a nehézséggel, hogy nem specifikus, minthogy 
ezt a zenét nem tudja elhatárolni „hátrafelé”, azaz elválasztani a hagyománynak attól 
az antipódusától, amelyhez képest e zene hamis eleme „visszaesésnek” minősül, né­
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mely más vonatkozásban hasonló, de ellentétes irányú nehézség jelentkezik: hogy 
nem tudja elhatárolni „előre”, vagyis alapvető „regresszív” vonásait nem tudja elvá­
lasztani attól az eljövendő zenei modernitástól, amely Adorno szemében az egyértel­
mű esztétikai (és kognitív) haladást testesíti meg. Ez mindenekelőtt ott mutatkozik 
meg, ahol a zenedrámák sajátos időbeliségének esztétikai-társadalmi tartalm át taglalja.

Az, hogy a zenedrámák a maguk totalitásában „fantazmagóriák”, átfogó időbeli 
szerveződésük interpretációjára támaszkodik: hogy az expresszív dinamika statikába 
merevedik, az idő érzékletes formálását mozdulatlanság váltja föl, a „pillanat” örök­
kévalóvá válik, az idő szétkülönül és „tériesül”. Ugyanezek a vonások azonban, még­
pedig gyakran szinte azonos fogalmazásban, mint Schönberg érett dodekafóniájának 
jellemvonásai jelennek meg 1940-1941-ben írt könyvében, A MODERN ZENE FILOZÓ­
FIÁJA első részében: az idő tagadása a sors m indenütt jelenvalósága folytán, az idő szét- 
különülése, a dinamika statikává alakulása, a kvázi térbeli relációk áttevődése az időbe 
stb. (G. S. 12: 62., 74-76., 83., 86. stb.) Itt Adorno, mégpedig éppen ebben az össze­
függésben, kifejezetten hivatkozik is W agnerre mint Schönberg zeneszerzői techniká­
jának előfutárára. (Uo. 77.) Nem kétséges, ezeknek az utalásoknak -  Adorno Schön- 
berg-pártisága ellenére -  van kritikai élük is a jellemzett zenével szemben. De a puszta 
tény, hogy ugyanazok az általános jellemzések egyaránt alkalmazhatók Wagner zené­
jének és Schönberg „teljesen racionalizált” műveinek időbeli szerveződésére, kételyeket 
ébreszt, hogy vajon ez a jelleg elegendő alapot ad-e akár a zenedrámák „fantazmago- 
rikus” voltának magyarázatához, akár arra, hogy ezt azonosítsa a sors mitikus kény­
szerének zenébe való áttételével.

Ebben az összefüggésben azonban nemcsak az az érdekes, amit Adorno mond, ha­
nem az is, amit nem mond. W agnert a VF.RSUCH-ban úgy kezeli, m int aki kétértelmű 
forrása volt a zenei modernizmus két ellentett -  „progresszív” és „regresszív” -  irány­
zatának. A „regresszust” azonban itt Adorno kivételesen nem a zenei „objektivizmus- 
sal” azonosította, melynek fő figuráját mindig Stravinskyban látta, hanem  egy leszű­
kítve és sajátosan értett „újnémet” zenével.19 Stravinsky egyszer-kétszer feltűnik 
ugyan a monográfiában (általában mint aki visszaesett Wagner mögé), de nincs sze­
repe abban, ahogy Adorno elhelyezi Wagnert a m odern zene fejlődésének általános 
képében. Ez bizonyos értelemben nagyon különös, minthogy a Wagner zenedrámáit 
érő legsúlyosabb és leglényegesebb kifogásokat -  az idő történetietlenítését és tériesí- 
tését, a preindividuálisra és archaikusra való regressziót, a sors mitologizálását, a zene 
szekularizált rituáléra váltásának törekvését -  Adorno nemcsak nyomatékosan meg­
ismétli Stravinsky kapcsán, de elsősorban épp ezek motiválják szenvedélyes polémiáját 
zenéje ellen. Mindezekben a zene igazságtartalmára nézve döntő vonatkozásokban a 
jelek szerint Wagner igazi örököse Stravinsky, legalábbis műveinek negatív-regresszív 
vonásait illetően. Másrészt érthető, hogy a VERSUCH miért hallgat róla: Stravinsky, 
mint Adorno egy helyen mondja róla, „Wagner tökéletes antipódusa”. (G. S. 13: 59.) Köz­
tudott, hogy Stravinsky elutasította, sőt gyűlölte Wagner zenéjét. Itt azonban nem a 
tisztán személyes viszonyulásról van szó -  Stravinsky technikai-zeneszerzői eszközei, 
melyekkel ezeket a globális (vélten vagy valósan) „regresszív” hatásokat eléri, leg­
alábbis színpadi műveiben szöges ellentétben állnak azokkal, amelyekkel -  Adorno 
szerint -  Wagner állította elő őket. Stravinsky program szerűen láthatóvá teszi művei 
„csináltságát” (egészen odáig, hogy a zenekart a MAVRÁ-ban és az HlSTOIRE DU SOL- 
DAT-ban a színpadra helyezi -  válaszul Bayreuth „süllyesztett zenekari árkára”)-, külön 
hangsúlyt ad az egyes hangszerek „természetes” tónusának (például a hegedűnek az
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HlSTOIRE-ban); a szabálytalan taktus -  szemben Wagner állítólag szabályos taktusával 
-  zenéjének egyik feltűnő jellegzetessége; a Gesamtkunstwerk alapeszméjével ellentét­
ben gyakran egészen különválasztja a színpadi zeneművet összetevő formavonatko­
zásokat és formaelemeket; a „mámorítás” helyett egész stiláris-technikai eszköztárát 
elhatározottan az ironikus távolságteremtés, a zenei Verfremdungseffekt létrehozására 
veti be.20 így ha Adorno hallgat róla, az nemcsak érthető, de árulkodó is, minthogy 
Wagnerrel való összevetése a súlyos kétség árnyát vetné magára az immanens kritika 
módszerét megalapozó elvre: hogy „a művészet mindennemű jelentéstartalmának [Gehalt] 
a kulcsa a technikájában rejlik”. (G. S. 13: 119.) Hiszen ebben a két esetben szöges ellen­
tétben álló „technikák” produkálnak olyan tartalmakat, lényeges társadalmi-esztétikai 
jelentéseket, amelyeket Adorno legalábbis néhány alapvető vonatkozásban azonosnak 
vagy alapjában hasonlónak tart. Az alapfogalmakat -  m int „technika”, „anyag”, „for­
ma” stb. -  sokkal világosabban kell majd kidolgoznia -  utóbb meg is kísérli - ,  hogy a 
rajtuk nyugvó módszer működjék.

De a wagneri zene időbeli szerveződésének problémája mélyebbre vág.21 „A pillanat 
megörökítését” és „az idő tériesítését” Adorno következetesen úgy jellemzi (e jellemzés 
problémáira még visszatérek), hogy Wagnert szembeállítja a Beethoven-szimfóniák 
művészetével, amely a „fejlődő variációkkal” a kitöltött idő képét hozza létre. Jobban 
megnézve azonban Beethoven zenéjének adornói értelmezése némi kétértelműséget 
visz ebbe a kontrasztba. Hiszen m ár a VF.RSUCH-ban a „nyugalom” és a „fejlődés” teljes 
szembeállítása egy helyen némiképp meglepően átváltozik egy másik ellentétté: míg 
Wagnernél „a gesztus változhatatlan”, addig a bécsi szimfonikus zenében „az idő folyása 
pillanattá válik". (Uo. 34.) Itt még utalni sincs hely Adornónak a zene időbeli artiku­
lációját és annak történelmi fejlődését illető összetett és gazdag (és változó) nézeteire.22 
Rá kell azonban mutatni, hogy Adorno minden nagy zene időstruktúrájának legalábbis 
az egyik (bizonyosan nem az egyeüen) vonását abban látja, hogy az idő tartam a „meg­
örökített” pillanattá zsugorodik. Már a PHILOSOPHIE DÉR NEUEN MUSIK végén azt ol­
vassuk, hogy a hagyományos művészet „alapkövetelménye [Grundforderung]” előírja, 
hogy „valami úgy hangozzék, mintha az idők kezdete óta jelen lenne”. (G. S. 12: 196.) A ké­
sőbbi, általános megfogalmazásban: „az autonóm zene... kötve van az időhöz, egyszersmind 
antitetikusan szembeszegül az idővel”. (G. S. 16: 628.) Az ESZTÉTIKAI ELMÉLET szerint pe­
dig minden valódi művészet konstitutív vonása, hogy a pillanat nyugvásába hozza az 
időt. „Az objektiváció a műalkotást pillanattá teszi... A művészetet megtapasztalni pontosan ez: 
immanensfolyamatát nyugvó pillanatként tudatosítani... ” (G. S. 7: 130-131.) Ez pedig szük­
ségképpen magában foglalja a zene „tériesítését” is. A késői írásokban az érvelés egyenes 
vonalú: a „zenei forma” fogalma már maga előfeltételezi a tériesítést m int időbeli arti­
kulációjának ideálját. (G. S. 16: 628.) De a gondolat gyakorlatilag m ár korábbról is 
kimutatható: egyenesen következik az adekvát, „strukturális” zenehallgatásnak abból 
a gyakran hangoztatott követelményéből, hogy még az immanens időbeli fejlődést 
mutató beethoveni szimfóniák esetében is mindegyik mozgásukat, legyenek azok 
mégoly kiterjedtek az időben, az idő egyidejű totalitásában, mintegy egyetlen pilla­
natban, vagyis térben kiterjedve kell felfogni. (G. S. 3: 312.; 15: 376. stb.)

Az a kritika tehát, amely látszólag külön a wagneri zeneszerzői gyakorlatra irányult, 
megint csak félrehord -  valójában a zene, sőt m inden művészet egy általános jellem ­
zőjét veszi célba, azokat az antinómiákat feszegeti, amelyek autonóm  objektivációk 
szférájaként való létükből következnek. Ez nem egészen új, sohasem hallott észrevétel 
vagy elmarasztalás. Csupán a másik oldala annak, amit már több -  és nagyon külön­
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böző álláspontról ítélkező -  kritikus is szóvá tett m int Adorno esztétikai elméletének 
egyik súlyos problémáját.23 Talán élesebben fogalmazva, mint ők: Adorno időnként 
mintha hajlana arra, hogy az esztétikai nominalizmust átváltoztassa az esztétikai uni- 
verzalizmus legvégletesebb formájává, ahogyan azt annak idején a fiatal Schelling 
képviselte: m inden műalkotás végső soron ugyanazt az igazságot fejezi ki, mindegyi­
kük az egyetlen abszolút műalkotás redukálhatatlanul egyedi megjelenítője. (Vő. 
Schelling, 1800: VI. rész, 3. §.) És ahogyan Adornónak sikerül fellelnie azt az azonos 
végső igazságtartalmat, amelyet m inden valódi műalkotás a maga sajátos, történetileg 
specifikus módján „paraífazeál”, és saját, összetéveszthetetlenül egyénivé tett hangján 
kifejez, ugyanúgy mindegyikükben képes fellelni ugyanannak a megszüntethetetlen 
hamisságnak a nyomát. A specifikus kritika elvont általánosságba oldódik, az azonos­
ságlogikától való irtózás a legvégletesebb azonosításokat eredményezi. És bár Ador- 
nóban kétségtelenül m űködtek különböző motívumok és indítékok e tendenciára, de 
a művészet áruparadigm ája, amelyet arra szánt, hogy elemzéseit konkrét hivatkozá­
sokkal és alappal lássa el, bizonyosan nem ilyen funkciót töltött be -  valójában pedig 
ez is motiváló forrásává vált a túlhajtott esztétikai univerzalizmus felé mutató proble­
matikus tendenciának.

Az immanens kritika megvalósításának első kísérlete, amelyre Adorno a VERSUCH- 
ban vállalkozott, végül is saját logikája fényében bukik meg. Az áru fogalma nem bírja 
el az elemzés különböző vonatkozásait és elemeit összekapcsoló közép szerepét, nem 
biztosít olyan közös társadalmi megalapozást, amely sajátos történelmi feltételük len­
ne. A művészet áruelemzésének programja nem éri el a célját, m ert Adorno az elem­
zett művek esztétikai jellegzetességeit képtelen bármi olyasmivel összekapcsolni, ami 
történelmileg-társadalmilag specifikusabb volna, mint az áruform a legtágabban értett 
(s mint majd kifejtem: rosszul értett) általános struktúrája. Kitűnik, hogy az árupara­
digma egészen parttalan, szinte tetszés szerint kiterjeszthető akár a történelmi múlt, 
akár a jövő irányában. És jóllehet ez a negatív végkimenetel kétségkívül összefügg az 
adornói elemzés sok idioszinkratikus vonásával, talán általánosabb, szimptomatikus 
jelentősége is van. Mert ha az egyetemes árutermelés a művészet autonóm má válásá­
nak szükségszerű előfeltételét alkotja, akkor benne pontosan az esztétikai autonómia 
alapját kell látnunk. És bármi következzék is ebből, azt kizárni látszik, hogy a m odern 
művészet fejlődését egyoldalúan magyarázni lehessen az áruvá válás (specifikálatlan) 
formaváltozásaival, vagy hogy a különös műalkotások esztétikai tartalmához közelebb 
vinne, ha arra utalunk, hogy az áruforma általánosságát a műalkotások mi módon 
szívják föl és változtatják át saját struktúrájukká. (E pont részletesebb megokolására 
lásd Schlaffer, 1974.) És ezt a konklúziót Adorno maga is elfogadni látszik kései m ű­
veiben, amelyekben általánosan szólva az áruparadigm át felváltja az „esztétikai (kultu­
rális) termelés” -  talán nem kevésbé problematikus -  paradigmája.

E kudarc egyik következménye az, hogy Wagner zenéjének történeti szituációját 
Adorno csupán kívülről behozott és idegen mércék segítségével tudja meghatározni. 
Az alapgondolat szerint a zeneműnek belső történetisége van, amelyet a m ű belterjes, 
technikai-kompozíciós integritásának (Stimmigkeit) elemzésével kell feltárni. Valójában 
azonban Adorno úgy já r  el, hogy felidézi Beethoven szimfóniáinak építkezési elveit, 
és hozzájuk hasonlítja a wagneri zenét. A VERSUCH újra meg újra, m ár-már rögeszmés 
monotóniával olvassa Wagner fejére a vádat, hogy „a bécsi klasszicizmussal összevetve” 
zenedrámáiból „hiányzik a valódi motivikus építkezés", hogy képtelen „a sokféleségben meg­
valósuló teljes zenei egység megszerkesztésére”, amelyet Beethoven megvalósított, hogy „ze­
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néje... éppoly kevéssé szimfonikus, mint motívumtechnikája”, és így tovább. (G. S. 13: 29., 
31-32., 42., 49., 65., 97-98., 119. stb.) Nehéz volna nem egyetérteni Dahlhausszal 
(1970), aki azt mondja, hogy Adorno olyan műfajidegen követelményeket és normatív 
elvárásokat támaszt a zenedrámákkal szemben, amelyeket nem csupán ezek, de sem­
minemű zenés színpadi mű nem tud teljesíteni.24 Az, hogy e tekintetben Adorno leg­
alábbis bizonyos mértékig Wagner önértelmezését követi, nem teszi jogossá az eljárást.25

Az áruparadigm a kudarcának legsúlyosabb következménye azonban az, hogy az 
egész kritikai interpretáció végül is -  egész biztosan szándéktalanul -  visszaesik az 
ideológiakritika hagyományos sémájába. A végén a Verrat, Wagner árulása jön  elő mint 
a megértés kulcsa, amely magyarázatot ad zenéje „regresszív” és „progresszív” irányá­
nak összenövésére, s amely megengedi és igazolja az egyidejű kritikát és „mentséget”. 
A hatalom oldalára átállt, hitehagyott lázadó alakját Adorno először életrajzilag ábrá­
zolja (bár egyben m int a német liberális polgárság 1849 utáni kiábrándulásának tipi­
kus formáját mutatja be): ahogy Wagner megtagadja anarchista-lázadó ifjúságát, 
ahogy retirál a radikális felvilágosodás feuerbachi álláspontjáról, majd Schopenhau­
erben fedezi föl saját félig tudatos törekvéseinek adekvát filozófiai kifejezését, s e tö­
rekvéseit nyilvános művészi magatartásában is kifejezésre juttatja (udvari pártfogás 
keresése, elhatározott kompromisszum a közönséggel), de ez a jellem kép vet fényt a 
R ing  és általában a kései zenedrámák végső jelentésére is, melyet most jórészt a szö­
vegekre vezet vissza. Wagner sosem köt teljes békét kora kommercializált társadal­
mával, „a lázadásból megőrzi »a« világ rossz elrendezésének [Beschaffenheit] belátását”. (Uo. 
134.) Zenéjén állandóan áttörnek a tiltakozás impulzusai -  megszólal benne a teljes 
gyönyör, a szabad szexualitás ellenállhatatlan igénye, mely nem tud megbékélni a 
„rossz világ” követelményeivel; hangot kap a semmisségében tehetetlen hallgatásra 
fogyatkozott, de magányos reményként tovább élő természet; még Wagner mitologi- 
zálása is tartalmaz kritikát, amikor feltárja a kultúra és a társadalmi igazságosság mi­
tikus erőszakban való eredetét. (Uo. 112-113. és 140-144.) De a lázadás Wagnernél 
végül is „»a« világ rossz elrendezésével” való kvietista megbékélésbe fordul, minthogy e 
rossz elrendezés újratermelődését „totális és metafizikai elv rangjára emeli. Örök és változ­
tathatatlan mivoltában ez az elv csúffá tesz minden kísérletet, amely megváltoztatására tör, és 
magára ölti annak a méltóságnak a visszfényét, amelyet az embertől megtagad”. (Uo. 134.) Vé­
gül nihilista pesszimizmusával a R ing  magát az árulást igazolja azzal, hogy a lázadást 
a fennálló folyamatos fenntartásának szükségszerű közvetítőjévé teszi: Siegfried, akit 
Adorno elég „egyenes vonalúan” mint a proletariátus kispolgári, romantikus képét 
értelmezi, a sors végzéséből a hamis fennálló szolgája, cinkosa lesz. (Uo. 124.) -  Mindez 
(s itt csupán a körvonalakat vázoltam föl) a hagyományos ideológiakritikának kétség­
kívül nagyon hatásos darabja, de elég messze esik Adorno eredeti elgondolásától, 
amely szerint a mű valódi jelentése egyedül belső, „technikai” konzisztenciájának im­
manens elemzésében tárul föl -  az viszont, hogy ideológiakritikai elemzése találó-e 
vagy nem, nagyrészt egyszerűen független a zene interpretációjától.

4. De talán fölösleges is ennyire belemenni azokba a belső nehézségekbe, amelyeket 
az áruparadigm a Adorno-féle használata támaszt. A VERSUCH ugyanis e paradigmát 
illetően egy sokkal alapvetőbb inadekvátságban -  egy egyszerű és végzetes félreértés­
ben -  szenved, amely valójában egészen szükségtelenné teszi alkalmazása logikájának 
részletes vizsgálatát. Ez csak arra alkalmas, hogy kiderülhessen, miért volt Adorno m a­
ga is elégedetlen az e műben véghezvitt áruelemzéssel (s később m iért hagyta el az
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egészet más magyarázó paradigma kedvéért). Mert ami a sokkal alapvetőbb hibát il­
leti, azt Adorno -  úgy tűnik -  sohasem ismerte föl igazán: noha ez a hiba egy egyszerű 
félreértésen alapul, de mélyen be van vésve elméletének premisszáiba.

Adorno fontosabb írásai közül a VERSUCH áll a legközelebb a „marxista ortodoxia” 
álláspontjához. A későbbi műveivel ismerős olvasó alighanem meglepődik néhány for­
dulatán, bár ezek gyakran nem többek, m int kidolgozatlan sztereotípiák. (Wagnert 
elmarasztalja, m ert lemondott a művészet átpolitizálásáról; a kollektív cselekvést -  sőt 
a kollektív művészi tevékenységet -  magasztalja az egyéni tiltakozás tehetetlenségével 
szemben stb.) Mindenesetre a zene és az áruform a között létesített összefüggés szoro­
san kapcsolódik az áruform a marxi elemzéséhez -  az alkalmazott alapterminusok 
(használati érték, csereérték, fetisizmus stb.) csupán ebben az elemzésben ju tnak  jól 
definiált értelemhez. Csak épp Adorno elvéti a jelentésüket.

A zene egész áruelemzése abból az alapfeltevésből indul ki, hogy a fetisizmusnak 
és az eldologiasodásnak (Adorno nem tesz rendszeres különbséget a kettő között) az 
a meghatározó jellemzője, hogy a termékből kiirtja az élőmunka m inden nyomát, 
hogy „az előállítást elrejti a termékben", minek folytán az úgy jelenik meg, mintha „ter­
mészeti” volna. Ennek azonban sajnálatosképpen semmi köze sincs ahhoz, amit Marx 
értett az árufeüsizmuson (vagy akár Lukács, aki Adorno közvetlen forrása lehetett), 
és ezért ez a formula, akár feltárja a wagneri zenedrámák titkos formaelvét, akár nem, 
teljesen irreleváns abból a szempontból, hogy van-e benső összefüggés a zene és az 
áruforma között.

Az árufetisizmus Marxnál egyáltalán nem vonatkozik a term ék és a technika viszo­
nyára, a term ék előállításának módszerére. Arra a viszonyra utal, amely a term ék és 
termelésének sajátos történelmi-társadalmi feltételei között áll fenn. A TŐKE jól ismert m a­
gyarázata szerint az áru fétisjellege „egyszerűen abban áll, hogy az áruforma az emberek 
számára saját munkájuk társadalmi jellegét úgy tükrözi vissza, mint maguknak a munkatermé­
keknek a tárgyi jellegét, mint ezeknek a dolgoknak társadalmi-természeti tulajdonságait... Csak 
maguknak az embereknek a meghatározott társadalmi viszonya az, ami itt számukra dolgok vi­
szonyának fantasztikus [phantasmagorische]formáját ölti". (Marx, MÉM, 23: 75.) Röviden, 
a fetisizmus „a munka társadalmi meghatározásainak tárgyi látszata [dér gegenstandliche 
Schein dér gesellschaftlichen Arbeitsbestimmungen]”. (Uo. 84.) Mint ilyen, sajátos, különös 
esetét képezi annak, amit Marx Verdinglichungnzk (vagy Versachlichungmk), eldolo­
giasodásnak nevez: „a termelés anyagi [stoffliche] viszonyainak közvetlen összenövése tör­
ténelmi-társadalmi meghatározásaikkal”.

De Marx kitér arra is, hogy a késztermékből eltűnnek az élőmunka nyomai, első­
sorban előállításának útja-módja. Csakhogy ezt egyetemes tendenciának tekinti, amely 
hozzátartozik az anyagi termelőtevékenységhez, az emberi objektivációhoz mint 
olyanhoz, függetlenül társadalmi szerveződésének különös társadalmi-történelmi for­
májától (beleértve természetesen az egyetemes árutermelést is m int e formák egyikét). 
„A [munka]folyamat a termékben huny ki [erlischt].” (MÉM, 23: 171.) Ez általánosan jelle­
mez m inden ember alkotta használati értéket. „A kenyérben mint használati értékben ben­
nünket élelmiszer-tulajdonságai érdekelnek, semmiképpen sem a bérlő, a molnár, a pék stb. mun­
kái. Ha valamilyen találmány révén e munkák 19/20-a feleslegessé válnék, a cipó akkor is ugyan­
azt a szolgálatot tenné, mint azelőtt. Ha készen potyogna le az égből, használati értékének egy 
atomját sem veszítené el.” (MÉM, 13: 19.) Marxnak ez nemcsak gazdasági elmélete szem­
pontjából fontos,26 hanem  az egyéni szubjektum és a társadalmi objektivitás közti vi­
szony tágabb értelmezése szempontjából is: a maga anyagi szubsztanciájában felfogott
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társadalmi-történelmi környezet az egyénnek pontosan azért jelenhet meg m int éle­
tének természetes közege, m int létezésének „otthonos”, ismerős, egészében el nem 
törölhető előfeltétele, m ert normális esetben az előállítás munkája „kihuny” a term ék­
ben. És Marx ismételten kiemelte, hogy rosszul működik az a termék, amely „készített” 
jellegét külön észrevéteti velünk. „Ha a termelési eszközök érvényesítik a munkafolyamatban 
azt a jellegüket, hogy múltbeli munka termékei, ezt hiányosságaik révén teszik... A sikerült ter­
méken kihunyt a nyoma annak, hogy használati tulajdonságait múltbeli munka közvetíti.” 
(MÉM, 23: 173.)

Itt persze nem az az érdekes, hogy milyen az „igazi” marxi ortodoxia. Hanem  az, 
hogy Marx rosszul értett és rosszul hivatkozott tekintélyén kívül az égvilágon semmi 
sem indokolja, hogy az élőmunka nyomainak a termékben való eltűnését az áru tör­
ténelmi körülményeihez és sajátos jellegéhez kössük. A használati értékek roppant tö­
megéről elmondhatjuk -  a paleolit kőeszközöktől az egyiptomi piramisokon vagy a 
toledói pengén keresztül egészen (mondjuk) az időnként bekapott aszpirinig - , hogy 
a termék befejezett formájából nem lehet megérteni előállításának módját.

Természetesen jelentős különbség van az előállítás „kihunyása” vagy „eltűnése” és 
szándékos „elrejtése” között, jóllehet Adorno egész észrevétlenül csúszik át az egyikből 
a másikba. így ami a művészetet illeti, a klasszikus esztétika az elsőt a leghatározot­
tabban normatív követelményként szabta ki, de semmi esetre sem várta el a másodikat, 
a művészeti illuzionizmust. (Idézzük ismét Kantot: „a szépművészetnek bírnia kell a ter­
mészet látszatát, még ha tudjuk is róla, hogy művészet” -  itt az én kiemelésem, M. Gy.) 
De ha csupán ezt a sokkal szűkebb jellemzést nézzük (vagyis az „elrejtést”, melyet csak 
nagy kérdőjellel lehet alkalmazni Wagner zenéjére), itt sem látunk egyértelmű ösz- 
szefüggést az áruformával. A nyugati festészet történetében vissza-visszatérő érdeklő­
dés tárgya a trompe-ioeil, amely a legkézenfekvőbb példa arra, amikor megpróbálják 
elrejteni a műalkotás csinált voltát. Ennek azonban a római (és irodalmi források sze­
rin t a görög) falfestészetben tulajdonították a legnagyobb fontosságot -  nem kifeje­
zetten az az eset, amelynek körülményeit az egyetemes árutermelés jellemezné.

Az áruparadigmával a VERSUCH-ban tehát nem az a probléma, hogy nem elég spe­
cifikus, hogy túl bő Wagner zenéjére, a baj az, hogy Adorno nem mutatja meg, milyen 
alapon lehet azt egyáltalán a zenére (vagyis a zene belső struktúrájára) alkalmazni. 
Az, amire ő építi az alkalmazást, egy elég elemi félreértés eredménye. A használati 
érték és csereérték quidproquója nem tárja föl a zenedrámák fantazmagorikus és miti- 
záló jellegének rejtett társadalmi jelentését és lényegét -  ez Adorno saját elméletének 
quidproquója. Ez az egybeolvasztás ugyanis nem korlátozódik a Versuch szövegére -  
újra felbukkan a kultúraiparról írt kritikai elemzéseiben, beleértve A FELVILÁGOSODÁS 
DIALEKTIKÁJÁT is. (Vö. G. S. 3: 181-182.; 14: 24-25.)

De már a rendszeresen visszatérő jelleg is arra vall -  és szolgáljon ez Adorno „re­
habilitálására” - , hogy mégsem szimpla félreértéssel van dolgunk. A VERSUCH-ban, 
nem kétséges, ez az elegyítés Marx félreolvasásából ered. De ami itt lényegében „hiba”, 
egyszersmind Adorno egész kései munkásságának alapgondolata: a „hamis társadal­
mat egyaránt kridzálja úgy is, mint a csere társadalmát, és úgy is, m int a m unka tár­
sadalmát (és m unkán itt általában a természet fölötti uralom értendő). A csereérték 
kriűkája ezáltal vált át a használaü érték kritikájába, egy csupa hasznosságokból álló 
világ kritikájába (Adorno rendkívül tágan és meghatározatlanul érti a „cserét , ami 
nagymértékben elrejti az első nézőpontról a másodikra való átcsúszást). És ahogyan 
Adorno eláll az áruelemzés közveüen alkalmazásától, és a m odern művészet fejlődé­
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sének magyarázatára más paradigmát keres, úgy változtatja át Marx kritikájává azt, 
ami eredeüleg Marx félreértése volt. A természet fölötti uralom, egy „második”, tár­
sadalmi természet megteremtése a kapitalizmus körülményei között nem csupán 
összeolvad az „első” természettel, nem csupán szükségszerűen úgy jelenik meg, mint 
ami elkerülhetetlen, minthogy „természeti”, hanem  haladása a valóságban is vissza­
állítja a természet vak hatalmát az ember fölött. A természet fölötti uralom a term é­
szetbe való végzetes visszahanyadással (Naturverfallenheit) végződik.

Ez az Adorno gondolkodásában oly központi helyet elfoglaló formula azonban elég 
furcsa és zavaró fénybeállítja Wagnerhez való viszonyát. Mert a V ersüCH szerint végül 
is mi a R in g  alapeszméje? „Ha egyszerű szavakkal akarnánk megfogalmazni a R in g  »esz- 
méjét«, akkor így fejezhetnénk ki: az ember felszabadul a természet vak szükségszerűsége alól, 
amelyből maga is származik, és hatalomra tesz szert fölötte, hogy azután mégis megadja magát 
neki. A R in g  allegóriája a természet fölötti uralom és a természetbe való visszahanyatlás [Na­
turverfallenheit] egységét mondja ki... A természet fölött uralkodó ember természetbe való visz- 
szahanyatlásának példázata a R in g  drámai cselekményében történelmi jelleget ölt: a polgárság 
győzelmével -  a természet fölötti uralom minden részleges sikere ellenére -  megmarad a társada­
lom »sorsszerű« természet adta jellege [Naturwüchsigkeit].” (G. S. 13: 128-129.) És ezen a 
ponton a szöveg kétségek között hagyja az olvasót: vajon Adorno itt a W agnernek tu ­
lajdonított eszmét kriüzálja, vagy azt kifogásolja, hogy Wagner sohasem ismerte föl 
eszméjének valódi súlyát és következményeit?

Egyes értelmezők -  különösen Richard Klein (1991: 120-124., 154-159. és 172— 
175.) -  rám utatnak a rokon vonásokra Adorno és heves kritikájának célpontja között. 
Ezek a hasonlóságok messze túlm ennek azon, hogy Adorno ismételten a saját korának 
művészetét kritizáló Wagner szempontjait fordítja Wagner ellen. Van abban valami 
strukturális azonosság Wagner (legalábbis ahogy Adorno érti őt) és maga Adorno kö­
zött (legalábbis nézeteinek további alakulását tekintve), ahogy természet és történe­
lem, individuáció és elidegenülés, mítosz és ráció viszonyát felfogják. Bizonyára nem 
véletlen, hogy A FELVILÁGOSODÁS DIALEKTIKÁJÁ-nak programja is először ebben a 
könyvben fogalmazódik meg mint Wagner művészi törekvéseinek nagy pozitív oldala: 
mint W agnernek az a „paradox igyekezete, hogy racionálisan haladja meg az elkápráztatott 
ráció által létrehozott viszonyokat”. Es amikor Adorno azt elemzi, hogyan nyer a semmiség 
eszméje utópikus töltést Wagner zenéjében -  „a semmiség körvonalai”, melyek egy el­
némult természet üzenetét közvetítik, amikor „a természet képe eltorzul, és a semminek 
mint a totális fogságban nyíló egyetlen résnek a képébe szorul”-, a remény, amely azonban „az 
értelmetlen, szegényes, reménytelen és egyetlen reményként” él „a mű és a társadalom rendszerének 
csalárd zártságával szemben” (uo. 141-142.) - , akkor vajon mindebben nem Adorno saját 
(későbbi) gondolata mondatik ki, az Eingedenken dér Natúr, az egyetlen erő ma, amely 
a kimondhatatlan, csak a radikális tagadással megjeleníthető utópiára indít?

A megfelelések azonban túl is terjednek azon, amit Adorno (talán) maga is felismert. 
Gyakran nem lehet világosan megkülönböztetni, mi az, amit kriúkája célba vesz Wag­
nernél, s mi a saját gondolata. Amikor Wagner nihilizmusát összefoglalóan úgy írja 
le, hogy „a történelem visszavonása a természetbe” (uo. 141.), vajon ez valóban vád egy 
olyan filozófus szájából, akinek talán legállandóbb és bizonyosan alapvető eszméje, 
hogy a történelem olyan Naturgeschichte, amelynek (hogy első, ereded megfogalma­
zásában idézzük) az a hivatása, hogy „a konkrét történelmet visszaalakítsa dialektikus [azaz 
magában meghasonlott és önellentmondó, uralt és uraló -  M. Gy.] történelemmé”? (G. 
S. 1: 355.) Nem kerülnek-e be a Wotan-értelmezésbe szándéktalanul önarcképszerű



Márkus György: Adorno Wagnere • 605

vonások: az isten-koldus mint a forradalom „lekésett pillanatának” megtestesítője, aki 
az észt (Vemunft) képviseli Mimé „gyakorlatias-ostoba-ravasz reflexiójával" szemben, aki 
keresztüllát a történelem csalfa szövevényén, és épp ezért a gyakorlatban tehetetlen­
ségre van kárhoztatva: „csak beszél, s így kiválik a cselekvés-összefüggésből, ...aurája a tár­
sadalmon kívüli helyzetből származik’’? (G. S. 13: 127.) S miközben szenvedélyesen bírálja 
Wagner mitologizálását és archaizálását, nincs-e abban mégis valami egyetértés, hogy 
a kor válságának végső gyökereit az uralom és a visszaesés amaz „eredendő”, történe­
lem előtti mechanizmusában kell keresni, mely sorsszerű szükségszerűséggel örökké 
ugyanazt a forgást végzi, csupán mindegyre táguló körökben -  nem olyan eredet-e 
ez, amelyhez csak a mítoszon keresztül lehet hozzáférni? Vajon az Odüsszeusz-exkur- 
zus A FELVILÁGOSODÁS DIALEKTlKÁjÁ-ban, a szubjektivitásnak ez a mitikus előtörté­
nete valójában nem ugyanazt mondja ki, amit Wagner az Oidipusz-mítosz kapcsán az 
OPER UND DRAMÁ-ban: hogy az emberiség egész félresikerült történetének, szükség­
szerűen bekövetkező végének is „az állam bukása” a kulcsa? (Wagner, 1872, III: 68-69.)

Adorno túlfűtött és olykor zavarbaejtően túlzó Wagner-ellenes polémiáját nem le­
het egyszerűen a VF.RSUCH megírásának politikai körülményeivel magyarázni, bár 
függetleníteni sem lehet tőlük. A polémiát részben az a belső unszolás vezette, hogy 
muszáj elhatárolódnia a nemzetiszocializmus művész-„klasszikusától”, attól a művé­
szettől és azoktól az eszméktől, amelyek oly engedelmesen simultak a leggonoszabb 
kezekhez, és amelyek másrészt oly közel állnak a kritikus szerző legsajátabb nézeteihez. 
Ezeket a helyes nézeteket kell legitimálni, szigorúan megkülönböztetve őket az alap­
vetően tévesektől. Wagner az Ördög Adornónak: saját kísértő és csábító, gonosz alte- 
regója. A VERSUCH célja nem csupán az értelmezés és kritika, még elkötelezett érte­
lemben sem -  az ördögűzés tettét kell elvégeznie.

Az ördögűzés bizonyosan radikális eszköze a lélek megmentésének. De a VERSUCH 
egybefonódó két célja -  „megmenekíteni” Wagner zenéjét és ugyanakkor eloszlatni 
az Adorno saját elméletére onnan rávetülő árnyat -  ebben a furcsa összeállításban egy­
más ellen hat, és egyik sem valósul meg igazán. A Rettung igyekezetét keresztülhúzza 
az erősebb ösztönzés: hogy Adorno megmentse magát Wagnertől. A túlhajtott állítá­
sok, melyek a kritikát végül is visszaszorítják az ideológiai leleplezés álláspontjára, nem 
pusztán a retorika túlzásai -  a helyzet az, hogy Adornónak jó  oka van „elhatárolódni” 
Wagnertől, de képtelen ezt konzisztensen megtenni. Ez ugyanis azt kívánná, hogy ál­
talánosan tisztázza a romantikus modernizmus és a fasizmus viszonyát, de a feladat 
megoldását lehetetlenné tették Adorno mély kétértelműségei, a romantikus hagyo­
mányhoz kötődő és soha egész világosan nem tisztázott szimpátiái.

Ezért a Wagner-exorcizmus is sikertelen m arad a VERSUCH-ban. A Wagnertől való 
kritikai elhatárolódás maga is kétarcú, és bár a két szempont között nincs szükségképp 
éles ellentmondás, de más-más forrásból erednek, és egészen más irányba mutatnak.

Az elhatárolódás egyik vonala — melyet elsősorban a Gesamtkunstwerk kridkája húz 
meg -  az esztétikai utópia eszméjének, a romantika emez örökségének az elutasítása. 
Ami a Gesamtkunstwerk megteremtését motiválja -  az, hogy Wagner ellenségesen szem­
ben áll a munkamegosztással, hogy meg akarja haladni a monadikus, polgári indivi­
duum  belső széttöredezettségét, akcidentális érzéki élményeit, amelyek képtelenek a 
totalitás, egy értelmes világ megragadására - , mindezek a „reális humanizmus” (G. S. 
13: 97. és 105.) helyes követelményei. De ezeket az antinómiákat Wagner saját magára 
hagyatkozva próbálja feloldani, a művész-zseni teremtőerejével, aki a világot a hall­
gatóság „tiszta érzéseire” hatva alakítja, „dacosan nem törődve azzal, hogy hiányoznak a tár­
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sadalmi előfeltételek" (uo. 96.) -  s ez teljes művészi fiaskóhoz vezet: olyan művekhez, 
amelyek a különnem ű elemeket hamis egységbe kényszerítik, mámorító és tisztátalan 
elegybe keverik. Ezzel egyben elárulja az eredetileg kitűzött társadalmi feladatot is, 
m ert megoldásának csalárd és tünékeny illúzióját teremti meg. Csak megerősíti az 
egyén elszigeteltségét, akit ez a zene passzivitásra ítél. Az esztétikai utópia mindössze 
a kiüresedett metafizikai rendszerek vigaszt nyújtó szerepét vállalja át, amikor artisz- 
tikusan összeügyeskedi a fentebb szemlélődésben megragadható jelentéstotalitás káp- 
rázatát. (Uo. 101-102.) És az elhatárolódás szándékától hajtott polémia itt alapjában 
a marxista ortodoxia fogalmaival operál: Wagner csupán m ám ort és káprázatot kínál, 
„ahelyett, hogy a munkafolyamat racionális irányításával odaállna a szabadság mellé” (uo. 
105.); a Volk bizonytalan fogalmán kívül nem ismer más emberi kollektivitást (uo. 
135.); „a meglévő kritikájának minden konkrét mértékét elillantja” (uo. 135.); a zenedrámák 
fantazmagóriája „száműz az operából minden politikát”, m inden „tárgyi-történeti [sachlich- 
historisch] anyagot” (uo. 109.).

Van azonban az elhatárolódásnak egy másik -  talán még szembetűnőbb -  választó- 
vonala, amelynek túloldalán az utópia lehetőségének tagadása áll. Wagner „egy történelmi 
korszak ínségét világelvvé vizezi fö l”. (Uo. 131.) Almetafizikai fatalizmussal megtagadja a 
transzcendencia gondolatát, a fakticitást a változtathatatlan sors státusába emeli: műve 
„a metafizika feloldódását” kürtöli és igenli. (Uo. 102.) Mitologizálása csak a pozitiviz­
must szolgálja, mely bármi lehetséges jelentést megtagad az empirikus létezéstől. (Uo. 
102.) És e poziüvizmussal Adorno nem a kollektív cselekvésben megvalósítandó fénylő 
harmonikus jövő tervezett utópiáját állítja szembe, hanem az elviselheteden létezés 
meghaladására unszoló elnyomhatatlan ösztön merő fakticitását, a transzcendencia 
kategorikus követelésének ténylegességét, melynek tartalma -  a szabadság aktusa, a 
jelen hamis szükségszerűsége alóli emancipáció tette -  nem kibetűzhető. Csupán „a 
magatehetetlen emberek szorongásának kimondásával" nyújthat a kritikai kultúra -  művé­
szet és elmélet -„segítségei -  bármi gyöngét és áttételest -  a magatehetetleneknek”, és ígérheti, 
„amit a zene ősrégi vétója ígért: szorongás nélkül élni”. (Uo. 145.)

Ahogyan formájának megszervezéséhez Wagner zenéje a racionális technika leg- 
haladottabb eszközeit kiszámítottan használatba veszi, hogy mámorító káprázatot te­
remtsen, pontosan úgy hiposztazálja a mű a maga totalitásában a jelentésnélküliség 
elvét az értelmetlen empirikus létezés magasabb jelentésévé (miképpen, teszi hozzá 
Adorno -  uo. 134. - ,  az egzisztencia kortárs német filozófiája is). A művi egzaltáció a 
halál ürességét üdvözülésnek tünteti föl. Wagner az „ördögi” protagonista szerepében 
-  bizonyára széttöredezően és konfliktusos módon -  a romantika és pozitivizmus reg­
resszív tendenciáit egyesíti. (Uo. 101.)

Valahol közbül: az esztéticizmus romantikus utópiája és az utópia pozitivista taga­
dása közt, a metafizika megmentése és eltörlése közt, a kápráztató (és önámító) mámor 
és a kvietista lemondás közt, valahol a Wagnerben megtestesült hamisság e két pólusa 
közt húzódik meg Adorno igazsága: a kritikai elmélet és a valóban „progresszív” zene 
lehetősége. Ez az igazság azonban lényegében csak körvonalait mutatja a VERSUCH e 
poláris elhatárolódásában, amely maga is telve van tetemes és feloldatlan elméleti fe­
szültségekkel. Konkrétabbá tételéhez Adornónak majd új paradigm ára lesz szüksége, 
másra, mint az árué -  legalábbis háború utáni írásaiban másik magyarázó paradigmát 
választ, hogy kibogozza a kulturális modernitás jellegét és logikáját.
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Jegyzetek

* Dolgozatom egy készülő nagyobb mű része. 
E munka a tágan felfogott marxista hagyo­
mányban jelentkező különböző kultúrafelfo­
gásokat veti kritikai elemzés alá. Az itt közölt 
rész ahhoz a fejezethez tartozik, amely az 
„áruparadigma” kulturális jelenségekre való 
alkalmazását tárgyalja, s Adorno Wagner-in- 
terpretációját elsősorban ebből a szempontból 
vizsgálja.

1. Adorno 1937-ben, még Londonban kez­
dett dolgozni ezen a kis könyvön, és New 
Yorkba költözése után, 1938-ban fejezte be. A 
következő évben a monográfia négy fejezete 
megjelent a Zeitschrifl f ü r  Sozia lforschungban , 
az egész csak a háború után, 1952-ben Német­
országban. -  (A könyv magyarul is megjelent 
Endreffy Zoltán kitűnő fordításában. [Theo- 
dor W. Adorno: WAGNER. Európa Könyvki­
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adó, 1985.] Hamar kiderült azonban szá­
momra, hogyjelen tanulmány kontextusában 
szövegközelibb fordításra van szükség. [Mind­
járt a címnél: M. Gy. külön kiemeli a könyv 
VERSUCH-jellegét, a magyar címből viszont -  
méltányolható okokból -  hiányzik a „kísérlet” 
szó.] Ezért az idézeteket a német eredetiből M. 
Gy. angol és E. Z. magyar fordítását is tekin­
tetbe véve újrafordítottam. -A fo rcL .)
2. „ M inden  dimenzióban, a  jellem től a  zeneszerzés 
technikáján át egészen az enharm óniáig, W agner lé­
nyege az am bivalencia .” (Adorno, G. S. 16: 667.)
3. Meggyőzően fejti ki ezt Weiss, 1995: 71-73. 
Adorno a könyvről udvariasan megsemmisítő 
kritikát írt a Zeitschrift f ü r  Sozialforschungba. 
(G. S. 19: 363-365.) Magánleveleiben tett 
észrevételei már kevésbé udvariasak (idézi 
Weiss).
4. Ez a fő ütközőpont Adorno és legjelentő­
sebb zenetudós kritikusa, Cári Dahlhaus kö­
zött is. Dahlhaus hermeneutikai beállítottsá­
gú megközelítése a zene belső történetiségét 
megint a műfaji normák és kategóriák foko­
zatos változásaiban és töréseiben keresi, azok­
ban a feltételekben tehát, amelyek a műalko­
tás és befogadói közötti kommunikáció felté­
teleit alkotják. (Ami e változások társadalmije­
lentésének kibetűzését illeti, Dahlhaus általá­
ban nem megy túl a zene történed szociológi­
áján, a szorosan vett művészi produkció és re­
cepció változó feltételeit vonja látókörébe.) 
Adorno Wagner-interpretációját visszatérő­
en azzal bírálja, hogy Adorno tisztán spekula­
tív alapon társadalmi-ideológiai jelentést (és 
mindig negatív jelentést) tulajdonít olyan vo­
násoknak, amelyek csupán a zenedráma és az 
opera műfaji rokonságából következnek -  
Wagner műveire olyan normatív követelmé­
nyeket alkalmaz, amelyek a beethoveni szim­
fóniák fejlődési formájából származnak. (Vö. 
Dahlhaus, 1970: 144-146.) Ebben a tekintet­
ben Dahlhaus sok -  nagyon érdekes -  fenome­
nológiai elemzésének hátterében is felfedez­
hető a rejtett polémia Adornóval -  például 
amikor a dráma és az opera időstruktúrájá­
nak különbségét tárgyalja (a „feltartóztatott idő” 
problémája kapcsán), vagy' a szerzői „kommen­
tá r” szerepét a zenedrámában stb. (Vö. Dahl­
haus, 1989: 27-49., 140-159.)
5. L. még megjegyzését Wagner komponálási 
eljárásáról mint „ideológiai ágensről”. (G. S. 13: 
35.) -  Adorno esztétikai nominalizmusára: 
Bolz: 1987.

6. Wagner saját „esztéükai nominalizmusára” 
és Adorno ehhez való viszonyára lásd: Klein, 
1991. 126-128.
7. Vö. még: „A z »emelkedett stílus« gondolatával, 
mely egész m űvét inspirálta, s  melyet szembeállított 
a kispolgári-zenei háziboldogsággal, W agner egye­
d ü l a  m ű fa ji megállapodottság, a  kényelmesen átte­
kinthető ellen tiltakozott.” (G. S. 13: 52.)
8. Egy kései megemlékező (!) esszéjében 
Adorno arról beszél, hogy Strauss zenéjében 
van valami bizsuszerű, ami könnyen csingilin- 
givé romlik: „A G rand H otel közvetlen közelében 
a  N agy B a zár hangja  szárnya l." (G. S. 16: 597.)
9. A zenetudományi irodalomban leggyak­
rabban konkrét zenei elemzéseinek technikai 
fogyatékossága (és szűkössége) miatt bírálják 
Adornót -  ebben még leglelkesebb követői 
is egyetérteni látszanak (1. pl. D. de la Motte 
tanulmányát in: Kolleritsch, 1979). Efféle ag­
gályok pusztán szövegszerű megfontolások 
alapján is felmerülhetnek. Egész listát lehetne 
összeállítani Adorno későbbi írásainak olyan 
helyeiből, amelyek kifejezetten ellentmonda­
nak annak, amit a VERSUCH-ban olvashatunk 
Wagner zenéjének egyes technikai aspektu­
sairól (és itt messze nem csupán az olyan ese­
tekről van szó, hogy például korábbi írásában 
Adorno nagy hangsúlyt helyezett Wagner 
szekvenciatechnikájára, később pedig ő maga 
jelezte, hogy ezzel kapcsolatban korábbi néze­
tét felül kell vizsgálni). Ez azonban olcsó játék 
volna. Hiszen ebben az összefüggésben teljes 
joggal hangsúlyozta: „W agnernek nemcsak a  ha­
tása változott meg, hanem  a  m ű  is m in t olyan, ön­
m agában... A  m űalkotás m in t szellem i a laku la t fals 
ein Geistiges] sosem önm agában befejezett. O lyan  
erőtér, amelyet m inden  lehetséges szándék és erő, bel­
ső törekvés és ellenállás, siker és szükségszerű bukás 
feszültsége alakít. Folyvást ú j  rétegek emelkednek ki 
és jö n n ek  fö l  belőlük objektív módon, mások meg  
semlegessé vá lnak és e lha lnak.” (G. S. 16: 546.) -  
Nem tartozik szorosan ide, de talán nem egé­
szen véletlen, hogy ez a hermeneutikai elv a 
Wagnerről írt kései esszékben fogalmazódott 
meg a legélesebben. Kérdés, hogy ez meny­
nyire egyeztethető össze azzal, ahogyan Ador­
no az esztétikai igazság benső történetiségét, 
Z e itkem jé t általánosan értelmezi (és amely ér­
telmezés mellett mindvégig kitartott), de en­
nek megvitatására itt nincs hely.
10. Csupán egy önkényesen választott példa: 
az ambivalencia/ambiguitás már említett „mo­
tívuma” először Wagner pszichológiai alkatá-



Márkus György: Adorno Wagnere • 609

nakjellemzésekor merül föl bizonytalan anya­
gi helyzete kapcsán. Aztán újra felbukkan 
mint stílusának és a zenei jelentésteremtés rá 
jellemző módjának alkotóeleme: a vezérmotí­
vumok allegorikus jellege. Majd kromatikájá­
nak jellemzésekor konkretizálódik: az öröm 
és fájdalom ambiguitása a disszonancia keze­
lése folytán, ami további meghatározást kap: 
a szexualitás és aszkézis ambivalenciája. Végső 
értelme annak folyományaként tárul föl, hogy 
miközben a zenedráma a preindividuálisra 
regrediál, ezt mint a teljes egyéniség megva­
lósulását mutatja be: a halál és a megváltás 
egybeolvad. (G. S. 13: 31-42., 63-66., 110. és 
139.) És ily módon az elemzés többi nagy té­
mája is át- meg átszövi: titokzatosság, a meg­
örökített pillanat, mítosz, lázadás, nihilizmus.
11. Ez sosem empirikus szociológiai értelem­
ben értendő. Adorno természetesen tisztában 
volt azzal, mennyire gyűlölte Wagner a zene 
kommercializálását, s hogy ismételten meg­
próbált menekülni előle, végül is sikerrel, az 
anakronisztikus udvari pártfogáshoz folya­
modván. (Kevéssé meggyőző viszont, amikor 
ebben Adorno a mai „igazgatott” művészet elő- 
formáját -  Bayreuth mint „kulturális monopóli­
u m ” -  akarta láttatni.)
12. Már Wagner hangszerelésének e jellemzé­
se kétséget támaszt, jogos-e a zenei hangnak 
mint olyannak elvileg atemporális jelleget tu­
lajdonítani (Adorno további elemzése nagy­
mértékben ezen az előfeltevésen múlik). Való­
ban, ezt a gondolatot Adorno később vissza­
vonta, általában is („maga a  tiszta h a n g  m á r bír­

ja .. .  az időiség, a  m agábanvaló d inam ikus egy ele­
m ét...” -G . S. 16: 136.), külön Wagnerre nézve 
is (vö. G. S. 16: 554-555.). Ahogyan azonban 
Richard Klein (1991: 215-217.) felhívta rá a 
figyelmet, Adorno, miként Hegel, alapvetően 
bizalmatlan a zene érzéki-akusztikus eleme 
iránt. A bizalmatlanság gyökere is közös: 
mindketten kevésre tartják a szó legtágabb ér­
telmében vett Másikhoz való közveüen-érzéki 
viszony lehetőségét és jelentőségét. Adornó- 
nál ez mélyen rányomja bélyegét a zenei be­
fogadás egész elméletére. Legvégletesebben 
abban a sokszor kifejezett gondolatában nyil­
vánul meg, hogy a „ném a és elképzelő” kottaol­
vasás, legalábbis ideális esetben, a zenei felfo­
gás legadekvátabb és emberhez legillőbb 
módja. (Vö. G. S. 10/1: 177.; 7: 190. stb.) Aze- 
nei befogadás Adorno-féle elméletének általá­
nos kritikájára 1. még Subotnik, 1988.

13. Ez a vád csupán azt a kritikát isméüi -  iro­
nikusan - , amelyet Wagner Meyerbeerrel 
szemben fogalmazott meg. Vö. Wagner, 1872, 
III: 372.
14. Ebben a jellemzésben nem nehéz felismer­
ni az aura benjamini gondolatának zenei és 
polemikus újragondolását.
15. „A  w agnerifan tazm agóriák a  »technika csodái­
nak* korai példányai, melyek a  nagy művészetbe be­
bocsátást nyertek.” (G. S. 13: 87.)
16. „Sokkal élesebben kell kidolgozni a  X IX . század  
specifikus árujellegét, azaz a z  ipari árutermelést. 
Csak az ipari á ru form ának szoros, a  korábbi fo r ­
m áktól élesen m egkülönböztető jellem zése tud ja  m a­
radék n é lkü l fe ltá rn i a  X IX . század eredendő törté­
netét [Urgeschichte] és ontológiáját. ” (Benjámin, 
1978, 2: 786.)
17. Hozzá kell tenni, hogy Adorno maga is tu­
datában volt, hogy a Fantazm agória-fejezet in- 
adekvát, mégpedig épp az áruparadigma al­
kalmazásában. Utalt már erre a Benjáminnak 
írt 1938. XI. 10-i levelében. (Vö. Benjámin, 
1978, 2: 786.) Újra előjön ez a probléma ké­
sőbbi visszatekintéseiben (vö. G. S. 16: 543. és 
17: 174-175.)
18. E ponton erősen támaszkodom R. Klein 
fejtegetéseire (1991: 5. fejezet).
19. A XIX. század végén, XX. század elején 
használatos értelmében a szó a „wagneriánu- 
sokra” utal, szemben a „brahminokkal”, tehát 
például Mahlert és a korai Schönberget is ma­
gában foglalja.
20. Stravinsky „epikus színházának”jellemzé­
sére 1. Dahlhaus, 1989: 186-227. Ebben az 
összefüggésben 1. még Adorno Stravinsky-in- 
terpretációjának kritikai tárgyalását Roberts- 
nél, 1991: II. rész.
21. Közvetlenül nem tartozik ide, de legalább 
említeni kell, hogy Adorno viszonya „az idő 
tériesítéséhez” utóbb lényeges változáson 
ment át. Utolsó írásaiban (1. különösen: ÜBER 
EINIGE RELATIONEN ZWISCHEN MUSIK UND 
Ma i.EREI, G. S. 16: 628-645.) az idő tériesítése 
mint a modern zenei fejlődés általános és le­
gitim iránya jelenik meg, amely szerkeszté­
si elveiben a zenét a festészethez közelíti (A n s- 

fra n su n g  dér K ünste -  a művészeti ágak közötti 
határok kirojtosodása), átváltoztatja egy éeri- 
ture-szerű nem szubjektív nyelvvé. E kérdésre 
1. Eichel, 1993 (meglehetősen kritikátlan) mo­
nográfiáját.
22. Részletesebben 1. Klein, 1990: II. rész, 5. 
fejezet.
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23. L. pl. egyfelől Dahlhaus kritikáját (1987: 
14-15.), másfelől Wellmerét (1982: 14-15.)
24. Hozzátehetjük, hogy Adorno, aki ellene 
volt a közvetlen recepció minden formájá­
nak, általában gyanakodott a színpadi zené­
re. A VERSUCH-ban elkerülhetetlen tényként 
mondja, hogy „a színházban m inden m uzikális 
[M usikalisches] e ld u rvu l”. (G. S. 13: 72.)
25. Sok ponton különös rokonságot tapasz­
talunk a kritikus és kritikájának tárgya között 
(erről később), idetartozik az a messzemenő 
hasonlóság, amely Adorno Beethoven-interp-

retációja és Beethoven zenéjének Wagner 
Oper und Drama című könyvében adott jel­
lemzése között áll fenn. (Vö. Wagner, 1872, 
III: 345-347., 384-385., 387-389. stb.)
26. Csak ez teszi lehetővé Marxnak, hogy mi­
közben az emberi szükségletek történeti jelle­
gét hangoztatja, a használati értéket mint az 
ember és társadalmi környezetének tárgyai 
közötti „közvetlen-természeti” viszonyt jelle­
mezze. E felfogás további (problematikus) kö­
vetkezményeire 1. Bence-Kis-Márkus, 1993: 
2. fejezet és Márkus, 1986: 51-58.

Heller Ágnes

A FRANKFURTI ISKOLA
Farkas János László fordítása

M á rku s Györgynek 65 . születésnapjára, barátsággal

A Frankfurti Iskola -  iskola volt. Nem számít, hogy a „Frankfurti Iskola” nevet csak 
a hatvanas években találták ki rá, s az iskola tagjai inkább a Társadalomkutató In té­
zettel, a Társadalomtudományi Folyóirattal azonosították magukat, vagy az úgynevezett 
„kritikai elméletnek” elkötelezett gondolkodók csoportjaként írták le magukat. Mert 
a „Frankfurti Iskola” név találóan jellemzi, miféle viszony fűzte egymáshoz az egykor 
odatartozókat, milyen természetűek voltak barátságaik, egymás iránti szolidaritásuk, 
olykor hűtlenségeik vagy torzsalkodásaik, mi volt az alapja összetartásuknak, csalódá­
saiknak és örömeiknek. Adorno többször is elmélkedett az iskola és a barátság közötti 
benső kapcsolatokról, de talán sehol olyan plasztikusan, mint a Stefan George és Hof- 
mannsthal levelezéséről írott tanulmányában. Beszél a George-iskoláról („Georgesche 
Schule”), George és Hofmannsthal barátságáról, e barátság mindegyre kiütköző és 
soha fel nem oldott konfliktusairól és feszültségeiről. Majd így folytatja: „Kettejük ba­
rátsága szétesik, mielőtt megvalósulna. Akkoriban még a legrendkívülibb teremtőerejű emberek 
között sem volt lehetséges a barátság puszta rokonszenv és ízlés alapján, hanem csak a közös is­
meret alapján. Ez szolidaritáson alapuló barátság, amely gyakorlatába annak elemeként vonja 
be az elméletet.” (GESAMMELTE SCHRIFTF.N, 10/1. Suhrkamp, 1977. 218.) Olvashatjuk 
ezt önvallomásnak is. A Horkheim er és Adorno közötti barátság, de az iskola más tagjai 
közötti barátság sem élt volna meg, de talán meg sem születhetett volna csupán sze­
mélyes rokonszenvből vagy tetszésből. Szükség volt hozzá a szolidaritás kötőanyagára 
is. De mi a szolidaritás kötőanyaga, mi motiválja a szolidaritást? Adorno válasza: közös 
elmélet mint gyakorlatuk eleme.


