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A TÉLIKERTBEN...

A télikertben ül, kinéz a parkra.
Valaki épp a pálmákat csodálja. 
Oldalvást ül, a hasán a keze.
Nem szól, de félig nyitva van a szája.

Már sűrűsödik a beszélgetés, 
kövér aranyhal úszik át a füstön. 
„Ősfák... Két kertész...”, m ondja valaki. 
A karfához ér. Ragacsos a rattan.

Kávé jö n  aztán, hófehér kötény.
Kavarja, szédül, nem érti, mit beszélnek. 
Fekete, forró örvény. Keserű.
Hallgatja: zúg a fülében a vére.

Az üvegtető mögött ott az ég, 
sötét és sűrű varjú raj vonul.
A károgást csak hozzáképzeli: 
néz üres szemmel, mozduladanul.
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A hálóterem felső végében volt egy elfüggönyözött kis fülke. Itt aludt a tiszthelyettes. 
Velük m aradt éjszakára is, sőt másnap egész nap szakadatlanul velük volt, nem szá­
mítva azt a negyedórát uzsonnaidőben, amikor lekváros kenyereikkel szétoszolhattak 
a nagy gyakorlótér farakásai körül. Ezt az időt felhasználhatták volna beszélgetésre, 
m ert Bognár eltűnt a gazdasági épületek irányában, Damjáni azonban, jóllehet reggel 
óta jóform án egy szót sem váltott a többiekkel, inkább leült egy padra egymagában, 
és kenyeret rágcsálva, gondolatok nélkül, megkönnyebbülten bámulta a tiszta őszi ég­
boltot. Úgy vette észre, a többiek se nagyon beszélgetnek. Egyiküket sem találta eddig 
különösebben rokonszenvesnek. Fáradt is volt; a tiszthelyettes szünet nélkül csinálta­
tott velük valamit, vagy oktatta őket valamire, s az unalom, Bognár zajos hangjának 
és jám bor földművesarcának egyhangúsága kifárasztotta.

Ezt a negyedórát használhatta volna föl arra is, hogy levesse a cipőjét, és megigazítsa
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a kapcáját, ami összegyűrődött a sarka alatt, és törte a lábát. Olyan jólesett azonban 
egyedül ülnie és nem csinálni semmit, hogy addig halogatta ezt a műveletet, míg késő 
nem lett. Újabb alkalma csak estefelé adódott erre.

Fent voltak a hálóteremben. Bognár az éjjeliszekrényeket tologattatta velük ide- 
oda, hogy a mosdóajtóból nézve olyan egyenes vonalat mutassanak, m intha egy kife­
szített zsinór mentén állnának, amikor megérkezett a bevonuló zászlóalj.

Az elsőéves újoncokat már délelőtt látták, délután pedig kezdett feltűnni néhány 
kék zubbonyos növendék lent az épület előtt. Zömük a szabadságos vonattal jött. 
A park felől távoli trombitaszó hallatszott. Ahogy befejezte az egyik kürtös, átvette a 
másik; s ez m ár a főallé felől szólt, egyre közelebb. Aztán csoszogni kezdtek a menetelő 
zászlóalj lépései odalent, s Damjáni kihajolva az ablakon, meglátta a feketén és némán 
közeledő első oszlopot. „Század! -  a rikácsoló kurta kiáltás végigszállt a csenden -  Állj! ”

A felügyelő, aki közben kiment, megint visszajött, és Damjáni a cipőjét megint nem 
fűzte ki. Tíz perc múlva felhangzott a folyosón a tompa, erősödő dübörgés, majd né­
hány vezényszó, kis csönd, és kivágódott az ajtó, s tolongani kezdett befelé a nyolcvan 
másodéves. Különös, hangtalan gomolygásban lökdösődtek, táskájukkal, úti kosaruk­
kal a kezükben, s aki kiszabadult a falkából, száguldani kezdett a terem  túlsó vége felé, 
hogy lefoglaljon magának egyjó ágyat, minél távolabb a felügyelői fülkétől, minél kö­
zelebb valamelyik kályhához. így vágtatott el Damjáni mellett, se jobbra, se balra nem 
nézve, Halász Péter.

Egyszerre megtelt a nagy terem, s egyenletesen morajlani kezdett, százféle zajból, 
neszekből összetevődő zúgással, noha fennhangon, sőt hallhatóan suttogva sem be­
szélt senki. Bognár kiadta a rendelkezéseit, aztán kiment a mosdóba. A terem  nyom­
ban megélénkült; mozgolódás támadt, a zúgás felerősödött, félhangos szavak hallat­
szottak innen is, onnan is. Damjáni Halász Péter felé nézegetett, s egyszer m egpróbált 
inteni neki, de hasztalan. Rögtön megismerte, amikor elrohant mellette, de akkor le­
hetetlenség volt megállítani vagy észrevétetnie magát. Nagy megnyugvás öntötte el, 
mióta itt látta barátja himlőhelyes képét, villogó fehér fogait, kékesfekete szemöldökét, 
homlokába benőtt haját. Csak most ébredt rá, hogy tulajdonképpen egész nap erre 
a találkozásra készülődött. De türelmetlenség fogta el, m ert rengeteg mondanivalója 
volt Halász Péter számára, s éppen rászánta magát, hogy odamegy hozzá, amikor mö­
götte hangos zaj, kiáltozás támadt.

A tiszthelyettes bedugta a fejét, aztán bejött. Helyesen ítélve meg a helyzetet, egye­
nesen Osváthoz sétált.

-  Már megint te, Elemér! -  mondta.
Ezt a tréfáját, hogy Osvátot a keresztnevén szólítja, az újoncok m ár ismerték dél- 

előttről, a többiek közt azonban hatalmas derültséget keltett. Osváttal az történt, hogy 
valakit megkínált a süteményéből, s közben egy másik alaposan belemarkolt a dobo­
zába kínálás nélkül is, s amikor méltatlankodva becsukta az egészet a táskájába, egy 
harm adik a táskát kezdte rángatni a kezéből, s úgy belevadult a mulatságba, hogy a 
táska fogantyúja leszakadt. A felügyelő nem hagyta végigmondani a dolgot.

-  Nem kérdeztem! -  vágott közbe.
-  Az volt, felügyelő ú r  kérem, az volt -  mutatott Osvát az egyik fiú felé.
-  Nem vagyok kíváncsi -  kiáltotta Bognár. Hirtelen nagy csönd lett.
-  De felügyelő úr... -  akarta folytatni Osvát.
-  Ne vádaskodjon itt, barátom -  m ondta a dszthelyettes, most m ár egészen más 

hangon, s egyszerre fenyegető morgás indult meg, „Hűű! Spicli! Na majd! Megállj!”,
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s az egész hálóterem zúgni kezdett, ijesztően és vésztjóslóan, úgyhogy Bognár kény­
telen volt vigyázzt vezényelni.

Mivel azonban a zsávolyruhák kiosztásával volt dolga a mosdóban, ahol a nagy szek­
rények álltak, megint m agukra hagyta őket. Damjáni most m ár nem habozott, hanem  
odaszaladt Halász Péterhez, félig megkerülve a kettős ágysort.

Megérintette a vállát:
-T e!
Halász hátrafordult, csodálkozó arccal, aztán megpillantván Damjáni tágra nyflt, 

csillogó szemét, lassan elmosolyodott.
-  Szervusz -  mondta, anélkül, hogy a guggolásából felemelkedett volna.
A másik fiú, aki mellette guggolt, felnézett:
-  Mi az? -  szólt ingerülten.
-  Semmi -  mondta Halász gyorsan. Aztán Damjáni felé bökött a fejével: -  Ismerem 

civilből.
Pillanatnyi csönd támadt. Damjáni, aki izgalmában eddig nem tudott megszólalni, 

most végre kinyögött ennyit:
-  Hát felvettek.
A másik fiú megint felnézett az újoncra, közönyösen, aztán intett Halásznak, hogy 

szorítsa le a gumit. Egy felpumpált labdát igyekeztek befűzni.
Miután a barátja szó nélkül hátat fordított neki, Damjáni zavartan állva maradt. 

Eltelt vagy két perc, s csak ekkor kezdte őt elönteni a szégyen. A lába azonban gyökeret 
vert. Nem tudta, hogyan induljon el vissza az ágyához; úgy tett tehát, mintha azt néz­
né, mit csinálnak ezek ketten, s kicsit előrehajolt, érdeklődést erőltetve az arcára.

Az idegen fiú most felnézett, és hirtelen szembefordult vele.
-  Mit bámulsz? -  m ondta türelmedenül. -  Nem érted? Gyerünk innen!
Damjáni nem szerette a verekedést. De jeleznie kellett, hogy nincsen megijedve, s

ezért nyugodtan szembenézett a fiúval, és valamit válaszolt is. Halász Péter hátrafor­
dult, elvigyorodott, és sajnálkozóan megvonta a vállát. Mielőtt azonban bármi történ­
hetett volna, valaki megfogta Damjáni karját, és odébb rángatta.

Három fiúval találta magát szemközt. Ketten közülük az ágy szélén ültek, és furcsa 
módon a lábát nézték.

-  Hogy hívnak? -  kérdezte a harmadik.
Damjáni m egm ondta a nevét.
-  Vesd csak le a cipőd -  m ondta a fiú nyugodtan.
Magasabb volt Damjáninál, s ha nem mosolygott, akkor is látszott a szája szögleté­

ben két árkocska; fekete szeme merészen csillogott, de seprős pillái készen álltak m in­
dig, hogy leeressze, elrejteni áruló tekintetét, ezért látszott örökké álmosnak.

-  No -  mondta.
-  Vesd le a cipőd -  szólt az egyik szemben ülő is.
-  Miért? -  kérdezte Damjáni csodálkozva.
Az álmos szemű felnevetett, hangtalanul; ezer apró ránc futott szét az arcán, aztán 

megmerevedtek és szétoszlottak; de nem felelt, csak várta, hogy Damjáni levesse a 
cipőjét.

-  Miért? De hát miért? -  kérdezte az újonc megint.
-  Mert Merényi azt m ondta -  felelt a harm adikuk fenyegetően.
Az álmos szemű Merényi azonban továbbra is nyugodt hangon, szinte jóakaratban 

nógatta Damjánit.
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-  No. No.
Az újonc a legnagyobb zavarban volt. Érződött valahogyan, hogy ellenállásról itt 

szó sem lehet, mégsem akarta olyan könnyen beadni a derekát. Nem értette, miféle 
tréfa sülhet ki ebből, és nem is vette volna szívesen, ha az ő rovására tréfálkoznak. 
Végül azonban olyan erélyesen förmedtek rá: „Leveted magad, vagy húzzuk le mi?” 
-  hogy jobbnak látta engedni. Merényi barátságosan rámosolygott egyet.

Nem tréfából húzatta le Damjánival a cipőjét, hanem azért, m ert ki akarta cserélni 
az új párat a maga rosszabb bakancsával. Égyszerre azonban, mintha fagy dermesz­
tette volna meg a levegőt, halálos csönd támadt, olyan érzékelhetően, hogy szinte vé­
gigsöpörte a hosszú hálótermet. Damjáni felnézett. Merényi eltűnt mellőle, a másik 
kettő is eltűnt. Az ágysorok végében, ahol Bognár tiszthelyettes állni szokott, egy drót- 
kefebajszú ismeretlen férfi álldogált. Mindenki feléje fordult. A kefebajszos most va­
lami ilyesfélét mondott: „Mgye” -  halkan, de vakkantva -  vagy talán nem is m ondott 
semmit, csak a bajusza rándult egyet fölfelé; a hálóterem „vigyázz”-ba vágta magát, 
dörgő bokacsattanással.

Damjáni elkésett a mozdulattal. Hamarjában nem tudta, mitévő legyen, m ert fél 
lábáról m ár lehúzta a cipőt. De aztán megállt az egyik lábán, a másikkal meg ügyesen 
odatérdelt az ágy széléhez, mintha szabályosan vigyázzban állna. Megint mozdult 
egyet a kefebajusz: „Peh”, ami nyilván „pihenj”-t jelentett, minthogy valamennyien 
ezt a vezényszót teljesítették, kirakva jobb lábukat. „Mgye” -  vakkant megint, aztán 
újra: „Peh”.

Damjáni a negyedik „Mgye”-nél ijedten kezdte úgy látni, hogy a kefebajszos férfi 
egyenesen őt nézi. Sőt nemcsak nézi, hanem  int neki alig észrevehető fejmozdulattal. 
Nem tudta elképzelni, mit jelentsen ez, mit akarhat tőle. Ámbár bizonyos volt benne, 
hogy szabálytalan állását onnét nem lehet látni, mégis lassan, óvatosan leeresztette 
meztelen talpát is a földre. Hátulról alaposan meglökték.

-  Eredj oda! -  m ondta a mögötte álló fojtott dühvei.
A kefebajszos, amint eléje ért, valamit m ondott neki, de olyan finom hangon, hogy 

nem értette, ennélfogva nem is felelt rá semmit. A férfi lassan végigmérte felülről le­
felé. Ahogy a lábához ért a tekintete, láthatólag meghökkent, és előrébb hajolt. Gúnyos 
álmélkodással szemlélte Damjáni cipőtlenségét. A fiú úgy érezte, hogy valami magya­
rázattal tartozik, de alighogy megszólalt, a másik félbeszakította:

-  Még nem kérdeztem semmit.
Körüljárta Damjánit, hátratett kézzel hajlongva, vizsgálgatva őt. Aztán újra megállt 

előtte:
-  Ez veszedelmes -  mondta. -  Könnyen megfázunk így. Aztán jön  a hasmenés. 

Ugyebár?
-  Igen -  m ondta Damjáni, megörülve a nyájas hangnak.
-  Mért van mezítláb?
-  Meg akartam igazítani a kapcámat -  kezdte a fiú egyetlen lélegzettel, lelkes han­

gon, m ert közben eldöntötte, hogy nem árulja be Merényiéket, és örült tulajdon nagy­
lelkűségének, s annak is örült, hogy akivel szemben áll, másféle ember, m int Bognár 
felügyelő, finom és művelt férfi, akivel tisztázni lehet a dolgokat. -  Meg akartam iga­
zítani, m ert összegyűrődött, és nyomta a lábamat, és amikor levetettem éppen az egyik 
cipőmet...

-  Hasmenés -  m ondta a férfi, kissé a hálóterem felé is fordulva. -  Hascsikarás, aztán 
szaladgálás a reterátra.
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-A m ikor éppen levetettem az egyik...
-  Hol a reterát, nincs reterát. Tele a gatya! Ugyebár? Kérem tisztelettel -  tette hozzá 

végtelenül finom gunyorossággal.
Bizonytalan nevetés kerekedett, amely rögtön megtorpant, mihelyt a kefebajszos 

felkapta a fejét.
-  Menjen a helyére -  fordult újra Damjánihoz - , és húzzon cipőt.
A fiú megindult, de a feleútnál visszaparancsolták.
-  Hátra arc és futólépés -  m ondta a férfi.
Damjáni újra megindult, futva, valamilyen katonásnak szánt megfordulás után; de 

megint visszahívta a kefebajusz.
-  Hátra arc és futólépés -  emelte fel az ujját amikor azt mondom, hogy lelépni. 

Lelépni.
Ezúttal sikerült az ágyáig eljutni, s onnét intette vissza a férfi.
-  Lelépni -  mondta most egyszerűen, m inden magyarázat nélkül, amikor Damjáni 

elébe ért.
Még négyszer futtatta ide-oda a fiút. Utoljára pedig így szólt:
-  Vacsora után jelentkezik nálam. Lelép!
Ez volt Schulze tiszthelyettes, a másik felügyelőjük. Damjáni új szomszédjától tudta 

meg a nevét, amikor egy negyedóra múlva a férfi kiment a teremből.
Jövés-menés támadt megint, csendesen morajlott a levegő. Égtek a villanyok. Az 

újoncok kivételével m ár mindenki átöltözött fehér zsávolyruhába, és kézmosáshoz ké­
szülődtek. Bognár rajonként vezényelte őket a mosdóba. Damjáni az ablakhoz ment, 
és kikönyökölt. A szégyen és a harag tüzes karikái még a szeme előtt táncoltak, de már 
kezdett a feje kitisztulni. Amikor Schulze utoljára a helyére küldte, azt se tudta jófor­
mán, hogy hol van, mit csinál. Remegett a keze, ahogy a cipőjét igyekezett felhúzni, 
és egyetlen gondolat keringett a fejében: hogy összepiszkolta a lábát az olajos padlón. 
Aztán Schulze elővette a zsebóráját, és elrendelte: „Másfél perc alatt meg van ágyaz­
va!”, s minthogy a dolog két percbe telt, szétdobatta az ágyakat: „Két lepedővel és 
aljpokróccal sorakozó!” Végül át kellett öltözniük egy perc alatt, aztán a felügyelő hi­
degen leszögezte: „Több mint két percig tartott. Köszönöm. Tudomásul vettem” -  és 
kiment.

-  Hisz ez egy ronda alak -  m ondta Damjáni a szomszédjának, akinek az ágyát a 
közös éjjeliszekrényük választotta el az övétől.

-  Schulze tiszthelyettes ú r -  m ondta a tömpe orrú, csendes fiú. Rakosgatott a fiók­
ban. Részvétlenül hallgatta Damjáni kifakadásait.

-  Eh, mit -  m ondta vállat vonva. Hátra sem nézett.
-  De hát nem is lehet olyan gyorsan felöltözni -  erősködött Damjáni.
-  Hm, hm.
-  Hát nem igaz?
-  Ej, te hülye -  m ondta a tömpe orrú  kelletlenül. -  Majd! -  Aztán lezárta a vitát: 

-  Elefes.
Ingerülten fordult el. Damjáni sem azt nem értette, mivel bosszantotta fel, sem a 

szavak egy részét, amiket itt m indenki használt. A trágár kifejezések közül néhányat 
ismert, de nem tudta például, mit jelent a „kupleráj” szó, amit Bognár felügyelő is 
többször alkalmazott. „Nem vagy kuplerájban!” -  m ondta korholóan. „Aztán ne csi­
nálj kuplerájt a szekrényben” -  m ondta neki a tömpe orrú  szomszédja szelíden.

„Elefes” -  hallotta megint a háta mögött, amint az ablakpárkányra könyökölve szív­
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ta a hűvös levegőt, és bámulta az alkonyati égboltot. Megfordult. Ahogy fordultában 
hátralépett, érezte, hogy valakinek súrolja a karját.

Merényi volt. Bal kezében egy utazótáskát cipelt, s nyomban megállt. Szenvtelenül 
nézte egy percig Damjánit.

-  Miért löktél meg? -  kérdezte végre.
Damjáni barátságos hangon válaszolt, m ert az álmos nézésű fiú higgadtságából 

olyasmit lehetett következtetni, hogy jóban vannak.
-  Véletlenül.
Merényi csak egy parányi mozdulattal lépett közelebb, s teljes erejéből pofon vágta 

Damjánit. Nyitott tenyérrel ütött; először jobbról, aztán visszafelé, a keze fejével, bal­
ról.

Damjáni megingott. Hallotta a csattanás zaját, érezte, hogy tüzelni kezd az arcbőre. 
Egy pillanatra megfeledkezett gyávaságáról, és gondolkozás nélkül ugrott ellenfelé­
nek. Merényi leeresztette jobb kezét, a másikban egyre tartva a táskát, bevárta, míg 
egészen közel ér hozzá, és akkor hirtelen sípcsonton rúgta. Damjáni feljajdult; olyan 
éles fájdalmat érzett, hogy felkapta a térdét a melléig, és ölelgetni kezdte a lábát. Me­
rényi sarkon fordult, és szó nélkül továbbment.

Egy kis csoport felé sietett, amely Szebek Miklóst és Czakót vette körül. Egy vörö­
sesszőke hajú, vörös képű, vastag nyakú fiú élénk taglejtésekkel magyarázta:

-  M ondtam  már. Mi jövünk ide. A te ágyad az lesz ott.
Egy másik, kisebb, most előrefurakodott, és gyalázkodó hangon vágta oda Szebeknek:
-  Kéreted magad? Mi? Kéreted magad?
-  Mit könyörögsz neki? -  szólt közbe valaki, s alighogy kimondta, a leesett állú, bal­

tafejű fiú, aki eddig látszólag teljesen egykedvűen ácsorgott mellettük, kicsit oldalvást 
fordulva, se szó, se beszéd Szebekhez lépett, és merészen megragadva a karját, kicsa­
varta. Ekkor ért oda hozzájuk Merényi.

Ledobta táskáját Czakó ágyára, s intett a fejével:
-  Eredj innen. Viheted a holmidat.
Szebek Miklós eközben kiszabadult, és felindultan nézett körül, hova lett a tám a­

dója. Czakó nem mozdult, de hallgatott.
-  Na gyerünk -  m ondta Merényi éles hangon. -  Helyet cserélünk veletek.
-  Miért cserélnénk? -  m ondta Szebek.
Pillanatnyi csönd támadt. Aztán az alacsony fiú, aki az előbb is előrefurakodott, 

most dühösen, mint egy hörcsög, odaugrott, lerántotta Szebek táskáját az ágyról, és 
vadul öklözni kezdte az újonc bal karját.

-  Te senkiházi! -  kiabálta - , Merényivel mersz pimaszkodni?
Mulatságos volt a buzgalma; Szebek Miklós azonban meglátta a tátott szájú balta­

fejűt, s félretolva a kicsit, a másik felé lépett, és felemelte a kezét. Volt a mozdulatában 
valami tétovázás, egy tizedmásodpercnyi késés; mintha láthatatlan erők fékezték volna 
ütésnek lendülő karját. De ha gyorsabb lett volna, akkor is elkésik. A vörös hajú szél­
sebesen hajolt le, és kirántotta alóla a lábát. Szebek elvágódott, mint egy zsák. A dühös 
kicsi belerúgott a táskájába, aztán lerángatta Czakó táskáját is, és abba is belerúgott.

Czakó utána akart indulni, s tett egy lépést, amikor észrevette, hogy Merényinek 
rajta van a tekintete; őt figyeli mozdulatlanul. Czakó nem habozott, és nem  késleke­
dett. Oldalt lépett, és villámgyorsan lendült a karja.

Először maga felé rántotta az álmos szemű fiút, aztán megcsavarta a derekát, és 
állón vágta. Merényi feje hátrabicsaklott. Egy pillanatig így m aradt, aztán megint
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előredőlt, és bókolt egyet, mintha rábólintana: úgy van, kapott egy ökölcsapást. Mo­
solygott. Sűrű szempilláit leeresztve, gödröcskéi elmélyültek, arca elégedettséget fe­
jezett ki. Aztán lehajolt, és belefejelt Czakó gyomrába.

Nem tartott sokáig a dulakodás. Czakót ugyanúgy körülfogták hárman-négyen, 
mint Szebeket, s minthogy mindketten a földön voltak, bokájuknál fogva vonszolni 
kezdték őket az ágysorok közti széles utcán, végig, a hálóterem felső részéig. A bejárati 
ajtóhoz érve, hirtelen elengedték előbb az egyiket, aztán a másikat. Keményen kop- 
pantak sarkaik a padlón. Valami cicegő, cincogó hang indult útnak. A vészjel végig­
sziszegett a hosszú termen; nyílt az ajtó. Mire csukódott, m ár halálos csönd volt.

Schulze megállt a két földön fekvő fiú mellett. Nem nézett rájuk. A bajusza mozdult 
meg. Ezt mondta:

-  Auf die Plátze!
Az „auf die”-t tagolva és halkan ejtette ki, a „Plátze” szónál pedig a vakkantás után 

ráfagyott arcára a fintor: bajusza úgy m aradt felhúzva, vizenyős szeme kidülledt. Min­
denki az ágya végébe rohant, aki nem volt ott, s újra a tiszthelyettes felé fordulva meg­
merevedett.

Damjáni is ezt tette. Ahogy megállt, egyszerre ámulva tapasztalta, hogy valami vi­
gasztaló kis érzés suhan át a szívén. Schulze magatartása olyasmit fejezett ki, hogy bor­
zalmas szerencsétlenség történt, a haza válságos órája jö tt el; fojtott hanghordozása 
azt látszott hirdetni tragikus nyugalmával, hogy ostromállapot van, rögtönítélő bíró­
ság. Teljes testi-lelki odaadást követelt ez a viselkedés. Damjáni tudta jól, hogy tulaj­
donképpen nem történt semmi, csak azt célozza Schulze szakadatlan izgalmi állapota, 
hogy nekik állandó feszült éberséggel kelljen figyelniük ezt a kefebajuszt és ezt a sa­
vószínű arcot, és mégis, amikor most teljesen indokolaüanul németül szólalt meg, a 
fiúnak egy pillanatra az a gondolata támadt, hogy talán ez a szörnyű katasztrófa vette 
el hirtelen a tiszthelyettes eszét. Furcsa volt, hogy németül kezd beszélni. És hogy ez 
a furcsaság fel tudta kelteni az ő érdeklődését, ebben érzett valami leheletnyi vigasz­
talót Damjáni.

Konok kíváncsisága visszatelepedett a nézésébe. Mit fog még csinálni Schulze? 
A tiszthelyettes éppen így szólt Szebek Miklóshoz, aki nehézkesebben tápászkodott föl­
felé, m int Czakó:

-F ö l.
Odakint még m indig nem alkonyodon be egészen, s a lemenő nap vörös sugarai 

beteggé tették a lámpafényt. A teremben olyan csönd volt, hogy a mosdóból behallat­
szott Bognár hangja, amint két növendékkel a lepedőket vagy pokrócokat számolta: 
„Harmincnyóc... harminckilenc...” Mindenki Schulze felé volt fordulva, aki előtt ott 
állt a két újonc ügyefogyott civiles vigyázzállásban.

-  Leüm! -  vezényelte nekik a tiszthelyettes váratlanul.
Mind a ketten alaposan megriadtak, de nem csináltak semmit.
-  Le-ül-ni! -  ismételte Schulze.
Most egymásra néztek; aztán Czakó egy kis habozás után hirtelen leült a földre. 

Szebek állva maradt.
-Föl!
Czakó felállt.
-  Leül!
Czakó újra leült a földre.
Schulze mélyet lélegzett, és közelebb lépett Szebek Miklóshoz. Nem szólt egy szót
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sem, csak nézte a fiút. Hosszú idő telt el így; talán két-három perc is. Az újonc válla 
lassan remegni kezdett.

-  Kérdezem -  szólalt meg végre a felügyelő érti a magyar szót?
Szebeknek nem jö tt ki hang a torkán. Biccentett a fejével.
-  Beteg? -  kérdezte megkeményedett arccal Schulze.
-  Nem -  suttogta a fiú.
-  Leülni!
Szebek Miklósnak megvonaglott a dereka. Látszott, hogy küszködik valamivel, va­

lami roppant erővel, ami kétfelé szeretné őt tépni, és csavargatja a testét. De mégis 
állva maradt; ámbár csak olyasformán, mint egy magányos facsemete a viharban.

Schulze arca felderült. „Áhá, áhá” -  bólogatott, aztán a homlokára mutatott, és meg­
rázta a kezét, jelezve, hogy Szebek Miklós kissé gyengeelméjű, hülye, félkegyelmű. 
-  „Nem érti” -  szólt halkan, bizalmasan a többiek felé.

-  De értem  -  m ondta most Szebek. -  Kérem, tiszthelyettes úr, én csak azért voltam 
a földön...

-  Csak akkor beszél, ha kérdeztem! -  fordult hirtelen feléje a felügyelő. A fiú azon­
ban folytatni akarta:

-  Kérem szépen -  de eszébe jutott, hogy „kérem szépen”-nel nem lehet kezdeni, 
és idegesen kijavította magát: -A lázatosan jelentem...

-  Megtagadja az engedelmességet? -  lihegte Schulze.
-  Nem, de alázatosan jelentem, én nem csináltam semmi rosszat, és...
Most Schulze, aki m indeddig halkan és higgadtan beszélt, elbődült: „Nem kérdez­

tem semmit!”, olyan rettenetes hangon, hogy Damjáninak megfagyott a vér az erei­
ben. „Leülni!” -  mennydörgött rá Szebek Miklósra.

A fiú, sápadtan, mint a fal, hátrált egy lépést. Szinte látszott, hogy barna szeme még 
jobban elsötétedik, és küszködik a sírással. Mégsem ült le, hanem erőlködve újra meg­
szólalt:

-  De hát, alázatosan jelentem , miért...
Schulze odaintett két növendéket.
-  Segítsenek neki.
Amint melléje álltak, és jobbról-balról meg akarták fogni a két karját, Szebek két­

ségbeesetten hirtelen leült a földre, és a könnyei csurogni kezdtek az arcán. Czakó 
még mindig ott ült a padlón, kissé előbbre.

Schulze sorakozót vezényelt a folyosón, s amikor mindenki kitódult, Damjáni és a 
többi újonc zavarodottan beállt a sorba a balszárnyon. A tiszthelyettes kiparancsolta 
Czakót és Szebeket az arcvonal elé, s szembefordítva őket a félszázaddal, mindnyájuk­
nak „leülni”-t és „föl”-t kezdett vezényelni.

Hússzor, harmincszor megcsináltatta velük. Időnként odafordult Szebekhez: 
„Megy már?” vagy „Én ráérek”. Egyszer azt mondta:

-  Majd a bajtársai megköszönik magának ezt.
Szebek, Czakó és valamennyien engedelmesen ugráltak le-föl; szállt a por a desz- 

kapadlós második emeleti folyosón. Schulze csak akkor hagyatta abba velük, amikor 
a többi hálóteremből már sorra levonultak a vacsorához a más-más évfolyambeliek 
félszázadai.

Lefelé menet a félhomályos lépcsőn Damjáninak megint szemébe ötlött a Tulp tanár 
anatómiája, de csak figyelmetlen pillantást vetett a képre. Levette kis kék katonasap­
káját, és megvakarta a fejét, m ert viszketett. A mögötte haladó menet közben ülepen 
rúgta.
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-  Mi az? -  fordult hátra Damjáni.
A fiú intett a fejével, hogy ne bámészkodjon. „Tedd föl a sapkád!” -  súgta.
Utolsónak érkeztek az étterembe. Most m inden lámpa égett, és végig m inden asztal 

el volt foglalva. Az egyenletes zsibongás, tányércsörömpölés összefolyt a visszhangjá­
val. Damjáni asztalánál, m int a többinél is, tízen ültek; de egyiküket sem ismerte még. 
A napos tiszt lassan sétált fel-alá a csarnokszerű teremben. Ha eltávolodott, az asztalnál 
ülők halkan beszélgetni kezdtek, máskülönben szótlanul kanalazták a gulyáslevüket.

Damjáni szeretett volna mindenfélét kérdezgetni a mellette ülőtől, de az nem figyelt 
rá. Egyedüli újonc volt ennél az asztalnál. Meghúzogatta a szomszédja kabátujját:

-  Te -  szólt - ,  ez a ronda Schulze mindig velünk lesz?
A másik ránézett, s nem felelt. Egy odébb ülő előrehajolt:
-Jo b b  lesz, ha befogod a pofád -  m ondta gorombán.
Damjáni elképedt.
-  Fogd be te -  m ondta haragosan. -  Miért ne beszélnék?
-  Kuss -  szólt a szemközt ülő. Egy másik halkan röhögött.
A szomszédja iparkodott békésen befejezni a vitát.
-  Ne beszélj annyit -  m ondta Damjáninak. -  Nem kell beszélgetni.
-  De hát...
A fiú bokán rúgta figyelmeztetően, m ert a napos tiszt visszafelé sétált. Jó  ideig nem 

is lehetett beszélgetni megint, m ert a vacsora véget ért, és sorakozniuk kellett. Fent a 
hálóteremben néhány percre m agukra hagyta őket Schulze.

Damjáni a tömpe orrú  szekrénytársával meg sem próbált már beszélgetni; inkább 
előszedte táskájából a süteményes dobozát, és kivett belőle egy darabot. Nem harapott 
bele rögtön, előbb el akarta tenni a skatulyát. A vörös hajú fiú állt meg az ágyánál.

-  Mi az? -  kérdezte kíváncsian. -  Adjál nekem is.
Damjáni egy pillanatig habozott.
-  Mi, hát irigyled? -  m ondta a vörös hajú. D ühbejött hirtelen. Damjáni azonban 

közben m ár rászánta magát, hogy megkínálja, és éppen nyújtotta feléje a dobozt. -  
Kell a fenének! Most már nem kell, te tetves! -  kiáltotta a vörös hajú, és féktelen moz­
dulattal kiütötte a fiú kezéből az egész skatulyát.

A sütemények kiborultak, és szétszóródtak a földön. A vörös hajú, önnön vakme­
rőségétől megittasulva, egy befejező mozdulattal rálépett a dobozra, hogy az szétrecs- 
csent, a m aradék „lomnici kenyér”-rel együtt. Aztán otthagyta Damjánit, aki percekig 
mozdulni sem tudott, csak állt megdöbbenten a romok fölött.

Amikor Schulze bejött, Damjáni az egyeben m egm aradt süteményét, amit még 
mindig a kezében szorongatott, gyorsan a párnája alá dugta. A kiborult és széttaposott 
skatulyához azonban nem nyúlt. A felügyelő hamarosan észrevette a rendeüenséget.

-  Mi az ott? -  kérdezte. Damjáni nem felelt. -  Kié ez a doboz? -  kérdezte újra, eré­
lyesebben.

-  Az enyém -  m ondta Damjáni kínlódva.
-  Összeszedni, eltakarítani!
Az árnyékszék melletti takarítófülkében volt egy szemetesvödör. Schulze sokáig öl- 

töztette-vetkőztette-ágyaztatta őket, hol egy perc alatt, hol két perc alatt, aztán a cipő­
ket kellett tisztogatniuk, ruhájukat összehajtogatva kirakniuk az éjjeliszekrény magas 
fedelére; s mikor végül eljött a takarodó, és leoltották a lámpákat, két halvány fényű 
éjjelilámpa kivételével, Damjáni alig akarta elhinni, hogy békében fekhet az ágyában.

Csend volt. Óvatosan előszedte párnája alól a lomnici kenyerét, és majszolni kezdte.
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Nem ízlett. Aztán egyszerre m egeredt a könnye. Fejére húzta a takarót, s a szájában 
megkeseredő finom mazsolás-birsalmasajtos süteményt úgy nyelte fuldokolva, a 
könnyeivel együtt.

4

Negyed hatkor fülsüketítő csörömpöléssel szólalt meg a két ajtó fölött a két csöngő. 
Schulze ott állt szokott helyén az ágysorok végében.

-  Ébresztő -  mondta. -  Föl!
Mindenki kiugrált az ágyából, és megállt vigyázzban arccal a tiszthelyettes felé.
-  Tovább! -  m ondta Schulze.
Pirkadt odakint. Szép idő ígérkezett. Öltözködni kezdtek, mosakodni mentek ra­

jonként, bevetették az ágyat. Mire elkészültek, a folyosóra néző tejüveg ablakokon 
megcsillant a nap.

Schulze végigsétált a hálótermen, s ahol intett, az ágy tulajdonosa szétdobta a ta­
karókat-lepedőket, s újra kezdett ágyazni. Azután sorakozót vezényelt, és megvizsgálta 
a kezeket, füleket, rendesen mosdott-e mindenki.

Osvát Elemér nyakát piszkosnak találta.
-  Mi ez? -  kérdezte. -  Dreck. Ez dreck. Ugyebár?
Osváttal egyetemben a többi újoncot is kiparancsolta a mosdóba. Megint le kellett 

vetkőzniük s újrakezdeni a mosakodást. Cholnoky lassú és ügyetlen fiú volt, Szebek 
pedig szégyenlősen és ímmel-ámmal csinálta; Schulze egy darabig szóüanul nézte 
őket, aztán kiszólt az ajtón:

-  Burger, Merényi!
-  Parancs, parancs!
Az álmos szemű Merényivel a vörös hajú, vastag nyakú fiú jö tt be a mosdóba. A tiszt- 

helyettes intésére elkapták s a csap alá nyomva körömkefével főtt rák színűre súrolták 
előbb Cholnokyt, aztán Szebek Miklóst. A többiek elkészültek a mosakodással, és meg­
félemlítve nézték a jelenetet, csak Czakó forgatta még fejét a csap alatt, prüszkölve, 
csapkodva magára a vizet.

Schulze végül intett, hogy állítsák meg Czakót. A vörös hajú Burger tolmácsolta a 
parancsot, szelíd rúgással.

-  Igenis! -  kiáltotta Czakó kiegyenesedve.
A szappanát azonban túl gyorsan akarta felkapni, s kicsúszott a kezéből, és elpende- 

redett a bádogpolc végébe. Utánaugrott, de megint túl gyorsan markolta meg. A szap­
pan visszaszánkázott. Merényi elnevette magát. Amikor befelé indulva Czakó elhaladt 
Schulze mellett, a tiszthelyettes tarkón legyintette, s m intha elmosolyodott volna.

Burger és Merényi a kegyencei voltak Schulzénak, a segédei, pribékjei; a tátott szájú 
és baltafejű fiúval együtt -  akit Homolának hívtak -  egy évvel ezelőtt maradtak le eh­
hez az évfolyamhoz. Idősebbek voltak egy-két évvel a többieknél, s szemmel láthatóan 
nagyobbak is. A három  ismétlő közül Merényié volt a korládan hatalom, amelynek 
mindenki alá volt vetve, ámbár egymás között is nagy lépcsőfokok választották el ki- 
nek-kinek a hatalmi helyzetét, a Merényit körülvevő négy-öt főkolompostól lefelé, 
egészen a gyámoltalan Zámencsik Béláig. Ennek a létrának a legalján, mélyen Zámen- 
csik alatt foglaltak helyet az újoncok. Mindezt Czakó értette meg leghamarább, Szebek 
pedig a legnehezebben.

Az újoncokkal jóform án szóba sem állt senki. Pedig még nagyon sok m indennel
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nem voltak tisztában, és Schulze egy ízben el is rendelte, hogy a szomszédaik legyenek 
a segítségükre, magyarázzák el nekik a tennivalókat. Mégis, m indenki a maga dolgával 
törődött inkább. Drága volt m inden másodperc. Ha pedig olyankor állt szóba valaki 
egy újonccal, amikor nem voltak a tiszthelyettes szeme előtt, az legfeljebb azért történt, 
hogy kötekedjen vele, rúgjon egy szelídet rajta, megvetése jeléül.

A délelőtt részben gyakorlatozással telt el, részben avval, hogy elfoglalták a kijelölt 
tantermeiket. Tíz óra tájt lezajlott a mindennapos orvosi vizsga; meztelen felsőtesttel 
sorban a csiptetős orvos elé léptek, aki lenyomta a nyelvüket, visszadobta a kanalat a 
faláda másik rekeszébe, és új kanál után nyúlt; amikor végeztek, az orvossal és kísé­
rőivel együtt Schulze is kivonult a tanteremből. Szebek Miklós arra lett figyelmes, hogy 
Merényi szemben áll egy kivörösödött arcú növendéktársával, s egészen rövid vita 
után hirtelen felképeli. A fiú meg sem mozdult; kísérletet sem tett, hogy védekezzék; 
s amikor Merényi otthagyta, egy darabig még állva m aradt egy helyben, lángoló arc­
cal. Szebek megismerte. Szabó Gerzsonnak szólította a felügyelő, amikor asztalkáját 
az övé mellett jelölte ki az „A” osztály tantermében.

Nem padokban ültek. Külön asztalkát kapott mindegyikük, amelyek soronként 
egymás mellé voltak tolva, s felemelhető zöld fedelük alatt tágas fiók volt a könyveik, 
füzeteik, írószereik, mindenféle holmijuk számára. Amikor visszamentek a tanter­
mükbe -  m ert az orvosi vizsga a „B” osztályban folyt le - , Szebek halkan a szomszéd­
jához fordult:

-  Te, m iért hagyod magad?
A másik összerezzent, de nem értette, mit suttogott neki a fiú.
-  Mit akarsz? -  kérdezte támadó hangsúllyal.
-  Mi baja volt veled annak a ronda alaknak? -  kérdezte Szebek.
Szabó Gerzson tágra nyílt szemmel rámeredt.
-  Neked já r  a pofád? -  m ondta végre, ahogy szóhoz jutott. -  Mi közöd van neked 

ahhoz, mi? Szétverem a pofád, ha be nem fogod, érted?
Szebek Miklóst olyan váratlanul érte a másik dühe, hogy csakugyan elnémult, mi­

nélfogva a belépő Schulze csak Szabó Gerzsont szólította maga elé, aki még az ajtó­
nyílás után is önfeledten folytatni akarta a szitkait és szomszédja böködését.

A tiszthelyettes előbb az öltözékét, aztán a holmiját vizsgálta végig apróra a szeren­
csétlen Szabó Gerzsonnak; öltöztette, vetkőztette, kirakatta a ládáját, berakatta a lá­
dáját, s javában benne voltak a dologban, amikor egyszer csak szó nélkül faképnél 
hagyta, és fellépett a dobogóra:

-  Mgyá!
Ezúttal azonban a bajuszát nem hagyta úgy feltolva az orra alá a vezényszó után, 

hanem  sietve odaállt a belépő alezredes elé, és jelentette a létszámot.
-  Köszönöm -  m ondta a tiszt. Végignézte a vigyázzban álló fiúkat. -  Nahát -  m ond­

ta, aztán bólintott.
Teljesen kopasz ember volt, rózsaszínű fejbőre meztelenül csillogott a betükröződő 

napfényben. Körülnézett a teremben, és gondolkozni látszott. így álltak vagy másfél 
percig.

-  Az a szekrény! -  m ondta végre, rámutatva a terem  végében álló tölgyfa szek­
rényre. Schulze felé fordult.

-  Igenis -  m ondta a felügyelő, kihúzva magát.
-  Üres? -  kérdezte a tiszt nagy nyomatékkal.
-  Igenis -  m ondta Schulze.
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Az alezredes megint gondolkozott egy kicsit.
-  Nahát! -  m ondta aztán, bólintva egyet. S váratlanul sarkon fordult, és kiment. 
Ez volt a századparancsnokuk. Délben megint láttak egy tisztet, az étteremben. Ek­

kor azonban már Bognár volt velük. Kiderült, hogy a két felügyelő naponta váltja 
egymást, déltől másnap délig tart a szolgálatuk. Kiderült, hogy a nikotinos bajszú, or­
dítozó Bognár nem olyan félelmetes ember, m int Schulze, s a huszonnégy óráig majd­
nem szakadaüanul megfeszített idegszálaik kissé meglazulhattak végre.

Bognár gorombán kiabált velük, de a lépcsőn lefelé menet mégis sokan ugrándozva 
léptek, és mindenfelé volt valami kis suttogás.

(Folytatása következik.)
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JÓ HOSSZÚ PERC

Néhány nappal múltam tizennyolc, egy perccel sem több, amikor a borbély nedves 
ujjainak m inden mozdulatát a hajszálaimon érezve egy rekettyéssel övezett művelő­
dési otthon báltermében a szelíd katonai parancsnok beosztott a páncélos harckocsi­
zok laktanyájába induló csoportba. Ham ar a pályaudvarra vonuló csoport élére ke­
rültem mint magasfeszültségű villanypózna, amely után a törpefeszültségű csemete­
karók következnek egy, másfél fejjel alacsonyabban. A csoportunkat a vagonba terelő 
őrmester m ár a peronon megmondta, itt valami félreértés lesz, ekkora em bert ő még 
a páncéloslaktanya környékén sem látott, nemhogy a páncélosban, amelynek belső 
terét véleménye szerint úgy alakították ki, hogy a legkisebb fejű sorállományú katona 
agytérfogatát beszorozták tizenkettővel, hogy még a többi három páncélos személyzet 
is kényelmesen elférjen.

A város neve, ahová utaztunk, ismerős volt, de a kilencórás vonatút alatt teljesen 
elvesztett tájékozódóképességem helyén lassacskán egy olasz vagy horvát tengerparti 
páncélosbázis képe jelent meg, vagy még inkább az, hogy Magyarország olyan nagy, 
hogy nincs is értelme külföldre utazni.

Az állomáson teherautók platói vártak bennünket, a sors érthetetlen matematikai 
szeszéllyel m inden platót telezsúfolt, csak a miénkre ültettek minket nyolcán.

Augusztus éjszakai hidegrázós út vezetett a laktanyáig, és bent a laktanyában a hi­
degrázás tovább folytatódott a forró zuhannyal, a kordbársony és flaneling bedobo- 
zolásával (amit néhány nap múlva édesanyám bontott ki otthon, mintegy a fronton 
elesett fia földi maradványai stílusában), jö tt a méhecske, és beporzott minket hátulról 
farban, jö tt a lószérum a karba, s jö tt a rohadtul egyforma ruhák közötti stílus-méret 
válogatás.

Úgy éjjel fél kettőkor kerültem vaságyba, és hirtelen a sodronyon és a kék vas- 
kereveten kívül más kapaszkodóm nem m aradt ebben az istenhát mögötti, elveszett 
világban. Semmi. Az ágyamhoz tolt másik vaságy elalvásom pillanatáig üresen ma­


