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mindenki más is, aki felnőtt -  egészíthetjük 
ki önmagunkat. De mivel ennek visszaidézé- 
se még az álomban vagy az írásban is csak 
időlegesen lehetséges, újra és újra megpró­
bálja rögzíteni ennek a folyamatnak a számá­
ra jellemző, állandó részleteit -  ponyvaszerű 
elemekkel szőve át „történeteit”. Újra és újra 
neveket ad és javít a nappali ráció fényénél, 
felnőttként:

„TÉRDEDRE FEKTETED
a füzetet

és új neveket írsz az áthúzottak 
fölé »A szavak szétválasztását és 
önkényes mádon új nevek gyártását

hatalmas gonoszságnak nevezték 
népük tehát jámbor volt és azért 
könnyen munkára fogható« olvasod 
a lap alján A költő mindamellett

filozofikus néha Kikukucskál 
a térelválasztó résein és 
neve: ház mondja neve: gyalogos 
átkelőhely neve: vallás és neve:

porral oltó készülék Neve: arc 
neve: tied neve: nem ismerem 
Kikukucskál a térelválasztó 
résein és megröhögteti (vagy nem)

az unatkozó egybegyűlteket 
Angyalgok a dicsfényképészhez mondja 
és igyekszik a legferdébbre húzni 
a száját akár egy igazi angyal...”

Más, kortárs költői világokban, másként 
működve ugyan, de ugyanúgy előtérbe kerül 
a megnevezés motívuma. Például Tóth 
Krisztina A z ÁRNYÉKEMBER című kötetében, 
igaz, nála abszolút problémátlannak tűnik a 
név használata: „a nevem én vagyok, a nevem 
fölhajtva hordom". Schein Gábornál is állandó 
téma és dilemma a név, hogy azonos-e azzal 
a személlyel, aki beszél. Legújabb kötetének 
már a fülszövege így indul: „Nevemet mondom, 
hallgatok...” (Ez persze kevésbé poétikus felfo­
gásban és a folytatás elhagyásával jelentheti 
azt is: Hallgass a neve...) Peer Krisztián szin­
tén NÉV címmel jelentette meg legújabb kö­
tetét, bár számomra találgatásra ad okot, mi­
ért ez a cím. Nyilván az sem puszta véletlen,

hogy Bodor kritikusként Tóth Krisztina kö­
tetéről értekezik, bár nem érinti a névprob­
lémát konkrétan. (Korábban Schein Gábor 
második kötetét is méltatta eléggé udvaria­
san.) Peer pedig Bodor kötetét kritizálja. S 
miközben Uy módon minden érintett min­
den megnevezettel -  néhány mondaton belül 
-  összefüggésbe hozható, nem marad más 
hátra, mint az előbb megszakított Bodor-vers 
végét idemásolni. Jelezve, hogy azért a név­
adás folytonos gyakorlása és a javítási mun­
kálatok közben is adódhatnak váraüan ta­
pasztalatok, még ha a megnevesített költők 
közül Bodor verziója tűnik a legfoldhözra- 
gadtabbnak, legkézzelfoghatóbbnak:

„Délután a függöny mögé ül a könyv­
tárban és JAVITAS írja fel a 
füzet bal oldalára Üres lapok 
és hallgatás következik ezután”

Jász Attila

MADÁRIJESZTÉS

Láng Zsolt: Bestiarium Transsylvaniae -  
Az ég madarai
Jelenkor, Pécs, 1997. 240 oldal, 920 Ft

Vajon lehet még történelmi regényt írni? 
Nem hiúsított-e meg végleg és reménytele­
nül minden efféle szándékot az, hogy a tör­
ténelem hirtelen és minden előzetes értesítés 
nélkül elhagyta a múlt tarka kulisszáit, és ko­
rábbi várakozásainkból csúfot űzve egyszer­
re kortársunk lett -  hogy megmutatkozzék a 
maga stilizálatlanságában? Ami mindaddig 
múlt volt és mese, abból váradanul napihír 
lett, sivár és átlátható jelen idő -  sőt még meg- 
bocsáthatatlanabbul: egyszerre arcátlanul és 
zabolátlanul mindannyiunknak felkínálko­
zott? Mi is történik ilyenkor az epikával?

Történelmi regények persze születnek, 
mint ahogy születni is fognak az idők vége­
zetéig, de vajon ennek a csaknem egy évti­
zedre elnyúló élménynek -  vagy inkább: 
hosszan kitartó sokknak -  miféle forma felel­
hetne meg? És éppen azok mit szegezhetnek
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szembe ezzel a különös traumával, akik szá­
mára -  nemzedéki helyzetükből adódóan -  a 
legkíméletlenebbül vetik fel a történelminek 
tetsző pillanatok annak imperatív lehetőségét: 
hogy fogalmazzák meg -  prózában, tettben, 
politikai programban, búcsúlevélben, a mű­
faj most másodlagos -, hogy mindebből végül 
is mi következik, mert mintha végre követ­
kezhetne valami, mintha ez rajtuk is múlhat­
na. Mert csak így keríthetik hatalmukba azt, 
aminek mindedig -  reménytelenül -  a ha­
talmában voltak. Mondjuk, a történelemnek.

És mindezt éppen az olyannyira keserű és 
olyannyira édes Erdélyben.

A transzszilvamzmus nyomasztó gazdagsá­
gában tehát, és kétségbeejtő kiszolgáltatott­
ságában: hagyománynak, múltnak, körülmé­
nyeknek, elnyomóknak és elnyomottaknak; a 
végképp felparcellázott valamikori Tündér- 
kert minden lakosának.

Közöttük Láng Zsoltnak. Éppen neki -  az 
erdélyi prózaíró-középgeneráció kiemelkedő 
tehetségének. Akinek helyzetét mindez csak­
nem reménytelenül megnehezíti. És nincs 
más választása mégsem, mint hogy ezekből a 
nehézségekből erényt kovácsoljon, és mind­
ezek tudatában és hatalmában fejezze ki vég­
re mindazt, amit helyzete, tehetsége, élmé­
nyei révén megformálhat; hogy az epika ér­
vényességével próbáljon felelni a jelen rosz- 
szul artikulált kérdéseire. Mégpedig meg­
idézve Erdély rövid fénykorának kétségbeej­
tő előzményeit és kínos létrejöttét.

Bestiarium.
Mintha éppen efféle „morfológiára” adna 

lehetőséget és parancsot a nemzedékét sújtó 
prózaírói imperativus -  hogy tehát teremtse 
meg az egyik legtalányosabb irodalmi műfa­
jon keresztül (tradíciója a kora ókortól Bor- 
gesig nyúlik, és tovább) azt a művet, ami ma­
gába foglalhatja és értelmezheti egyébként 
aligha feldolgozható, friss, történelmi élmé­
nyeit. Mégpedig heurisztikusán, lehetőleg. 
És kezdje azokkal a lényekkel, akik a törté­
nelemnek nevezett, domesztikálhatatlan va­
don horizontján csaponganak -  Az ÉG m ada­
r a i, olvasható a könyv alcímében -, mert lé­
gies helyzetük nemcsak a rálátás optikáját kí­
nálhatja (fentről, ugyebár), de egyszerre jel­
képezheti minden bestiarium közös tudása­
ként mégiscsak a lelket magát, olykor a szel­
lemtől elválaszthatatlanul. És a mindenko­
ri hagyomány szerint ugyanilyen szívesen

fordulhat ezeknek a lényeknek szimbolikus 
jelentésük a „visszájára” -  és válnak ekként 
elűzhetetlen, szárnyas szörnyetegekké: az 
Erünniszektől Hitchcock madaraiig rémisz­
tőén szárnyalva végig a művészet történetén.

A Bestiarium Láng számára azonban 
nemcsak morfológiai kirándulás vagy valami­
féle archaikus különcködés volna, hanem fo­
nákjáról látott és a történelem „szentjeiről” 
ekként szőtt, profán L e g e n d a  A u r e a  -  mo­
ralitás tehát, és ezt szolgáló epika; kissé pedig
-  és modernizáltan -  a történelembe vetett 
lény „etológiái” elemzésének alkalma is. Hi­
szen az archaikus bestiariumok közös tudása 
éppen az volt, hogy amikor állatokról szóltak
-  és tudjuk: a határ lény és szörny között még 
átjárható volt és mélységesen spirituális -, ak­
kor éppenséggel az emberekről szóltak: az 
antropomorfan szemlélt világ akarva-akarat- 
lanul humanizálta a rettenetét, pusztán azzal, 
hogy emberi arcok kerültek a szörnytestek 
elé, hogy tulajdonságaikra is így ismerhet­
tünk rá. Minden mese rólunk szólt, ha bes­
tiákról (állatokról) szólt is.

Ez a hagyomány fordul visszájára szépen 
ebben a transsylvan bestiariumban. Az antropo- 
morf lények -  mint történelmi alakok -  vég­
képp „dehumanizálják” a rettenetét, a ször­
nyűségeknek semmiféle emberi vonás nem 
szab már határt -  míg a fantázia irrealitása 
pontosan követi az egykori valóság fantasz­
tikussá táguló dimenzióit: történelemben, 
álomban, alkímiában, varázslatokban és mi­
tológiában; írói képzeletben tehát.

És -  ismételjük -  Erdélyben, mindezt. 
Ahol nemcsak az egyedülálló szellemi tradí­
ció és az ebből bőségesen táplálkozó széppró­
za kínál értelmezési lehetőségeket a történel­
mi reménykedés rövid intermezzóiban, de 
ami mégiscsak helyszíne volt a magyar múlt 
rövidke, ám létező harmonikus politikai pil­
lanatainak, szinte: „aranykorának”, a Móricz- 
tól (is) megidézett Tündérkertnek. Szinte a 
kollektív mélytudat makacs „traumájaként”: 
hogy közös boldogság igenis létezhet, társa­
dalmi béke és vele járó prosperitás is, és ezt 
a lidércnyomások évszázadaiban sem kellene 
talán feledni.

Nem, feledni nem kellene -  sejteti a Tün­
dérkerthez vezető utat regényével megrajzo­
ló Láng. Talán csak meg kellene mutatni. 
Ahogy ma, mi, itt látni tudjuk.

Bestiarium.
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Különös eseménysor -  sajátosan tördelt 
epika -  bontakozik ki ugyanis a kötet lapjain, 
melynek időbeli koordinátáit (Báthory) Zsig- 
mond fejedelem halálától (Báthory) István 
regnálásán keresztül az ő pusztulása, majd 
többféle uralkodó-aspiráns intermezzója ha­
tározza meg; ismert és többszörös politikai 
szorításban; törökök (olykor: tatárok), osztrá­
kok és felvidéki magyar urak különb- és kü­
lönbféle pogányságai között; a végveszély 
meghitt szomszédságában, a nagy császár ke­
leties improvizációinak éppoly kiszolgáltatot­
tan, mint a hazai oligarchák és kíséretük té­
bolyult rögtönzéseinek vagy a nyugati császár 
lapos és végzetes intrikáinak. Az úgynevezett 
történelmi eseménymenet azonban Láng szá­
mára nem több, mint kerete és alkalma an­
nak az általános „bestialitásnak”, amely a sok­
féle hagyomány, sokféle nép és sokféle sze­
mélyiség mégiscsak közös és folyékonyan be­
szélt anyanyelvének tűnik. És amelynek leg- 
artikuláltabb kifejezésformája -  ha nem is az 
egyedüli -  a rendkívüli vizualitással és pazar 
fantáziával megidézett, majd lenyűgöző nyel­
vi invencióval megformált erőszak.

Az ekként rekonstruált történelmi téboly 
előterében azután a B e s t ia r iu m  minden fő- 
és mellékalakjának alkalma van arra, hogy 
saját tébolya számára is valamiféle maradan­
dó mozgásteret teremtsen. Egyedi sorsok so­
kasága válik ki és fűződik be a narráció tör­
ténelmi szövetébe. Legmaradandóbban ter­
mészetesen a B e s t ia r iu m  centrumában áb­
rázolt „példány”: Sapré báró kalandjain ke­
resztül -  akinek enigmatikus személyisége, 
bűvös hatalma, rejtelmes zsomboki vára, va­
lamint mefisztói lakája az események egyik 
legfőbb mozgatójává válik. Mégpedig folya­
matosan az úgynevezett „realitás” és az idé­
zőjelek nélküli irrealitás gazdag határvidé­
kén. A báró ugyanis politikai szálakat mozgat 
a háttérből, e világi és okkult erőkkel szövet­
kezik célja elérésére, amely -  intrikán, törté­
nelmen és tragédiákon keresztül -  végül csak 
annyi volna, hogy megszerezze magának 
Vidrányi György gróf leányát, a történet má­
sik „főbestiáját”: Xéniát. Kettejük útja -  egy­
más elől, mellé, felől és felé -  válik az epika 
kitapintható és követhetően alakított ese­
ménymenetévé; ha éppenséggel nem törné­
nek minduntalan impozáns darabokra az 
epizódok; megtorpantva, majd másfelől in­
dítva útnak a történetet -  hogy végül tarka

mozaikként tűnjön fel Sapré és Xénia bol­
dogtalan egymásratalálásában a magántörté­
netekké fragmentálódott kollektív sors közös 
reménytelensége. Hiszen a főmotívummá 
avatott bűbájos keresés, menekülés, különfé­
le megpróbáltatások, majd végső találkozás 
dinamikáját majd az zárja le, hogy a betelje­
sült szerelmében tehetetlen Sapré báró, amo­
lyan kétségbeesetten blaszfemikus Krisztus­
parafrázisként, megfeszítteti magát hűséges 
házanépével -  és odaadó hívei testére azután 
ráfeszítik a végképp boldogtalan Xéniát: egy­
szerre mitologikusán, rituálisan és persze 
meglehetősen didaktikusán sugallva áldozat, 
történelem, szerelem és sors megválthatat­
lanságát, most és mindörökké.

A sokfelé tördelt, sokfelől újrakezdett, de 
mégiscsak egyenes vonalú narrációt azonban 
Az ÉG MADARAI tagolják fejezetekre, mégpe­
dig azzal az (olykor betartott) kompozíciós 
ígérettel, hogy meghatározó szerepük szabja 
meg az egyébként igencsak pikareszk esemé­
nyek alakítását. így emelkednek fejezetcímek 
magasába, sőt: olykor a történet meghatáro­
zó szereplőivé válnak a képzelet és valóság 
égi nászából létrejövő különféle szárnyas lé­
nyek: a szürke holló és a kőmadarak, az em­
berarcú papagáj és a porverebek, a varangy­
madár és az ugató gyurgyalag, a rúkmadár 
és a fénymadarak, a barlangi páva és a per­
nyemadarak -  és így tovább, végig a rövid­
ke regény hosszú epizódjain. Láng sokszor 
komponálja szellemesen és szuverénül a kép­
zeletvilág és a „történeti ornitológia” lényeit 
az események morfológiájába, vagyis a törté­
nelmi és történet feletti epizódok narrációjá- 
ba, hogy aztán valamiként -  különös viselke­
désükkel, mágikus tudásukkal, emberfeletti 
hatalmukkal vagy csak puszta megjelenésük­
kel -  ezek a madarak „mondhassák ki” a vég­
ső szót az események alakulásában. Kompo­
náló szándéka azonban egyenetlenül érvé­
nyesül a szövegben: olykor varázslatosan 
szép motívumok (például a föld alatt, örök 
sötétben élő emberek rettegése a fénymada­
raktól) váltakoznak a narráció számára el­
lentmondásos vagy éppen hatástalan epizó­
dokkal (a jövendőbe látó emberarcú papagáj 
a történelem poéngyilkosaként szinte „elő- 
narrálja” a bekövetkezendőket); mitikus sze­
repű madarakat sietve és jelentéktelenül 
odavetett szárnyas statiszták raja követ -  az 
olvasó okkal sejtheti, hogy az „égi” ötlet és a
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bestiariumok beható ismerete mégsem válha­
tott a regény kompozíciós fundamentumává 
-  és éppen a színes történet ellenállása miatt 
nem.

És nyilván nem véletlenül. Láng ugyan­
úgy nem különíti el alapvetően a fő- és mel­
lékszálakat, ahogy bizonnyal a sorsok töme­
gét „komponáló” történelem sem: Sapré bá­
ró és Xénia körül fejedelmek és földönfutó 
szerzetesek, lakájok és székelyek, regényhő­
sök és udvaroncok villannak fel a történet 
lapjain, s esnek azután a maguk egyediségé­
ben áldozatául a kollektívát sújtó történelem 
improvizációinak. Még szenvedésük, lelkűk­
ben és -  főleg -  testükben megnyilvánuló 
egyetemes kiszolgáltatottságuk sem különíti 
el őket igazán, különös káprázattá válik végül 
a virtuózán látott és láttatott tarka forgatag.

így jön létre -  pikareszkben és bestiarium- 
ban egyként -  az események zaklatott mono­
tóniája. Hiszen egyfelől rettenetes esemé­
nyek sorozata keretezi az egyedi sorsokat (le­
fejezés, kínzás, rabul ejtés, harcok, termé­
szetes és természetellenes halál) -  másfelől 
mégiscsak ez a téboly és erőszak a történelem 
nyelve, a regény sugallata szerint ez az a kom­
munikációs forma, amelyen kifejezni, érteni 
és értelmezni lehet mindazt, ami ebben a dé­
monokkal zsúfolt Tündérkertben történik. 
Am éppen ez a folyamatos sokk, az erőszak 
leírása nyomán keletkező izgatott undor vé­
gül eltompítja a befogadó figyelmét, és nem 
kívánja a maga nyelvére fordítani azt, ami in­
kább tűnik a stilizált szadizmus eszperantójá­
nak, semmint a történetszemlélet (poszt)mo- 
dernen archaizáló dialektusának.

Persze gyakran és közvetlenül nyílnak -  
közismerten -  egyenes utak az erőszak és 
gyötrelem felől a szenvedélyek világába ép­
pen; az érzékelés eksztázisa és az ösztönvilág 
felvillantása sokszor mintha csak megalapoz­
ná az érzékiség uralmát (az erotikus jelen­
tésnél persze sokkal tágasabban). Regénye ta­
núsága szerint Láng ugyanis nemcsak a vi- 
zualizáll szenvedés kifejezésének bajnoka, de 
legalább ennyire az érzékek minden irányú 
excesszusáé is: legyen szó evésről, ivásról, 
(ritkán) szerelmeskedésről és (sokszor) az ér­
zékekkel sajátos módon felfogható külvilág­
ról, amely -  szexualitásának logikáját követ­
ve -  pontosan és feltétlenül szegül szembe 
mindenféle kognitív logikának.

Könyvének egyik legfőbb epikai újdonsá­

ga bizonnyal az, hogy éppen az érzékelés vi­
lága nem különít el valóságosat és véltet -  
akár: képzeltet -, sőt: mágikusát; hogy a 
szexualitás számára minden benyomás reá­
lis. így válhat „irreális” hiedelem és empiri­
kus tapasztalat az ábrázolás számára szino­
nimmá -  ahogy egykori bestiariumokban tör­
tént, vagy ahogy népmesékben, alkímiában, 
archaikus krónikákban: Láng legfőbb forrá­
saiban történik. Ez a lehetőség teremd meg 
számára a közvetlen átjárást különféle ta­
pasztalatok között, s a könyv legszebb részei 
bizonnyal ennek a mozgásnak következmé­
nyei. Annak a föld alatti világnak a leírása 
igazolja ekként -  és fényesen -  a szerző tö­
rekvését, amikor regénye lapjain feltárja a ta­
tárjárás óta a föld mélyében élő emberek vi­
lágtalan és meghitt univerzumát, akik szem 
nélkül, csak tapintással, hallással és képzelő­
erővel felvértezetten élnek barlangjaikban és 
labirintusszerú üregeikben; ahol az élvezetek 
folyamatos eksztázisának hullámai borítanak 
belső békét a rejtőzőkre, míg maga a fény 
(döbbenetes és archaikus metaforaként) a go­
nosz megjelenésének formájává válik. Ebben 
a mélységben a túlsúlyos gróf, Vidrányi Ákos 
uralkodik vakon és mosolyogva, mérhetet­
lenre puffadt testével, boldog alattvalóin -  
közöttük az idetévedő Xénián s a kísérőjéül 
szegődött szerelmes Péter páter, volt türei 
szerzetesen, majd innen „szabadítja ki” őket 
a fényre (egyszerre archaikus-mitológiai és 
regényszerűen banális fordulattal) Sapré bá­
ró, hogy beavatásmiszüka és szerelmi románc 
forrhasson egybe a regény aranymetszését 
követően.

A mágikus logika -  szükségképpen -  nem­
csak minden „pszichologizálással” szegül 
szembe, de elsősorban azzal, hogy a történe­
lemként ismert erő működésében valamiféle 
logikát ismerhessünk fel -  s ha törvényszerű­
séget nem is, legalább finom összefüggéseket 
lássunk. Nem ismerhetünk. Ahogy a regény 
sem követi a narráció lehetséges kauzalitását, 
úgy száműzi az általa láttatott világból bármi­
féle okozaüság mégiscsak sejteni vélt nyoma­
it. Az események nem fedhedk el, hogy több­
nyire asszociációkon keresztül mozgunk eb­
ben a világban, és érzéki benyomásaink in­
gerpályája jelöli ki elsősorban a bejárható 
utakat. Á történelem így színes -  véres -  ér­
zéki „farce”-nak tűnik, amelynek al- és felvi­
lága egyként a végtelenségig nyitott -  így fe­
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szíti szét vízió, képzelet, írói szándék a való­
ság mítoszát. Az ekként megmutatott világ 
rendkívüli érzékletessége pedig háttérbe szo­
rítja mindazt, ami az értelmezés lehetőségé­
vel kísérletezne, egyszer s mindenkorra.

Pazar „negatív” vízió bontakozik ki tehát 
éppen arról a világról, amely mindeddig va­
lamiféle -  ugyancsak pazar és megvalósult -  
„múltbeli utópiát” sejtetett. Vagy legalább az 
utalásokat az utópia irányába, arra a Kárpá­
tok határolta politikai kertre, amelyet nem 
efféle szárnyas lények népesítenének be. Ha­
nem -  örök nosztalgiával -  tündérek. De 
nem. Erre a talajra varangy és gyurgyalag il­
lik csak, végtelen megosztottság és zabolázha- 
tatlan események -  legalábbis ezt sugallja a 
Láng felé forduló történelem. Mégpedig 
olyan átütő erővel sugallja, hogy érvényessé­
ge mindenféle ismeretnél, forrásnál, tradí­
ciónál elevenebbé válhat. És nem „hitelesség” 
vagy „igazság” kérdése többé a negatív utó­
pia vagy meghitt vízió -  mert azok a tapasz­
talatok, élmények, sokkok öltenek itt regény­
testet, amelyeket ez a nemzedék az utóbbi 
években történelemként élt és él át. Ez lett a 
történelem.

A madarakról -  égi lényekről -  szólva leg­
alábbis, Láng transsylvan Bestiariumában. És 
csak kíváncsisággal vegyes szorongással vár­
hatjuk: hogyan folytatódik mindez majd hül­
lők, csúszómászók és férgek körében, ha ef­
féle szörnyekként mutatkoztak meg a lélek 
állatai?

Hogyan folytatódik a történelem?

Nagy András

FÉLBEÍRÁS, FÉLREOLVASÁS

Csapiár Vilmos: Én
Ferenczy Könyvkiadó, 1996. 184 oldal, 380 Ft

Csapiár Vilmos: Vassal a testben 
Elektra Kiadóház, 1997. 225 oldal, 620 Ft

Fonák helyzetben érzi magát a kritikus, be­
lépvén egy olyan szövegközi láncolatba, 
melynek legjobb láncszemei is efféle követ­
keztetések révén kerekednek egymásba: „e

novellák, több szempontból is nézve, csak úgy tűn­
nek fel, mintha előszavai lennének egy elkövetke­
zendő nagyobb s következetesebb elbeszélő prózá­
nak” (Margócsy István, Mozgó Világ, 1982/7. 
74-75.), sőt makrancosabb gyöngyszemek 
szerint „talán sohasem került még távolabbra 
Csapiár a várt műtől, mint most, mert művészete 
nem az óhajtott szintézis felé halad, hanem öntör­
vényű útján" (Beck András, Jelenkor, 1984/2. 
187.). Csapiár Vilmos prózája kapcsán az el­
múlt évtizedekben olyan kriükusi nézőpont 
alakult ki, mely a több-kevesebb fenntartással 
igen invenciózusnak nyilvánított íróval szem­
ben felállította egy eljövendő nagyepikai élet­
műszintézis igényét, s ehhez képest a szerző 
éppen aktuális műveit rendre kísérletként, 
előtanulmányként értelmezte. Erre persze -  
szabadságát és öntörvényűségét állandóan 
hangsúlyozva, afféle „természet vadvirága” 
gesztussal -  maga az író is rájátszott, olyas­
fajta írásokkal például, mint az E l ő t a n u l m á ­
n y o k  a  Sz é p  e p ik u s  k o r s z a k u n k  c ím ű  r e ­
g é n y h e z . E szerzői gesztust tovább erősítet­
ték egyes recenzensek megnyilatkozásai, akik 
leginkább a Moldova-féle szociológiai-politi­
kai intenciójú prózahagyományhoz kapcsol- 
hatónak ítélték Csapiár egyes szövegeit, néha 
netán még zolai tradíciókra is visszautalva: 
Nagy Sz. Péter szerint Csapiár legfőbb írói 
erénye „a valóság... szívós, makacs feltárásának 
igénye. És mindig ízig-vérig aktuális környezetben” 
CKritika, 1988/7. 40.). Böröndi Lajos pedig ki­
jelenti, Csapiár „minden tudatos torzítása ellené­
re realista író”, alakjai „nem csak társadalmilag, 
de biológiailag is determináltak” (Új Forrás, 
1983/6. 658-661.). S nagyjából a P é n z t , d e  
SOKAT! (1987) karriertörténetétől kezdve a 
Csaplár-szövegek valóban (felkínált távúi­
ként?) lehetőséget nyújtanak valamiféle szo­
ciológiai, publicisztikai, netán önéletrajzi vo­
natkozásokat feltáró (félre?)olvasásra, habár 
effajta kódok meglehetősen terméketlenül 
működtethetők a Csaplár-szövegek értelme­
zése során.

E h a d a k o z á s t  fo ly ta tó  íté sz  a z  É n  és a  VAS­
SAL A TESTBEN o p u s o k a t  o lv a sv á n  e g y ré sz t 
f e lh ö r d ü lh e t  (m é g  m in d ig  n e m  a  v á r t  n a g y ­
p ró z a !) , m á s ré s z t  f e l tá r h a t  b iz o n y o s  „ re a lis ta ” 
v o n á so k a t, k ü lö n ö s e n  a  V a ssa l  a  t e s t b e n  
p u b lic isz tik a i f o rm á k a t  id é z ő  í rá s a i  k a p c s á n , 
s c sa tla k o z v á n  a  tá rc á k  a r a n y k o r á b a n  m ű k ö ­
d ő  e lő d e ih e z ,  m e g e n g e d h e t  e g y  s ó h a jt  a  p u b ­
lic isz tik a  író i te h e ts é g e k e t  m e g r o n tó  e re jé rő l .


