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„A kritikusnak az a szerepe, hogy érthetővé tegyen 
egy homályos vagy szándékosan homályos művet. 
A kritikának világosabbnak kell lennie; minek ol­
vassak egy kommentárt, amely nehezebb, mint a 
mű, amelyet kommentál?” Ez az idézet mottó­
ként is állhatna e szövegértelmező írás előtt, 
hiszen egyetértve Cioran aforizmájával, sze­
retné önmagát ilyen kritikának tudni. Az a 
veszélye azonban kétségtelenül megvan en­
nek az idealizált hitvallásnak, hogy túlságo­
san leegyszerűsíti -  főként egy versszöveg -  
jelentésrétegeit. Ezért nem helyettesíthető 
soha maga a mű a róla való beszéddel (Danto 
után szabadon). Viszont, ha óvatosabb, nem 
veszélyezteti-e a homályosság vádja azok ré­
széről, akik ezt túl bonyolultnak látják? Mit 
tegyen hát a kritikus, vagy inkább mit tehet, 
hiszen az a dolga, hogy műveket értelmez­
zen. (Itt újra a Cioran-idézet következhet.)
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Bodor Béla, akinek a verseskönyvéről szó 
lesz, nemcsak költő, hanem kritikus is: ke­
mény, pontos és szigorú. Időnként kímélet­
len, mondják, akiket nem kímél. Ő maga egy 
aforizmájában úgy fogalmazza meg kritikai 
hitvallását, hogy a kritikus udvariassága a szi­
gor. Gondolom, a fenti -  kissé konzervatív -  
idézettel szintén egyetértene, bár lehet, hogy 
ő inkább T. S. Eliotot választaná. De, mint az 
alaptörténetekből tudjuk, az igazságosztók­
kal is történhetnek igazságtalanságok. Mosta­
nára Bodor kíméletlen hírű kritikussá vált. 
Költőként-íróként fel kellett térképeznie a 
megélhetés lehetőségeit az irodalom birodal­
mán belül, és arra a megállapításra jutott, 
hogy ennek három területe létezik és műkö­
dik manapság: fordítás, publicisztika és kriti­
ka. Bodor választása a kritikára esett, amit az­
óta is szorgalmasan és udvariasan gyakorol. 
Úgy gondolom, talán éppen ez lehet az egyik 
oka, hogy második verseskötetét nem érde­
meinek megfelelően értékeli vagy méltatla­

nul elhallgatja a kritika. Egyrészt nyilván 
rengeteg haragost szerzett magának, akik 
nem fognak róla írni, illetve -  természetesen 
-  azoknak a fegyvertársai sem. Másrészt frek­
ventált, összegző jellegű kritikái felhívták rá 
mint kritikusra a figyelmet, ami által a -  ke­
veset publikáló -  költő-író Bodor neve hát­
térbe szorult. Ez a sajátos helyzet tünetként 
is felfogható, hiszen a szépírók által ontott 
műveknek alig van értő -  ciorani értelemben 
vett -  kritikusa, míg munkaadó folyóirat szá- 
molatlan. Ezek Bodortól elsősorban kritiká­
kat fognak kérni, és ha verset ad, menten le- 
közlik egy leendő kritika reményében. Akár 
ennek a helyzetnek a következménye is lehet, 
hogy az Elet és Irodalom kritikai rovatát vezet­
te egy ideig, s hogy Nagy Atilla Kristóf is kri­
tikusként készített vele interjút. Pedig Bodor 
jó költő és író is egyben. Már a Da l l a m o s  
FEKVÉSVÁLTÓ GYAKORLATOK című versesköte- 
te is bizonyította egyéni látásmódját a „min­
dennapok hétköznapiságának” ironikus-neo- 
avantgarde háttér rajzával, azzal a nem titkolt 
szándékkal, hogy megteremtse önmaga szá­
mára a további megszólalások alapját. Mond­
hatni, rendet akart teremteni önmagában, 
abban a reményben, hogy ezáltal a világban 
is csökkenni fog a káosz. Ezt természetesen 
csak utólag lehet ilyen egyértelműen megfo­
galmazni, visszafelé, Körösi Zoltán interjúja 
után, ahol azt nyilatkozza Bodor, hogy: „Az 
iróniához pedig rend kell." És hogy: „Az irónia 
azonban sajátos ethoszt is jelent, amit a teljességről 
való tudás és ennek a tudásnak a birtokolhatatlan- 
sága együtt alkot.” A dolgok ironizált jegyzé­
két állítja tehát össze Bodor egy -  jó érte­
lemben -  tipikusnak nevezhető első kötet­
ben lexikoncikkeket, bédekkereket és leve­
leket imaginálva. Ebből a kötetből némi tá­
volságtartással, de meg lehet tudni például, 
hogy kiket olvas Bodor Béla szívesen. (Szin­
te mindent, Lao-cétől Paul Celanig.) De 
avantgarde gesztussal kicsit elveri irodalmi 
hősein a port, ahogy manapság kritikái ala­
nyain is gyakran megteszi. Nagyon kedvesen 
persze, ahogy Kukorelly is megjegyezte ezt 
tíz évvel ezelőtt: „Ebben a könyvben az a leg­
jobb, hogy nem nagyképű. Nem is kisképű, hanem 
barátságos, rendes, kedves és kedélyes, szelíd, sőt 
szerény kép látszik...” A névadás problémája 
már ebben a kötetben is foglalkoztatja, bár 
itt még a kötet egészének, hangulatának 
megfelelően:
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„a vámpír nagymamája 
lehetne mondjuk Anna 

ha tartását figyeljük 
Erzsébet vagy Johanna

[-]

Lídia Ilka Hanna 
s ha kél a nap Liána 

bárhogy szólüsd fütyül rád 
a vámpír nagymamája” 

(A NÉV)
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Amikor Bodor második kötetét először olvas­
tam, még inkább, amikor először kézbe vet­
tem, és eltűnődtem a köteteimen, rögtön 
eszembe jutott listaszerűen egy csomó név és 
a Név-problematikával foglalkozó írás- és 
könyveim. Már előre örültem, hogy aktuali­
zálhatom őket a magam számára, és hogy se­
gítséget remélhetek tőlük, ha átböngészem 
újra a szövegeket. Felhalmoztam hát ezeket 
a könyveket, hogy majd alkalomadtán kéznél 
legyenek... Később mindezekbe bele se la­
poztam, nem volt rájuk szükségem. A NEVEK 
s z ü l e t é s e  cím minden metafizikus és herme- 
tikus kicsengése ellenére maga a kötet adta 
meg az eleve megválaszolhatatlannak gon­
dolt kérdésre a választ. Hogy miféle névadás­
ról van itt szó. Egészen egyszerűen és konk­
rétan: műanyagból öntött játék katonák elne­
vezéseiről, ami egy gyerek számára valójában 
mágikus teremtésaktussal ér föl -  anélkül 
persze, hogy erről tudomása volna -, hiszen 
a tucatszámra gyártott egyforma figurák ne­
vet kapnak, ami által egyedivé válnak. „Vörös 
Felhő. Hogy kimondtam a nevét, megnyugszom. Jól 
választottam, érzem. Öt-hat centi magas kis ócska­
ságokról van szó, műanyag indiánfigurák, talán 
tízféle, ha van, de szép lassan, egyesével, begyűj­
töttem vagy harmincat. [...]  Csakhogy nálam nevük 
van, nem is akármilyen. Az amerikai indián törté­
nelem hiteles nevei. Pöttyös Far, Ülő Bika, Egy Ló, 
lovait Féltő Öreg, Fekete Bölénytehén...”

M in d e z  a z o n b a n  e n n y ir e  k o n k r é ta n  c sak  
a  le g u to lsó  sz ö v e g b ő l d e r ü l  k i, A  DiONÜSZOSZ 
DOBÓKOCKÁ-ból. A d d ig  is  so k sz o r  e lő k e rü l­
n e k  a  v e rs fo rm a  á lta l  p o é tiz á l t  m ű a n y a g  in ­
d iá n o k  -  k o n k r é t  e m lé k k é p e k tő l  a  m e r é ­
szeb b  c sú sz ta tá so k ig :

„A FESTETT INDIÁNOK
félkörben állnak 

a rakétakilövő állvány előtt 
A rizsesdoboz celofánablakán 
látszanak a bent futkározó hangyák

Elhagyottan állnak aprócska 
körhinták hullámvasútjaik 
a csúszda és a Hangyavidámpark 
többi komolytalan játékszere

Érettek már az igazi kalandra 
A szikraeső és a robbanások 
visszhangja felriaszt egy madarat 
Állítólag búbos (vagy büdös-) banka”

Az is m e r e t l e n  n e v e k  című első ciklus­
ban, ahonnan ez az idézet való, nincsenek 
még meg-, illetve elnevezve az indiánok, sem 
az egyéb tárgyak és helyszínek, hanem körül 
vannak írva. Akárha egy zen-gyakorlatot vé­
gezne el írásban, szemlélődne, és nem volna 
szabad semmit egyértelműen és konkrétan 
kimondania. A meditáció lényege, hogy „a 
név csak /  beékelődik a megnevező II és a megne­
vezett közé A nevek /  körül forognak gondolata­
ink”-  írja a ciklusnyitó versben. De még csak 
a borítónál tartunk, hiszen a cím okozta döb­
benetét a borítón lévő kép -  Bodor saját kezű 
kollázsa -  és annak címe csak fokozza: Z e n - 
Íjá s z  v il á g ít ó t e s t e t  j a v ít . Bodor első kö­
tetének ismeretében azonban az ember ke­
vésbé ijed meg és kezdi lapozgatni Herrigel 
könyvét a zen-íjászat művészetéről, hátha ta­
lál benne valami utalást íjászat és világítótest­
javítás párhuzamáról. Tapasztaltabb olvasók 
egyenesen Pirsig könyvére, A z e n  é s  a  m o ­
t o r k e r é k p á r  ÁPOLÁSÁ-ra gondolhatnak le­
hetséges analógiaként. Bodor kötetét újra és 
újra kézbe véve, szembetalálkozva a borító­
val, egyre inkább egyfajta „metafizikai tréfá­
nak” gondolom, amolyan Magritte módra, 
hiszen a képhez ugyanolyan szorosan hozzá­
tartozik a címe, mint a belga festő esetében, 
szinte a festett vászonnal teljesen egyenran­
gúan.

Magritte egyébként is jó párhuzamnak tű­
nik, és nemcsak a borítóval kapcsolatban, bár 
a borító gesztusértékét az egész kötetre érvé­
nyesnek gondolom. Szántó F. István írja Bo­
dor szürrealisztikus képalkotásának egyedi­
ségéről: „Mintha -  átadva magunkat e váratlan 
képeknek, metaforáknak, hasonlatoknak -  egyszer­



400 • Figyelő

re csak MagriUe vásznain találnánk magunkat -  
minden részlet, minden díszlet, minden tárgy való­
ságos, olyanok, amilyennek lenni látszanak, ami­
lyennek megszoktuk őket, ahogy élni szoktunk ben­
nük és velük, ám ezek az így egymás mellé ke- 
rült/helyezett, s immár valamiféle egésszé összeállt, 
egésszé szervesüli részletek, díszletek és tárgyak hir­
telen elveszítik otthonosságukat, a megszokás mele­
gét. Ránk ijesztenek, vagy ha nem, hát megdöbben­
tenek...” Ezt a megdöbbentést, megijesztést 
neveztem korábban avantgarde gesztusnak, 
hiszen a mű által keltett megütközés számuk­
ra alapelvárásként működött (1. Duchamp). 
Míg azonban az első kötet az irónia fegyve­
rével és nyelvi redukáltsággal küzdött egy hi­
teles megszólalásért a konvencionális meg­
szólalás ellenében, mintha a második, túllép­
ve ezeken a fegyvertényeken, valóban a kép­
alkotás, sőt az egyéni látásmód megtalálásá­
val próbálna -  természetesebben-szerveseb- 
ben (?) megütközést keltve -  rendkívülit lét­
rehozni. Analogikusán úgy tudnám érzékel­
tetni -  szemem előtt tartva Cioran intelmét 
-, hogy az első kötet mondjuk a dada korsza­
ka volna, míg a második már a szürrealizmu­
sé. Az első nélkül elképzelheteden a második, 
míg a második vállalása nem jelenti az első 
megtagadását, csupán továbblépést. Mindez 
nem jelent értékítéletet, de szerintem a szür­
realisták művei jobban klasszicizálódtak, azaz 
jobban beépültek, szervesebb részei a kultú­
ránknak, mint a dada-attitűdök, melyek a 
maguk idejében nagyon fontosak voltak, de 
mára nehezen érthetők, és inkább egy kor­
szakot jellemző érdekességnek tűnnek. A má­
sodik kötet tehát -  noha szinte egy időben ke­
letkeztek -  folytathatóbbnak látszik, mint a 
kísérlet jellegű első. Valószínűleg ezt Bodor 
maga is (be)látta, és ezért lett az a megjele­
nési sorrend s a közel tíz év időbeli különbség 
a két kötet között.

A kötet szerkezete jól áttekinthető és fesze­
sen szerkesztett könyvegész benyomását kel­
ti. Négy fő ciklusból áll, amelyek versformája 
azonos, négysoros versszakokba tördelt, tag­
mondatokat elválasztó vessző és mondatzáró 
pont nélkül, ám azok hiányát helykihagyással 
érzékeltetve. A fülszövegből -  melyet a szerző 
profi módon ismertető és reklámcéllal (is) fo­
galmazott -  kiderül, hogy ezek eredetileg 
szonettciklusok voltak. A szerző e klasszikus 
formát dekonstruálta (szétrombolta, szétol­

dotta), de továbbra is szüksége volt a négy­
soros strófa imitálására, keretként történő 
használatára. (A versformák hasonló jellegű 
dekonstrukcióját Tandorinál fedezhetjük fel 
először a magyar költészetben, aki ezt nem 
puszta formai játéknak tekintette, hanem egy 
újfajta költészetideál megteremtésén fárado­
zott, amelynek számára a versírás is a szöveg­
gel való munkát jelentette. A kortárs költők­
kel kapcsolatban Szabó Szilárd figyelmeztet 
Bárdos László hasonló gesztusaira, miszerint 
kötött formájú verseket alakítana át szabad 
versekké, ami által egy láthatatlan kohéziós 
erő szorosan összetartja a verset. Szigeti 
Csaba pedig nagyszabású tanulmányban ele­
mezte Zalán Tibor szonettdekonstrukcióinak 
problémáját.) Úgy tűnik, Bodornál ennek az 
önmaga által felállított korlátnak az áüépése 
tette működőképessé a szabad verset, a pont 
és vessző elhagyása pedig megszabta és kiala­
kította -  poétizálta -  beszédmódját. Hangolt- 
ságuk finomsága és érettsége különösen az 
előző kötettel összevetve szembetűnő, noha, 
ahogy a fülszöveg mondja, ennek a kötetnek 
az anyaga is ’75 óta formálódik. Ez azt is je­
lentheti, hogy maga a ciklikus forma szabta 
meg ezeknek a szövegeknek az irányultságát. 
Az azóta eltelt évtizedeknek tudom be, hogy 
Bodor ezeket a kötet háromnegyedét kitevő 
ciklusokat nem külön kötetben jelentette 
meg, ahogy talán kellett volna. (Az első és a 
két utolsó hosszabb verset, szöveget elhagy­
hatta volna -  nem mintha rosszak volnának 
s úgy valóban zárt könyvegészről vagy könyv­
műről lehetne beszélni. Az utolsó szöveg, A 
DlONÜSZOSZ-DOBÓKOCKA a maga műfajtalan­
ságával, önleleplező szándékával és kiszólása­
ival mindenképpen kilóg a kötetből, még ha 
ugyanazt meséli is el prózában, mint a ver­
sekben, vállalva az ismétlés unalmassága felé 
billenés veszélyét.) Ezek a ciklusokba rende­
zett versek önmagukban amúgy sem nyújta­
nak poétikus megoldásokat, a költő nem zár­
ja le verseit, nem kerekíti le történeteit, ha­
nem abbahagyja, egy lehetséges helyen el­
hallgat, de úgy, hogy az újabb vers akár foly­
tatása is lehetne az előzőnek, főként mivel a 
verseknek nincsen címük, csak kiemelt so- 
rok-félsorok imitálják a címszerűséget. (Mint­
ha az itt elhagyott tanulságokat akarná a vé­
gén rezümészerűen összegezni, amit aztán 
érzékel, és le is reagál, azaz reflektál ön ma­
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gára. A DiONÜszosz-szöveg legszebb részei 
azok, amikor ezekről elfeledkezve mesél. Pél­
dául, amikor lemegy egy vasúti aknába, és 
alulról éli meg, ahogy a vonat elzúg a feje fö­
lött.) Ezt a játékot a könyv közepén, A HÁT­
TÉR h á t u l n é z e t e  ciklusban el is játssza, a 
versek folyamatosan szedve, egymásból lép­
nek tovább. Amiért viszont önállóan is meg­
állják a helyüket az egyes versek, éppen azért 
van, mert Bodor történetfoszlányokat beszél 
el ugyan, de ezek sohasem érthetetlenek, va­
lamilyen érzés, amiért elkezdte mesélni, át­
jön a szövegből. Beszédmódja -  hiába töri 
meg a forma -  közveüen, a próza felé hajlik, 
és talán ezért szüntette meg a központozást 
is, a versszerűség hatása miatt. Verseinek ere­
je azonban mégis -  mint erről szó volt -  lá­
tásmódjából fakad. Bodor erősen vizuális al­
kat, azt írja le, amit lát, és amit leír, láttatni 
is tudja. Témái viszont egytől egyig egy gye­
rek témái: rák, indiánok, üveggolyók stb. (Ez 
is váltás az első kötethez képest, ahol inkább 
gyereknyelvet használt véresen komoly témái 
leírásához.) Mintha azt próbálná megírni, fel­
nőttként, hogyan láthatta ezeket a dolgokat 
gyerekként. Ez is lehetne zen-gyakorlat, ha 
a borító felől közelítek. Ha a szövegek szür­
realizmusa felől, akkor Éluard E gy  Dö g  cí­
mű pamfletját idézhetném, melyben Anatole 
Francé tetemét (hulla)gyalázza.

„Megnézek egy szép lányt az utcán, és látom, 
hogy milyen ronda öregasszony lesz belőle és milyen 
hamar... Minden élet mögött, ha nem is mindig 
egyforma élességgel, a halált látom kirajzolódni. Ez 
nem vidám dolog, de nem is szomorú, hiszen ter­
mészetes. Az élet azt jelenti, hogy rövid időre fel­
mentést kapunk a halálból..." -  meséli Körösi 
Zoltánnak adott interjújában, majd az apja 
haláláról beszél. Mivel a felnőtté válás kény­
szere alapvetően, sorsként határozza meg az 
ember látásmódját, talán éppen az itt elme­
sélt korai apavesztés fordította figyelmét vég­
legesen visszafelé -  amikor az élet mögött 
még nem a halált látta kirajzolódni -, az el­
tűnt aranykor, a gyerekkor felé. Amikor a 
„nagycsalád” még együtt lakott Rákosligeten, 
ahol lehetett fára mászni, kertben bogarászni 
stb., ahogy ez a második kötet verseiben ál­
landóan megjelenítődik. Valószínűleg az is 
szerepet játszott Bodor szemléletének kiala­
kulásában vagy megtartásában, hogy sosem 
szorult, szorította magát intézményes keretek

közé, helyette trógeroll, és persze költőnek ké­
szült... Legalábbis ezzel tudom magyarázni 
azt a sajátos irányvonalat, mely semmilyen 
irányzathoz, iskolához, elődökhöz nem akar 
kötődni és nem is köthető. Hogy fontossá 
mer emelni lényegtelennek tűnő részleteket, 
kitünteti őket figyelmével, és láncba fűzi, egy 
epikai ív fázisaiként, egy folyamat állandó 
részleteiként.
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Az indiánozáshoz visszatérve, jelenségértékű, 
hogy Bodor ehhez a motívumhoz kötve egy 
nemzedék életérzését tudja bemutatni, anél­
kül, hogy szándékában állna. Ezt a korszakot 
különböző műfajú írásokban próbálta meg 
visszaidézni. A köteten kívül -  megjelent szö­
vegként -  olvasható egy regényrészlet a Ka- 
tedrális folyóiratban N a t  B u m p p o  m e t a f iz i­
kája  címmel (N. B. Cooper állandó hőse, 1. 
B ó r h a r is n y a ) is, amely ugyanezt a világot, 
Bodor közvetlen környezetét tapogatja le sci- 
fibe hajlón. A jelenségértéket hangsúlyozza, 
hogy e nemzedék jó néhány tagja indiánozik, 
most például Németh Gábor emlékező pró­
zákat tartalmazó legújabb könyve akad a ke­
zembe, melynek címadó írása ugyanezt a 
gyerekkori élményt idézi (A H ú r o n  t ó ). 
Mintha újra aktualizálnák Ernst Blochnak a 
XIX. századi ponyva elemeiről, pontosab­
ban, W in n e t o u  EZÜSTPUSKÁjÁ-ról írott sza­
vait: „Mesésen egészséges minden, a nagy utazások 
és a levegő. A vágyakozó nyárspolgár, aki maga is 
kisfiú volt egykor, átszakította saját dohát. Nem a 
polgárság romantikus ideáljaiból (finom emberek, 
szalonok fénye) készítette ponyváit, sem a bieder­
meier kor lovagi történeteiből. Hanem újra házalni 
kezdett Cooper korának, a forradalmi eszmények­
nek indiánregényével...” A ponyva elemeinek 
kettőssége -  1. a fenti példát -  Bodor szöve­
geiben is megtalálható: a kalandvágy, az álom 
csillogása és a másik oldalon a szorongásos 
álom. Ettől az életszagú dualizmustól nem 
válik teljesen öncélúvá, nem fullad unalomba 
Bodor költészete. A szürrealisztikus látásmó­
dú versek és történetek pedig ugyanolyan lá­
zadásnak foghatók fel, mint az első kötet „da­
daizmusa”, vagy amikor tizenévesen egy 
rockzenekarban dobolt. Ellenszegülés a kon­
venciónak. Mindeközben folytonosan a „me­
sésen egészséges minden”-1 vágyja vissza. Mint
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mindenki más is, aki felnőtt -  egészíthetjük 
ki önmagunkat. De mivel ennek visszaidézé- 
se még az álomban vagy az írásban is csak 
időlegesen lehetséges, újra és újra megpró­
bálja rögzíteni ennek a folyamatnak a számá­
ra jellemző, állandó részleteit -  ponyvaszerű 
elemekkel szőve át „történeteit”. Újra és újra 
neveket ad és javít a nappali ráció fényénél, 
felnőttként:

„TÉRDEDRE FEKTETED
a füzetet

és új neveket írsz az áthúzottak 
fölé »A szavak szétválasztását és 
önkényes mádon új nevek gyártását

hatalmas gonoszságnak nevezték 
népük tehát jámbor volt és azért 
könnyen munkára fogható« olvasod 
a lap alján A költő mindamellett

filozofikus néha Kikukucskál 
a térelválasztó résein és 
neve: ház mondja neve: gyalogos 
átkelőhely neve: vallás és neve:

porral oltó készülék Neve: arc 
neve: tied neve: nem ismerem 
Kikukucskál a térelválasztó 
résein és megröhögteti (vagy nem)

az unatkozó egybegyűlteket 
Angyalgok a dicsfényképészhez mondja 
és igyekszik a legferdébbre húzni 
a száját akár egy igazi angyal...”

Más, kortárs költői világokban, másként 
működve ugyan, de ugyanúgy előtérbe kerül 
a megnevezés motívuma. Például Tóth 
Krisztina A z ÁRNYÉKEMBER című kötetében, 
igaz, nála abszolút problémátlannak tűnik a 
név használata: „a nevem én vagyok, a nevem 
fölhajtva hordom". Schein Gábornál is állandó 
téma és dilemma a név, hogy azonos-e azzal 
a személlyel, aki beszél. Legújabb kötetének 
már a fülszövege így indul: „Nevemet mondom, 
hallgatok...” (Ez persze kevésbé poétikus felfo­
gásban és a folytatás elhagyásával jelentheti 
azt is: Hallgass a neve...) Peer Krisztián szin­
tén NÉV címmel jelentette meg legújabb kö­
tetét, bár számomra találgatásra ad okot, mi­
ért ez a cím. Nyilván az sem puszta véletlen,

hogy Bodor kritikusként Tóth Krisztina kö­
tetéről értekezik, bár nem érinti a névprob­
lémát konkrétan. (Korábban Schein Gábor 
második kötetét is méltatta eléggé udvaria­
san.) Peer pedig Bodor kötetét kritizálja. S 
miközben Uy módon minden érintett min­
den megnevezettel -  néhány mondaton belül 
-  összefüggésbe hozható, nem marad más 
hátra, mint az előbb megszakított Bodor-vers 
végét idemásolni. Jelezve, hogy azért a név­
adás folytonos gyakorlása és a javítási mun­
kálatok közben is adódhatnak váraüan ta­
pasztalatok, még ha a megnevesített költők 
közül Bodor verziója tűnik a legfoldhözra- 
gadtabbnak, legkézzelfoghatóbbnak:

„Délután a függöny mögé ül a könyv­
tárban és JAVITAS írja fel a 
füzet bal oldalára Üres lapok 
és hallgatás következik ezután”

Jász Attila

MADÁRIJESZTÉS

Láng Zsolt: Bestiarium Transsylvaniae -  
Az ég madarai
Jelenkor, Pécs, 1997. 240 oldal, 920 Ft

Vajon lehet még történelmi regényt írni? 
Nem hiúsított-e meg végleg és reménytele­
nül minden efféle szándékot az, hogy a tör­
ténelem hirtelen és minden előzetes értesítés 
nélkül elhagyta a múlt tarka kulisszáit, és ko­
rábbi várakozásainkból csúfot űzve egyszer­
re kortársunk lett -  hogy megmutatkozzék a 
maga stilizálatlanságában? Ami mindaddig 
múlt volt és mese, abból váradanul napihír 
lett, sivár és átlátható jelen idő -  sőt még meg- 
bocsáthatatlanabbul: egyszerre arcátlanul és 
zabolátlanul mindannyiunknak felkínálko­
zott? Mi is történik ilyenkor az epikával?

Történelmi regények persze születnek, 
mint ahogy születni is fognak az idők vége­
zetéig, de vajon ennek a csaknem egy évti­
zedre elnyúló élménynek -  vagy inkább: 
hosszan kitartó sokknak -  miféle forma felel­
hetne meg? És éppen azok mit szegezhetnek


