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Fontos-e valamirél pontosan tudnunk, hogy
micsoda? Egy volgyrol, egy életérzésrél, egy
foldekbe torkollé utcaveégr6l? Szavakat kell
talalnunk rajuk, érzéseinkre nevet, a nevek-
hez viszont Gjra helyeket és érzéseket. Az 6n-
ismeret sosem befejezhetd folyamat. Fontos
ezeket a neveket megtalalnunk, ahhoz fon-
tos, hogy élni tudjunk, hogy ne potyogjunk
elrozsdalt és falbdl kihdzott szegként a sem-
mibe, két padlodeszka kozé. Ezt sugallja, al-
litja, hirdeti kdnyvének egészével, ami nem
mas, mint csokonyds, végsékig kovetkezetes
meghatarozasi kisérlet, ezt a kényszert tudja,
mert a b6rén tapasztalta - és ennek a kény-
szernek enged Oravecz Imre. Mit akar meg-
hatarozni? Egyetlen falut, a vilagotjelentd fa-
lut, ami az 6 szdmara Szajla. A gyerekkort,
ami az 6 szaméra Szajla. Egy elveszett élet-
format, ami az 6 szaméra Szajla. Csaladjanak
ki- és hazateleplilési motivacioit, ami az 6 sza-
mukra nem volt mas, mint Szajla. Folytathat-
nank. Ha tehat egy koltd egy adagosnal 1é-
nyegesen vaskosabb verseskdnyvet szentel
meghatarozasi kisérletének, akkor mi sem
kertlhetjiik meg rdla szolva, hogy megkisé-
reljik megnevezni, mit is tartunk a keziink-
ben. Bar van vilagos képzetiink ennek a
kdnyvnek a mibenlétérdl és tétjérdl, de nincs
ra nevink, egészen pontosan odaill§ sza-
vunk.

Gyakran el6fordul, hogy egy szévegrol
nem lehet teljes biztonsaggal megmondani,
vers vagy proza. Itt viszont azzal kell szem-
benézniink, hogy nem tudjuk, verseskotetet
vagy regényt tartunk-e a keziinkben, és olva-
sunk hol epikéaba belefeledkezd, hol liraian
elkalandozd figyelemmel. Regény tehat vagy
verseskotet? Mind a kett6. Bar koréntsem
tgy, hogy valahol a kett6 hataran volna talal-
hat6. Nem. Eminensen verseskotet a HALA-
SZOEMBER, €S jOI kimutathatéan regény is.
Igaz, a regény az a miiforma, melynek nin-
csenek olyan kialakult kotott formai, mint a
versnek vagy akar a novellanak, tehat min-
den jelentds regény sziikségszerlen megujit-

ja a regény mifajat, mert (j format teremt,
és igy minden regényr6l elmondhat6, hogy
kompozicidja egyszer hasznalhatd, nem rep-
rodukélhatd. Regeny az, jelenthetnénk ki kis
thlzassal, ami megUjitja a regény mlifajat. Ez
a verseskotet kétszeresen is megujitja a re-
gényt. Kompoziciojat follazitja, és noveli te-
herbiré képességeét, ezaltal nemcsak a kom-
pozicid lesz tdgasabb, hanem az altala kbnyv-
be foghat6 vildg is. Persze minden regény vi-
laga teljes vilag, méretében mégis kilonboz-
het. Van, amelyik éplilet nagysagu, ez a
kényv belll faluméret(i. A falut pedig nem
Ugy kell értenlink, ahogy manapsag egy te-
leplilést elképzeliink, pontként a térképen,
csak a hdzakat, kornyezetiiktdl elszakitva, ha-
nem épp azzal egységben, a faluhoz itt hoz-
zatartozik a hatéra is: a foldek, a hegyvonu-
latok, a volgyek. Szajlahoz hozzatartozik Dre-
goly, Darno-tetd, Kiskut, Kalub Alatt, Szagyi
és Dolyina. Most tehat nem panaszkodha-
tunk, hogy nincsenek neveink. Olyan nevek
ezek ennek a konyvnek a vilagaban, mint
kint a vilag végén tul az, hogy Matra, Kérpa-
tok, Jupiter, Magellan felh, Paradicsom.
Ebben a kdnyvben maga a falu elevenedik
meg, maga Szajla lesz a regény egyik hdse.
Fogalmaba beletartozik a meglehetfsen ta-
gashak bizonyul6 tér, de beletartoznak lakoéi
is, akik a neveket adtak ennek a térnek, és
akik egyértelmiien hasznaljak is ezeket a ne-
veket. Azaz helyesebb volna a mult id6 hasz-
nalata. Hiszen mindez egy mar nem létez6
vilag rajza. De ahogy relativ a tér, relativ az
id6 is ebben a kényvben. Emlékezés és id6-
szankazas révén egyarant at- és visszaugorha-
tunk a létez6b6l a nem létez6be ebben a
kdnyvben. A létez6 itt a malt és félmalt, a
nem létez6 a jelen. Szajla nem van, hanem
volt. ,,Eqy 6tven kortli telkes valamivel ajobbagy-
felszabaditas el6tt egy téli reggelen arra eszmél a
Felvéglen, / hogy egyes-egyediil van a kirtds kony-
han, [...] nohafelmerl benne, hogy hétha csak vé-
letlenek Osszejatszésa az egész, / hirtelen megretten
aszive, /mert anélkul, hogy tudna, / egy pillanatra
a tavoli jovébe, a huszadik szazad masodik felébe
kerUlt.” (TIME WARP.) Ez a rettenet, amit ott
az a telkes érez, kilépve a szaméra otthonos
id6b6l, az egész kdnyv rettenete is, hiszen
ugyanerrél szol, a szerz6 szamara otthonos
id6bol valo kényszer( kilépésrél. Ennek a ki-
Iépésnek persze szamos Osszetevlje van, és



ezek szerint az Osszetevék szerint valtozik a
versben megszolald hangok ténusa is. Sz0
van itt természetesen a gyermekkor elmula-
sarol és a kozelitd elmualasrol, amirdl olyan
nagy versek szélnak, mint a kotetzaré koze-
LiT6 NAP. Ez a valtozas véletleniil, de mégis
valamiképp szlikségszeriien egybeesik azzal,
hogy a szerz6, a kotet irdja elhagyta Szajlét,
mashol él: ,,harminckilenc éve élek a Nagy Hidon
tal, / lehet, hogy harminckilenc éve nem létezem”
(Kis Hia, Nagy H id). Egybeesik ez a valtozéas
azzal a pusztitassal is, amit a szocializmusnak
nevezett hatalom érzéketlensége, hozza nem
értése és pusztitd kozombossége vitt végbe
kornyezetlinkben, folszdmolva régi telepli-
lésszerkezeteket, tradicionalis falu- és varos-
képeket, a talaj alatti sziklakig kiirtva erdg-
ket, lakoteleppe alakitva atmoszféraval ren-
delkez6 vérosrészeket. (,,Mar nincs mas, csak
ami volt, / afalu, a Felvég, az Ut el6ttink™- Ers
moLT) Ugy néz utana ennek az eltling, a
semmibe belehajtd vilagnak, ahogy a kotet
cimado versében a halaszéembernek: mar in-
kabb csak a veszteséget regisztrélva. ,,En még
lattam, / de mar nem halaszott, // ahhoz mar til
oreg volt, & nem is lett volna hol, // egymés kozt
aponak neveztik, // fehér vaszonnadragot, fehér
vaszoninget hordott, / és (ilt a héza elétt a padon,
[...1 mindig elnémultunk, / mikor odaértiink, // még
koszonni is elfeledtiink, / mintha nem akartuk vol-
na zavarni, / mintha éreztik volna, / hogy emlé-
kezetében halaszik, / fogni szeretne még valamit, /
miel6tt elmegy a t6 utan, / melyet még életében le-
csapoltak, // pedig azt se tudtuk, / hogy 6 a hala-
szGemter, 11 nekem is apam mondta évekkel késtbb,
/ mikor mér meghalt, | é a hézat is lebontottak.”
Ez a legalabb két elmdlasi sikot atszakitd fi-
gyelem és keresés jellemzi a szerzd hozzaal-
lasat anyagahoz, a vers nem véletlenil a
koényv cimadoja. A versek beszél6je (csak két-
kedve merném lirai énnek nevezni) hasonla-
tos a halaszéemberhez, a szerz6 a halaszéem-
ber nevét tudd apahoz, az olvasok pedig az
6t magukban atkeresztel§ gyerekekhez. Ol-
vasoként tehat visszaszokhetiink oda, abba a
szabadsagba és torténelem vége el6tti alla-
potba, ahonnan a szerzd épp kilizetett. A lirai
én Oregedése meghozza az olvaso visszafiata-
lodasat. Visszajutasat abba a korba, amikor
talan, paradox moédon, még olvasni sem tud,
és a dolgoknak nem tudja még a nevét, tehat
Ujat kénytelen adni nekik.

Regénynek neveztiik fontebb ezt a kony-
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vet, maga Oravecz alcimében faluregénynek
mondja. Egész pontosan igy adja meg a m(-
fajét: Szajla. Toredékek egy faluregény-
hez. Szajla - nem pusztan alcimrél van szo6,
hanem muifaj-meghatarozasrol is. Ezt bontja
elemeire és pontadanitja a még beavatatla-
nok szaméra a masodik alcim. A faluregény
persze nagyon hasznos kifejezés. Néwvé to-
moril a tényt, hogy ez egy falu regénye.
Ugyanakkor azt is jelzi, hogy a falu itt nem
pusztan a témat, hanem a regeny struktdra-
jat is meghatarozza. Ugy kovetkeznek benne
a versek egymas utan, ahogy a hazak és tel-
kek Szajla képzeletbeli térképén. Nem falu-
kutatas ez, itt maga a regény valik faluva vagy
a falu regénnyé. Persze ez a biztonsagos hat-
orszag, a valodi Szajla elképeszt6 részletgaz-
dagsaggal elevenedik meg, egy szociografus
is megirigyelhetné Oravecz Imre anyagisme-
retét, ami nala ugyanakkor Onismeret és
kompozicid is.

A véltozasnak, ami Szajlaval és a vilaggal
torténik, a kotetben megneveztetik politikai-
torténeti vetilete is, a téeszesités. Nem az ér-
telmiségi szemszOgébdl latjuk azonban, ha-
nem a falu lakéinak naiv pillantasaval. Sza-
mukra a hatalom végtelen tavolsagban van,
dontései embertdl idegen és megfellebbezhe-
teden tények. ,,Az erddidel is az tortént, mint min-
dennel, 7 mire a téesz rétette a kezét, 11 elészor az Grzést
szlintették meg’.. sth. (Az erdskreir.) Hogy ez
a valtozas itt apokaliplikus méret(ivé nétt, és
azonos lett valami nala tobbel, azt jél mutatja
a konyv egyik legkilondsebb verse, az:

ELOSZO

Midén L&rinc batydmmal alairattak a belépési
nyilatkozatot,
tiszta volt az ég
z0ld &g viritott aféld ormain.

Ebben a szbvegben a szerz6nek alig van egy-
két sajat szava. VorOsmarty versét azonban
nem az irodalmi alluzié kedvéért idézi fel a
kolt6, hanem a helyzet parhuzama miatt. Azt
a szabadsagharcot, amit a mult szézadban
olyan tragikusan elvesztettink, most Ujra,
végérvényesen elveszitjik. Minden latszat el-
lenére pusztuldssal egyenértékl a valtozas,
ami elkovetkezik. Es nemcsak a kolté szama-
ra, hanem a kollektivum szaméra is, amely
épp a kollektivizalassal semmisil meg végleg.
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Oravecz konyvének véltakozd beszél6i, lirai
ének gyerekkori kornyezetébdl, 6 maga, ba-
ratai és baratndi, rokonok és el6dok, tovabba
ajelenkorbdl szemléld lirai én, a targyi leira-
sok soran beszél6 regényelbeszéld, épp azal-
tal lehetnek egy egységes szemlélet részei és
részesei, mert a regeny, a versekbdl dsszeallo
md ezt a kollektivumot szolaltatja meg. Falu-
regeny, és ez ad helyet a kiilénbdz6 néz6pon-
th versbeszédeknek, ez ad magyarazatot ra-
juk, és ez rendezi egységbe Oket.

A mli bels6 struktaraja igy tudja athidalni
azt az ontologiai kullénbséget, ami egy alkotéas
és a modelljéil szolgald jelenség (vildgdarab)
kozott van. Az elsd esetében korlatozott sza-
mu, de vélogatott és elrendezett informcid,
a masodik esetében végtelen mennyiség(
informéci6 viszonylagos rendezetlenségben.
Ennek a regénynek tehat az lenne az Ujdon-
sdga, hogy megprébal kinydlni hatérain és a
vilagot megvaltoztatni? Nem. Az, hogy ver-
seskotet. Nem verses regény, nem eposz, az
semmiképp sem: verseskotet. Epp ezért nem
nevezhetjik pontosnhak a masodik alcim tore-
dékek kifejezését. Ezek nem toredékek, 6nalld
és Onalléan is nemegyszer nagy jelent6ségui
versek, amelyek azonban egy Ujabb egységet
képeznek. A versek valahogy Ugy viszonyul-
nak a bel6lik épuld regényhez, mint han-
gyak a bolyhoz.

S6t err6l a regényrdl egyenesen azt
mondhatnank, hogy regény széveg nélkil,
ugyanis nem a versek szovegébdl all Gssze,
hanem magukbdl a versekb@l, mint épit6ko-
vekb6l, a versek egészébdl, eszményébdl, az
altaluk megragadott képekbdl és folkeltett
gondolatokbol. Nem cselekményb6l, nem fi-
gurék viszonyabol - hanem versekéb6l. Ez a
regény nem abrazol, hanem behelyettesit.
Szoveg nélkili regény, mert uralma, mint re-
génynek, nem terjed ki a versen beliili ese-
ményekre, ahogy a kémia kompetencidja
sem vonatkozik az atommagban torténé fo-
lyamatokra.

Ezt a regényt kolt6 irta, és versekbdl alli-
totta 6ssze, de nem azzal a céllal, hogy egy
torténetet mondjon el benne. Torténet ez is,
csak nem néhany emberé, hanem egy kultu-
raé, vagyis az egész kultaraé is. Akoltd a vilag
mlivilaggd valtozasanak torténetét rogziti.
Nem az esztétikai hataraliépésre gondolok,
ami ebben a kényvben torténik, ilyen érte-

lemben nem reflektél sajat magéara a koényv,
mert nem ér rd ilyen aproségokra, hanem ar-
ra a valtozasra, ami a vilaggal ment végbe
szazadunk masodik felében. A legelterjed-
tebb anyag a miianyag lett, esGerdéket irtot-
tak ki, ezrével haltak ki a kis nyelvek, melyek
a kiirtott erdékben és egyebiitt éltek, és a
nyelvekkel kultdrdk semmisiltek meg. Az
onképe szerint multikulturalitas felé tartd vi-
lag, épp ellenkezdleg, mindent, ami még a
kultdrdkbdl maradt, egyeden masszéba ol-
vaszt Gssze, egyeden, mivek nélkuli mikul-
tardba. Miért hozakodik el6 a kritikus ezzel
az apokalipdkus viziéval, melyet sokan talan
meglehetdsen tulzonak is vélhetnek? Kényte-
len ezt tenni, mert az a md, amirél ir, az
Ujabb magyar koltészet egyik legnagyobb igé-
ny( véllalkozasa, ugyanezt teszi. Kénytelen
az olvasé kibujni a kritikus babjabdl. Hiszen
a kolté is kibujt a babjabol, lett beldle regény-
ir6, de a regényird is kibuijt, és lett bel6le val-
lomastev6, proféta, filozofus a sz6 nem szak-
tudds értelmében. A résztdl az egész felé tor
ez a konyv, féként ez okozza monumentalita-
sat, nem is annyira a terjedelme.

Az egész vilag Iétének letéteményese a kol-
t6. Oravecz Imrében mintha még égne vala-
mi annak a romantikus feladatkijelolésnek a
nagysagabol és emberfeletti teljesitmenyekre
serkentd erejéb6l, amit August Wilhelm
Schlegel igy fogalmazott meg Levetek a ko1-
tészetr6l, A VERSMERTEKROL ES A NYELVROL
cimd tanulmanyaban: ,,A kolts, &siddk éta Ugy
vélik miivészetének elragadtatott csodaiéi, a termé-
szetnek minden més halandénal kedveltebb gyerme-
ke, az istenek bizalmasa és kovete, és az 6 kinyilat-
koztatésaikat kozvetiti az embereknek." Ott izzik
Oraveczben is ez a komolysag és ez a meta-
fizikus emelkedettség, még ha versei els6 Ia-
tasra csupaszak és tiintet6én dokumentum-
szer(iek is, ott izzik benn(k ez a vilagértelme-
20 fegyelem és vilagot formalni igyekv6 szan-
dék, még ha negativumként is, még ha az el-
végezhet6 munka adépheteden hataraként
érzékelve is ezt a tavlatot. Elképzelhetbleg a
font idézett schlegeli gondolatokat legfeljebb
gy ujraformélva meri kimondani magaban
vagy magara vonatkoztatva a koltd, ahogy azt
nemréegiben Ferencz Gydz0 tette a koltészet
mai &llasét taglalva Elet & Irodalom-beli Ex
LIBRIS-ében (1998. nov. 6.): ,,Mdgéttes, nem
provokativ szandéku tézisem szerint folyamatosan



szétest és Ujrarendez6d6 vildgunkat - teljesen va-
[6szindtlendll - a koltészet tartja dssze.”” Azt nem
tudom, van-e ilyen tézise Oravecznek, aki ezt
a szétes§ vilagot hihetetlen intenzitassal és
kevés reményt latva, szereplGit legfeljebb a
lehetetlenre biztatva mutatja be, nem tudom,
visszajut-e hozza is az a mégiscsak a miivében
lev bizakodas, amit a kotet egésze sugall.
Léptéke, (irtartalma van ennek a kényv-
nek. A semmit6l a semmiig terjed. Vagyis ha-
laltol haldlig. Eliot szavait (,Kezdetemben a
vég") ez a kotet strukturajaval igy egésziti ki:
és a vegoen is a vég. Egy multbeli halallal kez-
dédik, és egy jov6belivel fejez6dik be. De a
kozépben is a vég, hiszen a konyv egészérdl is
elmondhatd, ami itt egy nagy csalad, a Bar-
CzAI-HAD Uutolso sarjardl hangzik el: ,,6rd ha-
rult a gyészosfeladat, / neki kellett levezényelnie a
gazdasag felszamolasat, / megtagadnia, elfelednie
egy tudast, egy életmddot, egy kultdrat, melyet hada
tokelyre emelt”. Afféle utolsé mohikéan ez a sze-
repl6. Nem igy persze a konyv, melynek f6
targya a vég, de épp ezért fontos dokumen-
tuma is annak, ami elveszett. Ne essék félre-
értés, nem irodalmon kivili erényekért aka-
rom magasztalni Oravecz kotetét (bar mi az,
hogy irodalmon kiviili szempont, minden
hozzam tartozik, mondhatnéa az irodalom, ha
humorizélni tdimadna kedve), épp az a kisér-
lete teszi szamomra fontossa ezt a konyvet,
hogy kilépjen medrébdl, elontson és ezzel
megmentsen egy falut a pusztulastol, a fe-
ledéstdl. Egy falut, egy életmodot, egy kultd-
rat. Az az érzésem, hogy Oravecz Imre olyat
tett, ami minden falujat, régi életét elhagyd
embernek, minden asszimilansnak koteles-
sége lenne: megorokitette, amit elhagyott,
minden varosba kolt6z6 nevében az emléke-
zetlinkbe véste, amit a tobbiek elfelejtettek.
Igaz, neki is szembe kell néznie azzal a kér-
déssel, amit Comps Annus tett fol neki a ré-
giek, id6sek, ott maradtak nevében: ,,Jaj, Imi-
kém, mért mentetek el?”” Bar 6 pontosan tudja,
hogy nem ennyire egyszer( a helyzet, hiszen
konyve ugyanarrdl a reménytelenségrél szdl,
mint az 6rdmében sirva fakad6 Oregasszony
kérdése. Azt is mondhatnank, hogy ezt az
egy kérdést, ezt az egy elkeseredést fejti ki ki-
csit nagyobb részletességgel. De ez csak egy
onkényesen kiemelt példa, a széveget barhol
megragadhatnank, és talalhatnank ilyen
mondatokat benne, melyeken egyensulyozva
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meg lehetne tartani az egész nagy épitményt.
Kacsalabon forgd varos.

Benne van ez a regény minden mondata-
ban, bar mégsem azokbél épil, ahogy fen-
tebb megmutatni igyekeztink. Versei azon-
ban vitan felul versek, méghozz4 Oravecz
Imre-versek. Hangjuk méar a kélt6 korabbi
koteteib8l ismerds: disztelen, néha szandéko-
san monoton és a tiréshatarig retorikus, azt,
amit lirainak neveziink, hol a tdémdrséggel,
hol a szavak b6éségével lefed6 és a vers vila-
géabol kiszoritd. Oravecz eddig minden kote-
tében valami radikalisan mast csinalt, mos-
tanra 0Osszeallt ebb8l egy egységes életmd,
gombbé csukdédtak elemei. Hogy a szlksé-
gesnél sose mondjon tobbet, azt a HEJ cimii
kotetben dolgozta ki, hogy a szikségesnél
sose mondjon kevesebbet, azt az 1972. szep-
TEMBER-ben. Szajla mint téma, s6t kdtetcim-
ad6 elem, az Egy FOLDTERULET NOVENYTAKA-
ROJANAK VALTOZASA cimi kotetben bukkant
fol. Egyébként ez a cim is olyan, hogy rajta
egyensilyozva meg lehetne tartani akar az
egész mostani kotetet, lehetne ez a leginkabb
fold felé es6 mondata, bar tudjuk, mindegyik
az, még ha kdzben a foldet a téeszesitéskor
elvették is. Azt pedig, hogy egy konyv teljes
teremtés- és pusztulastorténet legyen, termé-
szetesen A HOPIK KONYVE-ben csinalta meg
el6szor a kolt6. Csakhogy ami ott idegen
anyag mesteri foldolgozasa volt, itt most 6n-
elemzés, vallomés, ahogy az 1972-ben. Ezzel
a kényvvel nemcsak egy regény jott létre, ha-
nem egy életm{ ardnyai is kiteljesedtek. Az
a csokdnyodsség és szerénység, ahogy Oravecz
kezeli és kezelte anyagat, megemelt, mint a
délibab, és megforgatott a tengelye koril egy
falut, mintha egy kisbolygé volna. De a kis-
bolygé nem a falu, hanem a regény, amivé
lett. Forog, és ha tudnank, mi koéril, talan
nem is kéne méar mast, tobbet tudnunk. A
Halaszoember olyan konyv, amit akar egy
lakatlan szigetre is érdemes lenne magunk-
kal vinniink, ha nem szélna persze nagy ér-
vénnyel épp arrél, hogy lakadan szigetek
mar nincsenek.

\ords Istvan



