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IDO BUNUELLEL

Bikacsy Gergely: Bunuel-napld
Gsiris, 1997. 48 oldal, 980 Ft

Amikor néhany éve e lapokon méltathattam
Bikacsy Gergely francia filmtorténetét, a
kdnyvet ,,a moziba jaré Bolond Pierrot olvast-
napl6ja’’-n3k neveztem. Az6ta az olvasénaplo-
bél Gjabb fejezet formalddott konywvé, ezat-
tal valoban napldként. A szubjektiv hangvétel
akkor a filmtorténeti akadémizmust feszitette
szét, most a monografia mifaji kotéttségeitol
kiméli meg magat ily mddon a szerz6. Joggal
- tehetjik hozza azonnal -, hiszen Bunuel
ama kevés mivész kozé tartozik, aki szabaly-
talansagaval, provokacidjaval, életszemlélet-
ként vallott szurrealizmuséval eleve elutasit
és nevetségessé tesz mindenfajta fogalmi ko-
vetkezetességet - ebben viszont kovetkezetes.
Bikacsy tehat mar valasztott m(ifajaval - pon-
tosabban mdifajtalansagéval - jellemzi kony-
vének fdszerepl6jét: az esszébe oltott napld
(vagy napldba oltott esszé) visz leginkabb ko-
zel az ellentmondasok rendez6jéhez.

A szerz6, mikozben egyre dihddtebben
utasitja el a ,,szak”-kritikakat, az okoskodo tu-
domanyos konyveket, rendkivil olvasott; a
Bunuel-irodalmon tal a szirrealista mozga-
lom dokumentumaiban és mveiben is jar-
tas, s6t lathatdan nagy erdfeszitéseket tett egy
szamara eddig jorészt ismeretlen témakor, a
vallasholcselet feldolgozasara. Formailag min-
den egydtt van a kdnyvben egy szabalyos mo-
nogréfidhoz: az életrajz tényei, az egyes m-
vek értelmezése szempontjabdl 1ényeges tor-
téneti vagy politikai események leirasa; a fon-
tos mlivek 6nallé elemzése el6szor a korabeli
fogadtatas felidézésével, majd egyes részle-
tek, motivumok részletes vizsgalataval, végil
a kovetkeztetések levonasaval; s olvashatunk
Bunuel szellemi el6képeirdl, dtitarsairol, ko-
vet6irdl is. A ,,szabalyos” monografikus jelle-
get hangsulyozza a kotetet szerkeszt6 Zalan
Vince, amikor teljes filmogréfiat, gazdag iro-

dalomjegyzéket, cim- és névmutatdt csatol a
konyvhoz. Szakmailag tehat minden kifogés-
talan - ez a kdnyv azonban tébb, vagy inkabb
mondjunk csak annyit: mas akar lenni. Még-
hozz& nem csak a targya miatt. Egy szabaly-
talan, provokativ, szlrredlis mlvészrol
ugyanis nem feltétlentl kell szabalytalanul,
provokativan, szlrrealista modon irni, raha-
gyatkozva a konyv irdsa kdzben mintegy ,,vé-
letlendil” ért hatasokra: kényvekre, radioma-
sorokra, beszélgetésekre, egy videokazettara
kevered6 s hirtelen heurisztikus 6sszefliggé-
seket felvetd filmtaldlkozésokra. Mindezt el
lehet mondani, s6t meg lehet érteni és értet-
ni kimérten targyszerd, tudomanyos nyelven
is. Bikacsy viszont, mikdzben filmeket ele-
mez, a sajat életével szembesiti a vasznon l&-
tottakat; mikdzben egy életm(ivel foglalkozik,
azonosul a szerz6vel. O ugyanlgy a vasznon
és a vaszon altal él, mint Truffaut. ,,Az életben
& a valodi torténelemben z6ld maradtam, de fel
tudtam kapaszkodni a mozivészonra.”” (11. 0.)
,.mindig a koriil a kérdés korll forgdk, amely
harminc éve gyotor: fontosabb-e a mozi, mint az
élet?”” (Francois Truffaut: ONVALLOMASOK A
FILMROL, 274. 0.) A forras megjel6lése nélkul
talan nem is volna olyan kénnyen elddnthe-
t6, melyik idézet szarmazik a rendez6tél s
melyik kdnyviink szerzéjétél...

E napl6 egyszerre Bunuel-monografia és én-
regény. (Bikacsy Gergely mellett egyre ttbb
helyet kovetel maganak Glauziusz Tamas.)
Szakmaisdg és szubjektivitas kerget6zik egy-
massal a szévegben, mindenkor emlékeztetve
az értelmiségi 1ét ambivalencidjra. De hat mi
masra is emlékeztetne minden nagy mdi,
mint a reflexio szlikségességére - €s elégtelen
voltara. A kilénbség csak annyi, hogy az os-
tor nemcsak a mlivek befogadojan, hanem
kozvetlenll a szerzén is csattan. Bunuel K-
I6néllasa az 6 kulonallasa, formakat elutasito
alkata az 6 alkata, vad lazadasa és bolcs re-
zignacidja az 6 magatartasa. ,,Bunuel én va-
gyok” - mondhatna Bikéacsy énregényének
hésérdl, de szerencsére ennél joval szeré-



nyebb, s csak annyit gondol: ,,Bunuel szeret-
nék lenni.” Egyfajta apafiguravd magasodik
a rendezd, aki képes volt felszabaditani azo-
kat az elfojtasokat, amikkel 6 ,,szellemi ka-
maszként” kiiszkodott. De ez a vagy sem el-
lentmondas nélkdli (s ennyiben is beleillik az
apaképbe): ,,Mikozben e konyv irasakor egyre tob-
betfoglalkoztam vele, vildgossa valt, hogy azért ér-
dekes és azért vonzo, mert olykor taszit és ellent-
mondasra osztokél.” (19. 0.) A kérdés most mar
az, hogy a maganmitoldgia mennyiben segit
a Bunuel-életm(i feltarasaban, illetve Bunuel
miivészete miképpen adhat tdmpontokat
egy kelet-eurdpai értelmiségi Gtkereséséhez.
Vagyis mennyire bizonyul termékenynek Bi-
kacsy és Bunuel egyuttmiikodése?

Bikacsy szaméra a kozosséget Bunuel m(-
vészetével a lazadas szellemejelenti; a lazadas
a kotottségekkel, a készen kapott formakkal,
gondolatokkal, hitekkel szemben. Ezt az if-
jonti lelkesedést azonban éathatja e lazadas
természetének mély megeértése - s talan ez az
a pont, ameddig csak a monogréfus Bikacsy
tudja kovetni Bunuelt, az 6nmagéaval viasko-
do napléiré mar nem. A harcias, hirtelen, ki-
szamithatatlan szirrealista Bunuel ugyanis
nem valamiért lazadt, hanem valami miatt;
szabad volt. Mivészetével nem kikUizdotte az
akar esztétikai, akar filozofiai, akar vallasi ér-
telemben vett szabadsagot, hanem beteljesi-
tette. A személyiségét, kijelentéseit és nem
utolsésorban mveit 6vez6, magatdl értet6d6
mabdon megfogalmazott kétértelm(iséget ez a
belsd, nagyvonall szabadsag magyarazza.
Konzervativ nagypolgar és sziirrealista laza-
do egyszerre - irja Bikacsy -, aki ,,Madridban
'36 nyaran, anarchistanak tudva magat, rettegve
varta luxuslakasaban az anarchista kivegzéoszta-
got. Es - teszi még hozza - nem omlott Gssze bellll
ett6l az »ellentmondéstol«.”” (19. 0.) Mint szemé-
lyiség e miatt az élni, illetve tuléIni tudas mi-
att vonzo, ami nemcsak személyisége integri-
tsat és szuverenitasat vedte meg, hanem
mivészetét is - avagy mlveinek bens6 sza-
badsaga mentette meg az alkotét az 6sszeom-
lastol. (Bikacsy a konyv elsd lapjaitol tudato-
san fenntartja az Emberre és a Mlre egy-
arant figyelni kivano néz6pontot, véllalva az
ebbdl adodo ellentmondasokat, sét nemrit-
k&n mar-mar dramatizélja a ,,vonz6 mii kontra
taszitd alkotoi magatartas™- Bunuel altal valo-
szinlileg mesterségesen is szitott - kontraszt-
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jat.) A film torténetében egyedilallé mddon
Bunuel kozel 6tven éven keresztil 1ényegé-
ben ugyanazt és ugyanlgy gondolja a vilag-
rol. Nem egyformak a filmjei, sét mlfajukat
és szinvonalukat tekintve is igen valtozatosak.
Az egész életm(i szabalytalan, csakigy, mint
valamennyi filmje. Az Andatazia! kutya €S
az Aranykor ,,m0zgalmi” szirrealizmusa ma
is megfejtésre vard titok - ez még inkabb az
,izmusrol” szdl, illetve az azon keresztil meg-
valosulé alkot6i latdsmodrol. A hetvenes
években viszont mar sz0 sincs szirrealizmus-
rol, legalabbis Bunuel a legkevésbé sem az
iranyzatb6l merit (szemben példaul a filme-
ket rendez6 Alain Robbe-Grillet-vel). Mégis -
vagy talan éppen ezért - ez a nagyothallo,
rosszul 14té Oregudr tudja a legpontosabban
latleletét adni a hetvenes évek szellemi és tar-
sadalmi kaoszanak, az anarchianak, amely
olyan jol berendezett, hogy csak egy valodi
anarchista lathat keresztiil rajta. Hogy ho-
gyan? Ugy, hogy e hirhedett szirrealista A
BURZSOAZIA DISZKRET BAJA, A SZABADS4G FAN-
TOMJA €S A VAGY TITOKZATOS TARGYA Cimd
filmjeiben realista lesz: feltérja létezésiink ab-
szurditasat - ez még nem volna tébb moder-
nista kritikanal -, s kdzben nem hiszi azt,
hogy ez barmilyen médon megvaltoztathat6
volna - ez viszont mar a '68-ban nevetségesse
Valt modernizmus elutasitasarol tanuskodik.
Balassa Péter egy Bikacsy éaltal is idézett
esszéjében Bunuel hazugsagnélkuliségérdl és
rendithetedenségérdl beszél, ,mely még azt sem
engedte meg maganak, hogy szabadnak higgye, te-
kintse magét attol a vilagtol, tarsadalomtol, egy-
héztdl, almoktol, emberi tarsasagtol, amelynek ko-
vetkezetes ellenfele volt™. A szabadsagnélkiiliség
belatasanak szabadsaga - hogy én se keril-
jem meg a paradoxonokat - a rendezé és az
életm( legnagyobb trouvaille-ja. Tébb, mint
egy stilus vagy egy eszme diadala: lemondas.
Ebbdl kovetkezden csak érett korban, a ma-
sodik vagy sokadik korszakban, valsagok,
hullamvolgyek utan keriilhet ra sor. E tekin-
tetben hadd bévitsem Bunuel szellemi roko-
nainak sorat két olyan névvel, akiket Bikacsy
- legalébbis ilyen sszefliggésben - nem em-
lit. Jean-Luc Godard egy atmeneti ,,dogma-
tista” id6szak Uté.n, d Mentse (aki tudja) az
ELETET cim( filmje 6ta, bohdcsipkaval a fe-
jén, sajat magat sem lehazudva a vaszonrol
vallja be filmrdl filmre, hogy a vilag szdmara
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gy érthetetlen/értelmetlen, ahogy van. S mi-
utdn megfosztatott vilagnézetének sarkpont-
jaitol, hasonl6 6nirdéniaval hajtogatja ugyan-
ezt a kelet-eurdpai tajékon Jancsd Miklos.

A konyv szerzgjét els6sorban a filmek altal
kozvetitett gondolatok és érzelmek hatésa ér-
dekli, a formai megoldésok boncolgatasat lat-
sz6lag meghagyja a ,,tuddsoknak”. A széveg-
ben mégis, szinte szemérmesen megbujnak
az elbeszélésmadra, stilisztikai eszkdzokre vo-
natkozd megjegyzések. A legfontosabb ezek
kozll éppen annak a szellemi magatartasnak
az esztétikai megfontolasat érinti, amely vé-
gl is lathatova teszi, mozgoképi kijelentések-
be, filmnyelvi alakzatokba agyazza a ,,szabad-
s&g fantomjai”-t. Bunuel a film természetét és
hagyomanyat egyarant segitsegll hivja, hogy
az alkotdrészek apro, alig észrevehet6 elmoz-
ditasaval érjen el hatast. Az el6bbi a képalko-
tasi technikajaban érhet6 tetten, mig az utéb-
bi a torténetmondas mikéntjében. A moz-
goképi reprodukci6 fikciét csinal a valGsa-
gos taigybdl, ugyanakkor a val6sdg illuziojat
nydjtja a dolgok fiktiv elrendezésekor is. Eb-
b6l kovetkezden a filmnyelvi hagyomany kii-
I6nféle alakzatokkal latja el az egyébként eb-
bél a szemponthol kdzémbds, illetve megitél-
hetetlen képsorokat, ami szerint amit latunk,
,valosdgos” avagy ,.alomszer(i”, ,fantaszti-
kus” akar lenni. Bunuel féképp az utols6 ha-
rom filmjében - de formailag méar ez volt a
kulcsa az ¢ i.00k1s ANGYAL-EK is - egysze-
rden felcserélte a két konvenciét: ,,Az ébrenlét
alomszer(ivé valt, bar nem homalyos-elfolyd miti-
kus képsorokka. Az &lom viszont a hétkdznapijele-
netek formanyelvébe Oltozott.”” (245. 0.) Mindez
a latvanyosabb, ,,kafkaibb” megoldasok sora-
ba tartozik (ilyesmiben bévelkedik epizdrol
epizédra A burzsoazia diszkrét baja). EN-
nél sokkal rejtettebb, ugyanakkor &athatdbb
stiluseszkéz Bunuel kezében a torténetveze-
tés, illetve az egyes jeleneteket felépitd pla-
nozési és montazsheli modszer. Rejtettebb,
mert lathatalian, vagy Bikacsy talalo szavaval:
attetsz8. EbbOI kovetkezik, hogy a filmmdi-
vészet egyik legnagyobb lazadoja nem volt
nyelvi Ujitd. ,,A Nazarin-tOi kezdve utolsd m(i-
veiig valami ravasz letisztulés tapasztalhato: film-
nyelvi klisék uralkodnak, sét még klisék sem: attet-
sz6ség inkabb: a kép semleges, kizonyGs: ezértis va-
ratlan, ha ajelenet ravasz meglepetésekkel szolgal. ””
(244. 0.) A megallapitast tobb képsor részle-

tes elemzése Kiséri, jotékonyan foszlatva az
amlgy szellemes és gondolatébresztd, de
enyhén szolva is talanyos megfogalmazasok
homalyat, igy példaul az el6bb idézett leiras
folétt néhany sorral olvashatd ,,enigmaét’™
,.Bunuel mintha Fellini tematikajat egy Hitchcock
formanyelvével mondana el.”

Bikécsy azonban, barmennyire fontosak
és lényeglatok is ezek a formai elemzések,
nem rajuk eskuszik, stilisztikai petardait mas-
ra tartogatja. Nagyivii film- és kultdrtérténeti
metaforakkal él: parhuzamokat von, szembe-
allit, elképzel. Ezek a napld legesszéisztiku-
sabb részei; a sz0 igazi értelmében a szerz6
szamara is kisérletek, amikor még ¢ maga
sem tudja, hogy a fel6tlétt gondolat mennyi-
re valtja be a hozza fiizott reményeket. De
nem is teoretikus 6nigazolast keres ezekben,
sokkal inkabb ajaték szellemét, s mivel nem
mondja végig, nem csapja le, nem beszéli szét
Odeteit, a szellemi jaték 6rome az olvasd sza-
mara is megmarad. (Hozza kell tenni, hogy
Bikacsy legalabb egy hozzé hasonldan mivelt
olvasét képzel maga elé.) Vazlatossagaban is
legkifejtettebb darabja ezeknek a gondolatki-
sérleteknek Bunuel és Hitchcock parba alli-
tasa, amelyet az életrajz egybevagd pontjai
mellett néhany feltlinen hasonlé film is in-
dokol. Széljegyzet formajaban meril fel a
Fellinivel, Bressonnal vagy Renoirral vont
parhuzam. Kuléndsen az utdbbi tlnik elsé
olvasasra meglep6nek, am némi toprengés
utan igen termékenynek. A tarsadalmi és lé-
lektani &brazolas sziikségszer(i dsszefondda-
sat nyodgvenyel6s, kozhelyizli mondatok he-
Iyett a kdvetkez6 maradandd kolti kép vila-
gitja meg egy helydtt: ,,Freud és Marx talalko-
zésa a vagoasztalm: Bunuel minden filmjének
minden kockdjan a tarsadalom szoros blintetéhald-
jaban kalimpald embert latjuk." (80. 0.) S vannak
mas jellegli oOtletlabdak is, amelyek ott ma-
radnak a leveg6ben, hogy a kényv szellemi
izgalma az utolsd oldal utan se étjén véget.
Ilyen példaul a szerz6nek az a tobbszér meg-
fogalmazott vagya, hogy barcsak Pilinszky
vagy Simoné Wil tollabdl olvashatna valamit
Bunuelr6l. Mastdl idézi a Pascal-Bresson és
Sade-Bunuel vonal parhuzamos mozgasat,
Sade maérki irdsainak hat&sat azonban 6 is
alaposan taglalja. S akkor most csak a tagabb
szellemi horizonton felsejlé dsszefiliggéseket
idézem; a kdnyv természetesen béségesen so-
rolja az életrajz és a filmtorténet holdudva-



raban felbukkand, Bunuelt segit6 vagy ép-
pen felbosszantd tarsakat, Dalitdl Lorcan at
Bretonig és Aragonig. S nem csak a szlirrea-
lista korszak feltérképezése ilyen alapos: a
konyv a mexikoi id6szak Magyarorszagon jo-
részt ismeretlen szerzéket és miveket jelent6
szellemi forrasvidékérdl is kimerit6 attekin-
tést nyuijt.

Tobbszor felbukkan a kényvben annak a
Witold Gombrowicznak a szellemalakja, aki-
rél Eorsi Istvannak is eszébe jutott Bunuel.
Bikéacsy tobbszor is elismerfen utal Eorsi
ldém Gombrowiczesal Cimd eSSZénapléjé-
nak Bunuel-kitér6jére, e kdnyvnek azonban
talan tobb isjarna, mint elismerés. A BUNU-
ei.-nap10 beszédmddja, hangvétele, mifaja -
esszénapld - sokat kdszonhet Edrsinek. Snem
csak a megszdlalas modja hasonld. Eorsit
ugyanaz izgatja Bunuelben, ami Bikacsy sz&-
mara is fontos. ,,Elképzelhet-e korunkban olyan
eber, aki kovetkezetesen megvivja onvédelmi ha-
borujat a vilaggal szemben, é nem keseredik meg?
Aki nem huny szemet a vilag iszonyatos allapota
el6tt, és mégis megmarad a tehetsége arra, hogy él-
vezze, ami a vilagban élvezhet6?” - teszi fel a
kérdést Eorsi, s mar ebbdl is, de Bikacsy
konyvéb6l még inkabb kiérzddik e szellemi
tartas hatasanak kettssége: egyfeldl az alko-
to és az életmd autondémidja iranti csodalat,
masfeldl a frusztracio: nekiink, nekem ez mi-
ért nem sikerUl? A kérdés egyik szerz6nél sem
marad a személyes élet- és mihelyproblémak
szintjén, hanem jellegzetesen a kelet-eurdpai
értelmiség 1989 utan megvalaszolasra varo,
a szabadsag mibenlétérdl szol6 kérdésévé maga-
sodik. Tovabbi kozos vonas a két gondolat-
menetben, hogy mig Bunuel a katolikus val-
lassal vivja kizdelmét, addig e két kelet-
eurdpai gondolkodé maésfajta hit emlékével
kuszkodik: a marxizmuséval. Ami rdadasul -
irja Bikacsy méas Osszefiiggésben ugyan, de
Bunuellel szemben is érvényes médon - sok-
kal terméketlenebbnek bizonyult. ABunuet-
NAPLO mint kelet-eurdpai értelmiségi énre-
gény a hittel kiiszkddd ember mellé helyezi
a - tudasét, érzelmeit, élményeit a mozikbol,
a vaszonrdl merit6 - lélek kétségeit.

Ezen a ponton Bikacsy kényve ketts termé-
szetet 6lt. Nem egyszer(en a ,,m(” vagy ,,m0-
vész” dilemma, a kritikusi targyszer(iség és
mozibolond elfogultsag - stilarisan egyéb-
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ként braviros - egymasba sodrasardl van
sz0, hanem a m(it6l és a mivésztél fliggetlen
teologiai kérdésekrdl. Bunuel életmivében
megkerilhetetlen a vallés, a katolikus egy-
haz, az eretnekség, a biin, a blintudat fogal-
ma, mindez tematikusan, motivikusan, gon-
dolatilag egyarant uralja a filmeket. De: esz-
tétikai modon. Bunuel nem készitett - akar
a tagadas szellemében - vallasos filmeket,
ahogy Dreyer, Bresson vagy Tarkovszkij. O a
hittel, a katolikus vallassal kapcsolatos kérdé-
sekre mvészi valaszokat adott, mig a példa-
ként felsorolt harom rendezé némelyik filmje
esetleg éppen egy vallasi tartalomtdl tavoli
torténet esztétikai megformaltsaga révén ju-
tott el a hit miivészi kifejezéséhez. Talan ép-
pen az lehet a gyanis Bunuel palyajan, hogy
thlsdgosan is tematizalodik a vallas: kevés
rendez6nél talalunk tdbb papot, szerzetest,
szentet és eretneket, mint néla. A tajékozodas
igénye tehat a filmek elemzGitdl elvarhato,
sajat személyes hitbéli kétségei azonban egy
olyan szintre transzponaljak ezt az egész kér-
deskort, amirdl a filmekben egyszer(ien nincs
sz0. Eppen ezért a ,,gonosz Teremt6t”, a vilag
szorny(iségei lattan ,,Isten véghetetlen josagat™
ostorozd tiradak, az e targykorben végzett
esedeges - éppen hallott radiomisorra -
vagy maodszeres - példaul a Teo16giai sz6-
tar-ra tmaszkodé kutakodasok egyoldaltan
a naplo s nem a BUNUEL-NAPLO részei.

Ezek a szovegrészek kivil esnek a recen-
zi6 itéletkdrén, nem els6sorban személyesse-
gik, hanem sokkal inkabb jellegiik miatt.
Teoldgiailag annyira sem érzem képzettnek
magam, mint amennyire Bikacsy lelkes igye-
kezetében e targykorben kimlvel6dott, igy
érveinek ,tudomanyos” kritikajara sem val-
laikozhatom. Kizérolag a szdvegen belll sze-
retnék rdmutatni néhany olyan pontra, ami
méas hangsulyt kaphatott volna, valamint
megprobalom kiemelni azokat a szintén a
szerz6 altal megfogalmazott gondolatokat,
amelyek a hittel kiiszk6d6 Bunuel személyi-
ségének portréjahoz és (csak ezen keresztil,
nem pedig kdzvedenil) miiveinek értelmezé-
séhez kozelebb vihettek volna.

A kulcsszd a kételkedés. A Bikéacsy szama-
ra rokonszenves szellemi magatartas az isteni
mindenhatdsaggal osszefiiggésben kerll eld,
holott az nem egy elvont teoldgiai vagy tor-
téned kérdésre iranyul, hanem az emberi eg-
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zisztencidra, s a dolog csak annyiban vallasos,
amennyiben ezt az egzisztencialis allapotot
Istennek tulajdonitja. A kételkedés ugyanis
nem az Istennek, hanem az embernek szdl:
Istent6l kapott szabadsagaval vajon mit tud
kezdeni? Bikacsy szamara vonzébb Simoné
Weil vagy Pilinszky Istene. Kiénél vagy kiké-
nél vonzobb? Atorténeti egyhazakenal, a ,,hi-
vatalos” teoldgiakénal? De hat miért kéne az
utébbiakat valasztani (ha ugyan meghatéaroz-
haté pontosan, mit is takarnak)? - Bikécsy vi-
taja mintha egy bizonyos - kétségtelendil 1é-
tez6 és nagy hatasu - interpretacioval folyna,
mikdzben 6 maga is felhoz olyan alternativa-
kat, amelyekkel szivesebben azonosul. Bar-
mennyire torténeti alakzat is a vallés lathato
Heste”, a ,tagok” mikodtedk. Bikacsy dog-
makkal viaskodik, s kdzben nem veszi észre
a hitiikkel kiiszkoddket - pontosabban észre-
veszi, csak Ugy gondolja, hogy 6k kivilallok;
nem ahhoz az egészhez tartoznak, amivel -
az egésznek hitt résszel - 6 viaskodik. Ezek a
kételkedOk, kétsegbeesOk (koztiik Bunuel,
akit 6 maga nevez annak) éppen a vilagban
tapasztalhato rossz altal jutnak el az isteni 1é-
nyeg kozelébe, a hitnek ahhoz a ,,salto mor-
talé”-jahoz, amivel Bikacsy sem boldogul, saz
istenséget nem tudja masnak tekinteni, csak
,Apusztités, gyilkolas, novény-, allat- és emberkin-
zés mindenhato és érthetetlen”” urdnak. Ezek a
gondolkoddk Isten josagat és szeretetét ab-
ban latjak, hogy szabadsagot adott az ember-
nek. Szabadsdgot - amivel akar a rosszat is
valaszthatja. ,,EQy j6sagos isten nem engedhetné
meg...”” - vezeti be egy gondolatat a szerzd.
Nos, ha a josagos Isten valéban nem enged-
né meg a rosszat a vilgban, akkor josagos
diktator volna...

Mégsem tudtam kikerulni az apoldgiat.

Ezek a szovegrészek kihivoak, allasfogla-
lasra késztetnek, s ennyiben kozik van a bu-
nueli latasmodhoz. Kér, hogy a mivekhez
nem visznek kdzelebb. S6t. Az természetesen
kozhely, hogy csak az kiiszkddik egész életé-
ben a hittel, aki maga is hiv6; csak az karo-
molja egyfolytaban az Istent, aki nem tud el-
szakadni a jelenlétét6l; csak az érez ilyen
blntudatot, akiben a bin igy tudatosodik,
mivel a lelke mélyén vallasos. Ezeket a gon-
dolatokat Bikéacsy is idézi Max Aub BESZEL-
GETESEK BunuetrO1 cim( tartalmas konyve-
bdl. A kétség csak gy tudhat ilyen formatu-

mos életmdvet Iétrehozni, hogy egyaltalan
nem biztos a dolgdban. - Nem igy a marxiz-
mushdl kijézanod6 hitehagyott. A bunueli és
a Bikacsy-féle ,,ateizmus” val6szinlileg az el-
tér6 forrasvidék okan is kiilonb6z6 palyan
fut, az elébbi a kétségbeesés, az utdbbi az el-
utasitas mezsgyéjén egyensilyozva. Bunuel
sajat ,,marxizmushite” is dsszemérhet6 volna
a szerz6 ideoldgiai kijozanodasaval, csakhogy
a mlvek e tekintetben semmit sem nyujta-
nak, legfeljebb az életrajz tartogat néhany pi-
kans adalékot. ,,Nekem, ateista neveltetéséinek és
hit(inek semmi belsé harcom nem volt a valléssal
- irja Bikacsy  volt inkébb egy mésik - vilagi
- vakhittel, a Bolsevizmussal. Ehhez nem adott &t-
élt élményt Bunuel (pedig 6 is megtette »(tjét
Marxtol")." A bels6 harcot a vallassal a szerzé
szamara Bunuel életm(ive provokalja, egy
esztétikailag megragadott és feldolgozott bel-
s6 kétségbeesés. Ennek nyomén kétségbeesni a
vilag allapotan csak kapkodd, altudomanyos
civodashoz vezet - olyasmihez, amit éppen a
szerz6 vet meg a legjobban. Talén, ha § is a
jezsuitikhoz jart volna...

Azokban a pillanatokban viszont, amikor
a hittel kapcsolatos kétségekre a mivekben
keresi a valaszt, helyrebillen a kényv szellemi
egyenstlya. Kiuléndsen szép példaja ennek a
NAZARIiN-elemzés, ahol - talan 6ntudatlanul
- egy teoldgiailag is relevans szempontra hiv-
ja fel a figyelmet: az ,,Atyahoz” k6t6dd Isten-
képet miként értelmezi 4t a szeretet megvaltd
lehet6sége a ,,Fil” Isten-képében. Befejezé-
sl hadd idézzek hosszabban ebb6l a pasz-
szushdl: ,,...az egész Bunuel-életmivel a Fid, az
Atyavalfelesel6fit életmiveének isfelfoghatjuk. Az
életmiben Krisztus (a valddi Fit) elob vérparéz-
na gyilkoskéntjelenik meg - (Aranykor) -, majd
egyre kozelebb kertl, lassan eggyé vélik a filmek
héseivel. Ennek a bizarr, glinykacajoktdl svonaglG«
alkot6i (tnak a metszéspontjéban latom a N aza-
RIN-i. [...] Nazarin Utja legalabb annyira Don
Quijote-i Ut, mint krisztusi. Bunuel visszajardl, fo-
nakjarol, a szent bolond, a nemprofétéié Don Qui-
jote oldalardl Ugy latszik, valamiképp a vallast is
megérti. Ha innen lehet nézni, 6 bizony baratjava
fogadja Jézust meg azokat, akik bolondul életiiket
adjak Istenért.”” (218. 0.

,,Hala Istennek, nem hiszek Istenben’- idézte sa-
jat mondasat Bunuel az uToLsd LEHELETEM
cim{ énéletrajzaban. Bikacsy Gergely konyve



ezt a Szabad mondatot bontja ki az életmd
elemzése soran, s hozza olvaséi kozelébe a
mvekb6l d&rad6 szabadsag élményét. Remél-
het6leg BUNUEL-NAPLO-janak méasik hése - 6
maga - is eljut a Mesteréhez hasonlé szabad-
saghoz. Adja Isten!

Gelencsér Gabor

TRAGEDIA KET
FELVONASBAN

Kovér Gyorgy: Losonczy Géza 1917-1957
1956-0s Intézet, 1998. 405 oldal, 1750 Ft

,Altalanossagban Rékosi elvtars azt a tanécsot ad-
ta - szOl Losonczy Géza Révai Jozsefhez irt
levele 1949 nyaran, melyben a Népmdivelés-
Ugyi Minisztérium szervezési munkjardl szé-
mol be féndkének -, hogy minél ertteljesebioen
vegyunk iranyt ebben az ideoldgiai minisztérium-
ban is képzett munkasokra. HangsUlyozta, hogy a
Rajk-Ugynek a tanulsagait ezen a téren is le kell
vonni & a kulturalis élet vezet6 frontjan »6rség-
valiasU kell végrehajtanunk. Helyeselte azt, hogy
hasznalhatOparasztparti kadereket akarunk bevon-
ni. Nyomatékosan aldhlzta, hogy Gvakodjunk az
»ligyes kispolgéri zsido intellektuelektSl«. Ezekkel -
mondotta - legaldbb ugyanannyi bajunk lehet,
mint azokkal az értelmes munkasokkal, akiket befo-
gunk hozni - azzal a kulonbséggel, hogy mig a
munkaskadereknél néhany évi keserves-verejtékes
munka az esetek tdbbségében megfogja hazni a ma-
ga gylmolcseit, addig az elébbi kategorianal soha
nem tudhatjuk, hogy mikor valnak beldlik kémek
és mikor teszik tonkre erdfeszitéseinket éppen a part-
vonal végrehajtasénak az Uriigyen." (Budapesti
Negyed, 1995. nyér. 224. 0.)

Az idézett dokumentum egyike azon ritka
megnyilatkozasoknak, melyekbdl kiderdl,
hogy adott pillanatban, vagyis a Rajk-per ho-
napjaiban (julius folyaman lehetett hivatalo-
san is tudomast szerezni a perr6l) milyen
megfontolasok vezették Rakosit kaderpoliti-
kaja meghatarozasaban. Losonczynak ekkor-
tajt éppen kedvezett a kaderpolitika aktualis
iranya, am az ilyesfajta megfontolasok né-
hany éwvel kés6bbi maddosuldsa mar az 6
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vesztét okozta. Csak morfondirozhatunk raj-
ta, hogy 1951-ben miért éppen a nem zsido
és nem moszkovita Losonczy és tarsai valtak
megbizhatadan és azon nyomban likvidalan-
do kaderekke. Kovér Gyodrgy azonban els6-
sorban nem erre keresi a valaszt kdnyvében
(bar kérdésként ez sem teljesen érdektelen),
hanem féként Losonczy Géza személyiségé-
nek a bels talakuléasaira kivancsi.

A kordbbi munkassaga alapjan gazdasag-,
s6t elsérangll banktorténészként (1), djabban
pedig a véllalkozo elit tarsadalomtdrténésze-
ként ismert historikus nem szokvanyos élet-
rajzot irt. Ennek lathatéan 6 maga is tudata-
ban van. ,,Szandékunk szerint - jegyzi meg, a
biogréfia epikus aradasét egy helyen varada-
nul és rovid id6re megszakitva - a karaktert é
a karriert atfogo, »totalis« életrajzat tekintjik min-
taképiinknek. A személyiség, az emberi életszerepek
teljességbnek torténetét igyeksziink gsszefoglalni. A
biogréfia korl&tozasét tehét sempolitikai, sempszi-
choldgiai nézépontbdl nem vallalhattuk.” (85. 0.)

Kovér azt igéri tehat, hogy Losonczy és
nem pedig Losonczy kora vagy e kor politi-
kai vilaga all majd elbeszélésének kozéppont-
jaban. Ami, valljuk be, valéban ritkan kove-
tett eljards mostani torténetirasunkban, ahol
a biogréafianak ,,hagyomanyosan” leginkabb a
puszta koztorténed narrativa szokott megfe-
lelni. Szinte nincs is ez aldl kivétel kezdve
Borsanyi Gyorgy Kun Béla-kényvével (1974),
majd folytatva Hajd( Tibor Karolyi Mihaly-
rol szold életrajzaval (1978), s persze nem fe-
ledve az 1990-es évtized legkiemelkedébb tor-
téneti biogréafidit, Romsics Ignac Bethlen Ist-
van-kényvét (1991), valamint a Nagy Imre-
életrajz eddig megjelent els6 kotetét Rainer M.
Janos tollabdl (1996). Vagyis minden igazéanje-
lent6s torténeti biografia Iényegében politikai
életrajz volt (az utobbi harom m( mar az alci-
mében is ezt a miifajmegjel6lést tiintette fel).

Kovér Gyorgy azonban letért ajol kitapo-
sott Utrdl, s ezért Iépten-nyomon tematikai
onkorlatozésra kényszerult. igy nem irta
meg Losonczy aprop6jan a Marciusi Front
debreceni mozgalmanak a torténetét, mely-
nek egyébként ma méar, mondhatni, tekinté-
lyes a szakirodalma (Salamon Konrad, Toth
Pal Péter, Pintér Istvan). Méaskor viszont az is
ebbe az irdnyba lenditette el6re, hogy igye-
kezett mindjobban elszakadni a konvencio-
nalis torténeti magyarazatoktol. Marpedig ef-



