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LEVÉL KISFIAMNAK, SZIGLIGETRŐL

Hurutos a tiszafa; hóié csorog végig 
kimarjuk törzsén. Dél van.
Az ibolyák torka begyulladt. Ködöt harapdál 
a duzzadt ínyű kökörcsin.

Hajnalra fagyni kezd majd.
A  lankán lassan lecsúszó 
hóemberek hirtelen megállnak.

Ne légy beteg!
Aggodalommal 
figyelem a parkban a fákat.

Hallgatódzom. Burukkolnak-e gerlék 
hörgőidben?
Az új rágófogad kibújt-e már?

-  Nem is szánkóztunk még az idén. -  
Ugye nem hallatszik sehol sem 
mellkasod fölött az a hang, 
amely a hóropogásra hasonlít?

Filip Tamás

NÉGYEN A RETTEGÉSRŐL

Ha egy csatorna zsilipjeit látom, 
a kavargó vizet a sárgás habbal 
a tetején, s eszembe jut, hogy 
mennyi lény pusztult már beléje, 
s darabkáik azóta ott kavarognak 
a bűzös buborékok között -  hát inkább 
megfordulok, és másfelé megyek.

Igen irtóztató a víz, 
de még inkább az, mi a víz 
alatt van, hidak lába, 
gátak oldala, pörgő hajócsavar -  
muszáj elképzelnem, ahogy 
egy búvár karjába beletép.
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A  legszörnyűbb a vízfenék. 
Sötét és néma hely.
Iszapja hajóroncsokat őriz, 
és lesüllyesztett kábeleket.

És borzasztó még ollóval 
körmöket vágni, 
együtt lenni a szobában 
röpdöső madárral, 
átkelni remegő hídon, 
látni a csonkolás helyét, 
orvosi könyveket lapozni, 
pillanatragasztóval véletlen 
összeragasztani az ujjúnkat.

ÁLOM EGY HAJÓRÓL, M OTTÓKÉNT  
EGY KÁNTOR PÉTER-IDÉZETTEL

„egyre sötétebb éj ragyog rád"

Rögtönözni. Futó hab, tajték.
Sötét víz, melybe vashajó 
orra vág. Forradások és hegek 
a testén, örökös rázkódásban 
átélt napkelték, naplementék.

Zúgás, hajókürt. Loccsanások 
és visszhangok orkesztere.
S mintha a csonka és részeg 
ütemek tartanák egybe ezt 
a ki tudja honnan jött hajót.

Ha horgonyt vet, s megpihen a forró 
zsivajban, még egy darabig 
bugyborékol körötte a víz, 
még egy darabig reszket és 
vibrál körülötte a levegő.

Fűszeres illatok, mámoros este. 
Bogarak tánca a fények körül.
Lassan örvénylik az éj. S hogy 
örvényeiben meg nem fulladunk! 
Mikor a nap kél, az álom elmerül.
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A  bordák íveit tapintja a kéz, 
csillagok vonzását érzi a szív. 
Lakatlan szigetre vágyik, ahol 
egyre megy, szerda van-e, 
vasárnap vagy péntek.

Az ember ott sétál a parton, 
hallja a tenger kék selyemsuhogását, 
a dzsungel zöld bársonyneszeit.
És tudja, hogy legfőképp övé 
a tűz, amit meggyújt minden este.

Karafiáth Orsolya

KÉT UTCAKŐ

Prágának két legtávolabbi pontját 
elképzelem, miként keresztezed.
Elloptam, nézd: Florencet és a Flórát, 
száz utcahosszat mentve át neked.

A szállásról nagyon hamar kirúgtak, 
de lett egy hét alatt is törzshelyünk. 
Kényelmes tér négy hölgynek, hét ficsúrnak: 
minden túl gyorsan történt meg velünk.

Közös kép -  én s a két vad szláv szakállas: 
a Károly hídon ülve hódítok.
Üres tekercs, eztán se exponálhasd, 
mi volt s mi nem, mi végül fényt kapott.

*

Azóta sem tudtam elhagyni Prágát, 
pedig nem tartóztathatott soha; 
pedig csukott szemmel egész Brnón át -  
még azt hittem, hozzád jövök haza.

Útközben is akadt „burkolt ajánlat” -  
sármos határőr súgta: dobregyík.
Fél éve ott, ne hidd el, hogyha várlak; 
utcák, utak -  semmink se változik.


