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Vágtatsz egy téli operettben, 
a céllövölde díszletén -  
kilátszik csipke-múzsád, ketten... 
szép indián-huszár-legény.

Mint parókában, már a hóban 
a bölcs erdélyi havasok!
E bús pojáca-rokokóban 
rokokó pojáca vagyok.

Caius Licinius Calvus*

VERSEI

I

Eros éjszeme villan a vágyban, a fény 
megigéz, babonáz puha pilla alól: 
tekintete összekuszál, befon újra, hálót 
gabalyít csupaszon ma reám szerelemből, 
majd Erycina elé vet.
Már nincs kegyelem, remegek, közelegni érzem 
Cyprist, amiként a halált gladiátor.

II

Lyde, rejtsen akár a bús Lesbos fülleteg árnya, 
ringasson Lilybaeum is lombos, fűszeres éjben, 
fedjen álmaival be dús Syblos partja s a tömjént 
termő Panchaia tája -  már úgysem tudsz menekülni 
tőlem, rádlelek újra... Nem rejthet Thule, se Sába 
pusztasága, se Gandarae s párás Taprobame... Nem 
tarthat fogva Pasargaias tűnt, pazar ragyogással, 
megtalállak akárhol. O, Astarte rimaléptű 
szép papnője, szeretlek én -  csak lejtsd most el előttem 
sóvár táncodat, azt, amit tán még Terpsichore sem
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tud! Kígyózz, tekerőzz, csodás testedet csavarintsd meg, 
fénylő tomporodat csederd, gyöngyös köldöködet rázd, 
melled ringjon a füstölők bódult fátyla mögött, mély 
ágyékod legyen éhesebb, mint ugrásra feszült vad 
párduc Lybia szirtjein, s reszkessen feketén tárt 
combod közt szerelemben, új vágyban megremegőn, majd 
tépjen szét harapósan!... O, nincs oly gadesi hastánc, 
mely fölér a tiéddel, ám ájult Aeoliában 
sincs bujább, kecsesebb najád nálad -  Aphroditédra 
esküszöm! Gyere, kedvesem, verd csörgődobodat már, 
mert ha nem -  leteperlek itt menten, s megdögönyözlek, 
Lydém, csak teketóriázz, mint paraszti menyecskét!

III

Trágár? Én? Soha... O, sosem lehettem 
trágárabb soha nálatok, bitang kis 
talpnyalók, ti középszerű stricik. Már 
tompult nyelveteket, sunyik, ne rajtam 
fenjétek... De siessetek befúrni 
hősibb, bús fenekekbe, hisz dicsőség 
torkig nyalni hatalmasok lyukát ma 
is, tróger becsület lotyói! Senkik, 
sürgő képmutatók, üres fejek közt 
trágár, sajna, sosem lehettem én, mert 
trágárabb a veszett világ morálja 
nálam. Csapnivaló ribanc e század. 
Önmocskába ragad beteg, beszívott 
ringyóként, vagy a fórumon riszálgat: 
kurválkodni taszítja tisztaságát, 
s káromlásba, ha kényesebb, a költőt. 
Trágár én soha. Tán bolond... Tanúm rá 
Phoebus s Mnemosyne kilenc leánya 
Thespiaeban, a szent hegyek tövében! 
Tespedő butaság nekem nem árthat... 
Bölcsen játszani, mindig azt szerettem 
fölbőszült korokon s kopár időkön 
át, szellemtelenek közül kiszállni, 
mint a lélek: öröknek és szabadnak.
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IV

Quintiliám, keserűit tavaszom, csupa szárny s fUvalom volt: 
sóhaj, finom sejtés, kis árny... Ellebegett a folyón, 

s Orpheusát odahagyta a baccháns fényteli nyárnak: 
szaggassa szét, hadd tépje száz vad szerelemmel a vágy, 

s rossz szeretők raja... Ősz lett. Portia szállt le szivembe: 
vállamra hullt bolondosan -  lenge levélke pörög 

úgy, mielőtt tovaröppen a szél keze közt, hogy örökre 
morzsolja össze más idők mély tenyerében a kéj.

Most Tertullia gyújt tűzet: égeti lelkem a testén...
Talán a tél lopózkodik, s máris a fagy közeleg?...

Fuss, Tertullia, szíts szenelőt, tölts massicusit még -  
feküdj reám, míg meghalok, jaj, melegíts, szerelem!

V

Meghalsz, Mnemosyne fátyla fed el, 
majd feledésbe megy

arcod s verseid is -  senki se vár, 
senki se vágyik a

hangod hallani már... Taenaros ős 
titkai közt lebegsz,

sajgó semmibe tűnsz, léha kis árny -  
s nem lehet ott sosem 
játszani, tán soha.

Kovács András Ferenc műfordításai

Molnár Miklós

IBN KARAFFA EVANG°LIUMA

„Egy hátsó-eurázsiai kisvárosban volt egyszer egy ember: a bolsevik birodalom helyi 
kormányzóságának lánctalpakkal alattvalóvá simított polgára, lelkeit vesztett lelkész, 
elcsapott néptanító, földjétől megfosztott szőlősgazda. Akarom mondani, uralkodott 
egyszer egy világbíró nagy király, úgy hívták, hogy Nagy Fűlöp. Az a hír járja róla, 
hogy hatalmas volt, feddhetetlen és bőkezű, igazságos és magasztos. (A nem általa fa­
kasztott és ellenőrzött forrásokból szivárgó hírek szerint viszont könyörtelen, véres­
kezű zsarnok volt; úgy gondolta például, hogy nem uralkodhat biztonságban, csak ha


