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Tar Sandor

ASSZONYOK FEKETEBEN

A no hangja Ugy kongott abban a siiket és kietlen térben, mintha egy nagy, rozsdas
Ustbe beszélt volna, repedt harang kelyhébe, nagy sziinetekkel, nem volt normaélis,
amit ilyenkor mondott, és hangosan, mintha szinpadon vagy sz6széken allna, a férfi
sokszor gydlolte ezeket a perceket, soha nem volt még szinhazban, masfeldl viszont
kellett valami, valaki, akkor is, ha érthetetlen és bolond. Ané centiméterekre fekldt
téle, vele egyutt inkabb, és lefekvés utan, ha még maganal volt, mindig eljatszott va-
lamit, azon a rekedt, eszel6s, mély hangjan, amit nem lehetett mindig kévetni. O nem
is akarta.

Fiatal korodban meghaltal volna értem. Ugy mondtad.

Meg is.

Tényleg?

Hat hogyne. Ha te mondod.

De szép lett volna!

Normalis vagy? Miért nem te?

De akkor meghaltam volna én is!

Abban a korban az ember még nem tudja, mi a halal.

Es most? Ebben a korban?

Most mar tudja.

Es?

Mit és?

Most is meghalnal értem?

Eszem &géban sincs. Most mar magunktol is meghalunk.

Tulajdonképpen nem is banndm. Elegem van mar mindenbdl. Te, Pista! Hogy
hivnak engem?

Jutka!

Mégjo, hogy a nevemre egyaltalan emlékszel.

Mit akarsz ezzel mondani?

Semmit. Részeg vagy.

Te is. En vettelek észre, nem igaz? A levesosztasnal.

Mert bundam van, igaz, nagy, nehéz férfibunda, de meleg. Rad pontjé lenne,
ha meghalnék.

Persze hogy a kabatodat lattam meg el6szor, és csak utdna, hogy te isbenne vagy.
Na, mondtam magamban, inkabb egy ilyen nével bujnék dssze ezeken a hideg napo-
kon, hogy melegitsiik egymast, abban a kabatban, mint egy méasik szerencsétlennel.

Ennyi, csak?

Ennyi. De nem tudom biztosan, lehet, vartam még valamit téled.

Mit?

Azt nem, hogy ennyit nyavalyogsz, fantaziélsz.

Akkor mit? A kabatomat?

Kiment a fejembdl. Hagyjuk abba. Aludjunk.



296 « Tar Sandor: Asszonyok feketében

Budos van itt.

Ki lehet birni.

Azt mondjak, a benzint6l kihullik az ember foga.
Hat, nem tudom. Hany fogad van?

A fene tudja.

Szamold meg a nyelveddel.

Aha... nyolc.

Akkor mit akarsz?

Ez a kenGanyagraktar a gyar hatso, elhanyagolt, nydron gazos udvarrészén, avad-
novénytdl mar-mar lathatatlan ajtaja mogott volt, Eréspista, ahogyan a sorstarsai sz6-
litottdk az indulatos és nagy erejd férfit az liveges fliszerpaprika neve nyoman, szinte
véletlenil akadt ra, azt a semmi kis dréthalot kellett kibontani, az ajtd kifeszitése sem
volt nagy mivelet, és mit ad Isten, egy valdsagos paradicsom. A széles polcok, mint
megannyi emeletes 4gy a magafajtanak, azt pedig tudta, hogy az ilyen helyeken, ahol
abban a rengeteg hordéban tizemanyag van, soha nem fagy meg a levegd. Es 6 sem.
Ebben ugyan tévedett, késébb megtapasztalta, hogy bizony itt is ki leheth(Ini, mikoz-
ben a ken6anyagok és a gazolaj nem, mégisjobb volt, mint az utc&n vagy a hajléktalan-
szallé mostoha, zsarnoki rendjében, ahol mindenki lop, csal és hazudik, reggel, mi-
korra mar végre atmelegednél, mehetsz vissza az utcara. A terepet esténként foglalta
el, mikor mar nem Kkellett tartani a soférokt6l, lizemanyag-vételez6ktél, nyugalom
volt, ha pedig valaki mégis be akart volna menni a csarnokba, Pista bizonyara leti,
vagy belefojtja a kozeli méregraktar deritémedencéjébe, ami bezzeg soha nem fagyott
be, és nem torddik vele, mi lesz utana. Ez egy masik vildg. Jutkat nem volt nehéz be-
cserkészni, részeg volt, és nem sokkal azel6tt szamoltak fel a buvohelyét a Nagyerddn,
Pistanak pedig szliksége volt melegeddtarsra, aki mellette van, mikor nagy a baj, be-
tegseg, razzia, eltakaritas, és a hideg. Réadasul a nének bundaja volt, és azt allitotta,
valaha szerelmesek voltak.

Te meg vagy szédilve. Mi? Ketten?

Hat persze. Nem emlékszel?

En mar semmire sem emlékszem. De mintha rémlene valami.

Szemét vagy. A technikumbajartal, tornaztal. Neked volt a legjobb tested, a vi-
ragkarnevalon is ott feszitetted magad a Biogal kocsijan.

En?

Igen.

Soha nem jartam technikumba.

Hat hova?

Sehova. Géplakatosként szabadultam volna, de nem jartam végig.

Ez nem igaz.

De.

Te voltal a legszebb diak Debrecenben, mindenki azt mondta.

Ki az a mindenki?

Még az Ujsagban is benne volt a képed. Velem. Engem 0leltél at azon a fényké-
pen, akkor ismerkedtiink ossze, a fotds azt mondta, keressél magad mellé valakit a
lanyok kozul, és te engem vélasztottal.

Téged?

Engem. Tudod, az a baj, hogy sokat iszol, amit6l lassan elborul az eszed, és nem
emlékszel semmire.
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Lehet. Ate eszed sincs teljesen rendben, ital nélkiil sem, csak nem veszed észre.
Azért csak mondjad, ne tor6dj vele, hogy nem érdekel. Volt folytatasa is?

Minek?

Annak az 6lelésnek, amit szerinted csak a fotds kedvéért csinaltam.

En gy gondolom, nem csak a fotds kedvéért. Mert utana...

Na, mi volt utdna?

Jutka séhajtott, nem lehetett tudni, hogy a nosztalgia boldogsdga vagy az emlékek
maésféle terhe alatt, és lassan beburkolézott a vastag, kék vasutasbunda oltalmaba, ma-
ra elég. Er6spistanak nem. Volt ereje Kinyitni azt a b(izl6 ruhadarabot, hogy kdzelebb
kerlljon a n6hoz, akit nagyjabol vele egykorunak, olyanjé negyvenesnek gondolt, és
persze a meleghez.

Mondjad mar!
Majd! Most aludnék, menj arrébb.
Nem megyek, fazom.

Reggel koran kell ébredni, hatkor mar él a gyar, johetnek barmikor, addigra el kell
tlinni, nyomokat eltakaritani, aztdn kovetkeznek a melegeddk, levesosztohelyek, csik-
kek, maradékok, amiket a kukazdk martaléc hada meghagy, féldecik, decik, gyu-
molcsborok, napkézben az ember nem beszél, azon igyekszik inkébb, hogy életben
maradjon. Jutkat Gjabban egy z6ld kabatos alak kérnyékezi, a ng fonnyadt arcaval is
vonzo jelenség ebben a tarsasadgban, csak a bundajaért egy vagyont kaphat, aki szert
tesz ra, csakhogy Erdspista résen van, az a bunda mar az 6vé, egyel6re a ndvel egyitt,
de ezen majd lehet segiteni. A z6ld kabatossal kemény szavakkal kozli, hogy a n6 a
felesége, majd kézzel kiveszi a kolbaszt a férfi levesébdl. Ezt azért elfogadjuk, mondja
az illetd képébe pofatlanul, és akkor még orilj, hogy ennyivel megulsztad! Jutka koz-
ben csapong, vihancol, livegbdl itatjak, hamarosan tele van a keze, szatyra élelemmel,
amit nem ajarékel6k, hanem a tébbi szerencsétlen nyom a markéba, akkor Eréspista
azt mondja, elég. Elég lesz méara. A huszemeletes toronyhaz huzatos I4banél esznek
egy padon, 0sszebljva, mert hideg van, Er0spista darabonként veszi el a n6t6l az en-
nivalot, erészakkal is, Jutka evés kozben harcolna, védené a sajatjat, de reménytelen,
kés6bb a férfi cigarettara gyujt, most mar emlékszem, mondja.

Mire?

Egyszer itt Gltlink, cs6koléztunk, martuk egymast, mint 16 a tokot.
Na, itt biztosan nem. Akkor ez a hdz még nem volt meg.

Akkor is. Ulhettiink itt a féldon is vagy a betonon.

Gorény vagy. Hazudsz is. Csak a bundam kellene. Meg az élelem.
Hat persze. Mire gondoltal?

Megettél t6lem mindent.

Egy Kis piat szerezhetnél még, ered;!

Hilye.

En adok neked szallast, védelmet!

Utallak.

igy isj6. De azért hozzal.

Honnan?

A z06ld kabatos majd ad.

Araktarban meg kell becstiilni a csendet, féloranként személy- és tehervonatok hiz-
nak el robajl6 zajjal a szinte csak méterekre 1évd sineken, de ki lehet birni. Igaz, a
vasvézas polcok ilyenkor megremegnek, és sokdig zeng benniik a kils6 zaj, de ha két
ember egyitt alszik egy ilyen vékony deszkan, az maga a boldogség, Jutka bundéja
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terjedelmes, némi vonakodas utan Pistat is, mint egy embri6t, be tudja fogadni. Erés-
pista ilyenkor mar tobbnyire részeg vagy még részegebb. De mikor nincs meg a kellé
kéabulat, nem tud elaludni. Nylizsdg, feszeng, nem tud mit kezdeni magaval, félalom-
ban is tirna ki a n6t a bundabdl. igy aztan Jutka sem alszik, var, résen van, mit akar
a férfi, de az csak szuszog, verg6dik. Mi bajod, kérdezi késébb a n6t.

Menj arrébb, nyomsz.

Es ha nem nyomlak, jobb?

Jobb.

Es valamikor?

Nem bé&ntam, ha nyomsz, mikor még az a szép tornaszfiu voltal.

Na latod. Te meg egy belevald csaj, akit 6rom volt nyomni.

Emlékszel most méar?

Hat persze.

Akkor mondjad!

Volt az a fényképész, aki azt mondta, ne legyek egyedil a képen, valasszak ma-
gam mellé egy kis ribancot, Ugy lesz az igazi, Ugy lesz szép, fiatalos. Te meg épp ott
voltal.

Aztan?

Aztan elmentiink valahova dugni.

Nem, nem. Még ott az 6ltéz6ben megcsokoltal.

Milyen 61t6z6ben?

Hat ahol a sportolok 6ltdznek-vetkdznek...

Igen? Szerintem nem ott.

De.

Ugy emlékszem, mar a fotozasnal, ott, mindenki el6tt lesmaroltalak.

Ott is. De az 6lt6z6ben volt az igazi.

Oda te be sem mehettél!

Dehogynem. Te loptal be. Nem volt mar ott senki, csak mi ketten, meg a sok
flrd6z6 fid meztelen testének hatrahagyott illata.

Igen, most mar emlékszem. Hadd menjek kozelebb, fazom.

Pista ugyan semmire sem emlékezett, amirdl Jutka beszélt, de hideg volt és nyo-
moruasag. Akkor hat legyen. Ez a n6 minden bizonnyal beteg, kéhég, krakog, zsinér-
ban szivja a feketepiaci cigarettakat, olykor elajul, és most amirél mesél, az egy mozi
vagy valami szédilt alom, valahogy mégisjo vele beszélni, valakivel néha beszélni kell.
Most elcsendesilt, a férfi mar azt hitte, alszik, mikor folytatta.

Azt mondtad, most kettesben vagyunk, akar sikoltozhatok is, nem fogja meghal-
lani senki, tehat ne sikoltozzak, Ggyis megteszed velem, amit akarsz.

Ezt mondtam?

Ezt.

Pistanak ez semjutott volna soha az eszébe, életében nem erészakolt még meg sen-
kit, de lehet, hogy rosszul emlékszik.

Ez hol volt?

Enik6ék lakasan. Azt hazudtad, hogy hazibulira megylink, pedig csak a kulcsot
kérted el, nem volt otthon senki.

Enik6ék lakasan?

Az a Black Sabbath-szam ment a magnon allandéan, hogy asszonyok feketeben.

Es aztan?



Tar Sandor: Asszonyok feketében ¢ 299

Aztan megtortént a dolog. Gyonyor( volt. Megmutattad nekem, milyen is egy
fid a valosagban, egy kicsit be isvadultal, erészakos lettél, a szamnal kezdted, és pofon
vagtal, mert azt nem akartam, féltem téle, pedigjo volt, csodalatos, arcommal abban
a meleg fészkében, amit mindig eltakartok, nagy, felizgult dolgodat késébb a melleim
kdzé huztad, 16ktél, nyomtal, szoritottal, szuszogtal, rangattal, majd minden a helyére
kerllt, én pedig azt mondtam, ilyen boldogsag nincs is a vilagon, mindjart fel fogok
ébredni abban a lak&sban. Min nevetsz?

Hogy dinnye vagy. Te ezt olvastad valahol. Ilyet csak egy teljesen bezsongott,
kiéhezett n6 tud kitalalni. Vagy valami pornofilmben lattad.

Lehet. Van egy anyajegy a koldokdd alatt.

Aférfiaz utdbbi tiz-tizendt évben nemigen vizsgalgatta, miféle foltvan a hasan vagy
barhol a testén, most megnézhette volna, de itt a vetkzés kissé koriilményes, és nem
tudta, miért, de attol is tartott, hogy nem talal ott semmit. Most méar megint rémlik
valami, mondta, mint akinek tényleg rémlik, és iigyesen befészkelte magét a kabétba,
még a labujjadat is nyaltam. Meg mindenditt.

Az nem ott volt, hanem nalunk.

Aha.

Mikor elajultam.

Berugtal.

Akkor még nem. Nem Kkellett. Hanem az dromt6él. Amit ott veled atéltem.

Nahat. Mostanaban is az 6romtél szoktal elszédulni?

Igen. Ha ragondolok arra a szoba-konyhas lakéasra...

Most is ragondoltél, és mégsem... Miféle szoba-konyhasra? Azt mondtad, a bel-
varosban laktal az tigyvéd apaddal!

Az is csak egy szoba-konyha volt.

Hazudsz megint. Képzelegsz.

Hat persze.

Es miért?

Ha nem tudod, aludjunk inkabb.

Tudni akarom!

Prébald meg.

Erdspista akkor mar tudta a toébbiektél, hogy Jutka valdban egy tigyvéd lanya, de
teljesen dilis, és tulajdonképpen tanarné, akit egy romaiskolabél tanacsoltak el azzal,
hogy veri a cigdnyokat. Kés6bb szinhazbanjatszott, de onnan is kirugtak.

Nem vertem senkit.

Hat mit csinaltal velik?

Jutka nagyot séhajtott, mélyeket lélegzett, a férfi mar attol tartott, elajul.

Volt egy fényes szem(i fil, akitjobban szerettem, mint a tébbit. Ezvoltablném.

Hany éves volt?

Tizenhat. Mindig bukott.

Nem lehet, hogy 6 volt az, aki...?

De.

Igen?! Aki a szadat, a melledet...?

Igen.

Enik6éknél...

Meg nélunk is.

Akkor én mi voltam?

Kaprazat.
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Nem volt ez nagy baj, ebben a tarsasadgban sok zavart elméj(i is megfordul, és Pista
szamara a bunda fontosabb volt mindennél. Ez a bomlott agyu tyuk is csak addig volt
elviselhet6, mig hozta az élelmet, italt, és persze a bundaja. Csak nehogy elmenjen
orvoshoz, mert akkor mindennek I6ttek. Pista biztos volt benne, hogy 6k az életben
nem talalkoztak, mégis érdekes volt, amiket a né mesélt, ahogyan emlékezett. A férfi
néha mar elhitte, és ha eleget ivott, azt mondta magaban, jél van, jatsszunk. Telt vele
az idé.

Azt mondod, ott voltal, mikor bajnoksagot nyertem. En mar nem tudom, milyen
dressz volt rajtam, te emlékszel?

Persze, piros Adidas.

Eredj mar, azokban az években Adidas még nem létezett nalunk.

Akkor is. Hat nem érted? Az van, amit elképzel maganak az ember.

Hat lehet. Azért beszélj csak nyugodtan, ne torédj vele, hogy nem figyelek.

Alevesosztasnal némivitautdn mindig el6reengedték a tobbiek, kért, kdvetelt, hisz-
tizett, néha meg is Gitotték, Pistavalahol hatul figyelt, nehogy baja essék ennek az esze-
mentnek, egy-két pofon miatt azonban nem avatkozott kdzbe, hadd szokjaané. Jutka
két adagot kért mindig, a férjemnek is, rebegte halkan, amijo6 volt, mert kdzben Pista
ismegkapta a maga adagjat, és ez haromszoros étkezést is biztositott, amib6l Eréspista
legalabb két adagot azonnal befalt. Kés6bb még dsszeszedtek itt-ott, amit tudtak, most
némipénzre is szert tettek valami gy(ijtés vagy alapitvany kegyébdl, amitrégton borra,
palinkara, sorre cseréltek, este pedig a raktarban nagy lakmarozas kezd6dott. Be is
rugtak, megborotvalkozhatnal, mondta Jutka varatlanul, igen, hagytajova Pista, de
nem artana egy furdés neked sem, olyan blid6s vagy, mint a gorény.

Nekem mar betegszagom van. Halottszagom.

Ez megint egy nagy hulyeség, ha megfirddnél, semmi szagod nem lenne. Be-
leizzadtal a bundaba. Néha levehetnéd magadrél, hogy egy Kicsit kiszell6zzon.

Ellopnék. Es hol a francban fiirédjek?

Itt van az Ulepitémedence, nincs nagyon hideg, mama olvadt.

Nem.

De. Meleg a viz.

Na, j6, de csak akkor, ha te is flirdesz. Nem hagyom itt veled a kabatot.

Helyes. Legfeljebb megfagyunk.

Nem vetk6ztek meztelenre, Jutka is hagyott magan valamit, a férfi is, gy lopakod-
tak ki a medencéhez. Aviz nem volt mérgez6, a galvanizalasbol kikeriilt nikkel, krém
a medence aljara llt, a savak, ligok er6sen higitva folytak bele, a munkasok is ebben
mostak kezet, arcot nyarid6ben, ha nem lattak, fiirodtek is. Most tél volt. Ne kavard
fel nagyon, mondta Pista Jutkdnak, dideregtek, 6lében tartva Usztatta a nét a még
langyos lében, surolta a testét egy ronggyal, Jutka néha felszisszent, horkantott, men-
jink innen, mondta nemsokara, fazom. En is, mondta Pista, de most mar mondd el,
hogy volt ez az egész. Micsoda? Hat veled meg velem. Nem mondom, csak ha kime-
gyltnk innen, mondta a n6, ugye, most bele akarsz fojtani? Olykor kdpott egyet, kékes
volt aviz abban a gyér, udvari vilagitasban. Miért érdekel most annyira, kérdezte az-
tan, pont itt, ebben a trutymoban? Mert, gondolom, a vizt6l megjott az eszed, és nem
beszélsz sszevissza.

Te mar nem vagy az a tornaszfia, aki voltal, te mar nem vagy senki.

De nem is voltam soha! Es te sem vagy mar tanarné a ciganyiskolaban. Ugye,
mi soha nem talalkoztunk? Ugye, csak mese az egész? A torndszfil meg a ciganyka-
masz is?
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Az hat. De mért baj ez? Mi van még nekiink ezenkiviil?
Hat neked nem sok. Meg nekem se. Na, gyere, kiviszlek innen. Ugy latom, rajtad
a viz sem segit.

Avraktérban gyorsan lehiztak magukrél avizes goncoket, a férfi végigdorzsolteJut-
ka testét egy masik ronggyal, majd a magéaét is, az atazott ruhanemiket gondosan
kicsavarta, kiteregette, majd Ugy pucéron gyorsan bebujt & is a bundaba a no mellé.
Jutka sokaig vacogott az éjszakai flrd6zéstdl, Pista bort toltétt a szajdba, majd ivott §
is, nem fazott mar, reggelre pedig lesz egypar tiszta fehérnemdijik, amit felvehetnek.
A nd razkddott egy Kicsit, Pista azt hitte, még mindig fazik, csak kés6bb vette észre,
hogy sir. Most mi van, kérdezte t6le. Semmi, mondta a ng, és séhajtott.

Egész életemben egy igazi, nagy szerelemre vagytam, amit soha nem kaptam
meg. Azért vagyok itt.

Te egy igazi, nagy dugasra vagytal, szerelemr6l még soha nem mondtal egy
sz6t sem.

Dehogynem. Csak nem vetted észre.

Es én? En miért vagyok itt? Mit gondolsz?

Azt te tudod. Vagy te sem. Soha nem mondasz magadr6l semmit.

Nem is fogok.

Lehet, hogy magad sem tudod, ki vagy.

De, azt tudom.

Es hogy ki voltal, azt tudod?

Az meg nem érdekel.

Azt mondjak, katonatiszt voltal.

Hagyd abba.

Lehet, hogy engem kerestél.

Na, téged aztan nem.

De azért elvagyunk itt, nem? Es nappal is. Egymassal.

Téged nem isJutkanak hivnak.

Nem hét.

En szolitottalak igy elészor.

Mit akarsz?

Semmit.

Te még soha nem gondoltal arra, hogy én egy n§ vagyok?

De. Erzem. J6 nagy melled van.

Na, ne hilyilj, ezt ne csinald!

Miért ne?

Nincs mar tejem. Mar az is kéne?

Nem azért, csak Ugy.

Akkor jo. Egy éve, két éve még volt.

Ha lecsukod a szemed, elhiszed, hogy én vagyok a tornaszfiu? Vagy az a fényes
szem( tanitvanyod?

Nem kell lecsuknom, nyitott szemmel is mindig 6ket latom. Csak &lmodni nem
almodom réluk soha.

Hogy almodnal réluk, mikor nincsenek?

Azértjo lenne. Legalabb egyszer.

Akkor most hidba fogsz sikoltozni, védekezni, nem hallja senki, én pedig ugyis
megteszem veled, amit akarok.

Te?
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En. Szétkurlak, te meg majd énekelsz kozben. Amit akkor énekelt az a zenekar.

Asszonyok feketében...

Az az... na, enged;!

Ne!, most ne, én nem akarom!

Enekelj!

Nem tudok!

Hogy is mondtad? El6sz0r a sz&d, aztdn a melled, utdna pedig minden a helyére
kerul.

Ne...! Menj innen! Oltdzziink fel, hol a ruham? Nem volt igaz az egész, én csak
kitalaltam!

De akkor ki volt?

Az apam.

Hazudsz most is. Mindig hazudsz. Mirejo ez?

Semmire.

Apadra nem hasonlitok véletleniil? Akkor akarnad?

Egy kicsit. De akkor sem. Mit réhtgsz?

Te dinka, nyomorult bestia, én bezzeg akarnam!

He?

Ha tudnam.

Istenem! Mennyivel jobb igy. Ugy megijesztettél! Aludjunk inkabb, és almod-
junk azzal, akiveljolesik, akivel akarunk.

Az lesz. Csak hadd rohdgjem ki magam rendesen. Holnap pedig huzzal el
messzire, ne is lassalak.

Petri Gyorgy

SZERETNEM TUDNI

Szeretném tudni, miért vagyok itten,

ahol mar semmi sziikség nincs ream.
Fetrengek kukacként a porban itt lenn,
nincsen sejovém, se tavaszom, se hazam.
Nagyon hianyoznak az univerzalék,

ha lennének még, talan talpra allnék.

En vagyok biinds, én tettem sokat,

hogy elpusztitsam mennyorszagomat,
mert Onhitt voltam nagyon, én, a bamba,
azt hittem, vehetek mindent magamra
(vagy hittem inkéabb, robbanok, mint a bomba?).
Nem tudom, nem tudom... Tiszta ész?
Kikezdi a val6sagot, mint a penész:

nos, ennyire vitte a tiszta ész.

S hogy undorodva magunkkal beteltlink:
testi 1étlinknek vége, folotte lebeg lelkink.
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MEGJOTT A TEL

No, tessék, megjott
a teél,

széllong az undorito
halalfehér,

lesz majd bel6le
pocsoly és lucsok,
szlirke

mocsok.

Nem az a kimondott
sétaid6.

Randa, undok.
Elkedvetlenité.

Hov4 lettek a régi
kemény telek,
amikor szopogattam
ereszrél tortjeget?

Azok a gyonyord,

méteres jégcsapok,

mikor még tél volt a tél,
ropogos kemény fagyok...

mikor még korcsolyazni
lehetett a Dunan

és fliszeres forralt bort
sziircsolni azutan.

Otvenot évesen
megfaradt, beteg férfi,
szeretnék a gyerek-
koromba visszatérni.

Sohase hittem volna,
szénalmas allapot,
hogy igy kapaszkodom,
hogy élni akarok.
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A VEGEN

Avégén idejut az ember

megtelve minden fortelemmel

nem vagyik élni méar tovabb

amde mégis valami vagy

bér nem tudni hova, tovabb...
Maradjunk-e avagy menjink,

hiszen itt volt poklunk és mennyink

és nincsen el6dém, utédom

kihez két6dom, kit6l meghatédom,
solus ipse vagyok, sz416z6 ipse,
egyuttmdkodni és érezni képtelen,

egy lavor szennyes viz neki a végtelen,
kiontend6, akar egy éjjeliedény:
lehet6leg az ablakon at

ahogy egykor a franciék,

a hugy a személyiség, a szar az én,

az utébbi ezért oly rekedéses, kemény,
klozetkoltészetet azért mdlvelni mégse
szandékozom, még akarok magammal
kezdeni valamit, vagy mondjuk
hasznalni magamat valamire,

mégiscsak jobb fel-, semmint elhasznalédni,
még ha amit mondok,

nem is lesz igazi, csak valadi.

Halok lassacskan meg.

De kéretik nem meghatodni

ha szabad kérnem annyi hadd adassék
nekem, hogy félreérteni ne tessék.

A félelem meg ne osztassék,

mar csak azért se, mert én tényleg nem félek,
tehat nem lenne fair a play,

ha nem tertilnék megadon

a semminek elébe,

ha nem Uszkalnék ,,étvagygerjesztéként”
e gyanus lében,

snem lennék ugyanakkor minden lében kanal,
mint a kolték és filozofusok altaladban,
ragom Ggyis magamat bévil mint a féreg,
de kifelé vagyok mint fan a kéreg,

vagy mint hillén a pikkely,

hilg hall, jatszom

az életemmel, amig lehet, amig kell.

Es hogy meddig kell, azt én dontom el:
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amig a felel6tlen nyirkos, nyalkas, hanyag
Iélekben talalhatd még

szaraz vagy szarithato

tap- avagy flt6anyag

vagy jobb hijan épiilet-

alapozashoz hasznalhatd salak.

Parti Nagy Lajos

(ROZSAKASA)

Mennyb6l a varos slippedt rdzsakéasa,
azangyalsziirke lazas nyammogas,
taposni horakasrol hdrakasra,

és élIni, halni, csuszni egyre mas’,

de rossz, de jo, mint m(ib6r aktataska
suket fulén a snassz, hideg fogas,

a puszta drot a hdst mar rég kivasta,
ures markodban gorcs, fontoskodas,
a nagy Szlnetben sehol semmi pausa,
mint halokocsik vérvoros kalauza
viszed a holdat, sonkas és tojas,
ablakrajzfilmek csampas Mikimauza,
athelyeznek egy szarnyvonali pauzra,
s hangcsik leszel majd, hosszu cincogés.

(EGY SZALKAS MOZIHOS)

Sikalt kétalak, téli kertmozik,

hol az dristen hasonlitkozik,

valami alban, rossz pufajka rajta,

és mint a gazcsd, keskenykék az ajka.

S mert varjakként mi folyton vétkeziink,
csurom egy tollgoéres labunk és kezink,
a gyarlésagunkjajj, semmi se rejti,

bus cvikkerétaz ar 6lébe ejti,
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és ugy legyint, mint szalkas mozihés,

ha visszanyelni sincs mar kénnye sos,

nagy néma roncs, sbar csoppet sem beszédes,
odavakkant egy fad, szomoru nének

(a félhomalyban lassan 6sszenének):

,.-na alljonfel, é menjlnk innen, édes”

TANDORIRT VERS

T. D. hatvanadik sztletésnapjan

Kedves Dezs6, ki mindent tandorirtal,
amire sz06 volt és lett volna ra,

erddényi fat ki nyelvvé géppapirtal,
ahogy a nagy Reimerling mondan,

kedves Dezs6, ki ennyit irni birtal,
a mesteriink vagy igy és Ugy, nani,
te, isten bufféjében dds papirtal,
el sem birna, ki kérbehordana,

hat kdrbeallunk kiskanalni szépen,
kedves Dezs6, hisz all a m( kdzépen,
az ismerds és titkos tandarab,

feln6ttliink rajtad, mintha nyelvkovészon,
lobogjon néked hatvan ré6fnyi vaszon,
ki egymagad vagy nalad tandoribb.

Laszloffy Aladar

TESTOR IRO

A zGzmaratol csipke-vélgyek
és szita-kertek, hil a taj.
Nyomorék agak tindokdlnek,
és kod kohog, és kéj ha fj.
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Mert visszdjara fordul minden,
hol teremtéssé valt halal

a lét borotvaélén innen
magéanak szerepet talal.

Egy kalamaris kéne ottan,
ahol a tajnak tava sok.
Miota viselnek pardkat
a bus erdélyi havasok?

*

A fejedelem katondja...

feje, a sapadt porceléan

elgurult orszagnak aldja

egy roppant bumm-bumm hajnalan.

A torok gyarmat krinolinos
nagyhercegnéje sirdogal:
volt-nincs ajandék, jaj de kinos,
eltakarja a nagydivany.

Itt élek némi tompasagban.
Ram fér: rebellis hajlamok

lelassulnak a megszokasban.
Maér mézeskalacsbdl vagyok.

*

Eszel6s nemtdje a helynek

azt képzeli, hogy Maria,

s hogy én vagyok ajosolt gyermek,
akirdl szol az aria.

Benyit a bortondr a béron,

kis sebek kérdik: mit akar?
Celldm hatarat magam 6rzém.
Az istallészag betakar.

A mestermivek rdm lehelnek.
Mint egyéb magyar hajlamok.
Eszel6s orszaga a helynek.
Tan magyar s poéta vagyok.

*

A nyereg-volgy, a feszes nadrag,
a sarkantyu s a lémeleg.

A sors valtott b6roket ad rad

s egy valtozatlan szerepet.
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Végtatsz egy téli operettben,

a céllovolde diszletén -

kilatszik csipke-muzsad, ketten...
szép indian-huszar-legény.

Mint parékaban, mar a hoban
a bolcs erdélyi havasok!

E bus pojaca-rokokdéban
rokoko pojaca vagyok.

Caius Licinius Calvus*

VERSEI

Eros éjszeme villan a vagyban, a fény

megigéz, babonaz puha pilla aldl:

tekintete 0sszekuszal, befon Gjra, halot

gabalyit csupaszon ma redm szerelembdl,

majd Erycina elé vet.

Mar nincs kegyelem, remegek, kdzelegni érzem
Cyprist, amiként a halalt gladiator.

Lyde, rejtsen akar a bus Lesbos fllleteg arnya,
ringasson Lilybaeum is lombos, fliszeres éjben,

fedjen &lmaival be dus Syblos partja sa témjént

termé Panchaia taja - mar agysem tudsz menekdlni
télem, radlelek djra... Nem rejthet Thule, se Sdba
pusztasdga, se Gandarae s pards Taprobame... Nem
tarthat fogva Pasargaias t(int, pazar ragyogassal,
megtalallak akarhol. O, Astarte rimalépt(i

szép papndje, szeretlek én - csak lejtsd most el el6ttem
sovar tdncodat, azt, amit tin még Terpsichore sem

*Caius Licinius Calvus (i. e. 82-i. e. 47?) el6kel6 plebejuscsaladbdl szdrmaz6 romai szénok és kolté, Catullus
legjobb barétja. Irodalmar barataival egyutt elhatarolta magat Caesar és Pompeius politikai torekvéseitdl.
A szénoki palyan Cicero vetélytarsdnak szamitott. A fiatal, mdvelt ifjak kdrének, a ,neoterikusok” néven
emlegetett csoportnak irodalomelméleti megalapozéjaként kedvelt kd1t6 maradtaz augustusi aranykor ide-
jén is. Szdmos kolt6i mlvébdl minddssze szazhuszonnégy vers, illetve negyvenharom téredék maradt rank.
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tud! Kigydzz, tekerézz, csodas testedet csavarintsd meg,
fényl6 tomporodat csederd, gydngyos koldokddet razd,
melled ringjon a fustdl6k bodult fatyla mogott, mély
agyékod legyen éhesebb, mint ugrésra feszilt vad

parduc Lybia szirtjein, s reszkessen feketén tart

combod kozt szerelemben, Uj vagyban megremegén, majd
tépjen szét haraposan!... O, nincs oly gadesi hastanc,

mely folér a tiéddel, &m 4jult Aeolidban

sincs bujabb, kecsesebb najad nalad - Aphroditédra
eskiiszom! Gyere, kedvesem, verd csérg6dobodat mér,
mert ha nem - leteperlek itt menten, s megddgonydzlek,
Lydém, csak teketoridzz, mint paraszti menyecskét!

Tragar? En? Soha... O, sosem lehettem
tragarabb soha néalatok, bitang kis

talpnyalok, ti k6zépszerd stricik.

Mar

tompult nyelveteket, sunyik, ne rajtam

fenjétek... De siessetek beflrni

hésibb, bus fenekekbe, hisz dics6ség
torkig nyalni hatalmasok lyukat ma

is, troger becsilet lotydi! Senkik,

surg6 képmutatok, dres fejek kozt

tragar, sajna, sosem lehettem én,
tragarabb a veszett vilag moralja

mert

nalam. Csapnivald ribanc e szazad.
Onmocskaba ragad beteg, beszivott
ringyoként, vagy a forumon riszélgat:

kurvalkodni taszitja tisztasagat,

s kdromlasba, ha kényesebb, a koltét.
Tragar én soha. Tan bolond... Tanum ra
Phoebus s Mnemosyne kilenc lednya

Thespiaeban, a szent hegyek tovében!
Tesped6 butasag nekem nem arthat...
Bolcsen jatszani, mindig azt szerettem
folbbszilt korokon s kopar id6kon

at, szellemtelenek kozul kiszallni,
mint a lélek: déroknek és szabadnak.
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v

Quintiliam, keser(it tavaszom, csupa szarny s fUvalom volt:
s6haj, finom sejtés, kis arny... Ellebegett a folyon,

s Orpheusat odahagyta a bacchans fényteli nyarnak:
szaggassa szét, hadd tépje szaz vad szerelemmel a vagy,

s rossz szeretdk raja... Osz lett. Portia szallt le szivembe:
véllamra hullt bolondosan - lenge levélke porog

gy, miel6tt tovardppen a szél keze kdzt, hogy 6rokre
morzsolja 6ssze mas id6k mély tenyerében a kéj.

Most Tertullia gyujt tlizet: égeti lelkem a testén...
Talan a tél lop6zkodik, s maris a fagy kozeleg?...

Fuss, Tertullia, szits szenel6t, tolts massicusit még -
fekiidj ream, mig meghalok, jaj, melegits, szerelem!

\%

Meghalsz, Mnemosyne fatyla fed el,
majd feledésbe megy

arcod sverseid is - senki se var,
senki se vagyik a

hangod hallani mér... Taenaros 6s
titkai kozt lebegsz,

sajgoé semmibe tlnsz, Iéha kis arny -
snem lehet ott sosem
jatszani, tan soha.

Kovacs Andras Ferenc mdforditasai

Molnar Miklos

IBN KARAFFA EVANG°LIUMA

»EQy hatsé-eurdzsiai kisvarosban volt egyszer egy ember: a bolsevik birodalom helyi
korméanyzosaganak lanctalpakkal alattvaldva simitott polgara, lelkeit vesztett lelkész,
elcsapott néptanitd, foldjét6l megfosztott sz6l6sgazda. Akarom mondani, uralkodott
egyszer egy vilagbird nagy kiraly, agy hivtadk, hogy Nagy Filop. Az a hir jarja réla,
hogy hatalmas volt, feddhetetlen és békez(, igazsagos és magasztos. (Anem altala fa-
kasztott és ellen6rzott forrasokbol szivargo hirek szerint viszont kénydrtelen, véres-
kez(i zsarnok volt; igy gondolta példaul, hogy nem uralkodhat biztonsagban, csak ha
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valamennyi testvérét megoleti. Ezt a gondolati eidoszt bérgyilkosok toltotték meg ma-
tériaval: ein Mann, ein Wort, néman, teleoldgiai egységben.) Bérelt torténetirok gar-
madaja bizonygatja: testének szépségét, gondolkodasanak emelkedettségét, tetteinek
nemességét tekintve tokéletesnek kell 6t mondanunk. Hatalma és gazdagsaga a ha-
gyomany szerint sok mas Kiralyét tllszarnyalta. Ennek a kiralynak olyan gyonyor(
felesége volt, hogy néi szépségben sohasem akadt parja: akik valaha kdzelrdl vagy ta-
volrdl megpillanthattak és réla beszdmolhattak, mind ezt tandsitjak. Birgitta, a ter-
metre, dbrazatra s a szépségben keresett minden dolgokra nézve ritka hires kiralyn6
a tiszta asszonyisag szine-viraga, a legkivalobb erények gyémantja volt; becsulete tiszta,
mint a tikor, mert holtaig érizkedett mindattdl az &llhatatlansagtdl és romlottsagtal,
ami oly sok asszony szivében fészket ver. (Az ellenkez6 értelm(i krénikakat Fulop iras-
kurkéaszai rendre felkutatjak, a kronikak szévegét kivakarjak, médositjak vagy éppen-
séggel meg is semmisitik.)

Az istenek, igy a torténetird, filgyermekkel ajandékoztak meg a kiralyt és a kiraly-
nét, az egész kozmosz 6rokdsével és meghddoltatdjaval; a nemes gyermek a Sandor
nevet kapta. Egy hagyomany szerint a kiradlynét deus ignipotens kakas vagy kigyo ej-
tette teherbe. A ma él6 hatalmasok kdzil senki sem uralkodik oly végtelen tagassagok
folott, mint a maga idejében ez a Sandor. B6re kellemes illatot arasztott, szajanak és
egész testének jo illata ruhait is atjarta. Teste tiizes volt - talan ez tette hajlamossé az
ivasra, és ez okozta indulatossagat is. A tagjaiban ékes, termetében diszes kiralyfi, igy
arege, szeretetben, szépségben és erényességben cseperedett, és semmi sem hianyzott
bel6le, amit nemes kiralyi magzattél megkivanhatunk. (Vagyis tizenharom esztendds
koromra vad, rakoncétlan, részegeskedd suhancca néttem volna; legkedvesebb széra-
kozasom: hogy szelidithetetlennek tartott lovakat térjek nyereg ald. Olyan mez6 ez a
torténet, melyre kicsapom, aztdn megjaratom, meglegeltetem j6 atyamat: a lelkeit
vesztett lelkészt, elcsapott néptanitot, foldjétél megfosztott sz6l6sgazdat.)

Hogy Sandor tudds oktatasban és lovagi nevelésben részesiilhessen, elhataroztam,
hogy iskoldba adom. Nagyralatd terveket szovogettem egyszilott fiam feldl. Tanitasat
nem akartam mindenestil zeneoktatdkra és kdltékre bizni, magamhoz hivattam hat
a leghiresebb és legnagyobb tudasu filozéfust. Nagy tudomanyu, géancstalan férfidt,
tisztes koru tanitdmestert szeg6dtettem Sandor mellé, a messze féldon hires bolcseld,
KaraffaJozsef személyében. igy szoltam a filozéfhoz: - Magiszterem, becsvagy, virtus,
erds kéz, szervez6 mlvészet legyenek vezérld eszméid! Gyermekiinket okitva, mar if-
jan tedd 6t bolccsé! - Mindenben 6hajod szerint fogok cselekedni! - mondta Karaffa,
aki a teljes bolcsesség birtokosa volt, olyannyira, hogy mindmaig, és az eljovend6kben
nemkiilénben, az egész vilag az 6 szellemének kincseibdl él. - Ugy fogom tanitani a
gyermeket, hogy az arany kdzép, lehetdség és illend6ség szerint virtusra, megbecsi-
Iésre és tekintélyre torekedjék, és minden dologba beavatom, amire avilagban sziik-
sége lesz. - igy valaszoltam: - Jutalmad busas lesz, bolcs magiszter! - igéretem mar
csak azért is kecsegtetd muzsika lehetett a mester filének, mert épp akkoriban siker(lt
fegyveres hoditassal hatalmas arany- és uranbanyak birtokabajutnom.

Az uralkodé palotéja el6tt gyonyord gylimolesos allott: az Ordaskert - ennek szé-
Ién pedig egy pompads kis kastély. (A gyonyord gyimolcsds: néhany did-, szilva- és
barackfa; a pompas kis kastély: tehénistallohoz ragasztott nyari konyha.) Azt mondta
akiraly: - Magiszterem, vedd birtokodba a kastélyt gyermekiink stenmagad, valamint
a szolgalatodra rendelt személyzet szamara! - Es nem volt szemernyi haladék sem.
Karaffa J6zsef nyomban gondjaiba vette a fiut, és els6 leckeként, palatablan pala-
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vesszOvel, megismertette vele aza 'bdgr ssz betliket. Sandornak eleinte egyaltalan
nem volt inyére, hogy iskolamester jarma ala keriilt. Amde hamarost igen sok belé-
plantalédott mesterének tudoméanyéabol, mert értelme gyors és fogékony volt: hetven-
hetedhét orszagban sem lehetne nalanal eszesebb hasonkoru kiralyi dedkocskat talal-
ni. De aztan, irtak a torténetirok, sajnalatosképp megfosztotta 6t értelmétél és szor-
galmatol az irgalmatlan szerelem.

AKiralynd egy szobalanyt tartott maga koril, akir6l azt regélik a sokréteg( kroni-
kak: orcaja és termete olyan szép volt, hogy belékaprazott a szeme, aki csak ratekintett.
A n6i szépség minden szakértéje azt mondta rola, hogy tokéletes, és minden dijra
méltd. El6kel6 nemzetséghdl szdrmazott, az egész vilag drvendezett Iényének. Szem-
nek-szivnek ez a gyonyor(isége tehat a kirdlyn6 komornéja volt, és gy hivtak: Anna.
(Amirél a szbvegvakaré nem tud: nincs irds, ami nejévairas volna; hogy minden iras:
evangélium, minden iras apoldgia, azaz apoll6i csoktan.)

A palimpszesztusnak ezen arészénjol olvashat6 egy masik szdveg is: eszerint mivel
egymast 6rokké sakkban tarté csaladijatszmankban folyvast a derék, takaros kislanyt
jatszottam, mindig el kellett hallgatnom, vakarnom, hazudnom kannibali gyéngéd-
ségl anydm és apadm el6l az életemet. Csaladijatszmanknak az volt a vezérl§ idedja:
sohase avaldsagot, mindig csak nippédeni masat, pontosabban helyettesitéjét, kényel-
meset, puhéat, lagyat. Szuleim és én csiicsoritve és csicseregve terrorizaltuk egymast;
otthonunkban mindig tisztara volt porolva és kefélve annak a szényegnek a lathat6
felszine, amely ala besOportik az életiinket, irja ez a masik szbveg.

A hazugsagra vonatkozé tarsadalmi parancs mibenniink bens6vé valt, zsigeri fel-
szOlitassa, egyetemes viselkedésnormava: mint arany kozép, lehetéség és illenddség.
Ellen6rizni magunkat, ellen8rizni a mésikat! A léttelenség - biztonsag! Korpalyén re-
pultiink valétlansagaink szényegén; nettil és flottul m(ikddott a rendszer, a fortélyos
rettegések rendszere, melyben eltitkoltuk, mintegy betiltottuk magunkat és a masikat,
szdrmazasunkat, személyes és csaladi torténetliinket. Egymastol vald rettegésiink fenn-
tartasanak szamos biztositékavolt, ezek tiizetes gondozasa kategorikus imperativussza
nétt. »Fulladérohamot kapok, ha...«; ASzivinfarktusom lesz, ha...«; »Elkurvulok, ha...«;
»Ate torténeted az én ellenségem«; »Nem akarunk tudomast szerezni arrdl, hogy ne-
tan nem vagy derék kislany«; »Nem akarok tudni arr6l, hogy a te fajtad az én fajtamat
deportélta és deportaltatta«; »Nem vagyok hajlandé tudomasul venni, hogy te ahhoz
a fajtahoz tartoznal«; »Nem veszek tudomaést arr6l, hogy évtizedek 6ta agonizaltok«.

Uvoltott benniink az elfojtott beszéd némasaga. Mintha biintetéshdl éltiink volna,
belénk épitett titkosrend6rdk parancsainak engedelmeskedve. Valamikori rettenetes,
elmondhatatlan blinokért vezekeltiink. Ebben a torténetektél megfosztott tenyészet-
ben cseperedtem fol: szlileim és én annyit hazudtunk, hogy szinte sterilizaltuk egy-
mast. Sem/semek kdzé szoritva, dimenzidtlanul vergédtiink. Szenvedtiink és szenved-
tettlink, személytelendl, anélkil, hogy raocsudhattunk volna nyomoruisagunk miben-
Iétére. Es leidet - ebbe voltunk bepréselve.

Hazugsagketrecembd6l meg-megszoktem, serdilésem 6ta egyre szisztematikusab-
ban: vertem anyamat (»addig Gisd anyadat, amig meleg«), titkos naplot irtam, nyugati
orszagokban utaztam, elhagyott temet6ket fényképeztem, hasist szivtam; intellektud-
lis k6zostlésekrdl, transzcendens szeret6rél abrandoztam, kézben egy stajer apacako-
lostor kertjében csalannal verdestem a csiklomat. »En vétkem, én igen nagy vétkem,
mondd meg nékem: ki a legszebb a vidéken?« Misztikus szertartdsokon vettem részt,
melyek onkivileti allapotbajuttattak. Titkosnak, tilalmasnak, masnak szerettem hinni
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magamat, békéba rekesztett hercegn6ként oda akartam felszarnyalni, ahova csak ki-
vélasztottakjuthatnak el. Ugy probaltam enni, inni, 6ltézkédni, ahogy exkluziv néhéz
méltonak képzeltem, irja ez a szoveg.

Szdmomra nem létezhetett valdsag, ami észlelhetd és birtokba vehetd, mert valdsa-
gomat, énmagam megismerését tilalmak illették, az 6nészlelés, a valdsagban létezés
tabuva t6dott. Legeslegfébb tabu azonban a szar volt a mi sterilizalt porcelanzugo-
lyunkban: a szar, amibe a nagypapa, évekig tartd bélrenyheség és inkonzisztencia, ott-
honunk teleszarasa utan, valésagosan belefulladt. Gyakran gy rémlett, csaladunkban
a nagypapa volt az utolso, akinek kdze lehetett a valésaghoz, az utolsd, aki valosagot
termelt. Minalunk a szar hovatovabb mindannak metaforaja lett, ami szabalytalan,
rendellenes, torvényen kivilli, tilalmas, keritésszaggato, hézagiité, faldontd, torlasz-
rombold, kés6bb pedigjelképe lett mindannak, ami 6nmaga ura, mindannak, ami/aki
6nmagaban és 6nmaganak val6 elegendfsége folytdn megszabadult az 6sszes sziik-
ségtél, megvalt minden kényszertdl, vagyis nem része semmilyen allamnak, irja a szé-
veg. Szileim néma diskurzusdban ily médon mindig a szarrdl volt sz6, annak lettek
Ok életfogytos tuszai. Szarral t6ltdtt neutronbomban doglédtink, vagyis benne in-
kabb. Sohasem tudtam formaltat szarni, mindig fostam. Csaladom szamara az alfabéta
titka, amit mindegyikiink kivakarni, médositani vagy éppenséggel megsemmlsltenl
iparkodott: szar és basz"'s és szabadsg. E triasz szenvedd nyomorultjai, Irja ez az irés,
egyre elkerilhetetlenebbil, egyre kényszeresebben hasznélva bizonyos metaforakat:
egy torténetétdl/torténeteitél megfosztott korszak és foldrész eseti blinbakjai, balekjai;
ez a ménage ¥ trois: a korszak kényszermodellje, miikodési sémaja. Aldozatuk egy-
szersmind jovairas is. Ez a korszak, ezen a foldrészen, 6hatatlanul be kellett hogy ko-
vetkezzék: az 6nmaga ellen forduld iras sziikséges stacidjaként. Ha nincsenek valdsagos
torténetek, irja ez a lathatova tett szoveg, a valdsagnak nincsenek kovetkezményei,
nincs felel6sség, hanem almodozéas van, képzelgés és csapongas és felelGtlenség és szo-
rongas €s iszony van; tiszta tiikor el6tt eljatszott p6zok, szereplési viszketegség, felleng-
zés, kihivo viselkedés és azonnali behodolés, agressziv énmutogatas, dnbiintetések,
panik, hisztéria.

Valdsagot termelni Igy lehetetlen, gondolhatta Anna, és korosodd sziilei eldl, az 6
tudtuk nélkil Fulop kiraly udvaraba menekdilt, hogy térténeteket héditson maganak.
A sihederré serdiilt Sandor forré szerelemre lobbant iranta. Erzékeinek zavarodott-
sagaban folyton azonjart az esze, hogyan is enyhithetne kissé vagyakozasanak terhén.
Befellegzett a tanuldsnak mindenestil: egyre csak a ledny utan leskelddott, és hozza
sOvarogva, az 6 nevét nydgdécselve szerzett maganak maglovellést titkos helyeken, nap-
jaban tucatszor is. Ha sehol sem bukkanhatott a lanyka nyomara, a legnagyobb nyug-
talanséag jelei mutatkoztak rajta. Szinte nyavalyatérésnek vélte mindenki. Langolva
emeésztddott a szeretett leany utan, gondolataiban mar szdmtalanszor egyestltek. Aki
maga is szerelemt6l szorongattatva érzi magat, felfoghatja, milyen allapotban volt.

Sandor a szenvedély martirjava lett, irja az apologetikus szerz6; egyaltalan nem tud-
ta mar, mit kezdjen magaval. Az apologéta szerint ezer évben nem tesz nagyobb er6-
szakot férfisziven a szerelem, mint akkor a Sdndorén. Bérholjart: vadat hajszolt, lovagi
mesterségben gyakorolta tagjait, zacskéjat vagy beleit lritette - akar allt, akar Glt, akar
fekiidt, mind éberen, mind &lmodva 6rokké a gyonyor(, mamorité Annavolt szivében.

Sokaig igy folyt a dolog. Minél slirlibben lathatta, annal kozelebb férkdzott a szép-
séges kicsikéhez. Szeretete mindennap nagyobbodott. Addig-addig kornyékezte, mig-
nem a lednyon is er6t vett a szerelem. Midén Sandor a hozzaja vald szeretetét megje-
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lenté néki, a tlizr6lpattant Annacska raébredt, hogy szenvedélyesen kivanja az ifjut.
Es mert Sandor oly hevesen, oly allhatatosan kérlelte, majd zsarolta és fenyegette,
megigérte neki, hogy éjszaka varni fogja az Ordaskert egy kies helyén.

Ily médon adtak taldlkat egymasnak: csokot valtottak, folfedték testiiket, a csiklan-
dos, lagy flidgyban szerették egymast szerelemmel. Ett6l kezdve egymas hiliséges sze-
relmi pajtasaivé lettek, és valahdnyszor csak szerét ejthették az egydttlétnek, kilonb-
s killonbféle furfangos pozitirdkban, leleményesnél leleményesebb modokon, a leg-
nagyobb gyonydrok kozepette Ujult meg szerelmiik és vagyakozasuk. Mas széval Anna
kétségbeesetten, manidkusan személyiségeket, maszkokat, alkalmi szerepeket rogton-
z6tt maganak, Sandor rovasara, amitasara, épllésére, sajat semmijének leplezésére.
Az 6rokos izgatottsagtol és izgatastol (zo6tt maszkulin hisztérika tele volt pozolassal,
affektalassal, nyafka vildgpolgar-h6zongéssel. Mikozben dlelkeztek, gyermeki csodal-
kozassal figyelt; els6sorban 6nmagat figyelte: azt, ahogyan Sandor 6lelését fogadja.
Tapasztaldsai ekként megkett6z6dtek. Remeg6 szavakkal, félmondatokkal kdzvetitet-
te maganak és tarsanak, mintha sporteseményr6l tuddsitana, szeretkezésik fejlemé-
nyeit. »Jé, én most baszok«, »0, én most nagyon boldog vagyok«, »emberek, én most
minden val6szin(iség szerint élvezek; leginkabb azonban arra tigyelt, nehogy teherbe
essen, s nehogy talontdl hangosra sikeredjék tarsanak kéjhorgése.

Eleinte nem tudott felold6dni bennem; ritkan érezhettem, hogy elegére tettem vol-
na. Ugy rémlett, titkosrenddr posztol a pinajaban. Szilajul szerettem: erészakosan,
mintha csikét tértem volna nyereg ala. Anna tiizelt, sziporkazott, ragyogott - de so-
hasem alélt: azt nem tudta szinlelni. Mintha mindig résen lett volna. »Rohad az
agyame, »sohasem éltem«, »én mindig egyedil voltam«, mondta, mésszor meg erés-
kodott, hogy tud élni, hogy szabad, és hogy megtanult szeretni. Valahogy mindkét
esetben igazat mondott, bar hazudott allandéan. Bar - vagy inkabb tehét. Jelenlétével
besugéarozta, folhevitette és guzsba kototte az életemet. Ha viszont (= tehét) autiszti-
kuméba gubdzott, olyankor gyotort és gyotortette magat; folverte és magara uszitotta
a mélyemben szunnyad6 szornyeket. Tele kalandvaggyal, izgagasaggal - er6inek
nagyrahorgadasakor ropitett minden vele levét, fel a magasba. »Milyen tde, milyen
friss! Csupa képtelenség.« Ude, friss és képtelen, mint Gjonnan kiallitott elmeorvosi
diploma egy hiéna gyomréaban. Az éppen-ilyenség lehengerld igaza, csodaja, cafolha-
tatlansaga, kikezdhetetlensége. Narcizmusom asszisztensnéje?, irja ez az ekritdra. Egy
alkalommal kigyo tekeredett el6 Anna sz4jabol, ugatasra fakadt, szart okadott, majd
langra lobbant és porré égett.

E pajtaskodas nem maradhatott rejtve az iskolamester el6tt. Tanitvanyanak szere-
lembe habarodasa miatt veszélybe kerlilt az 6 magasztos mive. Szolgakat bizott meg
tehat az ifju figyelésével. »Kdvetni! Ellendrizni! Lehallgatni! Kompromittalnil« igy
mindent ki is deritett. Igen hevesen megdorgalta Sandort, szidalmakkal és ttlegekkel
illette, és éjjel-nappal szigordan tgyelt minden lépésére. »Bizzal, fiam, mert vilagra-
sz016 tetteket fogsz cselekedni, és ez sok izzadsagot és faradsagot szerez majd a dicsé-
retedet megénekld koltéknek és zeneszerz6knek!« Szazféleképpen torekedett elverni
elméjét a lanyrél, &m fikarcnyi foganat nélkil: mihelyt kereket oldhatott, korai vagy
kései Orén, a kirdlyi siheder azonmad szerelmeséhez inalt, hogy gyonyor(ségiket lel-
jék egymas karjai kozott. Abilincsek, melyeket a kdnyortelen szerelem korabban rajuk
vert, immar szétpattantak: szivik és érzékeik a kitanult gydnyorok édenébe ropitették
Oket. (Zajtalan és lathatatlan mikrofonok meg kamerak voltak Gzekedéseik fiillencsei
és kukkancsai.)
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A magiszter megbotrankozott és haragra gerjedt. Uralkoddjahoz ment, és félfedte,
hogy az ifju tet6tdl talpig belebddult a kirdlyn6é személye kortli legbensé szolgalatot
teljesité komorndba. Mikor a kiraly erélyesen megfeddte a lanyt, az igy védekezett: -
Felséges uram, nem vagyok b(inds abban, amivel vadolsz. A kiradlyn6 ismer engem:
rosszat cselekednem természetem ellen valo. - Es mivel a kiralyfi elcsabitasaban val6
artatlansagat szdmolatlan eskiivéssel erésitette, és mert maga a kiralyné is kdzbenjart
érdekében, a kirdly ujra kegyébe fogadta Annat. A filozéfus hallgatott a leany terhére
vall6 hang- és képszalagokrdl, akarcsak arrél, hogy az udvar, sét az egész allam min-
den tevékenységét ellendrizte, és titkos figyelmébe vonta magat a kiralyt is. Amicus
Plato, sed magis amica securitas. igy méltan harap6zhatott benne gigasziva az a meg-
gy6zddes, hogy az allam a legfébb jé.

Az é&llamot totélisan ellen6rizni probald titkosrendér omnipotenssé fuvalkodé tu-
datdban az allam: 8 maga; a titkosrend6r, az 6sszes irasok grammatikusa mindenek
felett &ll. Caesar non est supra grammaticos. Mivelhogy minden térténet az 6vé, min-
den torténetet 6 oroz el, 6 sajatit ki, voltaképp csakugyan 6 az allam; akinek viszont
nincs sajat, azaz ki nem sajatitott térténete, az maga sincsen, az magaa semmi, a sterillé
szikkasztott statisztikai adalék, nulla az n-edik hatvanyon. Az ellen6rzétt llampolgar,
gondolja a titkosrend6r, ki van vonva a létezésbél. Ekkor az a délibabos ideaja tamad-
hata titkosrend6rnek, mely arany kozép, lehet6ség és illend6ség szerint vezérli aztan,
hogy & a torténés, a devenir disszeminatora, hogy a torténetek létrehozéasa az 6 egyéni
kivalosaga, az 6 kizardlagos privilégiuma, csak 6t illetd tarsadalmi megbizatas és cse-
lekvés - melybdl, e tevékenység kibimbdzasakor, irja a filozofus, illephilosophus, kdzos-
ségi gyonyor fakad. Amde mert a titkosrendérnek csakis kisajatitott torténetei vannak,
azazhogy a titkosrend6r csak a kivakarasban, a modositashan vagy éppenséggel a
megsemmisitésben leledzik, valdjdban 6 maga torténettelen, igy aztdn nem is létezik:
tehat 6 a legfenyeget6bb, legtatongobb (r; olyan csiradllapoti semmi, ami totélis sem-
mire, semmizésre, semmisitésre tor. A titkosrendérnek masrészt metafizikai hivatasa
van. Aszar megh(ivoltje és elkotelezettje 6. Atitok, ami atitkosrend6r 1étének oka: maga
a szar. A titkosrend8r, a renddr arra hivatott, hogy eltlintet6je legyen a szarnak mint
olyannak, a magénvalé szarnak: eltakaritsa, elfedje, tilalmazza és blintesse a szart. O
a szarjovairdja - ugyszolvan evangélistaja.

Ett6l fogva a szépséges szobalanyt 6rokds banat kinozta szerelmes pajtasanak hia-
nyatol. Eréi megfogyatkoztak, dsszes viddmsaga elillant. Mindkettejliket adazul szem
el6tt tartottak, tobbé nem lehetett taldlkozniok. Az édes kis szépség nem kaphatott
eztan gyogyirt megsebzett szivének fajdalméra az 6 Sandoratol; nem apolgathatta
apologétajat.

Magam nalanal is tobbet gyotrédtem talan. Fajdalomtol sajgott minden porcikam,
mert elraboltak t6lem szerelmesemet. Haragtol fortyogva kuksoltam az iskolapadban,
és morogtam, mint a medve. Hol ide, hol oda kapdostam, elmémet elhoméalyositotta
a szenvedély. Preceptorom hiaba 6sztokélt: »Ne kapkodj ide-oda, ne erélkddjél, San-
dor, hanem szabad lélekkel, mint férfi, mint polgar, mint haland6 Iény tekintsd a vilag
dolgait!« A vagyakozés kinjai egyre csak sorvasztottdk Annacskamat. Pompéazatos vi-
ragszalam megtelt keser(iséggel: &t is porba sUjtotta a megprébaltatas. Meghdditotta
szivét az ellenallhatatlan szerelem [idegen kezli betoldas: azazhogy gerincre vagta magat
el6ttem, mint egy markotanyosn6], és most a tanitomester kdzbenjarasara foganato-
sitott Kkiralyi tiltas er6szakosan elorozta lelkének békéjét. Se nndnmagaval, se a ko-
rotte 1évOkkel nem tudott ugy térédni, mint kordbban, reménység, félelem és harag



316 « Molnar Miklés: Ibn Karaffa evangéliuma

haborgatvan elméjét. Ami azel6tt mulattatta, arra most ra se hederltett. Edes, szépsé-
ges, szenvedélyes Anndm immar egyetlen célt ismert: szivében csupan arra vagyott,
hogy Ujra egyesulhessen velem, illetve, alcél gyanant: hogy megtorolhassa szenvedé-
seit az Gszbe csavarodott fejl, mindenek altal bélcsként tisztelt tanitomesteren. En
azonban a magamon vett gy6zelmet uralkodoibb erénynek tartvan barmily ellenség
legy6zésénél, nem kerestem tobbé Anna tarsasagat. Mikor az & csalfa szépségét szem-
beéallltottam a magam dnmérsékletének szépségével, gy mentem el mellette, mint
élettelen készobor mellett. Ha nem volnék Sandor - ha meguszhattam volna! -, nem
szeretnék Anna lenni, gondoltam. Inkabb lennék titkosrenddr vagy garnélarék. Aut
custos secretus aut nihil.

Hallga csak, irja a kronikas, miként latott dologhoz Anna, a fényes naphoz hason-
latos! A lednyhazba ment, és mit sem sejtve a paranyi rejtett tévékamerakrol, torté-
netesen sorban rajuk hajigalta levetett ruhacskait, azutan megkenekedett mdésuszolaj-
jal, uszélyos selyemruhaba bujtatta karcsu testét, foléje pedig hermelinprémet 6ltott.
A tiszta fehérbe 6lt6zott Anna, irja a nétérius, blvoletes képet mutatott, elhihetitek!
Fejére arany homlokpantot illesztett, finomat, keskenyet, mesterien megmunkaltat.
Metszett és metszetlen dragakovek ékesitették a pantot, tindokl6 apré kovek, a leg-
jobbak, amiket a glébusz Filop kiraly altal ellenérzott részén csak talalni lehetett: sma-
ragd és cirkon, zafir és kalcedon, pompadsan elhintve. Aranymivesi m(ivészet és bol-
csesség soha nem helyezett el pazarabbul ékkdveket, mint az 6 homlokpantjat. A sze-
relmes leany kaprazatosan feldiszitette hat magat, majd tiikrot vett el6, és gondosan
megvizsgalta: jél illik-e mindez orcajahoz, nincsen-e igazltanivalé. De mindent - 6l-
tozéket és ékszert - rendjén lévonek talalt, ahogy ebben a térténetben olvashatjuk. A
tukor meg is szdlalt, szoké Utemben:

Anyad ha latna, megpukkadna,
Apadat rogton guta Utné meg:
Sehol sincs szebb tenalad, Anna,
Erted méltan heviilt a herceg.

Ekkor cipelld nélkiil, mezitlab kiment a palota elé, az Ordaskertbe. Eben haja
hosszu firtokben folyt le, melyek, ahogy mozgott, vigaly felhéként lebegtek széjjel.
Labai fehérebbek voltak ajégcseppnél, egyenesebbek, mint a gyertyaszal, makulatla-
nok, egyetlen foltocska nélkil. VVolt a kdzelben egy forras: konnyeden, viddman arra-
felé 1épkedett a kis kedves, labacskait megnedvesltette a harmat. Lépései nem voltak
se rovidek, se hosszlak, szép aranyosan, magat egyenesen tartva, biiszkén lépdegélt,
mint a nemes sasmadar. Szemeit lesben il vadaszsélyom mdédjarajartatta. E parazslo
szemek [minusz 6t és fél dioptrias kontaktlencsék mégiil] most vadaszutra keltek; ve-
szélyesen igézve cserkésztek, fontolgatva, eltokélten. Ahogy uszalyat térde folé emelve
Iépegetett, innen is, onnan is leszakitott egy-egy szal virgot, és behullajtotta a ruhdja
ujjdba. A napként sugarz6 Anna mindezt azért cselekedte, hogy t6érbe csalja és elve-
szejtse KaraffalJozsefet, aki megfosztotta 6t szerelmesétdl. igy szokdécselt a kincsecske
serényen, mint a forg6szél, a pazsiton at a kut felé.

Elmondhatatlan, cimborak, irja a térténetird, mennyi ravaszsag lakozik az asszo-
nyokban! Akinek némber szeg6dik a nyomaba, nem menekedhet t6le, még ha fold
ala: kazamataba, varbortonbe, alkotéhazba vagy fenevadak tregébe rejtekezik is. Eze-
ket a dolgokat és még sok mést rengetegszer foltalaltdk mér az id6k folyaméan, de hogy
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egyik szavamat a masikba oltsem, irja az evangélista, folytatom a tdrténetet, ne ma-
radjon fuggdében! (Mondani - semmirdl nem lehet semmit. A kdnyvek aradasa ezért
nem tud véget érni.) Atérténet nem marad fligg6ben, a térténet fliggetlen, 6nmagat
folytatja. Alatta egy masik - kivakart, modositott vagy éppenséggel megsemmisitett -
torténet, az alatt ismét csak egy, még régebbi, azaz még Gjabb torténet, és igy tovabb,
ad infinitum. Avildg minden torténete 6sszefligg egymaéssal, egyetlen Mobius-tekercs,
egyik torténet nemzi a masikat, mint Abraham lzsakot, 1zsak Jakabot, Jakab Jdat,
folyvast bujécskazva Jozsefig, és rajta tdl, irja egy titkos jelentés. Egy kibicsaklott ge-
rincben, egy csampas fogsorban, egyetlenegy kétészoban Gj torténetek, Uj torténelem
potencidja lappang. Torténet adja lehetséglinket, torténetbél vagyunk. A sok kényv iréa-
sanak ezeért nincs utolja.

A szép Anndcska tehat csabosan kikenve-kifenve a viragok kozt tancikalt; egyenes
derékkal andalgott té és tova. Egyszer csak kikukucskalt ablakabdl az agg iskolamester.
Tekintete épp akkor esett a leAnyra, midén ez megoblité félig csupasz l&bait a forras-
vizben. Felettébb csudalatosnak talalta a leany hajladozésat. - Ej - gondolta -, mily
szeretetreméltd, mily kedves, mily kellemes, mily gydngéd teremtés! Boldog lehet az
a férfid, aki bolcs dregségében vele élhet! - Egyszerre hidegldz, aztdn meg forrésag
ontotte el. Meglepte 6t a szerelem, és gyamoltalanné tette. - Ne hasogass friss baraz-
dat... - hebegte maga elé. A makulatlan lanyka zoldell6 harsfa al6l Iépett a mester
ablaka al4, és maroknyi viragot vetett eléje, e szavakat szolvan: - Mester, szerencse és
tisztesség néked! Ha gyarapithatndm boldogsagodat, mérfoldeket megjarnék oro-
mest, akarmily gyonge volnék. - A mester igy felelt: - Kdszénet néked, édes-kedves
lednyka! Tebenned minden gyonydriséget meglelhetni, amire férfiember vagyakozik
hajlékomba! Magunk lesziink kettecskén! - K6zben ezt gondolta: »Mennydurrogtatd
Zeuszra, nincs kotonom! Es ha fél talalom csinalni?«

Ekkor az édes, gyonydrlséges, hasonlithatatlan néke bejott hozzdm. Letelepedett
mellém, hofehéren sugarozva, illatosan. En ily szora fakadtam: - Oda az eszem, oda
az értelmem! Sok orszaghéli szép lednyokat lattam, de egy sem foghatd tehozzad!
Ajandékozz meg szerelmeddel! Kapsz hisz tdlentumot. Kevesled? Megnyitom el6tted
kincsesladamat: vehetsz bel6le, mennyit csak akarsz. - A leany azonban tiltakozott: -
Szavaid sértenek! Mit képzelsz fel6lem, mester? - Szeretném, lednyasszony, ha velem
halnal! - A leany felkialtott: - Jaj nekem! Mester, hogyan is tehetném? Nem akarom
ily balgan elvesziteni lednysagomat! - JOI l4tta a szépséges, hogy teljességgel belé-
haborodtam. A falon most lovaglonyerget pillantvan meg, igy csicsergett az elb(ivol6:
- De igazén, ilyen szivességet csak szivessegért cserébe adhatok. Vetkezzél pucérra,
ezt kérem téled, ereszkedj négykézlab, s hogyha szépen lehajolsz, finoman hatadra
vetem a nyerget, és szadba gyepl6t illesztek, dvecském pompdasan megteszi. Lovagolni
akarok a hatadon! Ha csakugyan kedvelsz, megcselekszed, amire kérlek. Ne késle-
kedjél, tistént lovagolni szeretnék a gylimdlcsdsben, a te hatadon! Nincsen senki is,
ki észrevenne benniinket. - Kdzbevetettem: - De hiszen én nem tudlak ugy hatamon
hordozni, mint egy nyerges 16! - A ledny azonban igy felelt: - Bizony, hogy tudsz!
Meglésd, szépen kdrbehajtlak, mintha 16 volnél. Flastromként, hogy fol ne torjon ha-
tad, vékony szelet nyers szamarhdst rakok a nyereg ald. Ha kedvemre teszel, ma éjjel
megkapsz télem mindent, amit csak kivansz. - igy tarsalkodtak, a torténetird szerint.

Latjatok, ugye, kérdezi a fabulator, milyen furcsa merényletet agyalt ki megrabléja
ellen a kis Anna? A zabolazhatatlan szerelem, minden értelem bomlasztoja, elirhodott
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az 6sz haju mesteren: - Szép kisasszony, kezedre adom magam, és teszem, amit pa-
rancsolsz, hogy azutan enyém légy. - A vén bakocska, nosza, mindjart lehanyta ma-
gardl gonceit, és négykézlab ereszkedett. Az észbontd kicsike fiirgén megragadta a
nyerget, és a filoz6fus hatéra helyezte. Lekanyarltotta vallarél hermelinpaléstjat, ki-
Iépett selyemruhdjabdl, és anyaszilt meztelen hdstink hatan termett. Selyemdovét zab-
laként a magiszter szajaba adta, jobb kezével virdgzo rozsagallyat suhogtatott lovag-
I6palca gyanant. Labacskajaval kecsesen sarkantyuzva, ligetésre ndgatta petyhldt b6-
rii, aszott zacskoju, ferde gerinc(, 6sztovér gebéjét, és huncut szerelmi dalocskat kez-
dett dudorészni:

A kis kurva Birgitta

még el se hagyta anyja hasét,

apinajat marforgatta,

hogy megkéstolja apjafaszat.

A magiszter, latvan, hogy a ledér szépecske akaratjan kell tigetnie, nem tétovazott
tovabb: vére felforrésodvan, négykézlab kidszva megindult arrafelé, amerre lovasa
sarkallta - a leAnyka igaz szlvbéli gyonyoriiségére. Lihegve, hardkolva, bukdacsolva,
guvadd szemmel kuszott a filozéfa gyiimolesfak alatt, hatan az észibarack bér(, reng6
korte csecsl, porcelancsésze-koldokd, sudar combu, harmatos blborcsiga pindjd
leanytestecskével. A puella megcsapdosta a rozsadggal lovanak csikasz horpaszat, koz-
ben paranyiakat sikkantott. Combjainak szoritasaval 0sztonozte futasra: az dreg cs6-
dor vagtatni kezdett, nyihogott és nyeritett. Végtére elbddilt, vilagga.

E pajzan, amde, mint olvashato, teleologikus kilovaglast az arany kozép, lehet6ség
és illend@ség cirkulusabol észbe vették Birgitta kirdlynd és egynémely udvarhdlgyek.
Csipkés tet6parkany mdogul figyelmezték a csudas jelenést - amint Anna délcegen fi-
lozofogol KaraffaJozsefhatan. Alatomany elamltotta, majd zeng6 vigassagra késztette
a kirdlynét és kiséretét. Mid6n az Ordaskert végére ért lovagoltdban, Annécska kacagva
lesz6kkent kacsiba paripaja hatardl, és [kellemetleniil nyafogd, enyhén nazalis hangjan]
igy szolt: - Vén bolond, 6rokre tiéd e szégyen! Hetvenhét éved, ladd-e, hétre zsugoro-
dott. Mertjo hiremet és szerelmesemet eloroztad t6lem, vigyen el téged az 6rdog! -
Hirtelen letérdelt a fibe, szajon csokoltaJozsefet, és megsimogatta az arcat. Felpattant
aztan, magara kapta ruhait, és tehertelen szivvel tovalengett a palota felé. Fotdmasinak
kattogtak, piriny6 hangrogzitékben diszkréten surrogott a magneses szalag.

- Megéll az ész... - diinnydgte Jozsef, ahogy foltapdszkodott. - A flria ugyanaz,
mint a gracia.

Aboho histdria hire, feljegyz6je szerint, eljutott azudvar minden zugéba, tudomast
szerzett rola a kirly és kisérete is [akutya és a macska, tyukok-kacsdk meg az egy szem
valasztasi malac]. Megbosszulta tehat szenvedéseit az »édes kis«-nek mondott Annacs-
ka: egyetlen aktusban - melyb6l, e tevékenység kibimbdzasakor, kdzdsségi gyonyor
fakadt - megbuntette, fel&ldozta és feloldozta sziileit: kilovagoltatta 6ket 6nmagabdl,
legalabb szell6zkodésnyi idére; azaz megirt egy torténetet, melyet semmilyen iraskur-
kész nem tud egykdnnyen elvakarni vagy megsemmisiteni. Holott a torténetnél sem-
mi sem térékenyebb. Mivel minden torténet tartalmazza kivakarasanak, maédositasa-
nak vagy éppen megsemmisitésének lehet6ségét, legtdbb torténet, mielétt Iétrejohet-
ne, elvetél. A létezés, a létez4: mégis-létezés és mégis-l1étez6: zum Trutz és dafke és csak
azért is; vakaras vakaras hatan. A torténet a Iét egyediili hordozéja, garancidja, r-
magja, a torténettelenség: pusztuldsa. Az ego olyan eidosz, irja ez az irds, aminek a
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torténet a szervez6 matériaja: ein Mann, ein Wort. A titkosrenddr, az agent de la merde,
az Iraskurkész tudja ezt; midén beleskel6dik, benyomul, beletehénkedik torténete-
inkbe, maris beléjik avatkozik, és szétdulja 6ket; szétzilal, azaz kivakar, modosit vagy
éppenséggel megsemmisit benniinket. De mert a Iét: az 6hmagat gondolo szar, ezért
hat mégiscsak a titkosrend6r az, aki garantalja a létet, § a 1ét pasztora...

Ezen az éjszakan Anna azt dlmodta, hogy kozmikus vihar tdmadt, és villamcsapas
érte méhét: nagy langgal lobogott, szinte betdltve a mindenséget, majd hirtelen ki-
aludt. Nem talalkozhatott tobbé kedvesével, kiralyi rendelésre masnap el kellett taka-
rodnia az udvarbdl. Kénytelen kurva keresetre adta magat, és nyomorultan, undok
korsagtol pusztult el killorszagi bordélyban.

Illetve most is él.

Mas szoval politikai menedéket kértem Svédorszagban. A hivatalnok azonban, aki
a gOteborgi rend6rségen ugyemet kivizsgélta, csinya, szabalytalan fogsorom és hisz-
térikusan egzaltélt viselkedésem miatt virtualis terroristat, vagy legal&bbis, méséllapo-
tombdl extrapolalva: a szocialis k6znyugalomra veszélyes, utédaimban ellendrizhetet-
len mddon tovabb burjanzé pszichopatat vélt folfedezni bennem. Nem hitt nekem a
Strindbergman-fatty(, mert nem volt torténetem, aminek hihetett volna. Cs6p0gott
a gyanakvas az igazsaglgyi torténetszakért6b6l, a puritan meseinyencbdl, akinek ve-
zéreszméje az lehetett, juste milieu és fészkes fene gyanant: A mesében higgy, ne a mesé-
I6ben. Ugy itélte meg, hogy mint n6, nem vagyok monasz, tehat nem vagyok a vilag-
sokadalom tiszta tiikre. A szégyentelenll ndégyd(ilélé hivatalnok, Weininger apostol
evangéliumanak zord hitvalléja, olyan jegyzékonyvet kotyvasztott egybe, melynek
alapjan a bevandorlasi hivatal megalapozatlannak itélte menedékjog iranti kérelme-
met - vagyis torlésjel ald helyezte szil6foldem historidjat: eltakaritotta, elfedte, tilal-
mazta és megblntette (tehat felfokozta hatékonysagat). Terhességemre vald tekintet
nélkil - a kurvak! ra se basztak, hogy tele vagyok! - kiutasitottak a svéd allam teriile-
térol.

»Nem 6blithetem térdig csupasz labaimat a felségvizeitekben! Miné szerencse -
gondoltam a goteborgi rend6rségi fogdan -, hogy nem lattdk meg gerincem ferdiilt-
ségét, és hogy girbegurba gernyémben nem fedeztek fol a 1ényem Kiteljesedése felé
emelkedd olyan csiraallapotl intenciot, ami korantsem csak a svékus szocialjollét szét-
robbantasara tor. Mert ha netan észreveszik gerincgurbasagomat, ki tudja, minek, f6-
6 hatso-eurédzsiai boszorkanak, a nyugati félteke potencialis megront6janak, a szarvas
angyal: Belzebub kénkdves picsaju 4gyasanak kidlthattak volna ki! Jaj, de torkig va-
gyok ezzel a felirattal itt a falon:

Amit én eszem, nem étel.
Taplalékom: a mal6 id6.
Féljegyeztem, akarcsak ezt a masikat is - hasznat vehetem még:

A szeliditett madar sévarog.
A vad meg repil szabadon.«

»Engedjetek ki! Pisilni kell. Telefonalni akarok. Ehes vagyok. Levelet akarok irni.
Hugyszagu a pindm, meg akarok flirdeni. Mozartot akarok hallgatni. Vigyétek innen
ezeket az AIDS-es pokrdocokat! Eredeti magyar rostos 6szibaracklevet kell innom, kii-
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I6nben elvetélek. Olvasnivalét kérek! Szarszag van. Itt mindennek szarszaga van. Fgj
a hajam. Haza akarok menni, mert nélkiilem nem tudnak meghalni a sziileim. Mivel
a tevékenységjobb a puszta birasnal, ezért 6lnijobb, mint 6lés targyaul szolgalni. Meg
kell 6Iném struldbrugjaimat, hogy lehessen sajat torténetiik - azaz mitoszuk. Nesztek,
itt a puklim. Nektek adom a pokos térdemet is. Molotov-pukli - Molotov-pukedlivell«

Sajgott a hatamban egy emlékduc: ajak- és nyelvérintések, ujjbirizgalasok, simoga-
tasok taroldja. Ez a kaland nem igazan az enyém, rdm kényszeritett torténet ez, nem
az én otthonom ez az irds. Ami az enyém: a méhemben gyarapod6 embrid, az iratlan-
ban leledz6 torténettelen kis Iény, akinek rezzenéseit még alig észleltem. Az §vé lettem
- egy Uj nemzetség kutfejeként. Egy nézés az én otthonom, egymasba kapcsol6do sze-
mek tekintete, érzékibehatolas, nem amasik maszkja mégé, nem 6nmagamba, hanem
talan a latas legkozepébe, abba a valamibe, ami lat; az egyedilvaloan kézdsbe. Az én
torténetem akkor torténik, amikor behatolhatok a kdzds egyediilvaloba. Csak ennek
a kozos egyedilvalonak a centrumaban térténhet meg, hogy valdsagot termeljek, és
megsziiljem magzatomat: azaz kiszarjam magambol.

»Milyen kozel vagyok hozzad, az arcodhoz, a tekintetedhez!«

Fogva tartdsom alatt az id6 legnagyobb részét olvasassal téltéttem: hazdmban tiltott
olvasmanyt, egy paranoias honfitdrsam Sandor ésJozsef cimii vaskos bortdnnapldjat
olvastam. R&ébredtem, hogy minden titkos napld: én vagyok. Belém van irva, mint
jegyzékonyvbe, a szazadok ocsmany torténete. Hidba toérlom ésvakarom - nem tudom
megsemmisiteni. Meg vagyok vele bélyegezve; gyermekemen is rajta ez a pecsét: meg
sem sziiletett még, és mar meg is halt. Mindent tudsz mar, barboncéas bubam. A létezés
disszeminatora brutalis kegyelemre valasztott ki benniinket: anyamat, Hibsch Edit
irgalmas rendi apolonévert, aki meguszta, méltan hihette legaldbbis, a deportalast, és
apamat, Fellegvari (szuletésekor még Flaghellaneu) lgor hivatasos katonatisztet, majd
tidészanatériumi gondnokot, az intervenial6 hadsereg géhas szdzadosat, aki szibériai
hadifogsaggal kellett hogy lakoljon a histéria ra es6 epizodjaért. A Duna-tdjék ope-
rettlibrettistdja kozos szévegkdnyvbe sodorta Oket, sziikségszer(, elkeriilhetetlen és
belathatatlan folyoményként. Kettejik kései hdzassdga anyamnak, meguszhatatlan
életosztalékul, halaltdbor, apamnak életfogytig nydlé hadifogolylager, biintetésre és
blnh&désre. A szamlizetés rovasaitol zsufolt tudatukban sejtése sem derenghetett fol,
miféle vonzasok és valasztasok torvényei munkaltak bennik; vezekelve ésvezekeltetve,
végzetesen gluzsba kotédtek. Gyakran kellett gy éreznem: engem szinte csak azért
nemzettek, hogy bennem gy(ldlhessék és irthassak tovabb egymaést. Apdm szuronnyal
és langszoroval allt 6rt testem minden nyilasanal, igy probalva eltiltani a folytatodastol,
attol, hogy Uj torténettel legyek visel8s, vagyis talan igy dhajtva végét szakasztani tulaj-
don évezredes vesszéfutasanak. Szilni fogok, faterkam! Nagyanyo leszel, Hiibsch Edit!

HUsz-egynéhany Oras Grizetbe vételem utan a SAS replil6tarsasdg menetrend sze-
rinti utasgépére kellett szallnom, a marcona svéd allamtol ajAndékba rdm 16csolt to-
lonchilétaval. Lépéseim nem voltak se rovidek, se hosszlak, szép aranyosan, magamat
egyenesen tartva, blszkén lépdeltem a szuperszonikus sasmadar felé. Felligyeld kisé-
retként két civil rendér, egy feérfi és egy né gondoskodott réla, hogy csakugyan
visszatérjek sziil6honom székvarosaba. N&i kisérém, a filigran Birgit Axelsson egyiitt
zokogott velem a renddérségen, amikor felolvastak el6ttem a kiutasitasi végzést. Ugy
gondoltam, ezt a madarlatta zokogast magammal viszem sziil6hazdmba, kény-
szerdeportaldsom szinhelyére - sziletend§ gyermekemnek, mementdéul. Szeretném
gondjat viselni ennek a zokogasnak. Es gazdaja szeretnék lenni minden holmimnak,
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a korém gy(ilg targyaknak: korabban nem tudtam figyelni rajuk, ezért kacatokka ziil-
l6ttek a kezeim kozétt. Pedig kozos a lelkiink, erre is a géteborgi fogdan jottem ra. Es
a targyak latnak engem. LA&tjdk, hogy olyan szabad szeretnék lenni, mint egy isten
vagy egy macska. A targyak is macskak. A szar szaga: Isten szaga, a feltimadas szaga,
a halhatatlansag szaga...

Elni, azaz éIni hagyni. Egyetlen térténet van, maga a létezés. Talan titkosrend6ri
beavatkozas folytan, a semmi elvakarasaként. Semmi sem, és létez is. Sem/sem és isfis:
az egyszerre, vagy inkabb vagy inkdbb. El a kozmoszbdl soha semmi nem tlnik, el soha
semmi nem tlntethet6. Egyetlen szellentés és egyetlen fiillentés, egyetlen apré szar-
potty sem oszlik szét nyomtalanul. Egy figyelmetlenséghdl leejtett tedskanna eltoré-
sének kovetkezményei az id6k végtelenéig, a konyvek utoljaig gydriznek.

Egy héttel megcsufoltatasa utan, felbészilve a temérdek gunyolddason, az udvari
Iéh(it6k csipkelddésein, megelégelve a fecsegések szlinni nem akar6 aradatat, a bol-
cselet nagymestere, a titkosrend6rség feje egybecsomagolja konyveit, térképeit, kéz-
iratait, papirtekercseit, hang- és képszalagjait, allat- és novénygydjteményét, ruhait,
aranyat, ezlstjét, dsszes portékajat, és titokban, éjnek évadjan pancélgépkocsira ra-
katja. A vidéket keresztiil-kasul szel, kétoldalt muskétas strazsak, 6rtornyok, vizes-
arok, aknazar és magasfesziiltségli drotsévény Ovezte senki Utjan elrobog. Ot, a tit-
kosrenddr fejét, senki sem tartoztathatja fel. Eszel6sen szaguld pancélautojan, atga-
zolva a drétsovények kozé élve bejutott szerzeteseken, foldmérékon, leprasokon, zen-
dulékeén, szitkaikon, horgéseiken, atkaikon, kényérgéseiken. »Mindent kivakarni! At-
irni! Megsemmisiteni! Legel6szor sajat magunkat!«

Harmadnap egy Satarata nev(i ismeretlen varosba ér. Beh(zddik egy varosszéli
bunkerba, és remetei maganyossagdban Anna sum cimmel tetemes konyvet, orfikus
bolcseleti kotorékot nyalaz dssze, szép és alattomos asszonyi allatok gonosz praktikai-
rol, arrdl, hany dics6 férfilt sebeztek efféle n6személyek holtra, s hogy aki csak szoba
ereszkedik veluk, azt megfogjdk, mint halat a horog, madarat a halé, nyulat a kelepce,
musztangot a lassz6. Egyrészt - irja a titkosrend&rok feje - a némber tekintete meg-
rontja az egész univerzumot, masrészt e tekintet maganak az univerzumnak multi-
verzumot sovargé tekintete, azazhogy a némberb6l aradd csabitds maganak a koz-
mosznak véges-végtelen dncsabitdsa. Harmadrészt hidba akarunk kevesebbet és ki-
sebbet botlani, mindenekel6tt 6rizkedvén a kellemes érzésektdl és a gyonyortdl, azt
képzelvén ezenkozben, hogy a sorscsapasokat legméltébban az arany kdzéputatjaro,
feddhetetlen és négyszogletdi férfid fogja elviselni, mivelhogy azonban simogatés és fej-
be ragés kozt pofon, pofon és vilagvége kdzt megsemmisitétabor, ajelen széveg és a
fekete lyukka topped6 mindenség kozt a parizs-lyoni gyorsvonat rézfaszi baglyot for-
mazod vecélehuzbja az arany kdzép, lehetség és illendéség - igy hat a nyomorult, fol-
dénfutd elmészen, ki meg akar menekiilni a mondott veszedelmektdl, a vilagegyetem
fojtogat6 aporiaitol, a hatso-eurazsiai porfészkekben vald sivar doglddéstdl, semmi
mas nem segit, csak ha kitépi magat a n6, a nétermészet(i 1ét 6lelésébdl, és elbujik,
ahova éppen tud, patkanylyukba is akar, és végez magaval, mert mas ellenszer erre
nincs... Negyedrészt ami el6l menekiliink, annak foglyai is maradunk (ki a nyelv el6l:
Agy). Otédrészt ha mindazt, ami kellemes és 6romet szerz6, mulandonak tekintjiik,
fajdalmasnak tekintjuk, lélek nélkilinek tekintjiuk, betegesnek tekintjuk, ingatagnak
tekintjlk, akkor megvalunk a vagyakozastol; aki megvalik a vagyakozastdl, megvalik
a halmozastol; aki megvalik a halmozastol, megvalik a szenvedéstdl; aki megvalik a
szenvedéstdl, megszabadul a sziiletést6l, az 6regedéstdl és a halaltél, a szorongastol és
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a kintdl, a banattol és a kétségbeeséstsl. Hatodrészt irvavagyon, hogy tehat a hatalmas
is retteg, hogy a tiszta asszonyisag szine-viradga dcska ribanc, hogy aki gazdag és bé-
kez(, az tolvaj és gyilkos, hogy az ember: kakokagathosz, hogy avilagbironak semmije
sincs, hogy a vilag titkos kukkol6ja szartird bogar, és a semmit kukkolja; hogy a vilag
a legnagyobb rossz, haha kakan: Isten emészthetetlen anyagaibdl, fel nem szivott
emészténedveibdl, levalt hamsejtjeibdl, fellazadt baktériumaibdl és faradt vizébdl ta-
madt. Hetedrészt minden torténet klitfeje a gyarldsagban 1étez6 nembeliség, a virtus nél-
kili, gdmbdlyded és feddésre méltd feminitas. Nyolcadrészt a kozmosz tiizér6l pattant
nd, a tatongo agyéku asszony lovacskazni, l6va tenni, lovagolni, lovagga tni, belelo-
valni, meglovasitani, kilovagolni, levesiteni, levelezni, levessé és levelessé tenni, lova-
sodni és [ovésodni és [ovésitani vagyik. Kilencedrészta férfi magja lovellni kivan: LOV!
LOVE! LOVE! Tizedrészt asszonyé a mag, férfié a tatongas. Tizenegyedrészt tehat
nincs tehét; fekete lovas és fekete leves: ugyanaz. Tizenkettedrészt a filozofia: magtalan
tdtongas. Tizenharmadrészt minden szavunk: himnusz. Tizennegyedrészt...”

- Most méar kuss legyen, Fllop! Kein Mann, kein Wort! Takarodd utén tilos a
pofazas és rohogeés, orszaghaboritdk! - recsegi a nyitott jidasszembe a szolgalatos
smasszer, és megdongeti a zarkaajtot.

- Mit ugatsz, te faszszop6? - sziszegi odabent kdnnyeit nyeldekelve Sandor, Fulép
rabtarsa. - Tout estjeu.

- Jol mondja, kis fegyencem: jaték minden - mondja odakint Karaffa, a szolgalatos
smasszer. - Ahatalmas szerelemnek - dudolja puha, barsonyos baritonjan, bele a cirk-
libe - megemészté tlize bant: te lehetsz irja sebemnek, gyonyord kis tulipant.

Udviisséget nem 6hajtvan, mi titkosrenddrok ne kivanjunk tehat egyebet: kérjiik a teljes életet,
ajo halalt és a megsemmistilést, és aztan megsz(iniink a kéréstdl, mind a histériatol, mind a
bujdosastol, mind a telhetetlen kivansag [itt abbamarad]

Vadéasz Géza

KATA SZOKE PAROKABAN...

Kata sz6ke par6kaban
fel saldjar a szobaban.
Harom 1épés a szoba,
negyedik a nyoszolya.

Katan csak egy papucs van,
igy a legszebb, papucsban.
Mindjart 6lembe kapom,
nyoszolyéankra lerakom.
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Piros pokrdc, fehér Kata,
sargan virit vendéghaja,
agyékanak sotét szdre
ratapad a lepedére.

Hogyha Katat megkivanom,
Kata elfekszik az 4gyon,
odafekszem tetejébe,

ugy lovagolunk az éjbe.

ESZTI FENY

A Kkisszobéban alszik Eszti.

Az arcét esti fény fereszti.

En nézem mozdulatlanul.

A délutani langy melegben
légy se dondg, levél se rezzen,
és kolténk nem nyelvtant tanul.

Nem am, mert Eszti szinte mezti,
azazhogy majdnem meztelen.
Az ember ettdl fejét veszti,
azazhogy ott a veszte, lenn,

és megb(volten és meredten
bamulja lankas halmait,

de mégis ul, fegyelmezetten,

és hiven 6rzi almait.

Mert barhogy csébit teste béja,
az eszem tirelemre int,

nem kabit el szobank homalya,
mert megtanultam, hogy amint
hozzaérek, csopp, draga szija
igy szdl: a francba, mar megint?

igy hat csendben maradva bolcsen,
jol vigyazok, hogy fel ne koltsem.
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HOGYHA MAR NEM

Megint becsap. Csak hallgatom és nézem.
Oreg vagyok. Orromon-szamon dél a fiist.
Hagyjam ra, hogy aligha meg ne igézzen?
Vagy kialtsak ra? Szemét kurva? Kuss?

Csak mosolyog. Mozdulnék - belenyomjam
a combjaba az ég6 parazsat?

Még utoljara, hogy megbillogozzam?

Vagy elengedjem, gy(ir(is madarat?

Mar nem gy(lol, csak un. Gydiléljén inkabb!
Kis feleségem? Szépen? Csendesen?
El6veszek egy pakli cigarettat,

bontatlanul az asztalra teszem.

Baranyai Laszlo

TORZO

Zsenge ifjukoromban borzaszt6 nyépic gyerek voltam,
dadog6 és gatlasos raadasul.

Tudtam, ha

miként Minchhausen béard,

aki kozismert modon varkocsanal fogva rdntotta ki magéat a mocsarbdl,
erdének erejével nem valtoztatok a helyzeten,
ongyilkossag var rdm vagy bolondokhaza,

semmi kétség.

Hat kirantottam magam, de ki én: bokszolni kezdtem.
Abudai urifid!

(Arrél, hogy dadogasom meg 6sszes gatlasom
Ggynevezett Gri neveltetésem eredménye volt,

majd egyszer maskor.)

Igen, abudai Grifa egy angyalfoldi proliklubban!

Es bokszol!

Kamikazedontés volt, de bejott:

a dadogasom elmult,

és a gatlasaim is.

Maér nem szarom 0ssze mindannyiszor magam, ha
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egy hImnem{( Iény a szokasosnal keményebb pillantast vet ram,
és a nénem(ekkel is...

de hisz épp err6l (is) akarok most beszélni.

Réadasul meg is erésodtem,

a kiizd@sportok,

mivel a teststlyra rettent6en figyelni kell,

szikar, latvanyosan tagolt izomzattal vértezik fel az embert.
Egyszer egy baratnédm, akinek szobrasz volt a mestersége, s aki
oldalrél hozzém bujva,

labat a combomon atvetve,

fejét a bal vallgddrombe farva szokott aludni,
megjegyezte, hogy

szeretné a vallamat egyszer

megmintazni, torzoban.

Mégpedig

fehér méarvanybol, merthogy

abbdl adné ki magét a legjobban.

Hogy nem beszélt a leveg6be, azt

egy korabbi baratjanak

a m(iterme egyik allvanyan bamészkodo

blsztje tandsltotta.

Kirdl egy arc, kir6l egy vall...

tulzott féltékenyseget nem éreztem,

a f6, hogy

maradjon valami az ember utan.

A dologbdl nem lett semmi,

tobbek kdzott azért sem, mert

egy €év utan otthagytam;

az ember az igazan jo ndéit

- mindig utélagjon ra csak erre -

sosem tudja megbecsulni.

Nem nagyon izgatott, hogy

mas férfiak vallain igyekszik vigasztalddni szegény,
tudtam, egyiké sem oly esztétikus, mint az enyém.

igy hét, ha szobor nem is lett a vallambdl,

sokéig abban a hitben ringatéztam,

hogy lehetett volna,

csak rajtam mult, és

barmikor lehetne még, ha nagyon akarnam.

Ez az allapot egészen

nyolc évvel ezel6ttig tartott,

egy autobaleset id6pontjaig.

A korlilményeket utélag szinte lehetetlen rekonstrualni,
mivel a csattanas utan,

kik részt vettiink benne, mindannyian

holtan vagy félholtan heverésztiink a mez6n szerteszét,
kocsim,
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mely perdiiltében kiszdrt magabdl benniinket,
pont énrdm esett.

Agyon nem Utott

- hogy is Irhatndm akkor ezt a verset? -,
viszont, miként egy vagyakozé no,
elterpeszkedett rajtam,

forrén hozzam bujt, és

kipufogdcsovével végigégette a bal karomat.
Meg a vallamat, a gyonyordit.

Felépultem lassacskan, de a b6rom azéta
mint az 6szi mélyszantas;

nem fest6 ecsetjére,

szobrasz vésG6ijére valo.

Tuls&gosan elkeseredve azért nem voltam,
hogy megmaradtam, mar az

orommel toltott el.

Egy-két heg a karomon

(meg az arcomon; majd kifelejtettem!)

nem oszt és nem szoroz,

a férfi, ahogyan mondjék,

egy fokkal legyen szebb csak az érddgnel.

Ez volt a helyzet idén nyarig, amikor is

ujfent baleset ért, ezuttal nem autéval, kerékpérral.
Réestem - kell-e mondanom, melyik? -

a bal vallamra, eltorott, mdteni kellett.

Most egy félkor alaku, alulrél fel- és kifelé tartd
decens heg ékit;

mintegy kiegésziti,

ha agy tetszik, arnyalja, komplettirozza és ellenpontozza
a mellette lév6 égésmezét.

Kassak-kép:

fellilet plusz v, térben.

Arra gondoltam...

igen, arra gondoltam, hogy

talan mégis... hatha...

Miért is ne, vegytk csak példaul

- hogy a téméanél maradjunk -

Apolloniosz Pihen6 6koélvivdjat,

azaz magat a figurat;

annak az arca is 0sszevissza van szabdalva,

fel van szantva, akarcsak az én karom...

Nem lehetne mégis megmintazni?

Ahogy tervezve volt, torzéban?

Ezen is latszhatna minden, vagy ha

latni kimondottan nem is, de azért érezni lehetne...
Osszecsattand kocsik, a lany meghalt,

mondja valaki, neonok zimmaog6 fehérje,
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kisebbik lanyom rémilt arca,

fiam némasaga...

Vagy ahogy zugatok hatvannal a lejtén,
Uthiba, csattanés,

vallam reccsen,

tidém meg kilyukad...

a hulye orvosok...

Mindez rajta lehetne azon a torzén.
Bizarr volt, de talan

sikert aratna.

Ugyhogy Vali, édes Vali,

akarhol is vagy,

ha olvasod ezt a verset, vagy hallasz réla,
gyere azonnal,

csinaljuk meg a szobrot,

hisz megigérted.

Es biztositalak:

hegek és égésnyomok,

igen, hegek és égésnyomok meg persze évek...
azeért

ma sem esik kevésbé kellemes alvas a vallamon.

Gangd Gabor

EGY ,RETTENTO VAZ NEVEZET”
JELENTESTORTENETEHEZ: KIT NEVEZTEK
SZABADELMUNEK, SZABADELVUNEK
ES LIBERALISNAK A REFORMKORI
MAGYARORSZAGON?

Tanulmanyomban eszmetorténetlink egyik legfontosabb kulcsszavanak megkdzelité-
sére éskontextudlis értelmezésére teszek kisérletet. Aforrasszévegek attekintése soran
mindenekel6tt arra keresem a valaszt, mikor és miképpen munkalta ki a magyar
nyelvhasznélat a ,,liberalis, -€” latin melléknév, illetve képzett hatarozoi és fénévi alak-
janak (,liberaliter”, , liberalitas, -atis, f”) klasszikusjelentései (,,valaki szabadsagat illetd,
szabad, szabad emberhez ill6, illendd, nemes, tisztesseéges, nemes lelkd, jobb, magasabb, j6, kegyes,
megel6z6, nyajas, adakozd, b6, gazdag, csinos, takaros, kedves) mellett - kés6bb: helyett -
a szonak modern, a politikai életben hasznalatos értelmét. Ezzel 6sszefliggésben nyo-
mon kdvetem, mint sajatos magyar fejleményt, a , liberélis” sz6 mai szinonimajanak,
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a ,,szabadelv(idnek a németbdl valo atvételét: meggyodkerezésének ésjelentésvaltoza-
sainak allomasait.

Anyaggy(jtésemet korantsem nevezném szisztematikusnak, teljesnek pedig vég-
képp nem. Inka&bb csak azoknak a reformkori szerzéknek szenteltem nagyobb figyel-
met, akik a fogalom torténetének alakuldsdhoz érdemben hozzajarultak. A targyalt
idészak tekintetében is csupan a két legfontosabb fordul6pontot vettem kdzelebbrol
szemilgyre. Az egyik az 1832-1836-0s orszaggy(lés, melynek targyalésai soran a részt-
vevOk meghonositjak nyelviinkben a ,,liberalis” szd Gj, politikaijelentését. Amasik pe-
dig AKeret NEPE-Vita az 1840-es évek elején, amikor dsszekapcsoladik ,liberélis” és
»Szabadelm(i/szabadelv(i”jelentéstartoméanya.

E hidnyossagok ellenére is a feldolgozott anyagban latvanyosan mutatkoznak meg
a kovetkez6 tendenciak:

Egyrészt a targyunkul szolgél6 szavak eléfordulésai alapjan viszonylag keveset tud-
hatunk meg arr6l, mivolt a liberalizmus tartalma az 1848 el6tti Magyarorszagon. Eje-
lentés azon kulcsszavaink kés6bbi vizsgalatara 6szténdzhet, melyek ugyancsak az 1830-
1840-es évek modernizacios torekvéseit, illetve ezek letéteményeseitjeldlték: ,,haladas”,
»reform”, ellenzék/oppozicié”, ,,felforgaté part” stb. Tovabba a ,,liberalis” sz6 haszna-
latanem feltétlentl kotddik 6ssze ama fogalmakéval, melyek koriil a tényleges politikai
csatarozasok folytak: példaul ,,alkotmany” vagy ,,térvény el6tti egyenléség”.

Masfeldl szemiinkbe tlinhet, hogy targyszavunk mar 1848 el6tt, azaz modern je-
lentése kialakulasanak, a magyar liberalizmus fénykoranak, legragyogébb képviselGi
fellépésének évtizedeiben felveszi a mai magyar kéznyelvben ismeretes valamennyi
pejorativ jelentésarnyalatot. A legmarkansabb el6forduldsokat a liberalis 6nvizsgalat
szOvegeibdl gy(ijthettem Ossze: Ugy tlinik, Széchenyi Istvan gréfnak Kossuth Lajossal
szemben mozgositott nyelvi zsenialitasa a legtdbbet tette azért, hogy a klasszikus latin
sz6hoz kapcsolddo pozitiv konnotaciokat rosszallast kifejez6 felhangok valtsak fel. Es
vegyiink majd észre egy még &ltalanosabb, liberalisaink nyelvhasznalatanak minden
bizonnyal kevésbé tudatos rétegéhez kotddo pszicholingvisztikaijelenséget: a ,,libera-
lis/liberalizmus” sz6 talnyomo tobbségben a humor elidegenit6 eszkozeivel é16 irodal-
mi és kdzéleti miifajokban fordul el6: epigrammaban, szatiraban, eposzparddiaban,
pamfletben. Szlikebb szévegkoérnyezetét isjobbara kritikus-ironikus-pejorativ moda-
litast szavak arnyékoljak be. Ennek folyoméanyaként szinte teljesen hianyzik a nyelv-
hasznalatb6l az emelkedettség: nincs, ami az eszmével vagy a mogotte all6 értékekkel
vald azonosulést kifejezné vagy megkodnnyitené. Ez az emelkedettség csak mas
kulcsszavaink esetében van trivialisan jelen: a reformkor legszebb politikai szévegei-
ben és megrenditd pillanataiban méas fogalmak kaptak pozitiv érzelmi tébbletjelentést.
A, liberdlis” sz6 ezzel szemben mar egészen koran tobbértelmvé, felemas kicsengé-
s(ivé valt. Ha valakinek, hat Koélcsey Ferencnek igazan sokat kdszénhet a bontakoz6
magyar politikai liberalizmus, és 6 volt az, mint latni fogjuk, aki igen sokat tett az U
terminus elfogadtatasaért is. Mégis, midén 1835 februarjaban az orszaggydléstél bu-
csut vett, a nagyszer( éveket lezar6 (innepélyes pillanatban Kolcsey ismeretesen e sza-
vakban foglalta 6ssze politikai térekvéseit: ,,Jelszavaink valanak: haza és haladas.”

Az eurdpai kulturnemzetek nyelvében korilbeliil 1800-t6l kezdve honosodik meg a
,wliberdlis” sz6 (j, politikai jelentése. A magyarban, szétaraink tantsaga szerint leg-
alabbis, az 1820-as évekig csupan a klasszikus értelemben hasznalatos. A XVII. szazadi
elézményben, Szenci Molnar Albert szétaraban ,,Adakoz6, Bbkezl, Tisztes all, Wagner
Ferenc PnrasEoLOGIA-janak elsd, 1750. évi kiadasaban pedig ezt olvashatjuk: ,,Ada-
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kozo, b6-kez(, sokkaljot-tévé, [...] tisztes, becsliletes, tisztességes, szép.””Ehhez 1ényegében nem
tesz semmit hozza az utébbi 1822. évi harmadik kiadasa sem. Wagnerhez utasitja Sz s -
TAR-anak olvaséjat Gyarmathi Samuel is, megjegyezve még, hogy ,,Pazmannal a bév-
kez(i nagyon ellenes név, a' békez(i helyett”. E szotar mar a képzett fénevet is tartalmazza.
A Deak-Magyar Etymotogiai Lekszikon, Mokry Benjamin papai f6iskolai tanar,
Epiktétosz-forditd mive, béar tobbet mond, de még mindig a klasszikus latin jelen-
téstartomanyon belll marad, amikor a ,liberalis” szd jelentését a kdvetkezdképpen
adja meg: ,,szabadsagos illet6, szabadon szliletett, ilyen emberhez ill6 [...], nemes gondolkodasu.
jo szivl, szolgallatra kész, adakoz0 [...], szép”.

Egyel6re nem tal&ltam utalést arra, miféle elézményei voltak az 1820-as években
a fogalom ama latvanyos felszinre kertilésének, amely az 1832-ben kezd&dd orszag-
gy(lésen kovetkezett be. Az 1825-1827. évi diétai jegyz6konyveket atlapozva nem
akadtam adatra: tal&n az ellenkezdje lett volna meglepd annak fényében, hogy ekkor
a sérelmek orvoslasarol folytatott alkudozéasokat a sz616 kdvetek és kdzjogi méltdésagok
meég nem tamogattdk meg a szazad koreszméire val6 hivatkozasokkal. A magyarazat,
meglehet, abban all, hogy nincs is fokozatossag. Két ténnyel, két hatéokkal kell sz&-
molnunk inkabb, amelyek a huszas évek forduléjan jelentkeztek, és amelyek atalaki-
tottak az els6 igazi reformorszaggydilés politikai beszédmadjat is. Ezek az okok: anem-
zedékvaltas a magyar kulturdlis elitben ésaz 1830 korili évek eurdpai forradalmai és
nemzeti mozgalmai.

A szézad els6 harmadéanak két nagy oOregje, Kazinczy Ferenc és Dessewffy Jozsef
gréfnem az Gj eszmék és az Uj politikai modor eljovetelét lattak meg Kossuth és Szé-
chenyi fellépésében: stilusukat jellembeli fogyatékossdgok kifejez6désének vélték.
.relkele Kossuth Lajos - kommentélja Kazinczy Kossuth els6 nyilvanos szereplését
Zemplén varmegye kovetbeszamoltatd kdzgy(ilésén -, s olly tlizzel, mintha kezében volna
a zendités szovétneke, két kezét csipejére rakvan, képzelhetetlen vakmerdséggel tarta beszédét. ”
Dessewffy pedig, maga is utalva a nemzedékvaltas tényére, igy ir 1831 augusztusaban
Kazinczynak: ,,Grof Széchenyi Vilagaba még bele nem tekintettem; mi kér, hogy ennek a jé
akaratu, és olly nagy czélyt embernek olly kevés esmeretei vannak hazaja minden részeirdl, és
hogy olly kevésjézan itélettel bir minden genie-je mellett. [...]KivAnnam hogy génie-je ne ragadja
el annyira a dolyfosségig, mert bizonyosan tébbetfog artani, mint hasznalni korunknak. Engem
Ugy mint téged béfog ma holnap az anyafold boritani. Isten vilagosittsa-fel afold felettieket!”

Id6sebb Szasz Kéroly 1832-ben nagyiv( kilpolitikai attekintést adott mindarrol,
ami az el6z6 évben - ahogy akkoriban mondani szoktak - a Névéatol a Tajo torkolataig
tortént, figyelmét elsésorban az alkotmanyos és a nemzeti mozgalmakra terjesztve ki:
,.Két dolog ébreszti ma leginkdbb, s valéban méltan, az eurdpai Kabinétek aggodalmat. Egyik
az a kérdés: mitévok legyenek, mitévok lesznek a népek, midén altalok Ugy-hitt jussaikat a tor-
vényesenfenalld kormény altal megsértetve lenni képzelik? Masik az Eurdpat elnyeléssel fenye-
get6 Muszka fels6ség.”” Az alkotmanyos mozgalmak allasarol konyvekbél és a sajtdbol
tajékozddtak Magyarorszagon: a lengyel felkelés elfojtasat tarsadalmi részvét és poli-
tikai felbuzdulas kisérte. A honleanyok segélyadomanyai és a tekintetes urak tiltakozo
felirasai azzal a buiszkeséggel to1totték el a buzgolkoddkat, hogy a magyarok is bekap-
csolddtak a kontinens szellemi-politikai d&ramlataiba. ,,Magunkra vonok Eurdpa pillan-
tatait”- foglalja 6ssze a kozvélekedést Kolcsey Arengyetek UGYEBEN elmondott els§
beszédében. Anyelvhasznalat megujitasdnak méasik oka alighanem ebben rejlik: a Ka-
rok és Rendek beemelték a sérelmi politika hagyomanyos frazeoldgidjaba a kortars
mozgalmak nyelvezetét.



330 « Gangd Gabor: Egy ,rettent6 vaz nevezet”jelentéstorténetéhez...

Az 1832 decemberében kezd6d6 orszaggytilésen a kbvetek mar tisztan politikaijelen-
téssel hasznaljak a ,,liberalis” sz6t. Kolcsey (Szatmar varmegye elsd kdvete) Orszag-
gydlesi NAPLO-jaban a szamtalan eléfordulas mutatja: lelkesen keresi az Gjdonsag he-
lyét a diétai szétarban. E szdvegben, amely ismeretesen csak a tanacskozasok kezdeti
szakaszardl ad szdmot, vagyis 1832 decemberét6l 1833 augusztusaig, ,.liberalis” els6-
sorban aztjelenti: az urbarium (azaz a foldesur-jobbagy viszony rendezése) tigyében
engedményekre hajlandd: ,,Benyovszkynal ismét sokan gydilének egylivé, svitatas lonakiralyi
feladasok els6 targyardl az urbariumrol. A tolnai kovetek, s a baranyai Sicskovics [!] - Helmeczy
novendéke - liberalis gondolatokatfejtettek ki; de tébben nagyon idegennek mutatkoztak minden
concessioktol’” , Az udvar lattassék e liberalisnak, mert afeladasokat az urbariumon kezdé?s a
nemesség a parasztok ellenségenek, mert e latszolag igen emberi kezdetet el nemfogada?”;,,Az
altal, hogy az urbarium els6ségét el nemfogadok, hogy eldbb a kereskedési targynal fogva sajat
zsebeinkrdl akartunk gondoskodni, letdrléttiik magunkrol a liberalitas szinét, sapopularitas min-
den vonésait™; ,,Mert a liberalisok a szabad kéltozhetést, mivel az els6 czikkely kezdddik, igen
kevésnek hivék; s akartak az addzo nép személyes szabadsagat torvény altal kimondatni™.

Tovabbdjelenti az engedékenység latszatét, illet6leg szdbeli engedékenységet anél-
kil, hogy az tettekben megnyilvanulna: ,,Mind addig mig az egri kanonok Lonovics, vagy
afejérvari Majer szolottak, nem volt semmi baj. Amaz rhetori simasaggal ésfordulatokkal tudna
észrevételeit kdzleni; emez pedig mindig valami liberalismushoz hasonlét éreztetett™; ,,De ugy lat-
szott a varosi urak is ollyanok, mint az emberek sokasdga: szeretnének liberalisok lenni - més
erszényére™; ,, Tudnotok kell, hogy mid6n valami szabad szellem(i inditvany tétetik, igen sokszor
nagy tobbség laszik aztjova hagyni. Mert kevés ember van, ki liberalisnak latszani nem szeretne;
s igy azok is, kiknek utasitasaikfanyarok, a nemfanyar inditvanyt helyben hagyélag latszanak
fogadni™; ,,embereink, kik liberalisoknak latszani szeretnek, az orszaggy(lés eleje 6ta szaporod-
tak” A tavollevOk koveteként részt vevd, de csak a diétai nyilvanossag ligyét elémoz-
ditani tudd Kossuth Lajos Orszaggydilési tudositasaiban orokitette meg Paloczy Laszlo
felszolalasat, aki szerint,,A Kormanynak minden liberalitisa abbol all, hogy mas zsebébdl ki-
van ajandékot adatni a népnek, hogy azt téle méas uton ismét elvehesse. Mert ha liberalis akar
lenni, miért nemfogadta el a RR [Rendek] altaljavallott moralis engedélyeket, mellyek a nép
felemelését, fliggetlenitését, sfeltenni erkdlcsi becsét vették irdnyzatba ?; ,,0 Felsége azon észrevé-
teltteszi - olvashatjuk ugyanitt -, hogy ajobbagyok robotjaiknak megvéaltasara akaratjok ellen
ne kénszeritessenek. - Azonban Clauzal é Madocsanyi azt bizonygatok, hogy ez csak szinlett
liberalizmus™.

Nem nehéz észrevenni, hogy e kérnyéken van a forrasvidéke a mai magyar nyelv
egyedilallé sajatossaganak: a ,liberalis” melléknevet masodik jelentésében Gjra de-
politizalva, ,,talsdgosan engedékeny” értelemben, pejorativ szinezettel hasznalja.

Az Orszaggylilési tuddsitasokban azonban mar talalunk olyan széveghelyeket is, me-
lyekben a ,liberalizmus” sz6 a modern, ideoldgiai jelentéstartomanyhoz kozelit. Itt
ragadhatjuk meg a nyelvhasznélat szintjén annak felismerését, hogy a liberalizmus -
eszmekor és politikai program. Kossuth kéziratos (majd kényomatos) sajt6ja esetlink-
ben azért is rendkivil értékes katfé, mert arrdl tantskodik, hogy ajelenlevék kozos
szétaranak részéveé valt a fogalom, part- és tarsadalmi allasra valo tekintet nélkil. (Az
orszéagos Ulésekrdl tudosito hivatalos jegyz6kényv mint kontrollforrds mutatja, hogy
Kossuth hiven adta vissza a felszélalok szavait.) A kbvetek beszédeiben ennek megfe-
lel6en a,,liberalizmus” altalaban a polgari alkotmanyossagotjelenti: ,,AJuliusi Franczia
revolutio, s mas politicaifejlemények utan, megsziinvén a vérengz6 kardcsorgések, a principiu-
mok egymés ellen habor(t inditottak, a liberalismus kiizd az absolutismus ellen, s a mivelt vilag
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is e szerint kétfelé szakad™;, két ellenséges elem harczol Eurdpaban egyméssal, t. i. a despotismus
a liberalismussal™. A régi és az Uj nemzedék eltérd nyelvhasznalatat mutatja a rendi el-
lenzék Uinnepelt egykori szénoké&nak, a Széchenyi &ltal is nagyra tartott felsébiki Nagy
Palnak ama kiilénds mondata, melyben ,,azt az elvet vitata, hogy a katonanak az absolu-
tismus vak eszkdzének kell lenni ['], s hogy a katonak szdméra nem lehet a liberalismusnak cha-
tedrat allitani”.

Kossuth tantsédga szerint mar az 1832-36-0s orszaggy(lésen megindul az antilibe-
ralis nyelvi lelemények kifogyhatatlan aradasa, melyeknek célja az elriasztas és a ne-
vetségesse tevés: Say Istvan (Székesfehérvar kovete) biztositja hallgatdsagat, hogy ,.sza-
zados torvényeink [...] engempedigfelmentenek ajacobinismus, carbonalismus [!], liberalismus,
smind azon rettent6 vaz nevezetektdl, mellyeket az elavult régiség az uj sziikséggel kiizdve sziilt™,
mig Aczél Antal (Arad megye) arra szolit fel: ,,ha valaha, épen most tartja szilkségesnek,
hogy a privilegialis karzatok egymasjusaifentartisara egyet értsenek; most, midén Europa pél-
daja szerint, a sttétben lappangd hydra az az: liberalismus, mindennek elnyelésére tdrekszik™.
A Szepes megyei kovet, Pfannschmidt Ede (a késébbi Zsedényi Eduard) szerint pedig
,-apompazo hazafiui indulat, a szabad nyiltsziviiség, saz orszaglokkali vakmer6 viadal palastja
tobbnyire az alacsony haszonlesést, nagyravagyast, bosszut s hiusagot igen rosszul fedi. A ma-
gasztalt liberalismus gyakorta nem egyéb, mint szemtelen vagyak csalodasabdl eredett epéskedés,
melly holnap a legkeményebb ministerialismushoz &ll, ha uj személyekkel uj remények intenek. ”

,Liberélis” szavunk azsidja a reformkorban alighanem a Kossuth Lajos elleni, per-
be és bebortdnzésbe torkollé tAmadasok idején volt a legnagyobb. A tény, hogy Kos-
suthot, mint maga irja, akként gy(iloli a kormany, ,,mint a liberalis gondolkodas terjeszté-
sének egyikf6 eszkozét”, nagymeértékben hozzajérult ahhoz, hogy a kdzvélemény e mi-
néségében rokonszenvezzék vele. Fdy Andréas ekkoriban és ebben az 6sszefiiggésben
beszél és ir pozitiv szévegkdrnyezetben targyszavunkrol: ,,afolyamodé [Kossuth] volta-
kép érzi az igazsaghozi hiiség s szabadelmiiségnek komoly mérsékletteli parositasa erkolcsi kte-
lességét™; ,,irasbeli nyilatkozasa, melyet beadott, valdsagos remeke a mérséklett, vigyazo ésjozan
liberalizmusnak™. S az is ezekre az évekre esik, amikor Kolcsey megréja Vordosmartyt
azért, mert az Athenaeum Edmund Burke-rél kdzolt cikket: ,,Az illiberalizmusnak oly sok
és hatalmas terjeszt6i vagynak; miért szamokat éppen nektek nevelni?”

A ,;szabadelv(” palyafutdsa késébb kezdddik meg. Az 1832-36-0s orszaggy(lésen a
latin terminus, a ,liberalis”, illetve az egyforman hasznalt régi és (j képzett fénévi alak
(,,liberalitas” és ,liberalismus”) szinte kizarolagosan uralkodnak. Pedig Kolcsey és Kos-
suth is érzik a magyar megfelel6 hidnyat. Kolcseynél olyan kifejezések, mint , liberalis
idedk, merész nyilatkozasok, szabadszellemii beszédek™, ,,szabad szellem(i inditvany”’vagy ,.sza-
bad lelkii Borsiczky szinesitik a stilust, mig Kossuth, tudésitasainak legelején nyelvdji-
tassal probalkozott, am e szellemi gyermekét kés6bb elhagyta: ,,A Rendek Tablajanal a
Personalis [kiralyi személynok, az also tabla elndke] egyfontos s igaz mérséklett szabada-
lyossaggal (liberalismussal) tlindokld irasbél mondott beszéddel nyitd meg az Orszag Gyulését.”
Kossuth egy masik, szintén feledésbe meriil6 megoldasa a lengyel orszaggy(ilés Eu-
répa népeihez intézett kialtvanyanak forditasaban olvashato: ,,Sandor Lengyelorszagnak
egy szabados polgari alkotmanyt adott.” Parhuzamos szdveghely mutatja, hogy Kossuth
val6ban a ,,liberélis” sz6 magyaritasaval kisérletezett: ,,azt hitte Sandor czér, hogy a hatar-
talan despoticus hatalmat lehet a liberalis polgari alkotmany popularitasaval egyesiteni”.

E Kkisérleteken kivil szamos mas szoalakjelzi azt az utat, amely a mai megfelel6ig,
a ,szabadelv(i”-ig vezet. Ugy tiinik, elég koran eld6lt, hogy - német hatéasra - az Uj
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vilagnézetet jel6l6 magyar terminus a ,,szabad” elétagot tartalmazni fogja. Nemcsak
a fenti példak mutatjak ezt, hanem a korabeli szo6tarak is. Marton Jozsef két- és ha-
romnyelv{ szo6térainak kiadasaiban jol nyomon kévethetd a fejlédés: az 1803-as elsé
kiadas német-magyar része a,,Freygeist, szabadon gondolkozo, vallastalan”, illetve a, Frey-
miithig, szabadon sz0ll6, szabadon A€l alakokat mar tartalmazza, ugyanakkor magyar-
német szotaraiba ugyanezt 6 még nem, csak atdolgozdi veszik fel 1837-ben: ,,Szabad-
lelkd, freimithig; Szabadon gondolkozés, die Freigeisterei; Szabadon gondolkozd, freiden-
kend, fénévként: der Freigeist, Freidenker.” Haromnyelv(i sz6taraiban éppen hogy
csak nyomavan annak, hogy e szocsoport a latin , liberalis” és képzett alakjainak meg-
felel6je lesz. 1816-0s OskoLAl LEXICON-aban még ez all: ,,Freygeist, szabadon gondolkozo;
libere cogitans™ ,,Freymiithig, szabadon szoll6, szabadon A6, liker, libero animo”. Két évvel
kés6bb viszont mar a hagyomanyos szdcikk utan (,,Liberalis, -e. Bacchust illet6, Bac-
chusi, Liberalia, Cic. festa Bacchi’; ,,adakozo, bbkez(i, szabad, nemes sziiletés(ihdz ill6, igaz v.
egyenes sziv(, emberséges, betsliletes, tisztes, 6nkéntvald, szabadakaratu, dnkéntes tetszés szerint
val6’), a ,liberaliter” szonal méasodikjelentésben ez olvashato: ,,szabad Iélekkel; freym-
thig. Az 1834. év akadémiai vallalkozasa, a Pnitosophiai MUSzOTAR kevés sikerrel
probalkozik a magyar megfelel6 megtalalasaval. A szotar a mivet el6készit6 kéziratos
szdgy(jteményekre hivatkozva a kdvetkezd megoldasokat kinalja: , Liberalismus, sza-
badkozéas. Szabadoskodas, szabad gondolkozas; Liberalitas, adakozas, bokeziiség. Szabadszeri-
ség, adakozas, szabad adéas.”

Egyébirant a XV I11-X1X. szazad forduldjanak korai magyar liberalizmusa el6sze-
retettel hasznélja a ,.freymithig” alakot. Jakob Glatz FREYMUTHIGE BEMERKUNGEN
EINES Ungarns UBER sein Vaterland cim( mUnkéjéban Réby Matyés emlékiratai-
nak iralyat a ,,freymiithig”jelzével is illeti, mig az UNGARISCHE MiScELLEN Ugy haran-
gozza be Berzeviczy Gergelynek a parasztok allapotardl irott traktatusat, mint ami
,.kraftig undfreymithig in lateinischer Sprache geschrieben ist”. Ezen adatokat azonban 6va-
tossaggal kell kezelniink. Amint azt Kazinczy Ferenc Berzeviczy ellen irott mivének
cime mUtatja (Freym tthige Berichtigungen der Abhandlung des Herrn

regor von Berzeviczy de conditione indoleque rusticorum in Hungéria),
a kérdéses alak ekkoriban inkabb a ,,(keresetlen(l) @szinte”jelentésben hasznélatos.
A liberalizmussal végképp nem gyanusithatd Cziraky Antal gréf, orszagbiro is , Frey-
miithige Darstellung’-ban foglalta irasba véleményét a magyar viszonyokrél 1838 végén.
(Szbvegében a ,,demokratikus elemek™, illetve az egy oldalon all6 arisztokréacia s korméany
kdzottjeldlte meg a 6 torésvonalat.)

Szily Kalman nyelvujitasi szotara a szazadfordulén mar tudja, hogy a harmincas
években egy ideje létezik az els6 sikeresen képzett, fennmaradé alak, a ,,szabadelm”.
Jelentése: ,,szabad elméji”, mintdja a Kazinczy altal alkotott , kdnnyelm{”. Szily sz6-
tara igy ir minderr6l: , Konnyelmd. - Kazinczy 1814. Osszerantva a »konny( elméjlic-bol;
a német »leichtsinnig« mintajara. Kazinczy utanzdi a sinnig geistig, miithig német szovégzoket
szintén az elm(ivel szerettékforditani. igy tAmadtak: egy-elmdi, éles-elmd, igaz-elmd, kis-
elmd, lang-elm(, mély-elmd, 6n-elm(, rab-elmd, sotét-elmd, szabad-elm(, szép-el-
m(, tompa-elmd, vig-elm(. A kénnyelm( segitségérejott Josika egyik regénye [AKONY-
NYELMUEK] (1837), ez mentette meg. A tobbi végképp kihalt.”” Szily adatai nyoméan korai
el6fordulésaira Kisfaludy Kéaroly egy 1826-0s epigramma@jat és az 1822. évi SzEp-Li-
TERATURAI Alandek egyik szbvegét (ez is epigramma) hozhatjuk fel példaként. Kis-
faludynal a Xeniak 16. disztichonjanak a cimében fordul el6: Szabadei1md, DE CSAK
MAGANAK: ,,A rostét kitiizéd, s magad &julsz a kritikatdl: / Uj oldalt mutogatsz - kér, hogy a
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szine kopott. "ASzer-LITERATURAI AIANDEK szerz6jénél, Szentmikldssy Alajosnal is cim-
be foglalvatalaljuk az Uj szét: Ecy szADADELMUHEZ: ,,Kivanod hogy er6s léleknek tartsalok
[4, &mde/ Minden erénélkil lenni gyanitalak én. / A Szivnél mi lehet gyengébb? S vele kiizdve
orokke, / Melly gyakran lever az tégedet, azt te soha!”

A ,,szabadelv(i”valdszinlleg kés6bbi keletkezésl. Ahagyomény Kossuthnak szeret-
né tulajdonitani a szerz6séget, ez azonban nem tdmaszthato ala. Az 6tvenes évek rep-
rezentativ nyelvtorténeti tanulméanykotete szerint ,,[a] nyelvijitasi szabadelm(t a
Ny US: . 1822-bél idézi; Kossuth a 40-es években inkabb a szabadelv( alakot hasznalja; mind-
kett6 a liberalis szonak magyar megfelel6je”. Szily konyvének mésodik része (azaz a pot-
lasok és Uj adatok) pedig a Torvényhat6sagi tuddsitasokat nevezi meg.

»Szabadelmd” és ,,szabadelv(i” kdzo6tt persze nem csupan egyetlen bet(i a kiilénb-
ség. Az el6bbi az elmének a gondolkodast kordbban meghataroz6, immar avittnak tar-
tott tudattartalmaktdl (el6itéletektdl, babonaktol, esetleg vallasi meggy6z6désektdl)
mentes allapotat - az elme szabadsagat - fejezi ki. (Szentmikléssy epigrammajaban
éppen ezen allapot elérésének lehetetlenségére figyelmeztet.) Ezzel szemben a ,,sza-
badelv(” sz6 bizonyos, életvezetést és kbzisségi cselekvést meghatarozé maximanak ameg-
Iétére utal (melyet a szabadelvl ember torténetesen talan épp szabadelm(i gondolko-
das segitségével alakitott ki a maga szdmaéra). Ahogy E6tvdsJdzsefregényében, AraLu
JEGYZO6JE-ben (1845) mondjak: ,,Az a VeszGsy [...] liberalis, és ami még rosszabb, olyan, ki
mindig elveir6l szdl.”

Evezérelvet a szd0sszetétel el6tagja nevezi meg: a tekintélyelvi ember elve a tekin-
tély, az 6nelvié 6nmaga. Az utilitarizmus hiveit a hasznossagelv vezérli - viszont az
ideoldgidt magyarul inkabb ,,haszonelv(iség”-nek nevezzik: nyelvérzékink tiltakoza-
séra hallgatva ugyanis inkdbb a félreérthet6 elnevezést vallaljuk, mintsem azt, hogy
két elvontfénév-képz6 (,,hasznossagelviiség”) legyen egy 6sszetett szoban.

Hasonlé a helyzet, gy gondolom, a ,,szabadelvivel is. A liberalis ember vezérl6
elve az egyén szabadsaga, &m a ,,szabadsagelv(” alak életképtelennek tiinik éppen eme
tovabbképezhetetlensége folytan. Azonban a sz6jelenlegi, meggytkeresedett forma-
jdban nem a,,szabadsag elvé”-t, hanem az ,,elvek szabadsaga”-tidézi fel, mint ahogyan
a ,,szabadfogasu” jelentése sem a ,,szabadsag fogasa”-ra, hanem a ,fogasok szabad-
sdgaéra megy vissza. A ,,szabadelv(” sz0 pejorativ csengése, az ,.elvtelen”-hez, illetve
a ,,szabados”-hoz val6 veszélyes kozelallasa ennélfogva a ,,szabadelm(”-vel fennall6
megtévesztd hasonldsidganak és hozz4 val6 etimoldgiai kapcsolatdnak kdvetkezménye
is, jollehet belsd szerkezetilk nem azonos. Ha nem tartjuk is feltétlentl tdvézlend6-
nek, minden tovabbi nélkul eltlrjik, hogy valaki szabad elmével szédit§ gondolati ka-
landokba bocséatkozzék: azt azonban téle is elvarjuk, hogy életvezetése tekintetében kovet-
kezetesen ragaszkodjék tobbé-kevésbé altaldnosan elfogadott kdzos elvekhez. Ketten
bizonyosan felismerték a korban a veszélyeket, melyek emez artatlan sz6torténeti fej-
leményben rejlettek, és dva intettek attol, hogy a liberalisok az ,,m” betlvel egyiitt e
nehezebben athaghatd szabalyokon is tultegyék magukat: Széchenyi A KELET NEPE-
ben és Arany Janos Az ELVESZETT ALKOTMANY-ban. Mint kider(l, Széchenyi a defini-
Ci6 pontositasaval tesz kisérletet a terminoldgiai homaly kikiszobolésére, Arany pedig
a nyelvi humor eszkdzeivel mutat ra a szd félreérthetgsegére.

A két szbalak kézll a szazad els6 felében talan a ,,szabadelm(i” a gyakoribb. Gyar-
mathy Janos szdtara dokumentalja elészor a ,,liberalismus” magyar megfeleléjeként.
Sajtohibaja egyben mutatja, hogy a szedd szemének még nem volt ismerés az alak:
,.Liberalismus, szabadalmiiség [1].” A Czuczor-Fogarasi csak ezt az alakot tartalmazza
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(,,Szabadelmi v. -elm( [...] Fliggetlen gondolkozasu, itéletdi, nézetd, ki el&itéletektdl ment lé-
vén, smasok tekintélyét nem kdvetvén, ajozan észnek hodul egyedil’), illetve a ,,szabadlelk{”-t
mint az elébbi szinonimajat. A Ballagi Moér-féle A MAGYAR NYELV TELJES SZOTARA
mindkét alakot megengedi: ,,Szabadelmu, -elvi, mn. minden régies el6itéletektdl ment, a
modern eszméknek hodold sz. ember.” Ajelentéskiilénbség az id6 elérehaladtaval foko-
zatosan elmosddni latszik: Kolcsey az ifji Szemere Bertalan jovendd péalyafutasarol
gondolkodva helyes nyelvi intuicidval azt irja Szemere Pélnak, hogy ,.én inkabb ohajtom,
hogy a megyéken s orszaggy(léseinken elGitéletlen, szabadelmd, merész lelkd, s nem ingdéférfiak
tdmadjanak, mintjé dramairok”™ Viszont Vorosmarty is ezt az alakot hasznélja - a talan
odaill6bb ,,szabadelv(i” helyett - Egy poritikus ko1tsnsz cim(, Trettner Gyorgy
ellen irott epigrammai koézll atizenharmadikban:,,[...] Szanod apdrt s még is rajtok szan-
kazni szeretnél: / E szabadelm(iség szép, defelette gyanus.”

A reformkori sz6hasznalat szinfoltja Wesselényié, aki a magyar és szlav nemzetiség-
rél irott SzozaTt-aban kovetkezetesen kitart a ,,szabadszellem{” alak mellett: ,,A sza-
badszellemiek és ellenzéki part korszer(javitasokat dhajtott, minek sziikségét koronasfejedelme
iskimondta, ezen eléhaladastfennallo alkotmanyahoz, torténeti elézményeihez ésjelen viszonyai-
hoz a lehet6ségig alkalmazni s egyedil torvényhozas Utjan létesiteni volt nyilvan kifejezett torek-
vése. [...] A szabadszellem(iek afoldnépe helyzetét kzelebb kivantak hozni és hasonldbba tenni
az ausztriai parasztéhoz, azaz tartozasainak 6rok megvaltasat ésfoldbirtokszerzés lehet6ségét ki-
vantak szamara megnyitni.” Az alkotméanyos, ajogkiterjesztd, illetve a nacionalliberaliz-
mus kozti kildnbségtevéshez, az arnyalatok kifejezéséhez Wesselényinek még koril-
irashoz kell folyamodnia: ,,A szabadszellem(, vagyisjobban nevezve forradalmi szellem
propagandénak célja s torekvése nem kisebb, mint azon korményoknak, melyek - hitok szerint
s részint valdban is - szlav népeket elnyomva tartanak, Ugy mint az orosz, torok, ausztriai €
porosz birodalomnak szétrombolésa ésfelforgatasa.”

Ismeretes, hogy az 1840-es évek elején kezdtek tobbé el nem kenddzhetéen markan-
san megmutatkozni a killénbségek Széchenyi és Kossuth politikai programja kozott.
A Pesti Hirlap vezércikkei, rd Széchenyi pamfletje, A KeLeT NEPE, majd pedig az ezt
kovetd sajtd- és ropiratvita segitettek szélesebb kérben megismertetni és pontositani
az allaspontokat. Avita becses szovegekkel gazdagitottaa magyar liberalis hagyomanyt
- de maga a sz6 Ujabb pejorativ jelentésarnyalatok silyos terhét vette magara.

Mind Kossuth, mind pedig Széchenyi érezték, hogy ha torekvéseik ennyire kilén-
bdznek, akkor valami nincs rendben a kozos elnevezéssel. Kossuth ezért szdlit fel a
Pesti Hirlap 1841. aprilis 21-i vezércikkében az Iparegyesiilet iranyzatoktdl fliggetlen
tdmogatasara: ,,az egyestletre (merjikjdslani) hatasban gazdag, eredményben disjévend6 va-
rakozik. [...] De sziikségesnek latunk részvétre hivni rang, életmdd, politikai hitvallas, érdekki-
I6nbség nélkul mindenkit. Politicai hitvallast s érdekkiilonbséget nem ok nélkil emliténk; mert a
legujabb napok e részben kilonds tlineményeket mutatnak. Ekkorig liberalismusunk - igen nagy
részben - mondhatni az elsd stadiumbanforgott. Ezen stadium az, midén érezzik, hogy a dolog
nemjdl van ugy, a mint van”. Februar 20-i irdsaban pedig ajelentés korili homalyra
utal, sezzel egydtt kétsegbe vonja Széchenyi liberalizmusat is: ,,Nincsenek még minalunk
a »liberalismus« eszméi tisztaban. Igen sok ugynevezett liberalisokat tudnénk nevezni, kik a nép
nevelésének épen nem baréatai; mert a népnevelés hatterében ijesztd rémeket képzelnek. ”

Széchenyit tobb dolog miatt is zavarja a képlékeny nyelvhasznalat. Egyfeldl szivesen
tekintené harom egymast metsz6 halmaznak liberélisok, haladok és ellenzékiek cso-
portjait, leginkdbb azért, mert liberalisok és nem ellenzékiek részhalmaza legalabb egy-
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elemd - 6 maga ide tartozik: ,,legnagyobb altaljanossagban véve liberdlis és conservativpar-
tokra szakad honunk. °s ez nem volna éppen legidétlenebb definitio, de az altal keveredik nalunk
a pértok Iényege igazi chaosha, [...] liberalis, halad6 és oppositionalis part, a kdz alkalmazas s
kozfelfogas szerint szintlgy fejez ki egy értelmet, mint a conservativ, haladni sehogy sem akaro
s kormanypart megint egy méas értelmet; holott mind ezen kitételek legtavolabbrul sem synonymu-
mok™. Hasonld koriltekintés mutatkozik meg Lukacs Maric 6njellemzésében: ,mi, a
haladas és reform emberei, de egyszersmind a szd valddi értelmében conservativek™. E6tvos J6-
zsefbarot - akitél egy ideig szintén nem allott tavol Széchenyi helyzete - ezzel szemben
nem aggasztjdk az 6nmeghatarozas nehézségei, viszont éles szemmel veszi észre azt a
minimalis kozos platformot, ami a liberdlis reformellenzéket (ahogy mi azt Széchenyinek
annyira nem tetsz6en mondani szoktuk) az ELLENZEKI NYILATKOZAT-ig eljuttathatja:
,,»A magyar ellenzék vagy szabadelv( part, vagy barhogy nevezzilk, az 1840-i orszaggyilésig
mindig sérelmi kérdesek korl egyesult. ”

Masfeldl - és hocfonte derivata clades - Széchenyinek a fentebb emlitett okok miatt
rendszertani jelleg( problémai vannak. Annak a Széchenyinek, aki maskilénben az
URALKODO eszmek EOtvOsénél tiz évvel kordbban magasztalja Francis Bacont a Filo-
z6fus ellenében, mondvan, ,,szive Aristotelesnekjé volt-g, [...] nem tudom, hanem hogy prob-
lemak megfejtésére, igazsagok kikutatasara, modorja, tactikdja, t. i. analytikai rendszere a' leg-
visszésh vala, és ekkép a' legszivevényesh tévitakra vezeté az emberi nemet - 's szdzadokig -
mellyekbiil alig vala tobbé kigazolas, az kdzismeretll, ma kérdésbe tobbé éppen nem vett dolog. -
Verulami Baconnak ellenben, kirlil azt hirdetik, hogy nem csakjdsziv(, de még szinte becsliletes
ember sem volt egészen, feje is néha egy kissé zavart vala, gyony6r( modorja eléggé nem magasz-
talhato; tactikdja - inductiv rendszere - 4ltal t. i. olly utat nyitott az emberiségnek, melly bizony
felér még Prometheusnak mennyekblil orzott tiizével is”.

Széchenyi ezen aggalyainak mar az 1832-36-0s orszaggy(lésen (1835. december
29., férendi Ulés) is hangot adott: ,,Mennyi bokrossagra adottp. o. alkalmat e sz6: liberalis?
Ha azt tartjuk liberalisnak, aki tulajdont nem tisztel, s mindenkijusait kiforgatni akarja, azt ha
kozelitene hdzunkhoz, valdban baltaval kellene ellizniink; ellenben ha azt nevezziik liberalisnak,
aki minden ember természeti jusait partolja, igen kedvezd szinben kell a dolognak feltiinni. ”
A Keret NEPE egyik szellemes, szamunkra talan kissé hosszadalmasnak t(ing fejtege-
téseben egyértelmvé teszi, hogy a ,liberalis”-t nem speciesnek, hanem genusnak tekinti,
és azért keresi az egyes liberalis fajzatok differentia specificajat, hogy a szdmara rokon-
szenves, helyeslésével talalkozd liberalizmus szaméara megérizhesse az elnevezést.

,.Néhany évvel ezel6tt egy hires prokatort latogatek meg Pesten. Alig vegzettiik magunk kozt
a tisztelkedési szdvaltast, bizonyos német konyvet ad kezeimbe, melly - hajol emlékszem - koril-
bellll e cimalatt: »Was ist ein Liberal?« mint valddi sz6rnyeteget, gyujtogatonél, rablénal, ant-
ropophagnal feketébb szinekkel festi a szerencsétlen liberalisokat. Megtéritésemre czélzott a derék
Ugyész, és- mertfeketék mosasaval igen, de szerecsenek mosasaval nem szoktam bajlodni, s ekkép
nem valaszolék és csak mosollyal hallgattam az antiliberalis anthropophag atrocitasit - quasi re
bene gesta azon tanaccsal végzé bejo szandéku, s mint monda, practicus szivességét: Bar sze-
reznék inkabb egyparjévedelmes hazat, mintsem hogy koz dolgokbanfaradnék, és én is iparkod-
tam lenni »valami« - t. i. egy kis »hivatali« - minthogy ezj6zanabb volna, s inkdbb biztositna
kéz megtiszteltetést, mint a liberalismus sat. - Aj6 oreg Verb6czianus nem akarta, vagy szenve-
delmes antiliberalismusa mellett valésaggal nem birtafelfogni, hogy a liberalis nem ollyan elha-
tarozott valami, mint példaul medve, mellyril egyriil mint masikrul, mint menageriaban szokas,
el lehet bizonyos formulare utan petyegni hazajat, szokasait, dsztneit, s miként eszik mézet ha
szert tehet r4, s miként nyalja viszont talpat, ha télen mas mulatsaga nincs. S igy elérthet6, miként
gyulolé 6 annyira a liberalist; mert ha a liberalis valéban nem egyéb, mint ugyanazon egy kap-
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tafara vont, mas birtoka skivaltfelesége utan sovargd, mindent helyebiil kimozdito, minden bevett
elvet s szokast labaival tapodd, minden vallast becsmérl6, minden felsGbbséget bemocskold, s tan
itt ott néha okkal moddal egy egy ezust kalankét vigyazatlansagbul vagy természeti 6sztonblil
magaval vivé izé, & nincsen nemes, erényteli liberalismus, és ennek nincsenek bizonyos arnyék-
latai, mellyek kortlményektiil s akaratinktul foltételezvék: akkor, tudom, minden becsiiletes ember
rogton hatat fordit minden liberalismusnak és tlilsagig antiliberalis leszen. Amde ezen sz6 »Li-
beralis« éppen olly kevéssé elhatarozott sz6, mint példaul »fax, »hal«, sét »ember«; mihezképest
ha ki azt mondja: »gylloléma liberalisokat«, az éppen ollyjézanul illy kbvetkezményeket is von-
hat, mint példaul: »Mertfeny6fa nem alkalmasfa szebb butorra, tehat egyfa-nemnek sem lehet
e célra venni hasznat«; »Mert egy kis menyhal alkalmas taplalék a gyengébb emésztének, tehat
- minthogy hal csak hal - bizonyosan egy kis harcsa, sét egy kis czapa sem lehet gyomorhaboritd.«
[...] »Mert végkép a liberalismus emberszeret6 kontdsében sok hypocrita lappang, meg még tobb
stlt bolondjér, azért mind azokat is Auto-da-fe-ra kell elitélni, kik az Isten minden teremtésével
Gszinte rokonszenvet éreznek, és kik emberszeretetet nem csak ajkon hordva, de tettleg gyakorolva,
nagyobb szerencsét is birnak az emberiségre s hazara arasztani, mint néha néha egy kis krajcarka
alamizsnét.« Meg kell hatarozni el6bb szorosan, mi a liberalismus, mi a philosophia; mert mind-
addig, mig ezmegnem torténik - silly szoros elhatarozasok nem léte: oka annyi emberi nyomornak
- barét s testvér meg nem sziin6legfog egymés keblében dulni. ”

Kossuth a FELELET-ben erre nem reflektalt: nem védte meg a nevet, nem harcolt
azért, hogy a maga liberalizmusét annak is nevezhesse: csak egyszer hasznélja a sz6t,
Széchenyi nyelvezetén belll maradva, mondvan, ,,meglatjuk, mit tesz némelly hiresztelt
liberalismus™

A nemes grof pedig, 1843-44 telén aJelenkorban, Kossuthtal tovabb vitazva, méar
kezdte tiirelmét veszteni, és a gyilkos ,,0lcsé”-ban taldlta meg a ,,liberalismus” allandd
jelz6jét. Nem el6zmények nélkl: szellemi szarnysegédje, Fay Andras is €lt vele (tor-
ténetesen éppen Széchenyi ellen érvelve) A KELET NEPE-Vitdban: ,,miképen olcso libe-
ralismus és hypocrisis nélkl is, lehet valaki nem baratja kivaltsagosok részérdl is, afoltétlen és
rogtonds hadi-adozasnak™. Széchenyi ekkor mar csak Igy és ilyeneket ir: , s mintha akar-
nank ugyan nagyok lenni, de inkabb az olcsd liberalismus méza altal sfelfuvalkodva csak kiil-
s6leg, mint tettel s némi aldozattal, szerényen s bels6leg™;,,Igen, igen, kifog stlni, ki a szajhazafi
& ki a tényhazafi, elvégre felfog viladgosulni az illetdk eléit, hogy néha a legszebben hangzo
phrasisok, sa legalkotvanyosabban elszénoklott szabadelmiiségek alatt nemcsak nem rejlik semmi,
de ezeket ugy hasznéljak a néppel a felingerlett sokasaggal kaczérkodo, de csak Gnhasznukat
keres6, vagy egyedul dicsszomjukat enyhitni akard csabitok, valamint mazat, festéket s tudja mit
hasznal nem egy ugynevezett »szép«, csakhogy lanczarafiizze a kbnnyen hivét”.

Azaz: Széchenyi nem politikai programban, hanem lelkialkatban és erkélcsi disz-
pozicioban talélta meg a t6le magatol immar egyre tdvolabb all6 liberdlisok megkii-
I6nboztetdjegyét. Ez a szellemi szovegdsszefiiggése egy ma mar nemigen olvasott zse-
nidlis munkéanak, Arany Janos komikus eposzanak, Az ELVESZETT ALKOTMANY-nak.
Az 1845-0s botranyos bihari tisztdjitds csak targyat, a Kisfaludy Tarsasag palyazata
megirasahoz csak az alkalmat szolgaltatta. ,,En magam most is szabadelvii vagyok - irja a
tisztljitds utan Arany Szilagyi Istvannak -, defajdalmasan hat rdm érezni, hogy nincs e
megyében elvrokonom. Meg lehet, nekem kiilénds fogalmaim vannak a szabadelviiségrol.”
Aranynak a mas megyében lakd Széchenyi elveivel valé rokonsaga vezetett el a reform-
kori magyar liberalis mozgalom - voltaképpen névtelen kivilallg altal megirt - leg-
keserlibb szamvetéséhez.

Arany Az ELVESZETT ALKOTMANY-ban szinte szorol széra kommentalja Széchenyi
hosszan idézett kritikajat. Visszautal tett- és szajhazafisag motivumara, mondvan,
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,.Masik a higvelej(i szajhésok zajtele partja:

Kik miutan magokat vagyonoktdl megszabadjak,

Most szabadelv(iknek szeretik hdnytatva nevezni.”
Es alabb:

,.Kelmetek azt vélték eddig, s6t én magam is tan,

Hogy liberarisaink nem tesznek semmit a honnak

Boldogulaséért, csak eresztnek hosszll szakallat,

Fennhordjakfejéket, cifran szonoklanak, arra

Isznak elég vizet, és vekszlitfirkdlnak egész nap?”

Arany nem mulasztotta el, hogy emlitést tegyen a,,mas vagyona’’utan acsing6zo li-
beralisokrél, az egalitarius torekvéseikre vonatkozé vadakrél Porgedy beszédében
(,,Minden egyenld lesz, minden szabad, e haza foldén. / S6t a kirdlysag is sortjar mintjar a
birésag’), de kiillondsen hosszan id6z a mas , felesége utan sovargd™, amugy ,,szabadelvii
modorban” vizkdraaszkézissel tiintetd Hamarfy alakjanak bemutatasanal. Hamarfy
(Arany valdsdgos Szep iLONKA-parddiava kerekiti ajelenetet) meglat vadaszat kbzben
egy hamvas menyecskét (utdbb kideriilt, ,,maradasnak / Ordogi szelleme volt a lyany™), és
bizony, ,,szliztelen indalat™t6\ hajtva tlddzi arkon-bokron keresztiil:

,.,Mar bujasag izz6 nyilvesszeit ontja szemébdl
A nekib6sz(ilt him, mar ég6 keble tlizétél
Nyelve ned(itelendil, repedett ajkb6re sovaran
Vérja meleg csokok zamatos lev( zaporesGjét”

Csak egy adalékot mindehhez. Emlékezziink a maga szelid, artatlan médjan min-
dent kimondd Jokaira, ésjusson esziinkbe a KARPATHY ZOLTAN Szereposztasanak egy
kilonds parosa: Wesselényi Miklds bard, hérosz és arvizi hajds alakjanak hatterében
ott kisért az, aki ott helyette blinh6dik - a Priessnitz-kura vizes leped6i kozt fonnyado
Karpathy Abellind.

Az ELVESZETT ALKOTMANY Végén megjelend deus ex machina, a megszemélyesitett
Erély a szerepl6khoz intézett sz6zataban Széchenyi szellemében tettekre buzdit, és igy
foglalja 6ssze az ostorozott liberdlisok minden emberi és politikai esend@ségét:

,.Ti szabadelm(iek, kik nyelveteken ama legszebb
Sz6t, a »szabadsagot« szolasban, gondolatokban,
Testhen, 1élekben meritek hordozni naponként:
Névvel vagytok azok. Vallastok képmutatdsag;
Bennetek a tirelem, mas értelmdiek irant, nincs;
Bennetek a kit(irés, tartos lang semmi nagyért, nincs;
Bennetek elszantsdg nincs aldozatokra: ezért mar
Olcsdk elveitek; szavatok nyila mind eltompult,
Semmi hatas nélkdl pattan le az érc kebelekrdl.

Isteni torvények nagyon emberi hirngki vagytok,

Ti tanitastoknak legestfosb nem-kovetbi;

Dréaga damaszkuszi kard toredékeny rozsdahuivellyei;
Nagybecs(i gyémantot rejt6 szemetek.”
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A konzervativok kapva kaptak az ellentdbor 6nmeghatarozasbeli nehézségein és
kiméletlen 6nvizsgalatan. Jablanczy Ignacnak, a Vilag szerkeszt6jének, kés6ébbi hon-
véd szazadosnak mljve, aZ Adatok atalakulasi mozgalmainak téorténetéhez
1842-b6l egyrészt Széchenyi-parafrazisai és tdrgyunkba vago szojatéka miatt érdekes
szamunkra: ,,En akarom tudni, mit tesz e nevezet »szabadelmii?« vajjon nem valami karost-¢
mit irtani kell ink&bb, mint szeretni’*;, A szabadelm(iség kétféle: tett és sz6 szabadelmiiség, nalunk
az elsé nemcsak divatban nincs, hanem annak apostolai sincsenek olly hirben és tiszteletben, mint
a liberalis szovitézek™; Végezetiil még csak egy szom van e nem( boldogité s emberbarat
urainkhoz, az: hogy ha igazéan sziveiken viselik az ad6z6 nép terhének kénnyitését, ne marad-
janak apdffeszkedorational, hanem tandsitsék érzelmeiket néma tettel: [...] ekkor lesznek nem-
csak szabadelm(k és szabadelviik; hanem valdsagos liberalisok™. S tanulsagos azért is, mert
Jablanczy e szdvege korai kifejezdje a liberalisok és zsidok érdekk6zdsségére vonatko-
z0 vélekedésnek. A szerz6 a ,,Ferencz” g6z6son utazva igy elmélkedik magaban: ,.em
berbaréat vagyok; de magyar is vagyok: ez talan hibam, de lényem hibdja, rola nem tehetek, mikép
apupos nem tehet plpjarél. - Fajt latnom, a mit lattam, s azt lattam, hogy 20 utas kozétt 18
zsid6. Es végig néztem haladasunk tobbi pontjain, tobbi létesitett gazatin. Eszméltem a valto-
abbdl tudni szabad, azt tudom, hogy 20 actor [felperes] kozott 18 ismét zsidd. - Mi van még?
szObeli pdrok: pénz, por és zsido, e harom eszme vélhatlan: ott negyedik az uzsora, ott 6todik a
szabadelm(iségnek emberiség irantifogalmai és eszkozei, mikkel hat; ott a kérdés: kicsoda, kinek
& mire? - Folytattam haladasunk egymasutanjat; eszembejott a szabad fold, az emancipatiok
serege, sfajva sejtettem minden egyéb szabadelm(i szandéklatokban ugyan e sikert, hogy t. i. 20
foldvasarlo kozt ismét 18 lesz a zsido. - Es szemeim a torvényszeret6joakaratu kormanyra és
hazam nagyjaira fordultak reménynyel: hogy szeretett nemzetem jévenddjét megovjak a szabad-
elmd boldogitok tanacsaik sikertlésétol”.

Az olvasonak bizonyara felt(int, hogy dolgozatom, minden mddszertani két6dése mel-
lett is, nem az efféle fogalomtorténeti elemzések megszokott tanulsagaival szolgal.
Atanulmany nem érinti - a politikaijelentés kialakuldsdnak mozzanatan tal - a nyelvi
jel mogott allo referens kérdését. Tanulsidga e tekintetben annyi, hogy a jelen-
tésfejlédés els6 korszakaban (1848 el6tt) a ,,Ki a liberalis?” kérdésre sokkal inkabb va-
laszt adhat mas kulcsszavak vizsgélata. Vagyis a dolgozat nem vonja kétségbe (s6t ér-
velésének nyelvhasznalatival kiilon megfontolas nélkil elismeri), hogy reformkori
nagyjainkatjogosult bizonyos értelemben liberalisnak nevezni. Abban az értelemben
mindenképpen, hogy magyar liberélisok egyfajta konzervativizmussal, vagyis az 6n-
kényuralmi modszereket és a rendi kivaltsdgokat igenlé magyar konzervativokkal he-
lyezkedtek szembe.

A tanulméany - az adatok mutatta iranyt kdvetve - a ,liberalis” sz6hoz mellékesen
tarsitott fogalmakkal (szinonimaival, szemantikai mez6jével, asszociacios horizontja-
val) foglalkozik. E vonatkozésban térja fel a sz6 pejorativ mellékjelentésekkel valo te-
lit6désének folyamatat, s ad szamot ennek egynémely kovetkezményérdl. Mégpedig
elsGsorban arrol az elsg pillantasra meglepd diszkrepanciarol, ami liberélisaink tettei
és retorikaja kozott megmutatkozik.

A ,tulsagosan engedékeny”, illetve ,latszolag engedékeny” jelentések kialakula-
saért az 1832-36-0s orszaggy(lésen nemcsak az egyik klasszikusjelentés (a ,,nagylel-
k(™ visszasziiremkedése lehet a felelds, hanem maguk az ellenzéki kdvetek is, akik a
sz6t meghonositottak. Elsésorban azaltal, hogy az orszaggy(ilés dsszehivasa és kitlizott
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targyai miatti lelkesedésiikben illiziéknak adtak at magukat: megel6legezett bizalom-
mal egylttmiikddési készséget, a kdzos politikai nyelv hasznalatara vald hajlanddsagot
tulajdonitottak az uralkod6nak és az udvarhoz lojalis k6zjogi méltésagoknak. Az op-
pozlcié emberei ezért azutan kénytelenek voltak a méasokra érdemtelenul Kiterjesztett
onmeghatarozéasuktdl némiképp eltavolodni. Kossuth, ha kivar, a késébbiekben alig-
ha titulaltavolna Mérey perszonalis megnyilatkozésait ,,liberalismussal” tindékl6nek.

Széchenyi szavai A KELET NEPE-Vita idejébdl nyilvanval6va teszik, hogy az eurdpai
ideol6giatorténet allasa fel6l nézve a magyar konzervativizmussal szemben all6 magyar
liberalizmus egészében véve voltaképpen csak a klasszikus értelemben vett liberaliz-
mus és konzervativizmus politikai programjanak kdzés metszete volt, amely ily médon
egyeslthette a reformnemzedék képviselSit. Amde Széchenyi, mikdzben a ,liberaliz-
mus”azon ideoldgiai dsszetevdit birdlja, melyekkel nem tud kdzdsséget vallalni, rontja
az egész elnevezés hitelét. Széchenyi kritik&janak targya: a nagyobb nemzeti 6nallosag,
a kiterjedtebb tarsadalmi esélyegyenl8ség és a méltanyosabban 0szt6 igazsagossag ko-
vetelése az alkotmanyossagnak, a térvény el6tti egyenléségnek saz iparlizés és keres-
kedelem szabadsagéanak altalanosan elfogadott posztulatumain til. Az udvarnak és az
udvart timogatd, reformellenes kdzéleti férfiaknak a nyelvhasznélata Széchenyiével
egy irdnyban hat. Amikor a kormany hivatalnokai a liberalisok csoportjat a felforgatd
part (Umsturzpartei) kifejezéssel illetik, akkor kovetkezetesen az allamjogi és a tulaj-
donviszonyok rendjének felforgatisaval vadoljak meg 6ket. (E kifejezés majdani vizs-
galata azért is ajanlatosnak t(inik, mert ez lesz az, amelyik az 1848 el6tti reformerek
szinte kizéarélagos megnevezéseként él tovabb olyan liberalisok, mint E6tvos vagy Ke-
mény Zsigmond forradalom utani visszatekintéseiben.)

Széchenyi szdmos alkotasa kdzott azok a pejorativ jelzdk is fennmaradtak, és szilar-
dan nyugszanak a mindennapi nyelvhasznalat pillérein, melyekkel & és a hozza poli-
tikailag kozel allok terhelték meg a ,liberalis” és a ,,szabadelv(i” sz6t. Nyelviinknek a
»Milyen a liberélis?” kérdésre adott akkori és mai valasza nem torténeti eltérésekrdl,
hanem folytonossagrél tandskodik. Mindebbdl kdvetkezik, hogy a mai liberéalisok nem
cserélhetik fel rosszul hangzénak tartott dnelnevezésiiket egyszerlien valamelyjobban
csengbre. A ,,szabadelv(i” - példanak okaért - az elmondottak értelmében hasonléan
sulyos multbeli terheket hordoz magaval még akkor is, ha eltekinthetnénk a Tisza
Kalman-féle Szabadelv(i Part szemérmetlen Griinderzeitjének a ,,Consors és Consors”-ai-
tol, akiket a beruh&zési panamékbdl szarmazé elénydk igen élénken, az emberi és ki-
sebbségijogok viszont sokkal kevéshé érdekeltek. Kontinuitas és diszkontinuitads meg-
itelésérdl a ,,Ki a liberalis?” kérdés esetében viszont csak akkor mondhatunk barmi
érdemlegeset, miutan az eszmetdrténész viligosan meghatarozta 6nndn helyzetét, szem-
ben masfél évszdzad magyar liberalis nemzedékeinek hagyoméanyaval.

Forrasok és irodalom

Tanulményom els6, kezdetleges véltozatat Bence Gydrgy felkérésére készitettem el és olvastam
fel évekkel ezel6tt a ,,Kulcsszavak’-szeminarium keretében. Halmos Karoly és VVarga Benedek
észrevételeit ezaton is kdszénom. A fogalomtérténeti vallalkozasrdl lasd Bence Gyorgy: MAR-
KUS BS A KULCSSZAVAK; in: LEHETSEGES-E EGYALTALAN? MARKUS GYORGYNEK - TANITVANYAI.
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Atlantisz, 1993. 81-97. A politikai eszméknek a nyelvhasznalaton keresztiil vald vizsgalatat is-
meretesen a cambridge-i eszmetdrténeti iskola, mindenekel6tt Quentin Skinner kezdeményez-
te. Tanulméanyom kérdésfelvetése, a megoldasi kisérlet médszere a nagy németorszagi szinté-
zisnek, a Brunner-Conze-Koselleck-féle torténeti szotarnak az eljarasat koveti. A cambridge-i
iskola alapvetése: Skinner, Quentin: Meaning AND UNDERSTANDING IN THE HISTORY OF IDEAS;
in: HISTORY AND Theory, 8 (1969). 3-53. Kilonosen: 37-38. A német szotorténeti fejlemé-
nyekr6l lasd Vierhaus, Rudolf: Liberalismus; in: Brunner, Otto-Conze, Werner-Koselleck,
Reinhart, hrsg.: Geschichtliche Grundbegriffe: Historisches Lexikon zur politisch-
sozialen Sprache in Deutschland. 6 Bde, Klett, Stuttgart, 1972-1993. Bd 3, H-Me,
741-785. Aklasszikus latinjelentéstartomanyt Finalytol idézem. (Finaly Henrik: A LATIN NYELV
SZOTARA Franklin, 1884. 1134. Finaly egyébként a ,,szabadelmii”-rél is megemlékezik.) Az antik
nyelvhasznalathoz vé. még THESAURUS LINGUAE LATINAE. Editus iussu et auctoritate consilii ab
academiis societatibusque diversarum nationum electi. Vol: VII, 2 Fasc: IX. Liber (adi.) - line-
arius. Leipzig, BSB B. G. Teubner Verlagsgesellschaft, 1975. 1290-1299. col.

A teljes hazai szétarirodalomra nézve, melyekbdl a targyszoét tartalmazo miiveket kivéalogat-
tam, lasd Galdi Laszl6: A magyar szé6tarirodalom a felvilagosodas koraban és a reform-
korban. Fuggelékil Pais Dezs6, Barczi Géza és Mészoly Gedeon hozzéaszdlasa. Akadémiai,
1957. Afelhasznalt korabeli szétarak rendre: Szenci Molnér Albert: DICTIONARIUM Latinoun-
GARICUM Niirnberg, 1604 (Reprint, MTA Irodalomtudomanyi Intézete, Bp., 1990), 0. n.; Wag-
ner, Franciscus: UNIVERSAE PHRASEOLOGIAE LATINAE CORPUS. Tyrnaviae, Editio Tyrnaviensis
Prima, Typis Academicis SocietatisJesu, 1750. 748-749., illetve Wagner, Franciscus: UNIVERSAE
PHRASEOLOGIAE LATINAE CORPUS. Budae, Typis Typogr. Regiae Univers. Hung., Editio tertia,
1822: ,,Liberalis, e. Adakoz0, b6 kez(i [...], illendd, tisztességes, bdcsiletes, egyenes szivl.” 837.; Gyar-
mathi Samuel: SZOTAR, MELLYBEN SOK MAGYAR SZOKHOZ HASONLO HAHGU [1] IDEGEN NYELVBELI
SZOKAT RENDBE SZEDETT — . Bétsben, Zweck Bertalan betdivel, 1816. 271.; Mokry Benjamin:
Deak-Magyar Etymologiai Lekszikon. Pesthen, Petrdzai Trattner Janos Tamas betdiivel,
1823. 298.

Kazinczy Kossuthrél: Kazinczy Ferenc - Bértfay Laszlonak, Ujhely, 1831.januér 25., in: KA-
ZINCZY Ferencz levelezése. KOzzéteszi Vaczy Janos. XXI. kotet. 1829. januar 1.-1831. au-
gusztus 20. (Kazinczy Ferencz osszes mivei. Harmadik osztaly. Levelezés. XXI. kotet),
MTA, 1911. 457. Dessewffy Széchenyir6l: Gr. Dessewffy Jozsef - Kazinczy Ferencnek, Szent-
Mihaly, 1831. aug. 8., in: i. m. 618-619. - Szasz Karoly, Szemeriai: 1831k EZSTENDO [!] TORTE-
NETEI. (Erdélyi Hiradd toldalékja. 1832 mint elsd évben), Kolo’svartt, k. n., 1832, 13.

Kélcsey Orszaggytilési NAPLOHat az alabbi kiadasbol idézem: KOLCSEY FERENCZ NAPLOJA
1832-1833. Dobrossinal, 1848. Az idézetek rendre: (1832. dec. 20., 1833.jan. 5. jan. 8, jan.
23., febr. 21., apr. 13, apr. 15, marc. 5., apr. 15, apr. 2-3.) 8., 24., 28., 52., 67., 103., 106., 82,,
106., 101.

A, liberalis” mint ,,engedékeny”: v6. O. Nagy Géabor-Ruzsiczky Eva: Magyar SZINONIMASZO-
TAR Akadémiai, 1978. 246.: , liberalis <politikai von.> szabadelv(i; <torvények, szabalyok, ké-
vetelmények tekintetében, kisebb mért. és t. &. > engedékeny.”” Az engedékeny sz6nak viszont a li-
berélis pejorativ szinonimaja: 108., ill. A MAGYAR NYELV ERTELMEZO SZOTARA Szerk. az MTA
Nyelvtudomanyi Intézete. Negyedik kotet, Ki-Mi. Harmadik, valtozatlan kiadas. Akadémiai,
1979: ,,1. a liberalizmus politikai elveit valld, [...] szabadelvd. [...] 2. [...] tilsdgosan engedékeny, elnéz6™.
826.

Kossuth tudésitasaibol az idézetek rendre: Kossuth Lajos: O rszaggytilési TUDOSITASOK I-V.
S. a. r. Barta Istvan. (Fontes historiae Hungaricae aevi recentioris. KOSSUTH Lajos 08S7ES MUN-
KAl 1-V.) Akadémiai, 1948-1961. IIl. 514., I1I. 551., I. 514., IV. 580. (Az idézett helyet vo. a
dietai jegyzOkényvvel: Felséges Els6 Ferencz Ausztriai csaszar, Magyar és Cseh Orszag
KORONAS KIRALYATOL PO’SONY SZARAD KIRALY! VAROSARA 1832-IK ESZTENIJBEN, KARACSON
HAVANAK 16-1K NAPJARARENDELTETETT MAGYAR ORSZAG GYULESENEKIEGYZO KONYVE. Po’sony,
Belnay, Landerer, Schmid és Weéber, 1833-1836. XI. 81. A tovabbiakban: Jk.) V. 645., 111. 50.
(vo. Jk. VI. 369-370., az elirds Kossuthe), I11. 451., V. 495. (vo.Jk. XII1. 439.), I. 12. Kossuth



Gangé Gabor: Egy ,rettentd vaz nevezet”jelentéstorténetéhez... « 341

a lengyel alkotmanyrol: Kossuth Lajos: IFIJUKORI IRATOK TORVENYHATOSAGI Tl.D%ITASOK S.
a. r. Barta Istvan (Fontes historiae Hungaricae aevi recentioris. KOSSUTH Lajos C8S7ES MUNKA|
V1.) Akadémiai, 1966. 227. és 229.

Az idézetek a Kossuth elleni tamadasok idejéb6l: Kossuth Lajos - gr. Keglevich Gabornak,
Pozsony, 1835. december 23., in: Kossuth, i. m. 460.; Fay Andras beszéde Pest megye kozgy-
lésén, 1836. junius 14-én, in: i. m. 639.; Fay Andras - Kdlcsey Ferencnek, Pest, 1837. okt6ber
19., in: KOLCSEY Ferenc LEVELEZESE Valogatas. S. a. r. Szabd G. Zoltan. Gondolat, 1990. 266.;
Kolcsey Ferenc - Vorosmarty Mihalynak, Cseke, 1837.janudr 24., in: i. m. 241.

A ,,;szabadelv(i” kialakulasahoz, a ,liberalis” forditasi kisérleteihez: Marton Jozsef: Magyar-
Német és Német-Magyar lexicon, vagyis szé6kényv. Masodik rész, elsd darab. A-L. Bétsben,
Pichler Antal betivel, 1803. 679-680. col.; Marton Jozsef: HAROM NYELVBOL KESZULT OSKOLAI
LEXICON, VAGYIS SZOKONYV... Masodik darab, Magyar-Német rész, Bétsben, Zweck Bertalan
betdiivel, 1816; Richter, A. F.-Schuster, T.J.: MAGYAR-NEVET ES NEMET-MAGYAR KEZISZOTAR
melyet a tobbek kozott: Marton, Pariz-Papai, A Magyar Tudods Tarsasag, Holczmann, Scheller
és Kraft utan kidolgozva, salegujabb magyar helyesirasmaéd szerént mind Gj magyar szavakkal
és kifejezésekkel gyarapitva, mind a két nemzet hasznara kiadtak - -. Els6 vagy Magyar-Német
rész. Bécsben, Lechner Mihaly Egyetem-Koényvkereskedésében, 1837. 533-534.; Marton
J6’sef: Harom nyelvbél késziilt oskolai lexicon, vagyis székonyv... EIs6 darab. Német-
Magyar-Deék rész. Bétsben, Pichler Antal bet(iivel, 1816. 180-181.; Josephi Marton: ...LEXI-
CONTRILINGVE Latino-H ungarico-Germanicum... Pars prima. A-L. Viennae, Typis Antonii
Picher Typographi, 1818. 1692.; PHILOSOPHIAI MuSZOTAR Kézre bocsatja a’ Magyar Tudds
Tarsasag. Budan, A’Magyar Kir. Egyetem Betiivel, 1834. 109. A MUSZOTAR hivatkozasai: ,,Im-
re Janos’ philosophiai kis szétara, el6késziletll a’ nemzeti nagy szétérra, kézirat. 1831. Csap6
(Kecskeméti Daniel’ miiszavainak gydjteménye, kéziratban), 1830-1834. Ercsei Daniel. Philo-
sophia. 2 darab. Debreczen. 1813-1817. Philosophia’histériaja. Debreczen. 1825. Lexicon ter-
minorum technicorum. Budan, 1826.” VI-VII.

A, freymiithig” korai liberalis hasznalatarol irottakhoz: a tajékozddas soran messzemendéen
tamaszkodtam Moritz Csaky munkéjara: Von DER AUFKLARUNG ZUM LIBERALISMUS. Studien
ZUM Fr UHLIBERALISMUS IN Ungarn. (Osterreichische Akademie der Wissenschaften. Verdf-
fentlichungen der Kommission fiir die Geschichte Osterreichs. Bd 10. Hrsg. von Adam Wand-
ruszka und Anna M. Drabek.) Wien, OAW, 1981. A Glatz-idézet: FREYMUTHIGE BEMERKUNGEN
EINES UNGARNS UBERSEIN VATERLAND. Teutschland [Gotha, Ettinger], 1799. 45. Berzeviczyhez
és Kazinczyhoz: UNGARISCHE Miscellen. Wien, Anton StrauB, 1817. 51-52. Czirdky emlék-
irata; Bartfai Szabd Laszl6, dsszeall.; Adatok GROF SZECHENY! ISTVAN ES KORA TORTENETEHEZ
1808-1860. I-11. A szerz6 kiadésa, 1943. I. 323-324.

A szabadelm(i/szabadelvii szoalakok kialakulasanak kérdéséhez az idézett szdvegek: Szily
Kalman: A MAGYARNYELMUITAS SZOTARAA KEDVELTEBB KEPZOK ES KEPZESMODOK JEGYZEKEVEL
Hornyanszky Viktor, 1902. 291.; Kisfaludy Kéroly: Minden MUNKAI. Hetedik bévitett kiadés.
S. a. r. Banoczi Jozsef. 1-VI., Franklin-Tarsulat, 1893. I. 145.; SZEP-LITERATURAl Ajandék
ATUDOMANYOS Gydjteményhez. Masodik Esztendei Folyamat, Pesten, Petrdszai Trattner J4-
nos betivel és koltségével, 1822. 32.; Szily, i. m. 186.; Terestyéni Ferenc: Az ALLAM ELET NYEL-
VE; in: Pais Dezs6, szerk.: NYELVUNK AREFORMKORBAN. Akadémiai, 1955. 105.; Szily Kalman:
A MAGYAR NYELMUIITAS SZOTARA Masodik rész. Hornyéanszky Viktor, 1908. 566.; Gyarmathy
Chrys. Janos: KOZHASZNU MUSZOTAR ES EGYHAZI TISZTI IRASMOD. Budan, Gyurian és Bago be-
tdivel, 1845. 51.; Czuczor Gergely-Fogarasi Janos: A MAGYAR NYELV SZOTARA Otddik kétet.
Pest, Athenaeum, 1870. 963.; Ballagi Mér, szerk.: A MAGYAR NYELV TELJES SZOTARA Masodik
rész. Pest, Heckenast Gusztav, 1873. 538.

Az Edtvos-, Kolcsey-, Vorosmarty- és Wesselényi-idézetek: Eotvis Jozsef: A FALUJEGYZAOE
I-11. S. a. r. F. Knoll Magda és Fenyd Istvan, utdszd Fenyd Istvan. (Amagyar proza klasszikusai.
Szerk. Kerényi Ferenc. 28-29. kotet.) Unikornis (1995). I. 126.; Koélcsey Ferenc - Szemere Pal-
nak, Pozsony, 1834. szeptember 7.; in: Kolcsey, i. m. 178.; Vorosmarty Mihaly: Egy POLITIKUS
koltshosz. 13. Vontatos; in: Vorosmarty Mihaly: Kisebb kéltemények I11. (1840-1855).
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S. a. r. Toth Dezs6. (VOROSMARTY Mihaly O8SZES MOVEL. Szerk. Horvath Karoly és T6th Dezsé.
3.) Akadémiai, 1962. 30.; Baro Wesselényi Miklos: SZOZAT AMAGYARES A AV NEMZETISEG UGYE-
BEN. Széveggond., jegyz. Deak Agnes, elész6 Dénes Ivan Zoltan. Eurdpa, 1992. 267., 53.

Kossuth a Pesti Hirlapban: Gr. Szechenyl Istvan: A Kelet NEPE. Szerk., _bev. Ferenczi Zoltan.
(Fontes historiae Hungaricae aevi recentioris. Gréf SZECHENY! ISTVAN C8SZES MUNKALL V. k-
tet.) Magyar Torténelmi Tarsulat, 1925. 189. és 142. Tovabbi szdveghelyek: Széchenyi Istvan:
Oppozicio; in: Grof Széchenyi Istvan Hirlapi czikkei. Osszedll., bev., jegyz. Zichy Antal.
(Grof Széchenyi Istvan 6sszes munkai. VH-Vin. kotet.) MTA, 1893 1894. 11. 396.; Lukacs
Moéric: NEHANY ESAVE AZ EGYESULETI jog koral; in: Lukacs Méricz Munkai. Osszegyultotte
Gyulai Pal. I-11. Franklin-Tarsulat, 1894. 1. 321.; E6tvds Jozsef: Agricola LEVELEI VII. APO-
LITIKAI PARTOKROL: in: Edtvos Jozsef: Reform ES HAZAASAG I-111. Osszegyiijt., szerk., el6szo,
jegyz. Fenyd Istvan. Magyar Helikon, 1978. I1. 202.; Széchenyi: A Kelet NEPE 283.; Kossuth:
Orszaggytilési tudoésitasok. V. 334.; Széchenyi: A Kelet népe. 391-392.; Fay Andras: Kelet
népe Nyugoton. Pesten, 1841. 22.; Grof Széchenyi Istvan iréi és hirlapi vitaja Kossuth
Lajossal. Szerk., bev. dr. Viszota Gyula. Il. rész (1843-1848). (Fontes historiae Hungaricae
aevi recentioris.) Magyar Torténelmi Tarsulat, 1930. 145., 153.; Arany Janos - Szilagyi Istvan-
nak, Nagyszalonta, 1845. augusztus 1.; in: Arany.]Al\IOSLEVELIZESE(lSZS 1851). S. a. r. S&f-
ran Gyorgyi, Bisztray Gyula, Sandor Istvan. (Arany JANOS (SSZES MOVEL. Szerk. Keresztury
Dezs6. XV. kotet. LEVELEZES 1.) Akadémiai, 1975. 17.; Arany Janos (BSZES KOLTEVENYEL. IV.
kotet. Az elveszett alkotmany / Toldi / Toldi este]e/ Dalias id6k. S. a. ., utdsz6 Gango
Gabor. (A magyar koltészet kincsestara. Szerk. Lator Laszlo. 4. kotet.) Unlkornls (1993). 30.,
55., 56., 45., 84.; Jablanczy (Jabloniczky) Ignac: Adatok ATALAKULASI EF1.SO MOZGALMAINK TOR-
TEI\EI'EHEZ Els6 kotet. Kozlegény-cikkek. Pesten, Nyomt. Trattner-Karolyi betliivel, 1842. 34.,
61., 90-91.

G. Merva Maéria

NEGYVENNYOLC A PONYVAN

,.Lassatok az élet olyan mint egy ponyva
Mely istoriakkal van végig bevonva.
Tanulsagos verset vesz az ember rola
A mig ki nem réntjék aponyvét aldla.”
(Sérosi Gyula: Arany TROVBITA)

Napjainkban a 150. évfordul6 rendezvényei is mutatjak, hogy az 1848-1849-es for-
radalom és szabadsagharc kultusza maig €l a legszélesebb trsadalmi kérben. 1848 és
talan 1956 az a két torténelmi datum, amelyik a legmélyebben beivodott a nemzeti
tudatba a szabadsag és a nemzeti fliggetlenség szimbo6lumaként. Mint minden kul-
tuszra, "48-éra is gerjeszt6leg hatott a tiltas, a Bach-korszak elnyomasa, tldézéses po-
litik4ja. A magyar emberek rendkivil taldlékonyak voltak 48 emlékének apolasaban,
az 6nkényuralmi rendszer kijatszasaban. Betiltottdk a Kossuth-banko6t? Bortonjart a
rejtegetéséért? Megtiltottdk a Kossuth-cimer hasznalatat? A tardi asszonyok ingkéz-
elébe, kenyérkendébe, abroszba himezték a kétforintos Kossuth-bankd motivumat,
az orszag mas vidékein szlrdiszitésbe varrtak, sétartba, pasztorbotba vésték, tanyér-
ba égették a Kossuth-cimert. Elégették, megsemmisitették Sarosi Gyula Arany TROM-
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BITA-janak példanyait? Kéziratban terjesztették vagy megtanultak a szévegét. De 1848
szellemiségének ébrentartdsaban fontos szerepetjatszott aponyvairodalom is.

Avaésarokon foldre teritett ponyvan vagy ponyvasator alatt &rusitott filléres kiad-
vanyok témai kozott szinte az eseményekkel egy id6ben megjelent az 1848-1849-es
forradalom és szabadsagharc. Amint arrél Pogany Péter alapmiivébél - A MAGYAR
PONYVA TUKORE (1978) - b6 és élvezetes leirast kaphatunk, a vasari arus rendszerint
arukapcsoléassal ajanlotta termékeit. A ramas csizma, a Hazi-Aldas, a mézesbab figu-
raja, a szazesztendds jovendémondo joslasai, a grofkisasszony nagy szerelme, a tucat
koperta, SobriJoska vitézsége mellett kinélta a szabadsagharc torténetét is.

Mar a forradalom és szabadsagharc ideje alatt szamtalan réplap, hirdetés, népuj-
ség, felhivas, informacids anyagjelent meg a ponyvan; ez bizonyult a hirkozlés, taje-
koztatas leggyorsabb és legbiztosabb modjanak. A ponyvan arult termék nagy téme-
gekhezjutott el, a sikeres kiadvanyokbdl tébb tizezer, aKomaromi KALENDARiIUM-DOI
200 000 példany fogyott el az 1840-es években. Arany Janos is szeretett volna néplapot
inditani Népszabadsag cimmel, és a népnek szant verseibdl két ponyvaflizet napvilagot
is latott Szavadsag zeng6 harfaja Cimen. Arany tudatosan toérekedett arra, hogy 48
témakore, a szabadsagharc Ggye a ponyvara keriljon, a lehet6 legszélesebb kérben
szerette volna népszer(isiteni a forradalmi eszméket.

A korszak legnevesebb ponyvéja Séarosi Gyula forradalmi verseskdnyve volt, mely
1849 tavaszén jelent meg Debrecenben. A nagyalakd, A/3-as formatumd kiadvéany
Cimlapja szerint: Ponyvara kerutt Arany Trombita.Az 6r6k igazsag parancso-
latjara MONDVACSINALTA: SAROSI Gyurta. Tizenkét ,,leheletében beszéli el a forra-
dalom és a szabadsagharc torténetét a tronfosztasig kdvetve az eseményeket, majd az
,»Utolso leheletében harcra szolitja fel a magyar népet. Az teszi kiildnlegessé és egye-
duldlléva Sarosi ponyvajat, hogy egyitt sziletett a forradalommal és a szabad-
sagharccal. Szinte helyszini tudésitas a korabeli torténelmi eseményekrél. Anagy agitativ
er6vel bird6 ponyvam(i megiradsara Kossuth Lajos is biztatta a koltét. Amint azt az
Arany TROMBITA-t 1952-ben Gjrapublikalé Bisztray Gyulatdl tudjuk, Sarosi 1848
Gszén kezdettbele mivébe, és 1849 tavaszan fejezte be. Avers a historias énekek raérds
elbeszél6 modoraban indul, helyenként mesébe ill6 sz6fordulatokkal, mesei stilusban
szbvi az elbeszélés fonalat. Ferdinand kiraly és Kossuth Lajos talalkozasat példaul imi-
gyen jeleniti meg:

,.Hivem Kossuth Lajos! te derék ember vagy
S latom az eszed is mint a hired oly nagy.
Ugyvan, minden szavad fényesen mutatja:
Hogy arany elmének gydngy a gondolatja.
De talan egy dolgot elfelejtettetek -

Hat miniszterekké, monda: kiket tettetek ?
Mert ha bélcs emberek és nevoket birom -
Mostan egyfust alatt azt is alairom.”

Az izgalmas napi politikai és harci események hatasara a nyugodt epikus modor fo-
kozatosan megvéltozik, egyre zaklatottabba valik, avers vége mar forradalmi riadoként
hangzik. Az olcsé kiadasu - ,,Ara egyforintjo penzben” - versflizetet a ponyvan terjesz-
tették, és csakhamar ismertté valt az egész orszagban. Szerzéjét Vilagos utan halalra
itélték. Abujdos6 Sarosit 1852-ben elfogtak, és 1855 végéig bortdnben tartottak.

A forradalom és szabadsagharc utadn 48 kultuszanak els6 intenziv és spontan pe-
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riddusa kovetkezett, 1849 Oszétdl az elsd vilaghaborulig. Ez a korszak egybeesett a
ponyvairodalom modosulasaval, fokozatos megvaltozasaval, ami a kapitalizmus kiala-
kulasaval és elterjedésével fliggott 6ssze. A nyomdak gazdasagi helyzete stabilizalo-
dott, korszer(ibb, nagyobb teljesitmény(, (j nyomdagépeket tudtak iizembe helyezni.
Ajavulo technikai feltételek tomegtermelést tettek lehetéveé, ami a szinvonal csokke-
nésével jart egyitt. A korabbanjelen 1évé klasszikus irodalom fokozatosan kiszorult a
ponyvarol, igénytelen, szenzéaciohajhasz fércmivek foglaltdk el a helyét, az tzleti ér-
deket mindennél el6bbre helyezték a kiaddk. igy a XIX. szazad utolsé harmadaban
a ponyvairodalom kezdte elvesziteni a miivel6déstorténetben korabban betéltétt sze-
repét, a széjelentése egyre pejorativabba valt.

Valtozas kdvetkezett be a szerzdseg teriiletén is. AXIX. szazad elsg feléig a névtelen,
személytelen ponyvaszerz6 volt az altalanosan elterjedt. Rendszerint a nyomda je-
gyezte a kiadvanyokat, az ir6 nevét és a kiadas évét csak ritkan tuntették fol. A szoka-
son, hagyomanyon és kiadoi lgyetlenségen, dilettantizmuson kivil ennek jél meg-
fontolt Gizleti okai is voltak: ily médon folyamatosan friss termékkeént, aktudlis, 4j md-
ként lehetett ajanlani és arusitani az adott ponyvat. Ezenkivil bevett szokas volt, hogy
gatlastalanul, szemrebbenés nélkiil loptak, oroztak, atvettek, beépitettek, olloztak,
maésoltak kisebb-nagyobb részeket masok szellemi termékeibdl; kifejezetten oriilni le-
hetett annak, ha klasszikustdl ,,kdlcs6nzott” a ponyvaszerzd, mert akkor legalabb az
igazi irodalombdl is kapott némi izelitét a nagykdzonség.

Mindez megvaltozott a XIX. szdzad masodik felében, kivaltképpen a 48-as tema-
tikaban. A ponyvaszerz6k kiléptek a névtelenségbdl, szerz6i dntudattal viszonyultak
alkotasaikhoz, elmesziileményeikhez, és a ponyvafizeteken is megjelent az ,,Utanzas
tilos”, ,,Utannyomés tilos™, ,,A torvény szigoraval bintettetik’jelzés, 1884-t6l pedig a hiva-
talos szerzéijogvédelmet is bevezették. Megvaltozott a ponyvat irok tarsadalmi rétege
is. Miga XVI-XVIII. szdzadban papok, dedkok, férangu szerz6k irtdk a ponyvam(
veket, addig a XIX. szazadban iparosok, nyomdaszok, kiskeresked6k, bazarosok, his-
toriasok, bucsuvezetd ,,szent emberek”, véfélyek, kalendaristak, akik dalnoknak, van-
dorlantosnak, versfaragonak nevezték magukat.

Kik irtak az 1848-1849-es forradalomrdél és szabadsagharcrdl? Egyrészt azok, akik
részt vettek az eseményekben, és szerették volna masokkal is megosztani azt a k6zos-
ségi élményt, amely nekik osztalyrésziljutott. Ezek legtobbje tanulatlan, mveletlen
ember volt, némelyik a haboru aldozataként megrokkant, nyomorék, sérilt lett. El-
hivatottsgot éreztek az irdnt, hogy tanusagot tegyenek mindarrol, amit honvédként,
katonaként a szabadsagharcban atéltek. Saromberki Berekméri Gyodrgy altalanos
honvéd, volt szabadsagharcos 6nkéntes NErpaLok cimmel és 1848-49 csATA ZAJABAN
TORTENT ESEMENYEK alcimmel olyan dalokat allitott 6ssze és adott ki, amelyeket a
tdborban, a csataban, a szabadsagharc helyszinein énekeltek a honvédek. (Akiadvany
egyébként a marosvasarhelyi reformatus nyomdaban késziilt.)

Féként Tési Mihaly volt honvédtuzér-irdnyzo allitotta 6ssze a KossuTH Lajos NEv-
NAPJARA. 1877-1k EVRE cimd, Bartalits Imrénél Budapesten nyomatott ponyvafiizetet,
mely nagyrészt alkalmi dalokbol, indulékbdl és n6takbal allt. Abevezetd levélbdl, me-
lyet Kossuth Lajos ,,nagy hazankfidnak”kildtek névnapi Gdvozletil a budapesti 48-as
honvédek, kideril, hogy a széban forgd udvodzlet 1873-ban ,.killon kinyomatban™ mér
megjelent, de elfogyott, ezért most, az 1877-es évben ,,ugyanazon modorban’’ megujitva
és kissé kibGvitve ismét kinyomatjék. ,,Nem a hilisag, sem a dicsvagy, hanem az igazi haza-
szeretet ébreszt minket, kiket azéta a sors eléggé meghanyott-vetett. Kik egykor hazank szabad-
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ségaeért kiizdottiink. Még most az élet nyomoraival kell még megkiizdeniink, de azért istentinknek
hala 6romiinket fejezzik ki afolétt, hogy még ez 1877-ik évben is szeretett honatyanknak ma-
gunkrdl életjelt adhatunk és névnapi tiszteletet mondhatunk.” A kollektiv levelet 6t honvéd-
tiszt Irta ald a bajtarsak nevében.

Vasvari Kovacs Gyorgyot, ,,volt orszagos honvédmenhéz tagja’ t nyilvanvaldan szintén
személyes élményei ihlették AHALALRA ITELT 48-AS HONVED AZ OLMUCZI BORTONBEN
cim(i flizet verseinek megirasara. Az 1899-ben Budapesten megjelent kiadvany min-
den darabja, A HALALRA ITELT HONVED, A HALALRA ITELT HONVED BUCSUZOJA, A sI-
ralomhaz, Osztrék hadseregb6l hazabocsajtott honvéd ,Akoldu 16 honvéd
sth. ugyanannak a témanak a variacioja.

Nem lehet tudni, mikor bocsatottak ki Mizsur Adam marczali kényvnyomdajabol
a NEpkoLTESzET cim( fiizetet, és hogy a szerz6, Kiskamondi Németh Joska vandor
tanyai kolt6 vajon volt-e '48-as honvéd vagy sem. Mindenesetre a flizetében szerepld
két vers, mely az 1848 és az IsaszegNEL cimet viseli, akar személyes élmény alapjan
is irodhatott.

Tornyai Janosrdl tudjuk - Pogany Péter konyvéb6l -, hogy méar a szabadsagharc
utan sziletett, 1854-ben Szoboszlon. Almosdi libapasztor koraban az arfitol tanult
meg irni-olvasni, és a vasarokban szavalta és arusitotta nyomtatott és kéziratos verseit.
1891-ben madarmutogatasi engedélyre is szert tett. A MAGYAR SZABADSAG KUZDELEM
50 EVEs EVFORDULGJA EMLEKERE Debrecenben 1898-ban kinyomatott par lapos vers-
gy(ljteményét egy aktualis kronikaval is megtoldotta. Ahogy a cimlap fogalmaz: ,,En-
nek mellé csatolva: Egy CSALAD, KIK 7-EN HALTAK MEG A LEKVARTOL. BEKES MEGYE,
Endréden amatthonapban.”AVeErses kronikabol klderul, hogy a lekvarban maradt
rozsdas rézkanal okozta az endrédi nagy szerencsétlenséget. A ponyva mifajiban
egyébként teljesen természetes a fennkolt, patosszal teli, torténelmi multat idéz6 al-
kotasok elegyitése valamely aktualis eseménynek, kisebb vagy nagyobb kozdsséget
érintd tragédianak a megéneklésével: a ponyvafiizetek nemcsak a szellemi éhséget, a
kényvolvasas iranti igényt elégitették ki, hanem a média szerepét is betoltotték.

A ’48-as témardl ird ponyvakdlték kozott voltak olyanok is, akik a nevilkben is fel-
tétlendl jelezni kivantdk hazafias érzéseiket, irodalmi tevékenységik mindennél
el6bbre valé nemzeti jellegét. Hazafi Veray Janos (1846-1905) mint ,,a haza vandor
lantosa & a népnevel6 bajnoka’jegyezte verseit. Székely Gerd, ,,a haza véfénye és a nép
vandor szénoka”a Nemzetffy (két ,,f” és,y"l) elénévvel irta és arusitotta ,,a népfelbuzdi-
tasaraaz 1848/98 49/99-RE VISSZAEMLEKEZES ES MEGOROKITES cim( kdtetben kdzzé-
tett kolteményeit.

Ezek a ponyvaszerz6k, akik mar neviikkel szerepeltek a kiadvanyokon, és nemcsak
irtak, de sokszor arusitottak is mdveiket, gyakran 6ltozékiikkel is fol akartak hivni ma-
gukra a figyelmet, s felting viseletlk is kapcsolédott valamilyen mddon a hazafias ha-
gyomanyokhoz. TornyaiJanos a katonasagtol valé leszerelés utan is katonai egyenru-
hé&ban jart. Hazafi Veray Jdnos hol péntlikas, hol gatyas, hol dolméanyos viseletben
jartaavasarokat, és arusitotta szelleme termeékeit. Volt olyan szerz§, aki szalagos bottal
és kokardaval vandorolt.

Anévhasznalathoz val6 ragaszkodason és a kihivé 6ltozkddésen kivil az iroi attit(id
valtozésatjelzik bizonyos mibe rejtett gesztusok is. Sarvari Samu ,,magyar népkolté Szi-
lagysomlyon’ 1848. MARCIUS 15. TISZTELETERE ES A MAGYAR NEMZET SZENVEDESEI EM-
LEKERE Szilagysomlyon kiadott nagylélegzetl versében tobbszor él azzal a fordulattal,
hogy: ,,En magam az ir6 szeretném elérni”’, ,,En az ir6 kérlek hazam szeretett istene...”, ,,En
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mondom az ir6, fohaszkodva, panaszolva™, ,,Szent atyam, a magyar nemzetnek én vagyok a sz6-
szoloja”.

Kivalasztottként viselkedett tehat, mintha samani szereppel vagy papi feladattal
bizta volna meg valaki. Mintha kozvetitenie kellene népe és az Isten kdzott. Feltétlen
figyelmet kdvetel maganak TornyaiJanos is, amikor igy fakad ki egy vers kell6s kdze-
pén: ,Versird Tornyai kivanja, értsék meg.””VVagy egy mésik verse végén: ,,Kivanja: Versiro
TornyaiJanos, magyar vandor lantos. Az ilyen fordulatok valdszindleg az él6beszédbél
kerlltek az irott sz6vegbe, hiszen Tornyai és tarsai a vasarokon énekelték, szavaltak
és adtak is eld alkotasaikat. Avasari el6adas kovetelte aktualizald és élesen akcentualt
versel6- és eléadasi modor tér vissza az irott valtozatban is.

Szécsényi Szab6 Mdzes, ,,az igaz dalnok a természetben” A szABADSAG MEGVALTO IGAZ-
SAG emi1ékéul Petsfi hatatanak 50-ik evfordutsjara cimd tizenhat oldalas md-
vében panaszolta:

,,Jarok-kelek az utcan
Kopik a cipd@m ajérdan,
Honom alatt a tudomany,
Ritka ember veszi azt mar.”

A szerz6i dntudat megnyilatkozésanak tekinthetjiuk, hogy elmesziileményét min-
den kiléndsebb kétely nélkil a tudomany fogalomkorébe tartozonak vélte. Sarvari
Samu 1848 cimd verses mivében sorolja a példakat, hogy térténelmiink soran kik
voltak azok a magyarok, akik az osztrdkok aldozataiva valtak. Majd a borzalmak so-
rolasa k6zben megjegyzi, hogy:

,,Csak azoknak van ezekrdl tudomasa,
A kiknek a magyar torténelem van a birtokdba. ”

Szivesen tetszeleg a felvilagosult népneveld pozéaban, igen nagy dntudattal élve meg
a ponyva kultdraterjesztd kildetését. A ponyvaszerzok sajat életkoriilményeik meg-
orokitését is sziikségesnek tartottdk, Kossuth Lajos vagy az aradi tabornokok élet-
rajzaval parhuzamosan irtak a sajatjukat is. Hazafi Veray Janos igy fejezte be egyik
versét:

,.Ne engedjlink a negyvennyolczbdl tartsuk sziviinkben emléknek
Folytattatik, irtam szomorodott szivvel 1894. aprilis 3-ikan, orszaghaz-utcza 5. sz. ideiglenes
lakasban a varban Budan. ”

Vasvari Kovéacs Gyorgy, AHALALRA ité1t 48-as honved az OLMUCZI BORTONBEN
cim( ponyvaflzet szerz6je magancélokra kivanta forditani kiadvanyéanak bevételét:
,,»Ara 10 krajczar. Felulfizetések kdszonettel fogadtatnak. A tisztajovedelem egyetlenfiam fol-
nevelésére fordittatik.”” Hazafi Veray Janos viszont TUndEr~versfUzEr-1omb (Buda-
pest, 1880) cim( fiizete végén annal tobb kozcéltjeldlt meg: ,,Ajovedelemnek egy része
hazankban inségre jutott csaladok, Pet6fi Sandor koltonk szobrara és a 48- és 49-ki rokkant
honvédek menhazajavara leszforditva.”

A '48-as tematikaval természetesen nemcsak tanulatlan, az irasbeliség alacsony fo-
kan all6 szerz6k foglalkoztak, de értelmiségiek is. Kozulik a legjelent6sebb és legter-
mékenyebb Tatar Péter volt. Eredeti nevén Medve Imre (1817-1878), jogi végzett-



G. Merva Maria: Negyvennyolc a ponyvan « 347

séggel rendelkezett, Kossuth alatt minisztériumi tisztvisel6ként, élete utolsd éveiben
pedig irodatisztként dolgozott a honvédelmi minisztériumban. 1857-t6l a Tatar PE-
TER REGEKUNYHOJA cim(i sorozatban hihetetlen termékenységgel ontotta verses dol-
gozatait. Halalakor egy nekroldgban irtdk réla: ,,...haJdokai dekameronjanak akadt vagy
50 el6fizet6je, Arany verseinek szintén annyi: - se baj! Tatar olypublikumnak érvend, mely azon
nyirkosan, s még nyomdafestektél illatozon szagolja miveit. Pedig azok Bago-kiadasok.” (Ti.
Bagd Marton nyomdajaban készultek.) Tatar Péter a szabadsagharc felidézésével pél-
dat akart allitani a nemzet elé, hogy tudja: hasonl6 torténelmi helyzetben hogyan kell
viselkednie.

Pet6fi ésJokai iskolatarsa volt a papai reformatus kollégiumban az a Roboz Istvan
(1828-1916) k0|t6, hirlapiré, akia Kossuth imajaa kapolnai csataban elesettek
fo16tt cimd rendkivil népszer(, szdmos nyelvre leforditott ponyvamiivet irta, me-
lyet sokdig Kossuthnak tulajdonitottak.

A ponyvatorténetek a néptdmegek spontan torténetszemléletét fejezték ki. Ebben
a szabad, 6sztonds torténetfelfogasban jél megfért egymas mellett az ellenség és a ba-
rat, osszebékult a szabadsagkiizdelem és annak elnyomoéja, némely szerzé egyiitt él-
tette az aradi tdbornokokat és az Oket kivégeztet§ kiralyt. sdromberki Berekméri
Gyorgy volt honvéd, szabadsagharcos 6nkéntes irta Honveda-aa1 cim{ versében:

,,»A hazanak, a kiralynak eskiivénk,
Czudar ember, ki megszegi eskujét,

J6 ember a mi kiralyunk Ferdinand,
Magat, tronjat, védelmezzik egyiran!”

Ki hat az ellenség? - kérdezzik ezek utan.

,.EQy istenem, egy életem, egy hazam!
Orszagom afélvilagért nem adnam:
Nem is veszi azt el t6liink semmi racz,
Orosz, ilyr, sokacz, holmi Suplikac.”

Nemzetffy Székely Gerd ,,a népfelbuzditasara”irott és arusitott HAzAFIAS FELHIVAS
ESbuzdits szézat!Felkoszonts ASZOBORNAL cim( versében olvashatjuk: ,,Eljen a
haza, éljen a kiraly, éljen az ezeréves alkotmany és az dtven éves magyar szabadsag. ” Tornyai
Janosnak A MAGYAR SZABADSAG KUzDELEM 50 EVES EVFORDULOJA EMLEKERE Kiadott
flizete boritojan az szerepel, hogy: ,.irtam a 13 aradi vértanu szobranal Aradon”, alatta
pedig ,,Isten aldd megjolelki kiralyunkat!™,,Isten utan a hazdm és kirdlyom / Ezt tisztelem,
amazt pedig imadom.” A magyarok lelkiiletének erre a skizofrén vonasara mutatott ra
Sérosi Gyulaisaz Arany TROMBITA-ban, amikor a magyar huszarok szerepét méltatta
az olaszokkal kiizd6 osztrdk csdsz&r megmentéseben:

,Azt hittétek, hogy ezt a hliség diktalja,
Mert az osztrak csaszar magyarok kiralya.
Tipedig a kiralyt mindig imadtatok,

Mit nyertetek érte ?késébb megléatjatok. ”

A leegyszerdsitett képlet a ponyvairatokban az, hogy a magyarok a szabadsagért
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harcoltak 1848-ban, de arulas tortént, és ezért harcuknak el kellett buknia. Kos-
suth apank volt az a langesz( magyar, aki folemelte a népet és az orszagot, de Gorgey
mindezt eldrulta. Ahogy a KossuTH LAJos BUIDOSASA cim(i anonim szerzemény fo-
galmazza: (Az idegen nemzetek)

,.oZivok tronusara Kossuthot helyezték,
Es hii szeretetokfényével ovezték,
Bujdosasa Utja mint tejut az égen,
Olyan tlindokl6 ésfényes vala épen.

Hat az arul6 hés hol bujdosik, merre!?
Atkoza a nemzet, mivel rabba tette,

S hogy nyomorubb legyen, azok is megvetek,
Kik arulasanak gyimoélcseit szedék. ”

Fennmaradt egy kolligatum, mely két elbeszélést tartalmaz Kossuth Lajos életérél.
1904-ben adta ki R6zsa K&lmén és neje, mindkettének Krdnikas a szerzbje. Az Er-
délyben jétSZédé Akit Kossuth homlokon csokott Cimd révid elbeszélés torté-
nete az, hogy egy Miklds-huszar talpraesett markotanyos felesége héstettet hajt végre,
leleplezi a csdszariakhoz huzo csapatkapitanyt, és elejét veszi a tervezett aruldsnak. Az
el6adott esetnek annyi kdze van Kossuthhoz, hogy a hir eljut a kormanyzo fiilébe is,
aki magahoz hivatja a szép menyecskét, és ,,hésies tettéért homlokon csdkolta a haza nevé-
ben!”. Ajé asszony aztan ezt a csokot tartotta élete legnagyobb dics6ségének. A Kos-
suth Lajos ezer veszedelemben cim( elbeszélés a ponyVékraje”em26 mozaikjele-
netes szerkesztéssel késziilt. A ponyvaszerz6 nem sokat bibel6dott a dramaturgiai
szlikségszerliséggel. Tobb szalon fut tébb cselekmény, de ezeknek j6forman semmi
kdzik egymashoz, legfeljebb Kossuth személye koti 6ssze Gket lazan. Atdrténet végén,
amikor az osztrak tisztek elfogjak Kossuthot, és le akarjak I6ni, vagyis a fesziiltség eme
tet6pontjan a kdvetkezd torténik: ,,Mar ra is emelte apisztolyt, midén Kossuth ranézett azok-
kal a szép kék szemeivel. Ez a pillantas elblivilte az osztrak tisztet, mintegy villamos aramként
futott egész val6jan keresztiil, kezébdl kihullott a pisztoly, 6nkéntelenul térdre esett Kossuth el6tt,
lazas sietséggelfololdotta kotelékét s azutan blinband hangon rebegte: ,,Bocsanat! bocsanat! Kos-
suth meg is bocsatott neki.”” Mindenki éréomrivalgasban tort ki: ,,Eljenezvefogtak koriil Kos-
suthot, s boldog volt az, a ki csak ruhajat is érinthette.”

Kossuth Lajos még a betyarokat is meghoditja - mondja egy masik ponyva
cime. Kossuth szavanak varazsereje, csodas hatalma csakJézuséhoz hasonlithat6: sok-
szor bibliai fordulatokkal éltek a ponyvaszerz6k, a Jézus-tdrténet elemeit, paneljeit
vették at, hiszen olyan olvasdkdzonségre akartak hatni, amelynek csak a biblia és a
kalendarium jelentette a bet(iélményt.

1848-nak kdszOnhette egészen sajatos ponyvakarrierjét abetyarsag. Miga XIX. sza-
zad elején a ponyvatorténetek, -balladak, népkdltészeti alkotasok egyértelmen elitél-
ték a zsivanyokat, addig a szdzad masodik felében 6k lettek az els§ szamu, pozitiv pony-
vah@sok. Ebben a szemléletvaltozasban szerepetjétszott egyrészt R6zsa Sandornak és
szabadcsapatinak a szabadsagharc alatti szereplése, masrészt az, hogy az énkényura-
lom alatt a betyarok kozé alltak bujdosé honvédek, sorozés el6l menekld szegényle-
gények is. Az 1850-es és 1860-as évek ponyvatorténeteiben a betyarsdg mint a sze-
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gényseéget, szabadsagot védelmez6, igazsagosztd mozgalomjelent meg, amint azt rész-
letesen elemzi Békés Istvdn a Magyar PONYVA PITAVAL (1966) cim(d miiveben.

Az 1867-es kiegyezés fordulatotjelentett 48 kultuszaban, sez a ponyvan megjelend
termékekben is tlikroz8dott. Az osztrakok politikat valtoztattak: a kiegyezést igyekez-
tek ugy feltlintetni, mintha az a 48-as kdvetelések megvaldsulasa, a nemzeti almok
beteljesiilése volna, és szabad utat engedtek az emlékezésnek. Szdmos vallomas, em-
Iékalbum, népdalgydjtemény latott ekkor napvilagot, kitiintették, lefotograféalték a
meég él6 ’48-as honvédeket, és elkezdték gydjteni a szabadsagharcos ereklyéket. Az
engedélyezett Kossuth-kultusz és szabadsagharcos kegyelet, a kiegyezést kovet6 gaz-
dasagi fejlédés atértékelte az 1848-as eseményeket és a Kossuthhoz fliz6dé viszonyt,
az 6 potencidlis szerepét, szam(izetéses statusat. 1867-ig a ponyvamdivek egybehang-
zb6an népszer(isitették Kossuthot, minden lehetséges mddon ébren tartottak a rajon-
gas, a hazavaras érzését, a kiegyezés utdn azonban mar egyre kevesebben akartak,
hogy visszatérjen. Kaszas Maté, Ziméandy Ignac nyiltan uszité Kossuth-ellenes iratokat
adott ki.

Nem lebecsiilendd az a szerep, amelyet a ponyvairodalom a kultdra formalasaban
és a nemzettudat alakitasabanjatszott. A kiadok folyamatosan gondoskodtak 48 em-
Iékének ébrentartasarol. Egy-egy évforduld kapcsan dokumentum jellegl kiadva-
nyok is ponyvara kertltek, példaul Kossuth levele a ceglédiekhez, Kossuth haléla al-
kalmaval a betegségérél publikalt orvosi jelentések, tuddsitasok, az aradi vértanuk
életrajza fametszetekkel illusztralva. Ugyanakkor szamtalan olyan fércm(, takolmany,
aljirodalom is megjelent, amelyik visszaélve Kossuth vagy Pet6fi nevével, csak lirii-
gyul, reklamfogasként hasznalta a szabadsagharcos héstket egy-egy gyonge torténet
eladdsdhoz. A paraszti és kispolgari rétegek ezekb6l a felemés értékdi, zavaros ideol6-
giju, leegyszer(sitett torténelmi képleteket sugall6 nyomdatermékekbdl meritették
tarsadalmi és torténelmi ismereteiket, ezekbdl nyerték naiv és mitizalo térténetszem-
Iéletliket. A ponyvatermékek és a gyakran ponyvaszdvegekkel kisért olajnyomatok
nagymértékben hozzajarultak 48 emlékének megdrzéséhez, de ahhoz is, hogy az al-
taluk sulykolt k6zhelyes ismeretanyagra és primitiv képre egyszer(isodjon 48 kultu-
sza: ezt mutatjak Babits Mihaly KEpr Gy FALUSI cSARDABAN cim( versének keser( sza-
vai is:

,,MUl az év, mulik a
l&z is,

szent Ugylk mar csupa
frazis.”
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Kiraly Levente

A TULSO PART BEMUTATASA

A hajo lassitani kezd,

és elfelejt dudalni.

Ajelz6fény messze van:

innen nem érezni melegét,
csak villogasa biztos.

A hullamok az égig érnek,
taréjuk, mint a felhg,

benne csillagok: halak szeme.
A hajo itt lassitani kezd,

hogy ne mossa el a partra
csurgatott varakat, és a molo
kdvein ne csapjon at a viz:
lassu sodréssal Usszon.

A gépeket kapcsoljak ki végleg,
hogy halljuk a test surlédasat,
és egy hang kérdezze meg 6vatosan
az allomas nevét.

LA&szl6 Noémi

NYELVTAN

utcak zajok eltévedt emberek

kés@i joszerencse rosszleany
hanyadik élet hanyadik utan

szép senki foldje szétszort hadsereg

gazlampa fénye fistds hazsorok
elhallgatott teremtés sziv halal
szecesszioba hajlé rézsaszal

a nap zsibong az éj csak acsorog

az agakon akarha értenék
mire val6 a lusta tél

halk suttogasba kezdenek
a ragtalan igék



Somos Béla: Versek *351
TAIJKEP

Ringatnak 6szi fellegek
hazabdl hazba kolt6zom
kilenc fok almos viz6zon
november arca szétpereg

fél csésze kavé, tej, tea
tanacstalan jazminlevél
ne sz6lj, ha mégis értenél
kolorlokal és hunnia

ures megallé, hajnali
szemét, kelepce, szél, hideg
ne szolj, ha mégis értelek
ma nem kivanom hallani

a hontalansag mennyit ér
metré-mennyorszag, égi sar
61t6zkodik a lathatér:
kobaltkék, sziirke, mészfehér

Somos Béla

ADNAM MAGAM A SEMMIHEZ

Adnam magam a semmihez

Adna magat a semmihez
De nincs médom utat talalni

De nincs médja utat talalni
Nem tudom odaat milyen

Nem tudja odaat milyen
Lehetjo, rossz, lehet akarmi

Lehetjo, rossz, lehet akarmi

Hogyha a szive megszakad

Hogyha a szivem megszakad
Seljénnek az angyalok érte

S eljonnek az angyalok értem
Utdna semmi se marad

Utdnam semmi se marad
Csupan a teste tettenérten

Csupan a testem tettenérten
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Nem tudom meg, holnap mi f4j

Nem tudja meg, holnap mifaj

Nem tudom: nap sut, ho esik?

Es

A s

Nem tudja: nap sit, hd esik?
nem lesz toébb holnaputan

se azutan meg azutan
zivem elcsendesedik

A szive elcsendesedik

Sz0, sz6, sz6

(ars poetica helyett)

Nem kell a tragikus p6z
a bohéc-alarc Yorick vigyora
a Hamlet-monoloég
nem kell a simogatas - ha nem! - nem
nem kell kdnikulaban sem kell az ahitott zivatar s a csendes es6
nem kell a ruha a cip6 a kenyér se kell
(a halott is raghatna a kérmét ha né)
nem kell hogy emlékezzenek
nem kell hogy elfelejtsenek
nem kell a sirds a meggorbult futas valami el6l
s veszteg maradni se kell
nem kell haragudni se megbocsatani
nincs miért miért - nincs valaki-valamiért
nincs id6é semmire de arra épp elég
nem kell a vilagirodalom legszomorudbb napja (=aprilis huszon-
harmadika)
nem kell Antonius budcsubeszéde a holt Caesar folott
Tolle lege tolle lege tolle lege
leforditani se kell befejezni se kell
a Viharos hegyet megmaszni Petrarca utan minek
az égre-foldre nézni eskiddzni minek
nem kell a ceruza a kicsi oll6 a kés villa
valaki mas kezébe val6 a volan a biciklikormany

csak a foltartott kéz az 0sszekdtHzott kéz
csak az elégia amit valaki valahol fehér folttal helyettesit
csak a befelé szivargé konny helyén a visszanyelt sz6 segit
ideig-oraig-percekig egy epigrammanyi élet
csupan amirél szo esik

Ophelia ugye érted
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Jadi Ferenc

A SZO SZERINT VETT VALOSAG

Radics Viktoria forditasa

A sz0: lepke a kalap alatt” - mondtak a dadaistak, a koltészet lehetetlenségére célozva.
A lepke a szabadban - banalitas, nem koltészet. A lathatatlan lepke, melyrél sz6 esik
csupan - elbeszélés az emlékezetben felbukkand szubjektiv érzésrél. Ha egy versben
olvassuk - az olvaséba réppen. Némely verset a selyemhernyé fonalai mentén olva-
sunk. Nem gondolunk a pillére, mely petéit a kalap ala rakta. Szabad-e egyaltalan a
mUvészetben alkalmazni a szavakat, felflizni 6ket a logika droétjara vagy targyként él-
vezni? Nem perverzid, nem fetisizmus az, amit a szavakkal mdvelink?

Az Uj mivészet felfedezte, hogy a gondolatok szabad asszociaciéja nem sokkal tébb,
mint az unatkoz6 szomszédasszonyok locsogasa. El kelljutni a szavak szabad asszoci-
aciojahoz, ahogy ez a sziirrealizmusban tértént, igen, onnan tovabb lehet tapogatédz-
ni - elég felébreszteni a szavak emlékezetét. Akkorjon létre a legtokéletesebb képzet
a vilagrol, ha az ember semmit sem lat, semmit sem hall, de érzi 6nmagat. Teljesen at
kell adnia magat a vilagnak, mert a szavak mar nem koélcs6ndznek neki tartast. Olyan
allapot ez, melyet a pszichotikusok, a misztikusok meg a latnokok tapasztalnak. Az 6
kezik érzékeny, mert a szivik a semmi agan dobog, cafatokban beszélnek, s mi a tel-
jességet éljuk meg ebbdél. Megtapasztaljuk, hogy a kalap alatt egy rab pillang6 verg6-
dott, mely megdlte magat, mert megérintették, megérintette az artatlansag kozelléte.

A hagyomanyos miuvészet meghamisitja a mandvert, a szavakat Uvegbura ala he-
lyezi, és varazslonak tetteti magat - nagy hazudozas ez. llyen poziciobdl beszél a leg-
tobb teoretikus is, aki eddig a pszichotikusok szdvegeirél irt. Mindannyian arrol sza-
molnak be, hogy az elmebetegek szandékosan megvaltoztatjak a szavakat, amikor szo-
vegesen adnak hirt a vilagukroél. Azonban nem a pszichotikus a hibas, 6 nem tori 6ssze
a szavakat. A vilagot behatarol6 szavak a hibasak. Szavakkal buntetik a gyereket, ami-
kor at kell vennie a feln6ttek vilagat. A szavak a kalap alatt betegségek csirai, melyek
érzékenyek a test és a lélek minden ropke zajara-neszére, s ha fajdalmunk vagy gyu-
I6letiink berezonal, szétpukkannak, mint a buborékok. llyen szétpukkant szavak tdin-
nek fel az alogikus vagy afonikus szévegekben, Morgenstern language négre-ében vagy
a korai Michaux-nél.

A nyelv, melyet aszankbaadnak, kizarélagos. Amde mindenkinek van még sejtelme
szavakrol, melyek cséndben varakoznak rank, a csond koriul gomolyognak, ha még
azonosak ajelentéstikkel, leveg6 utan kapkodva. Mar nem lehet ket egy igennel vagy
nemmel kihajtani a sotétb6l. Nagyon kicsik voltunk, amikor még be tudtuk hivni a
szavakat az életliinkbe, mert szomjaztunk arra, hogy felfedezziuk a targyak lelkét. Ké-
s6bb aztan megtanultuk, hogyan kell elidegeniteni a szavakat a cséndtél, hogyan kell
beszéddel megtdrni a fajdalmas hallgatast - a semmit a nyelvbe gombolyitani.

A fantazia id6tlen vagtaja fel6rli a szavakat, s az 6rlemény lassan hull keresztil az
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emlékezet szitdjan. Vannak allapotok, amikor az emlékezetet attorik a fellazadt és szi-
lankosra hasadt szavak, és az ember a valdsagba emeli ezeket a korabban ismereien
tartalmakat. Kilonleges pillanat, amikor a pszichoiikus a fénysebességi katatoniajég-
korszaka utan attor az évtizedeken atlustan heverd széigazsagokon, és szabadon engedi
a katasztrofalis feloldddas szilankjait. llyenkor az egyeben és a kilénds szaz meg szaz
arcban csillamlik fel, s az elfojtas fékeinek szornyl nyikorgasa kihallatszik a szovegb6l.

Kulénleges tehetségre gondolhatnank, kivaltképp azoknal, akik lejegyzik ezeket a
processzusokat, am ez a magyarazat nem talal telibe. Ugyanis nem aktiv mdveletvég-
zésrél van szo6; a pszichotikusok szenvedd alanyai a mélységben torténd felbomlasnak.
Egyszerilen azok 6k, akikben ez végbemegy. Kreativitasuk abban all, hogy nem fékezik
az id6t, nem akadalyozzak meg a tér kiterjedését, hanem személyes részvételtukkel
siettetik ezeknek a folyamatoknak a lezajlasat. Ez az 6§ kulonleges erejik. A hatarokat
atlépd, a szabadsagot valaszt6 és a rabsagtol szenvedd ember pokoli kinjanak kuldoéttei
6k. Szabadsaguk mar valami Uj konstrukcidé, amelyben rendszerré allnak 6ssze azok
a pontonhidak, melyek a kulvilag elfogadhatatlan realitasat a lélek val6sagahoz kotik.
Es mégis racsok kézt vannak ezek az emberek - a kérhaz reélis bérténében meg kife-
jezésmodjuk imaginarius bortonében. A tarsadalom szabadsag nélkuliségének és
ugyanakkor a kifejezés szabadsaganak aldozatai 6k.

(Avalb6sagra végtelenul sok alom illik, de csak néhany igaz sz6. Az alombdl kiszallhat
az ember, akar egy autébol, amde a szavak kdzott ellapul, szétolvad és kdlteménnyé
valik.)

A pszichotikusok szdvegei kivil esnek a hagyomanyos irodalmon. A szirrealistak
voltak az els6k, akik a mUlvészethez tartozénak érezték 6ket. A szlrrealistak az iras
hatarhelyzeteit keresték, amikor a szerzé eljut a pszichoézis hatarara, és prepszichoti-
kus élmények hatasa alatt alkot. Breton 1924-ben kifejtette az écriture autormtique-ot, a
szlrrealista szovegek el6allitasanak modszerét, mely abbdl all, hogy a szerzé 6rakon
at ir-ir, mikdzben megproébalja foladni a szovegfolyam folotti ellenbrzését. Ezek a ma-
vek kétségteleniul igen kozel allnak a pszichotikusok szévegeihez, ésjelent6sen hoz-
zajarultak az irodalom mivoltaroél valé ismereteink béviléséhez, sohasem szolgaltak
azonban azzal a mélységgel és viharz6 kaosszal, amelyek az igazi pszichotikus allapo-
tokban keletkeznek. Breton tudomanyos hipotézise az volt, hogy a spontan szdveg-
aramlas szabadon eresztése az iras folyaman a pszich6zishoz nagyon hasonlé allapotot
idéz el6 - mintha averbalizacio regresszios allapothoz vezethetne. A pszichoanalitikus
praxisbo6l azonban tudjuk, hogy az ilyenforman ellen8rzétt regresszidk csak a tudat-
el6ttes tartalmakat hozzak mozgasba. A mély tudattalan struktarak érintetlenek ma-
radnak. Az eredmény az volt, hogy egyre gyakoribbak lettek az eredeti megoldasok,
azaz a fokalis konfliktustémak atdolgozasakor el6térbe kerultek a kreativ énfunkciok.
Amde a személyiség valodi kaotikus részei, melyek a kaotikus aramlas magmajat biz-
tositottak volna, elérhetetlenek maradtak.

A szlrrealistdk modszere nem volt tdbb, mint a pszichdzis utanzasa. Ekként kisérlet
maradt. A kilonféle szirrealista modszerek segitségével a miivész belépett személyisé-
gének ismeretlen részeibe, és stilustapasztalatra tett szert. Expedicio volt ez a pokolba,
a felfedezetlen irodalmi teriletek iranyaba. Breton atvitte az irodalomba a pszichopa-
toldgiai fogalmakat. igy aztan adébilittmentedé, manie aigue, délivé d interpretution, demence
précoce és aparalysie générale fogalmaivaljel6lte a kiilonb6z6 stilusvariaciokat. Felmeral
a gyanu, hogy a szirrealistak nem értették meg a pszichotikus szévegek lényegét, ha-
nem nonszensznek tartottak azokat, s ennek tulajdonitottak irodalmi értékiket.
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A betlik megfulladnak a fehér papiron, ha nem tudjuk elolvasni 6ket; am ha a betiiket
olvassuk, eltlinik a vers. Mindig voltak olyan irodalmi tendenciak, ahol a forma lehe-
tévé tette, hogy ne kelljen olvasni a széveget. llyenfajta megoldasokradl taniskodnak
mar az antik kulturak képversei vagy a német kézépkor un. carminafigurataja. A nyers,
semleges szofluizérek a poétika ketrecében Glnek, mindig esziinkbejut valami hasonla,
ami tovabbvezet, a tartalom illGzidja, de ehhez szét kell feszitenink a ketrecet. igy lesz
a poétikabdl poézis.

A konkrét koltészet muvel8i (fonikus koltészet, objet trouvé, hangkodltészet, poesiapop-
creta,Bodypoetry stb.) lerantjak az irodalom bonyolult strukturainak ballasztjat, s a sz6-
veg azza lesz, ami. Ernst Jandl azt mondta szdvegeir6l, hogy nem vezetnek tovabb
maguknal, mert kizardlag a felszint, a nyelvi logika bizonyos kérvonalait kdvetik. Eze-
ket a képverseket nem olvasni kell, hanem csak egészében megnézni, mialtal megsza-
badulunk a kolt6i nyelv cicomajatol. A szaraz mondatok az emlékezés véletlenjére var-
nak. Az olvaso tiszta marad. A kép a maga természetes formajaban hatol be érzékisé-
gébe, az olvas6 a szemével fogja fel a verset, nem pedig a képzelet kozvetitésével. Az
ilyen mivek éppen olyanok, mint aminimal art objektjei. Az olvas6 visszafogja magat,
s a szoveg felolvasédik. Grominger konstellacidoi vagy Bayer, Achleitner, Wiener,
RUhm anyagai lehetévé teszik a szbvegvariansok transzponalasat a képvariansok te-
riletére. Ezen a szinten mar a betilk is hianyozhatnak, elég a grafikai textura, s az
absztrakt struktirak gesztusai adjak ki afiguradét. A héj mogott érezhetéen ott dobog
érintedienul az embrid, a kaotikus teljesség lehet&sége.

Am ezek a tendenciak nem maradnak meg a koéltészet keretei kozt. Gondoljunk
James Joyce kuldnleges regényére, a FINNEGANS WAKE-re, mely szétarak, nyelvtor-
téneti szakkdnyvek és glosszariumok nélkil nem olvashatd. Ha azember alaveti magat
e tortaranak, csak a nyelvi logikaigjut el, tartalom nélkiil. Amde ha magaban mor-
molja a széveget, hagyja, hogy elaradjanak benne a sorai, a nyelv adépi 6nnén hata-
rait, és a tdloldalra lendil. Az olvas6ban haborognak a szoéalkotas torvényei, és ra-
kényszeriulunk, hogy megtapasztaljuk magunkban az onomatopoézis élményeit, a nyelv
materializaciojat mibenniink. Persze kivulrél is lehet simogatni a szovegstrukturakat,
megfigyelni ajatékossagot és a visszafogott, a szoveget maga elé tartdé mivészt. De az
is lehetséges, hogy magunkra, sajat testiinkre eresszik a szokonfiguraciok nedves to-
megeinek aramait. A szdveg athatol a membranon, az anyag az olvaséban abels6 latas
révén olvashatova lesz, és a szoveg képiségének feloldédasa nyoman lehetévé valik a
talalkozas a mdvésszel. De az ilyen tipusi mUvészeknek ez nem eszméjiuk, mellyel az
olvasonak konfrontaldédnia kellene. Hagyjak, hogy az olvas6 ratalaljon a sajat vilag-
és valosagfelfogasara.

Miként a fest6k szovegei hozzasegitenek képeik tartalmanak absztrahalasahoz, a
kolték képei a szoveg konkretizalasahoz nydjtanak segitséget. Az organikusan fellelt
forma kiélesiti a landzsat, mellyel a kolté a kifejezés hatarai ellen harcol. Ott all, ahol
a szavak némasaga kezddédik, ahol a hang a szavakon belul feler6sodik, és a sz6zene
jut uralomra. A lirai kélteményben a szavak gyakran zenei maszkot kivannak olteni.
Nemigen lehet 6ket megtartani a tények kozelében. A tények a megtdrténés pillanata-
ban abszollUtak. A dolgokat utélag nevezzik tényeknek, miutan objektivaltuk &ket,
mert a szubjektum csak a valésag egyik oldalat képes megragadni. Ezzel szemben a
szavak a teljességet hordozzak magukban, azaz avaldsagot és egyuttal annak ellentétét.
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Az elmebetegek irasait olvasva, nézve vagy elmerulve bennik gyakran testi érzéseink
tamadnak. El6szor kuldénds nyugtalansag és feszlltség tti fel a fejét, s ha ebbe bele-
bocsatkozunk, mély 6romok és fajdalmak varatlan, ellentétes hullamai kdvetkeznek s
hatalmasodnak el testiinkben. Eleinte nmet vagy méget mond az ember, csak a sz(k-
kebliséglinkbél fakado ellenallasok feloldédasa utan mondunk igent: ,,milyen igazat
beszélsz, baratom, milyen kozel allsz hozzam!”, és meglep8dink, amikor rank térnek
az els6 vagyak. Meg szeretnénk érinteni a kéziratot, szemunk 6sszeolvad a szdveggel,
igy tdmad merszink pszichotikusan olvasni, s megtapasztalni a kézirat elevenségét. Ha
a szem kozvetiti a test-lélek egységének irasképét, be kell lathnunk gyarlésagunkat:
élink a vilagban, és nincs, vagy csak ropke, ellenérizetlen pillanatokra tamad mer-
szuink elviselni, hogy a vilag él bennink, és nincsenek szilard, kristalyos igazsagokkal
kijelzett hatarok a bels6 és a kils6é kézott. Hanem a vilag nyomul a maga stimulalé
kontinuitasaval az emberen keresztll egy Uj szféraba. Ezt a szférat ,,mlvészetnek” ne-
vezzik, avagy megszallottsagrol beszéliink, az egzisztencia transzperszonalis dimen-
ziojarol. Ezen a ponton minden kérdésessé valik, mert itt a teremtés kivételes allapota
uralkodik. Ezzel mikodunk egyultt, egyitt hatunk, az igazsagrol, a tisztasagrol és a
biztonsagrol valé képzeteink egyszeriben 6sszedblnek, s kitdér a kdosz. Meghivast ka-
punk a szabadsag gazdagsagaba, ami test és lIélek minden kontrollalatlan mozgasanak
célja. Eme folyamatok kontrapunktja a kérnyezé vilag valtozadansaga, ami azonban
az alkotofolyamat révén dj dimenzidéba transzponalodik.

A gyengék elbizonytalanodnak a kaotikus tapasztalatok kozelében, és szabalyokat
alkotnak, értelmezésekre, elméletekre hajlanak, felkialtojeleket irnak a papirra, vagy
elkomorodik az arcuk, és tanitani kezdenek, azaz beletemetkeznek az aranyossag tor-
vényeibe. Azt hiszik, hogy az egész felosztasaval felismerhetévé valik a struktira meg
a textdra, és objektivalhatéva valik a szubjektum. Az emberi folyamatok és érzelmek
minden hlvos korilirasa moégott a passziv ember ijedelme all, aki fél attdl, hogy ak-
tivan, személyes multjaval, bizonytalan jelenével és ajovéral vald naiv elképzeléseivel
egyutt részt vegyen ezekben a folyamatokban. A hagyomanyos mivészetfelfogasra ra-
tapintva irta Artaud: ,,Ami le van irva, mind diszn6sag. ” O nem védelmet nyQjté distan-
ciabal kritizalt, mint a muvészetkritika meg az esztétika, hanem az esszencia gyujto-
pontjanak kézelébdbl. Azokon a mivészeken is rajtait, akik megkisérlik iranyitani az
alkotast, kigondoljak a miviket, nem mernek feloldédni a karhozat-ujjasziletés dia-
lektikajaban. Artaud a kezébe veszi az izz6 anyagot, és maga is izzéva valik.

A lét ezen egzisztencialis sikjan a dolgok nem feketék vagy fehérek, hanem ugyan-
abban a pillanatban fajdalmasak és gyonyoriek. Csak igy tudunk kézeliteni a pszi-
chotikusok szovegeihez is, csak igy juthatnak el hozzank megnyilatkozasaik, s valik
befogadhatdva a tartalom. Ez a médszer ellentmond minden szokvanyos recepciénak,
akarcsak a pszichozisradl valo, a pszichiatria-tankdnyvekben szerepl6 elméleteknek. A
pszichozis allapota, miként a pszichotikusok formakban gazdag megnyilatkozasai, el-
vileg minden ember szamara elérhetd. A pszichiaterek tobbsége mégis képtelen erre,
ezért nem segithetnek pacienseiken. Ebben az dsszefliggésben kiuléndsen érdekesek
Freud sorai: ,,Végil be kellett ismernem... hogy én nem szeretem ezeket a betegeket, hogy
felbosszantanak, oly tavol érzem 6ket magamtol és minden emberitél. Erdekesfajtaja ez az into-
lerancianak, mely biztos alkalmatlanna tenne arra, hogy pszichiater legyek.” (Levél Hollés
Istvannak.) Ismerjuk Freud pesszimista nézeteit a pszichdzis gyogyitasat illetéen, s ha
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Osszevetjuk a fenti idézettel, vilagos, hogy elzarkézasa, melynek megvannak a maga
személyes okai, tavolsagtartasabol eredt.

Freud és sok mas, pszichotikusokkal dolgozé kutaté irasai nemcsak a pszichoana-
lizis és a pszichiatria mint tudomany tovabbfejlédésére voltak karos hatassal; a legjob-
ban a pszichiatriai paciensek karosultak és karosulnak ma is. Ok az intézetek falai kozt
mindig is irtak élményeikrdél, de alig akadt orvos, aki szbvegeiket elolvasta volna. A
megvetés jelei: amikor a pécsi Pszichiatriai Klinikan, mely a Prinzhorn-gydjtemény-
hez* hasonlé anyaggal rendelkezik, megtalaltuk a pszichotikusok irasait és képeit,
azok ilyen durva feliratokkal voltak ellatva: ,,X. Y. beteglapjaba.” Akadtak koztuk le-
velek és versek, melyeket a paciensek kiadéknak és szerkeszt6ségeknek szantak. A
pszichiaterek szamara azonban ezek a mivek és megnyilatkozasok kizaroélag a pszi-
choézis bizonyitékaul szolgaltak, és ez még ma is messzemenden igy van. igy aztan ezek
a szovegek maig nemjutottak el atarsadalomba.** Lehetetlen volt a parbeszéd. Olyan
id6k is voltak, amikor ezeket az irasokat méregnek vagy tarsadalmilag veszélyes irra-
cionalitasnak bélyegezték. A szovegek szerz6i elmebetegségben szenvedtek, de ha be-
leolvasunk irasaikba, hamar meggy6z6dhetink arrdl, hogy mindannyian él6 embe-
rek voltak, és ma is azok. A szévegek kozzététele egy Iépés az aktiv parbeszéd megte-
remtésének iranyaba.

4

Az aktiv alkotofolyamat el6készileti fazisa az ihletettség allapota. A konvencionalis fel-
fogas kellemes allapotot ért ez alatt, mikor is a mivész elmeril a kotetlenség és
kdnnyedség tarka felh6iben, és varja a muizsa lagy csokjat. Valdjaban egészen masképp
fest a helyzet. Az ihletettség extrém allapota a mivész szamara szinte elviselhetetlen.
Visszavonul, mert megsérult, és sérulékenyen reagal a kilsé hatasokra. Szokatlan, va-
ratlan és kinz6 feszlltség gyotri. Az érzékeny elemek kdzé idegen test vegyult, nincs
lehet6ség a feszultségmentes levezetésre. Az idegen anyagot ki kell izzadni ab6ron at
és a strukturdaba integralni. igy mutatja meg a mivész a sajat bels6 vilagait, ilyen szer-
vesen kotédik miveihez és megtestesitett gondolataihoz.

A muavészek tudjak, hogy az ihletettség allapotabdl nincs visszaut, miként a terhes-
ségbdl sincs mas kiut, mint a gyerek megszilése. Ahogy az igazi asszony fogadja a ter-
hességet, Ugy integralja a mivész emlékeit és élményeit a kreativ alkotas allapotaban
tulajdon személyébe. Gyakran él6skodének érzi a mdvet, és szenved attél, hogy fel
kell épitenie. A kreativ nyomas 0sszesUriti az anyagot, megkoveteli a vilag széttorését
és egy U0j vilag folépitését a tulajdon testbdl. A kreativitas, ez a gyilkos aldas, felhasz-

*Aheidelbergi Prinzhorn-gy(jtemény bdség és sokoldallsag tekintetében a vilagon egyedilallo térténelmi
dokumentacidja az elmebetegek miivészeti tevékenységének az 1890-1933-as évekbdl. Hatezer targybdl
all (grafikak, képek, kollazsok, textiliak, szobrok, konyvek és flizetek), s hozzatartozik szdmos, f6leg skizof-
rén betegekt6l szarmazé kézirat is. E hatalmas anyagnak csak egy részét tette kozzé Hans Prinzhorn orvos,
pszichologus és miivészettdrténész a Bii.dnerei dér Geisteskranken (Springer Verlag, 1922) cim{ kotet-
ben. A gy(ijtemény kéziratos része azonban a legutébbi id6kig ismeretlen volt, 1985-ben mutatta be Inge
Jadi ésJadi Ferenc egy haromszaz oldalas, a betegek képzémiivészeti alkotasaival gazdagon illusztralt, iro-
dalmiigény( antolégidban (,Leb wohl sagt mein Génié O rdugele musssein”. Wunderhorn, Heidelberg).
Jelen esszét e kotetbdl vettik at. (Aford. megj.)

== A gy6ri mihely 1992-ben megjelent pszichoanalizis-szdma koz6l egy toredéket ebbdl az anyagbol. M-
vészet és Oriilet viszonyaval foglalkozik aNappalihaz 1995/4-es szamanak egy blokkja is (Kardos Péter be-
vezetBjével). (Aford. megj.)
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nalja az embert. A mivész leereszkedik a pokolba, ahol az elementaris élmények a
maguk természetes, kinzé formajukban buzognak. Talalkozik a maga személyes kao-
szaval, a strukturak 6sszeolvadnak, minden reng és remeg, csak a valésagelv gydnge
fonala tudja 6t visszavezetni a realis vilagba; ha ez a fonal nem mikédik, vagy a megélt
fantaziak csabereje tulfokozott, allando ihletettségi allapotban marad. Ez mar a meg-
bolondulas el6szobaja. A mlvész érzi a bennmaradas kockazatat. A dimenzidk élmé-
nye hatartalan, tagassag és mélység, id6tlenség és sulytalansag hompdolygeti a hatar-
talansag fajdalmait és oromeit. Miként a terhes anya sem képes hatast gyakorolni a
gyermek fejlédésére, a miivész, aki ezt a munkamaddszert valasztja, szintén nem tudja
iranyitani mdvének kialakulasat. Es ez fajdalmas. Ismeretlen anyagjon a vilagra, és
a személyes mitologémak mar nem tartjak felszinen, mert feloldédtak a hatarok. A
gyerekben elrejtett igazsag a feln6ttnek fog megmutatkozni.

A kreativ alkotas dioniszoszi misztériumaban mégis ott a reverzibilitas lehet6sége,
mivelhogy a személy ataramlasa az idegen részekbe tobbnyire visszafordithat6. Mas-
részt a mivészet nyelve hatart szab az emberi kifejezésnek. Amde vannak tovabbi di-
menziok, amelyekben még lehetséges az emberi megnyilatkozas embertelen koril-
meények kozott: ez a pszichdzis allapota. A ,,nyomot hagyni” vagyat és impulzusat, mi-
kor minden elveszett, leginkabb az akut pszichoézis kitérése lobbantja fel.

A pszichotikusokkal val6 munka soran megérti az ember, mily értékesek a nyiltszivi
emberi megnyilatkozasok, mikor a paciens a maga artalmatlan egytgy(ségében le-
vetkezik, és nyilt szinre hozza naiv, am még mennyire veszélyes multjat. Illy médon
pakoljak ki a pszichotikusok a mi vilagunkat is, és tikrot tartanak elénk. Azt mondjak:
»Embertarsam, segitségre van szikségem, mert elvesztettemm a hazamat, de tudom,
hogy te is hasonlé ember vagy, mint én. Mégis félek t6led, mert nalad a fegyver. Te
ellendrizni tudod magad, és félek, hogy engem is ellendrizni fogsz.” A pszichotiku-
sokkal valé parbeszéd soran szilkség van az idegen vilagok akceptalasanak képessé-
gére, meztelen, langolo6 struktirak szeretésére; a kitorést tart karokkal kell fogadni.
Ez nem konnyd, ellenkezbleg, nagy erdfeszitést kivan. Akik ezeknek az embereknek
a kornyezetében vannak, azoknak le kell mondaniuk omnipotencia-fantaziaikrol, és
képesnek kell lennitk arra, hogy elviseljék a mélységes regressziot. A pszichotikus em-
berbél a kifejezés lehet6ségeinek széles spektruma tor el6, és ha megkockaztatjuk a
parbeszédet, sajat magunkkal talalkozunk, felismerjuk sajat kaotikus részeinket is.

A sulyos pszichézisok primerterapiajaban, ott, ahol mar elveszett a nyelv, sokszor
atéltem, hogy a terapeuta biztonsaga, szeretete és szabadsaga visszaadja a beteg ember
szajdba a sz6t. Mi, terapeutak nap mint nap megtapasztaljuk, ahogy a szavak felszi-
voédnak a test titkos tereiben, mintha a paciens karét nyelt volna, és a megemészthe-
tetlen hangok varaudan pillanatokban térnek fel, vagy fajdalmas sikollya valtoznak. E
munka soran gyakran kitapinthaték a mult zarlatot okozé kristalyai. A titkok forrni
kezdenek, vagy az addig jol mikodoé részek merevednek meg az ismeretlen felbuk-
kanasatol valé rettenetben. Ugyanakkor kiszélesedik valésagképink, az idegen valé-
sagmodalitasok iranti toleranciank megerd@siti struktdrankat, kiilénoés erét ad rugal-
massagunknak, és a megélt élet éiménye gazdagszik.

Egész masként kezdjuk latni a szavakat, mondatokat; az Gj sz6- és mondatdsszeté-
telek, a neologizmusok, amit a modern irodalombdél mar ismertink, a pszichotikusok
szajaban valdsagga valnak. A pszichoézis kirobbanasa szétszaggatja a szavakat, monda-
tokat egyetlen széva présel, az id6beli relaciok atszelik egymast, hangjelenségek he-
lyettesitik a kilvilag leirasait, a konkretizal6dé formatérténésben megszilardul a tex-
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tara lavdja, s megjeleniti a mélységben rejlé magmat ugyanugy, mint a szétfoly6 szo-
veghalmokat, melyek gércsosen kapaszkodnak a valésag tormelékeibe, s darabokat
tépnek ki a kilvilag 6sszefiiggéseibdl és rendjébdbl. Ezek voltak a legfontosabb élmé-
nyeim, amikor megismertem a pszichotikusok nyelvét. Ugy lattam, hogy az akut pszi-
chozis fazisdban keletkezett szovegek tisztan tukrozik a tehetetlen ember allapotat, aki
szorultsagaban egy katasztréofarol szolé hiradasokat rogzit papirra, s nem adja fel a
reményt, hogy Ujra meg Ujra definialja kdrnyezetével val6 viszonyat. Mar ki van sza-
kadva az emberi 1ét k6zos szférajabol, mar idegen, mert legbensébb titkait a bérén
viseli; olyan, mint egy gyerek, aki azt hiszi, hogy a siiket feln6ttek koz6tt szabadon
beszélhet. Mar nem tudja feln6ttmagatartassal meghamisitani az igazsagait. irnia és
alkotnia muszdj, tennie és agalnia, megkisérli a lehetetlent, a hatalom ellen fordul, és
koveteli vilaganak tudomasulvételét. Az, aki erre az uUtra Iép, semmilyen csendet nem
képes utanozni, semmilyen bejart utat nem tud kévetni; cikcakkban halad, az ember
azt hinné, jatszik. Maga korul forog, és nevetségesnek tlnik. Kitaszitjak és bezarjak.

A pszichozis végigfuthat a széles mez6kén, mint a futotlz, de el is hamvadhat, s a
régi gyokerekben évtizedekig pislakolhat a korhadt ronk alatt. Az akut pszichotikus
ember ezer meg ezer fényszérofényben latja a tjat. Ez elvakitja, be kell csuknia a sze-
mét, hogy a bensé fényre, a remény Utjelzéjére figyeljen. Ezzel szemben a krénikus
paciens egy fejlampa fényében toporog, s amit épp megpillant, azt veszi tudomasul.
Minden atonjaratos, a térkép készen van, csak a hidak hianyoznak, melyek megmu-
tatnak az atkelés utjait.

A Kiut keresése, az akut pszichotikus allapot kreativitasa er6sen magikusjellegl. A
pszichotikus mivész érzelmek sorozatat s(riti jelrendszereibe, s megtestesitett gon-
dolataiban hatartalan sévargasainak megvaldsulasat tiszteli. Felismeri, hogy a betlk
elbirjak embertelen lelki kiizdelmét, a betlik és a szimboélumok tarsai e foldén, mar
nincs egyedil. A szervetlen anyagok beszélni kezdenek, a fogalmak és targyak meg-
elevenednek, elvesztik absztrakt jellegiket, és konkrét mikodésbe fognak. Minden
mozog, minden mindennel 6sszefligg, minden vilagos és attetsz6, mert egy Uj vilag
szlletett. Ez a legtokéletesebb sziletés, amit csak at tud élni egy ember. A katasztrofa
legkdzepén a kaoszbdl Gj vilagrend all el6. Gyakran rendszer is tartozik hozza. A rend-
szer terebélyesedik, s a régi vilagot az Uj vilag kategoériaival hoditja meg, értelmeazi,
irja korul. igy keletkeznek a paciensek mikrovilagai, melyek a pszichotikus élmény-
aradas révén a kimondas végletes szabadsagat kélcsonzik nekik. Ugyanilyen ffagmen-
tacio torténik a modern mdvészetben az Uj stilusiranyok attérésekor. Ez alapvetéen
kib&vitette a mivészi kifejezés médiumait. Az ihlet forrasa mindkét esetben egy kib6-
vilt és gazdagodott egzisztencia élménye, mikor isaz ember elégedetlen a meglévével,
és nem tudja tovabb akceptalni a hatarokat.

5

Szerz@ink, szinte valamennyien kronikus betegek, ultek az asztal mellett a kopar koér-
hazban, vagy az 6likben szorongattak a flizetiket, masok félénken a parnajuk aladug-
dostak muveiket. iras kdzben talan mormoltak valamit a szakallukba, nyugtalanul fel-
ugraltak, és lelltek ismét.

Az internalt pszichotikus két valésagban él: az elmekdérhaz és a hozza tartozo tar-
sadalom valésagaban, valamint egy misztikus dimenziéban, ahol a mdvei gyokerez-
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nek, és ismételten feltdornek onnan. Ezek a paciensek talanyos vilagban, a megoldasok
intuitiv keresésébe belebonyolddva toltik az életiket. Oeuvre-juket olvasva megalla-
pithatjuk, hogy sokuknak szilard mlvészéntudata volt, ugyanakkor vallottak, hogy
elmebetegek. A pszichotikus ember identitasaban ott a kivilrél nézett én magja, mely
6rialt rendszerekkel, hallucinaciokkal és részlettargy-kapcsolatokkal kotédik a kalvi-
laghoz, és ott a szubjektiv én, mely kivetiti misztikus bens6 tapasztalatait. Az 6nérté-
kelés ennek megfeleléen valtakozik: az intézet valésagaban semminek érzik magukat,
a tikroz6 Selbst valésagaban viszont nagy mivészeknek. Ebb6l adédik miveikben a
dimenzidk skalaja.

Nem egy szoveget megrendllve tartottam a kezemben, és arra gondoltam, hogy
méreg sziszeg az ujjaim kozt. Levelek voltak ezek vagy vazlatok, felfedezésekrdl sz616
hiradasok - ezekben a szovegekben egyszerre éreztem a tarsadalom szennyesét és a
zarandoklatot a lehetetlenbe. Az elmebeteg tapodtat sem engedhet, a kdvetkez6 Iépés
mar a totalis megsemmisulés lenne. Alazat és tamadas, jajszo és ellenallas hallatszik ki
a térden papirra vetett vagy terjeng8sen fogalmazott sorokbdl, tombokbdl. Mivészi
torekvésrdél arulkodik az olvashatatlanna satirozott iras, mely filmszer(G tGzeneteket tar-
talmaz. Némely muU a kozépkori kézmivesmunka igényességével készllt, mas kétség-
telentdl magan viseli a spontaneitas jegyeit. A pszichotikus szévegek mindig az inter-
nalt ember egzisztenciadjanak konkretizalt bizonyitékai is. Az ir6 ember pozicidjabol
szall harcba a kulvilag nagyjaival, beszamol az allapotaroél, a viszonyairdl és a valtozas
lehetBségeit illetd elképzeléseirdl. Az alkoto iras lehetfséget nydjt a megalazoé légkor-
b6l valé menekulésre.

A koltészet nagy (tka, hogy a leghatalmasabb és legfontosabb érzelmeket nem lehet
szavakkal leirni. Nem meglepd, ha valaki, aki tartésan a felh&tlen realitastol elszakad-
vaegzisztal, mert felh6k nélkil az egzisztencia valéban elviselhetetlen, nem tudja hasz-
nalni az egyébként rendelkezésre all6 szavakat. A kaotikus elszabadulasban tényleg
értelmuket vesztik a kilvilag szavai. A szavak, melyeknek van elejuk ésvégiuk, amelyek
tulajdonsagaikban élnek, melyeket korul lehetjarni, meg lehet ragadni, az érzelmek
onfeledt aradasaban elvesztik értelmuket.

Azt mondjak, hogy a pszichotikusoknak értelmeden a nyelvik, de nem lehetne-e,
forditva, azt mondani, hogy a mindennapi nyelv értelmetlen a pszichotikus allapot-
ban? Mar a mivészet nyelve, a koltott vilag is értelmetlen, ha az ember a mindenna-
pokban akarja alkalmazni; de ki mondta, hogy a kolt6i nyelvnek kdznyelvvé kell val-
nia? Inkdbb azon a véleményen vagyok, hogy van az emberben egy ismereiien nyelv-
terilet, mely a pszichdézisban 1ép mikédésbe, melyet ott beszélnek, s mely kifejezi a
nyelv e végallapotanak komplikacioit. Olyanfajta nyelv ez, mely a maga nyelviségében
ugy keletkezik, hogy nem valasztja el az embereket, mint altalaban a nyelvek, hanem
megmutatja a k6z6s forrast, talan a nyelv hatarait is. Meglep8, hogy mennyire hasonlit
a pszichotikusok nyelve a kilénb6z6 kulturkérokben, miként képi formaik is.

Avagy gondoljunk Hugo6 Ball vagy Conrad Bayer szdvegeire, ahol a szavak hatarai
belemosédnak ajelek hatartalansagaba. Ugyanigy van ez Goethe CIGANYDAL-aban,
melynek refrénje igy hangzik: ,,Wille wau wau wau.'/Wille wo wo wo!/ Witohu.” Németil
vagy ciganyul értelmeden, amit Goethe irt, mégis hallja az ember, hogy telitalalat. A
ciganyok nomadsaga kopog az ajton, ahogy a hollé kopogasat is értjuk Poe hires ver-
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sében, anélkil, hogy leirna, mit mond a madar a maga nyelvén. Ugyhogy a pszichi-
aterek és a nyelvtudosok legtdobb spekulacidja a pszichotikusok nyelvérél értelmetlen,
mert nem hagytak el a beszélt kdznyelv dimenzidjat.

Egyes tudésok megproébaltak tudomanyos maodszerrel vizsgalni a pszichotikusok
szOvegeit abban a reményben, hogy igy elérhet6 ennek az individualis nyelvnek az
objekdvacidja. Ennek az eljarasnak az a nagy veszélye, hogy kiszakitja a szovegeket a
kontextusbdl, és nem kapcsolja 0ssze a beszél6 vagy ir6 egzisztenciajaval. Ez f6ként a
pozitivista tudomanyossagra all, mig az antropolégiai-hermeneutikai gondolkodas ra-
mutat egy lehetséges Utra, mely a tudomanyossag keretei kézt értelmezi ezeket aje-
lenségeket. A pszichiatriai praxis is arra mutat, hogy ha meg akarjuk érteni a pszicho-
tikusokat - sez a terapiaban mell6zhetetlen -, rendelkeznink kell azzal a képességgel,
hogy atlépjunk az 6 szférajukba, és a sajat kaotikus elemeinket a kommunikacioé for-
majaban is félelem nélkil szabadon engedjuk.

Kezdd éveim soran gyakran eltdprengtem azon, miért nem értem meg a pacien-
seimet, smiért nevetek a kollégaimmal egyttt, amikor egy elmebeteg a vizit alkalmaval
hirt ad arrdl, ami foglalkoztatja. Kés6bb rajéttem, hogy ez azért van igy, mert sz6 sze-
rint veszem, amit mond, miként 6 is sz6 szerintveszi, amit én mondok: egyszéval nem
értjuk egymast. A pszichiaterben olyasféle nyelvzavar all el6, mint két olyan beszélget6
esetében, ahol az egyik leforditja a maga nyelvére, amit a masik mond, és képtelen az
idegen nyelvben élni.

A mivészet bnmagat és a vilagot megszolitd természete nem csupan reflektiv. Ott
is egzisztal, ahol a médium mar szétszaggatta, széttépte és szétszérta magat, ahol a
dologra valé emlékezés a nyomorban is konkrétan megmutatkozik, pl. az iras- és rajz-
valtozatok kavalkadjaiban. Az ilyenfajta milivészet nem elbeszél, nem a beleérzést ta-
mogatja, hanem az atélést. A kifejezésnek ezen a szintjén a képi elemek és a nyelvi
jelenségek, akarcsak a testtartas vagy az arckifejezés, egyenrangliak. Az ember mint
egész egy mualkotas. Sohasem értjik meg a pszichotikusok irasait, ha nem érezzik a
mogotte allé, 6nmagaval harcolé embert. Nem a tartalmak kitérése ellen harcol - azok
mar feltartéztathatatlanul aramlanak -, hanem a test két6ereje ellen. Ajelek aramlatai
lehetnek inkoherensek, de azembernek meg kell tartania a test rendezett strukturajat,
kalénben onallésulnak a testrészei, és az agresszié mar nem a fogalmak meg a szim-
bolikus reprezentansok ellen iranyul, hanem a sajat test ellen. Ennek a munkamaod-
szernek a redlis veszélye a mivészetben abban all, hogy a fogalmi vilag megsemmisi-
tése soran a sajat test is szétszaggattatik, mint ez az 6ngyilkos mivészek esetében tor-
ténik.

7

A pszichoézis megtori a valésagot, mint egy prizma. Miutan kitor, a zavarodott ember
érzékszervei egy darabig még a leveg6ben koérdznek, a szeme mast lat, mint amit a
keze érez, meghallja a lathatatlan hangjait, és érzi szerveinek szilési fajasait. Ez az qj
vilag ugyanolyan sokoldal(, mintaz irasai, képei és szobrai. A tulajdonképpeni valésag
banalissa valik, miként naivan tud csengeni egyes irasok felszini rétege is, de e felszin
alatt mar izzik az eleven mag, a megélt széthullas. Az eré6teljes robbanas utan a szoveg
egyes elemei még a leveg6ben Gsznak, szovég és szovég Osszecseng, ajtok csapodnak
a mondat kdzepén, az irasjelek a semmi sotétségében topognak, de a mégis-lét kor-
vonalai mar kibontakoznak a kédbél a poros, csillamlé leveg6ben. Ezek a pszichoti-
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kusok sz6 nélkul maradnak, nem tudjak kinyitni a szajukat s testiknek atadni a szer-
vek zsaratnokat. A néma hallgatas lazba hozza a testet, és felgyUjtja a merev szerveze-
tet. A huissa égetett szavak fajnak, a szétlansag 6l. A kimondatlan szavak higanyként
gyulemlenek az ember mélyében. Ezeket az allapotokat nevezi az orvos katatonianak.

Minden megvaltozott vilagnak megvannak a maga szavai. A pszichotikusok mar
nem indirekt médon, a mindennapi rezignacio filterén megszdrve irjak le az elham-
vadt és Ujjaszuletett vilagot, hanem kozvetlenil, a nyilt agy érzékenységével. A kihanyt
szavak visszahullanak az almodoéra, és a valésag padléjan kisarjad a téboly 6serdeje.
Ha a téboly peremén val6 korozésbdl nem mutatkozik visszalt, a pszichotikus rakény-
szeril arra, hogy bels6 tartalmakkal népesitse be a kulvilagot. A kronikus pszichozi-
sokban mindig felépul egy szisztéma; titkosirasok, elrejtett naplok, titkos foljegyzések
jelzik ezt a szakaszt.

Mindannyiunkban rejlenek olyan dontések, melyek a boldogsag vagy a gyasz kivé-
teles allapotaira, az ellenérizhetetlenség allapotara varnak. E ddntések ismereien
rendszere minden emberben készen all, és magyarazatul szolgalhat mindennapi, fura
bolondériainkra, tévcselekvéseinkre, hajlamainkra vagy fébiainkra. A rendszer elta-
karja és bearnyékolja a védtelen arcot. Az ugynevezett tévképzetrendszer a belsé va-
l6sag ingovanyara épul, az elmebeteg kipréseli a bels6 vilag mefisztofelészi tomegét,
mely a kulvilagban megkdvil; e viharvert valésag oszlopai alatt konnyl sirokko fuj.
Ez az ellentmondas a krénikus pszichotikus paciensek szovegeiben: egyrészt érezni a
struktidra gorcsds merevségét, masrészt a megfogalmazas kdnnyedségét. Az internalt
ember tehetetlensége, a kilatastalansag és a kirekesztettség gyotrelmei miveik sztere-
otipiaiban és isméuédé motivumaiban tukrozédnek. A szabadsagot csak maniros va-
ganykodassal élhetik ki. Az Utkeresés és a konkrét, besz(ikult szituacidba valé belebo-
nyolédas valtakozva mutatkozik meg napléikban és noteszeikben. A korlatok kdzé szo-
ritottsaggal, amit az intézeti térbeli és kommunikacios elszigeteltség okoz, szembehe-
lyezkednek a kifejezés korlatian médiumai és az irott szoba vetett hit. A téboly rend-
szerei kifelé terjeszkednek, és a kulvilaggal valé konfrontacié soran Gj félelmekhez
vezetnek. A mavészi kifejezés azonban kozvetiti a bens6 tapasztalatot, oldja a feszllt-
ségeket, és a kilatastalansagot a mélyebb emberi dimenzidk megnyitasaval oldja fel.

A bejarhaté vilag véges, amde asajat centrum iranyaba vezet6 folfedez6ut végtelen.
Ezeknek a szféraknak a folfedezésével valami teljesen 0j, sosem latott keletkezik. A
pszichotikus mivész, aki ezekrél a dimenzidkroél hirt ad, faradsagos és gydtrelmes be-
felé vezetd utat tesz meg. A megfoghatod bizonytalansagokbdl és tobbletjelentésekbdl
indirektjelentések sarjadnak. A valdsag mezejére valé konkrét leforditasuk leheteden.
Az egyetlen lehetséges hozzaférést a személynek a miben tukroz6d6 személyes ta-
pasztalata kinalja. igy az esztétikai érték és a szinesztetikus percepcio6 tuloldalan talal-
haté mivek esélyt adnak egy alapvet6 etikai tartas megvalésitasara: el6térben all az
ember elfogadasa, mégpedig olyannak, amilyennek a killonb6z6 érzékszervek egyit-
tes tapasztalata mutatja. Ez hianyzik a modern irodalom szamos stilusiranyzatabol
(mintamilyen az egzisztencializmus, anouveau roman, a konkrét koltészet, a lettrizmus
stb.). A pszichotikusok érzéki tapasztalatat nem lehet egyszerien csak tagadni skomp-
lex észlelésiiket érthetetlennek mondani, hisz a mivek mogott egy emberi élet all.
Nyilt szivvel kell kézbe venni irasaikat, még akkor is, ha ez sokszor nehéz.

Ok kétértelmden reagalnak rank. Akceptéaljak a kulvilag szabalyait, mely megha-
tarozott érintkezési moédokat var el. Masrészt azonban el6hozakodnak személyes él-
ményeik bizonyitékaival, melyek szamunkra értelmetlennek tlinnek. igy muveik egy
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része a kulvilag felé orientalédik, ésjol formalt, a masik részébdl azonban eléragyog
a bensd mezitelen mélység. Gyakran tapasztalhatd, hogy a kronikus paciensek nyelve
informativ, formailag mindennapi, mig irasaik a bensé vilagnak megfelel6en szétesett-
nek tlinnek. Ez a kréonikus pszichoézis Janus-arca: a felszin alkalmazkodottnak és Ki-
égettnek latszik, am a mély indulatosan haborog, és hanyja-veti magat.

8

Automatikusan felmerul a kérdés, milyen viszonyban allnak a szévegek a paciensek
egyéb mdvészi megnyilvanulasaival. Gyljteményeink attekintésekor megallapitottuk,
hogy a paciensek, akikt6l szovegeink szarmaznak, legtébbnyire nemcsak irtak, hanem
emellett festettek, rajzoltak is, kollazsokat készitettek. Némelyek komplex oeuvre-t
hagytak maguk utan. Az irasnak a képeken kozl6 funkcidja van, miként a képek-
nek is kiegészit6 a szereplk a szovegek kereteiben. Az iras és a kép gyakran parhuza-
mosanjelenik meg, mikor is a maguk specifikus kifejezési lehet8ségeivel kiegészitik
egymast.

Néhany esetben 6nalld életet élnek a szavak az iras folyaman, amikor tartalmuk
olyan vonalvezetésre kényszeriti a kezet, mely utanrajzolja a sz6tajkép domborzatat.
A szavak ruhatlanok, aléltak. Vagy rajuk talal az ember, vagy elmegy mellettik. A sz6-
veg foglalataban mégis kifejlesztenek bizonyos akaratot, s a szerz6 bensg feszlltségére
rezonalva el6all egy grafolégiai kép. A hagyomanyos mivészetfelfogas a kifejezés ira-
sos, képi, plasztikai és egyéb lehet6ségeirdl beszél. A hagyomanyos esztétikaban hata-
rokat hdztak, és kategoriakat allitottak fel, melyeket az egyéni kifejezésmodok forma-
nyelvei és tulajdonsagai szilarditottak meg. Ezeket a konceptusokat alkalmaztak a pszi-
chotikusok mdvészi munkaira is. En masként latom a dolgokat. Felfogasom a m(ivé-
szettudomany osszmuivészeti koncepcidjahoz all kozel, ami annyit tesz, hogy a pszi-
chotikus mint mdvész vilagaban az élmény, az alkoté ember helyzete, a médiumokkal
valé banasmaddja, a dontései, tudattalan vonzalmai és a valasztott Gt a meghatarozok.
A nyelv a pszich6zisban a szavakkal kifejezett emocionalis viszonyokat tikrozi. A nyelvi
és nyelvtani kritériumok nem rendszabalyozzak. A kézlés nem egyszer( verbalizacio
datjan torténik, hanem a kiloénboz6é érzéki minéségek szintézise révén.

Normalis esetben a verbalis nyelv a kdrnyezettél valé megfelel6bb elhatarolédast
teszi lehet6vé. A kbznapi nyelv vagy a konstrualt nyelvek, miként aszaknyelv is, csupan
avilag fényképei vagy legfoljebb a lét selejtontvényei. Ez igy mikoddik, mintha a vilag
csupan a kimondas pillanataban létezne. Ily médon ignoralhatok az 6sszhelyzet kel-
lemetlen aspektusai, habar a tudattalan észleli 6ket. Ellenben a pszichézisban a teljes-
ség pulzal. Tegyuk fel, hogy a ,,szék” sz6 egy létpillanatban ,,szk”-nek vagy ,,sz€éék”-
nek jelenik meg; szinte hanyatt vagédik az ember, ha ezt a sz6t ebben a formaban
Iétélményként éli meg. Ez az Uj dolog kezdhet mar valamitveliink, ettél a perctél fogva
nem tudjuk olyan egyszerlen félrelokni a ,,széket”, a széklabak mar a mi labaink, ra-
ragadunk a székre, és bulzlunk.

A sz6 egyrészt a vilag fogalmi leképezésére szolgal. A nyelv e funkcidja lehetévé
teszi az informacioécserét. Masrészt a szavak szimboélumhordozoék, és ezzel individualis
vilagok épit6kovei a személyben vagy egy kultdrkérben. A nyelv mindkét funkcidja
hatréaltatja a kornyez6 vilaggal val6 igazi kontaktust, mert az igy hasznalt szavak nem
hagyjak felelevenedni a targyak lelkét. Ez a kolt6i nyelvben torténik meg. A pszicho-
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zisban abetegek konkrétnak élik meg a gondolati alakzatokat és az absztrakt eszméket.
Minden, ami a nyelvben guzsba van kotve, itt ismét elviselhetetenul felelevenedik.
Ebben az allapotban Ggy mikédik a nyelv, mint a kép, a zene, az épulet, minden |é-
legzik, kering és pulzal. Amikor a pszichotikus beteg atadja magat ennek a tag aram-
latnak, elddl a kifejezés formaja is, azaz, hogy milyen csatornat valaszt megnyilatkozasi
formaul.

Altalaban akkor beszéliink m(ivészi tehetségrél, amikor specifikus képességek nyil-
vanulnak meg a formaalakzatokban. A tehetséges mivész képes atrendezni avilagot,
Gj megoldasokat talalni és gondolatainak aramat eredeti irdnyba vezetni. O tehetsé-
gének segitségével dolgozza fel a kdoszt; ha ez nem sikerul, varatlanul megnyilnak a
zsilipek, és az &r magaval sodorja. Ugy gondolom, hogy a tehetség kihivas elé allitja
az embert, egyik kezével megnyitja benne az ajtokat és a szelepeket, a masik kezében
azonban halalfejet tart, és megsemmisitéssel fenyeget. A tehetség a totalitasra iranyul,
és mindenféle valésaghoz hozzakapcsolodik. E valésagok Uj arcanak felfedezése, tul
a kozmegegyezéseken, gyonyorteli, mert a gazdag tudattalan kész kiaramlani tovabbi
valésagok meghodditasa felé. Ugyanakkor fennall az a veszély, hogy a bensé vilag le-
igazza az ént, és pszichozis keletkezik. A személyiség kreativan mikoddé énrészei leg-
tobbsz6r mégis megvédenék ettdl a mély és veszélyes regressziotol, hiszen realis val-
tozasokhoz vezetnek, és ezzel csokkentik a kiils6 meg a bensé kozotti fesziltséget.

A pszichotikus szovegek szerz6inél nem ilyen értelemben tor at a tehetség. A pszi-
chotikus mdvész nyitott, és a kész kadoszstruktdra spontanul kiaramlik. Azért van élet-
veszélyben, mert Gtjat ezek az 6ntérvényl tudattalan struktdrak szabalyozzak. A pszi-
chotikus ember nem akarja és nem birja rendezni e tartalmak kiaramlasat. Az alko-
tofolyamat a centrumbol fakad. Hianyoznak a megmentd énrészek. Ha mégis egészen
specifikus rendszereket vagy stiluselemeket talalunk a szovegekben, akkor ezek ennek
az embernek a sajatos mikrovilagabol szarmaznak. A pszichotikus realitasa a cselekv
élet realitasava bévil. igy lehetséges dontés a bens6 élmények aramanak a maga spon-
tan formajaban vald, alakitas nélkuili lejegyzése. A pszichotikusok szovegeinek olvasoi
megtapasztalhatjak az emberi kreativitas egy nagyon fontos aspektusat, marmint hogy
az értelem nem akadalyozhatja meg a bensé vildag megmutatéasat. Es csak ezek a bensé
er6k tudnak egy bator emberi egzisztencia céljainak, a teljes élet megvaldsitasanak
szolgalni. Minden modern stilusiranyzat, mely hatassal volt kultarank bévilésére, a
maga keletkezésének idejében a kreativitasnak ezt a valfajat valasztotta.

9

Vannak olyan elemek a pszichotikusok mUveiben, amelyekjatékosnak hatnak. Mi, al-
kalmazkodott feln6ttek ajatékra gondolunk, ha valaki, aki kézttink él, oly lelkesen
foglalatoskodik valésagunk egy darabjaval, hogy nem veszi észre: képtelenek vagyunk
6t kovetni viszonylatrendszerének alomhaléjaban. A pszichotikus kiragad egy elemet
a kontextusabdl, és ugy forgatja az ujjai kdzt, mint varazslé az iiveggdémbot, vagy sa-
padt ajkara fekteti, és sejtelmesen ralehel - ha szavak voltak vagy tarkajelek, elfeledett
utalasok toredékei, hat elszallnak. Multjanak forgacsait szilard dombba gyurja, aztan
az egészet 6vatosan lebontja. Ha ilyen tevékenységnek nyomaira bukkanunk, jatékos
elemekrdl beszélink. Am valéjaban sajatos munkaroél van szo, a kdosz strukturalasa-
nak egyik formajarol és az elidegenilt vilag maradvanyainak rendezési kisérletérol.



Jadi Ferenc: A szd szerint vett valdsag « 365

A pszichotikus tapasztalatok iszonyuak. A pszichotikus mivésznek nincs lehet8sége
arra, hogy a kiméletlen beszélés élményét folaldozza a szépség akaratanak, mint az a
hagyomanyos muvészetben szokvanyosan torténik. igy a pszichotikus ,,szétirasokbol”
a realitas valésagossaganak illazidja helyett igazi élményszféraban részesulink. A ro-
zsa nem azért lesz kék és harapds, mert a ritmus vagy a mdvésziesség ugy kivanja,
hanem azért, mert a rézsa az 6 vilagaban tényleg olyan. A mdvészet céltudatossagat
feloldja a spontaneitas. A mi nyersen szakad ki a testb6l. (A kontrollalassal valo pro-
balkozas, ami a kréonikus pszichdézisban gyakori eset, mindig félresikeril, és szamunk-
ra az abszurd vagy a komikus benyomasat kelti.) Ebben a fajdalmas processzusban
szétszaggatja magat az ember, mikézben a mu sajat akarata karistolja a b6ért, vagy az
alkot6 bensejében kaszabolja a testrészeket. Ez nem 6ntorvény( jatszadozas, hanem
az alkot6é ember kizdelme a tagjaihoz n6étt szavakkal és képekkel. Talan ezért él meg
az elmélyilt olvasé e miveket bongészve testi szenzaciokat, s katarzis helyett nyugta-
lansagot, a fol-le sévargasait? ,,A borzongas az ember legjava” - mondta Goethe, és ez
tényleg igy van: az iszonyat észrevétlentl belopédzik a sziviinkbe, és megkongatja tes-
tink vészharangjat. Katarzis akkor all el, ha a mivészet megvilagitja a kulvilagi ka-
oszt, 0sszefluiggéseket allit fol a bens6 tapasztalatok nyoman, és kérvonalakat rajzol az
ismeretlenbe. Mivel a pszichotikusok mdvészete a bensé valésagot mutatja fel, zava-
réan hat a katarzisra beallitédott olvaséra, aki megkénnyebbulésre var. Ha pedig vo-
nakodik elfogadni ezeket a zavaro6 érzéseket, ajaték jut eszébe.

Jaték - pszichozis - kreativitas: ez a lancolat évszazadok 6ta foglalkoztatja a mdvé-
szeket. A magikus tartomanyok jatékos kifejezésének hajlama a ,mlvész mint bo-
lond”-féle 6narcképekben lathaté. Harlekin, Gilles vagy Pierrot figuraiban jaték és
tragédia vegyul; hajdan a téma zannikéntjelent meg acommedia dell’artéban. A Har-
lekin egyrészt kiméletlen kritikus, masrészt varazslo, aki nevetd arcunkba vagja az
igazsagot. A mult szazad végén erésen megvaltozott a bolondként valé 6nabrazolas
tartalma. A nagy valtas mar Verlaine-nél és Baudelaire-nal érezhet6, akiknél a maszk
a miveészt (Le VIEUX SALTIMBANQUE Baudelaire-nal) a vilag nyomorusagatol védi; ez
mar nem holdfényrealitas, hanem vilagfélelem. A clown jokedve oda van, a vilag fel-
tartéztathatatlanul a pokolba rohan. igy a Harlekin a meg nem értett ember szimbo6-
lumava valik, aki minden gesztusaval, megvaltozott hangjaval a modern élet dramajat
tukrozi. Mar abolondok baratja 6. A bolondok azok, akik azonosak 6nmagukkal, akik
nem hazudnak, de van batorsaguk ahhoz, hogy szabadon beszéljenek fajdalmaikrol.

Az élet legfontosabb élményeit valészinlleg nem lehet egyenesen elmondani, ha-
nem csak kdzvetett nyelven, melyet mivészetként menesztenek az egekbe. Amde ha
ezeket az élményeket valaki realizalja, akkor az az atlagember szamara érthetetlen és
nehezen viselhet6 el. A mivészet és a pszichodzis a kikdzositettségben talalnak egymas-
ra. A kozb6s visszautasitottsagot formulazza meg a pszichiatria zseni-téboly-paradig-
maja is. Mindenki magaban hordozza a gyerekkori grandiézus fantaziakat, am ezek
a sovargasok az élet soran kéddé fosztanak. Az atlagember kénytelen elnyomni korai
vagyait, és nagyot néz, amikor a mivészek életérél olvas. Erdeklédése gyermeki po-
ziciobol fakad. Tudni szeretné, hogyan érte el a mivész azt, amire 6 is vagyott: a hir-
nevet, az el6relatas képességét és a szabad életformat. A pozitiv felelet igy hangzana:
a mivész megkockaztatott egy telt, veszélyes és irigyelt életet. A konvencionalis valasz
azonban negativ: a mivész szlletett zseni, és ezért masmilyen, s mint ilyen, az elme-
betegek rokona. Azt hiszik réla, hogy 6 is magaban hordozza a betegséget. Ez a felfo-
gas, mely a mult szdzad végén Lombroso nyoman terjedt el, a Harmadik Birodalom-
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ban valt virulenssé (,,Entartete Kunst”), és még ma is él. A stigmatizalas a kirekesztés
formajaban jelenik meg: a pszichotikusokat internaljak, a mivészeknek alig van par-
beszéd-lehetdségik. A tarsadalom intolerancidja kiillonds médon mutatkozik meg.
Megtartja a mivész muvét, az embert azonban elszigeteli; a pszichotikusok esetében
mindkettét elimindlja. Ez az oka annak, hogy szinte semmi dokumentum nem all ren-
delkezésiuinkre a pszichotikussa lett mlvészek tevékenységéroél, azokrol, akik megbe-
tegedésik el6tt elismertek voltak.

A modern szomatikus kurak szomoru eredménye, hogy éppen a pszichiaterek,
akiknek a legnagyobb sziikségiik van a pacienseik élményvilagarol valé informaciok-
ra, nem sokat adnak a legfontosabb forrasokra. A hagyomanyos kritikusok, éppugy,
mint az akadémikus pszichiaterek, szaraz értelmezést nyujtanak. Elharitjak a lét mély-
rehatd analizisét. A mUl és az ember elvalasztasara hajlanak. Ez a paciensek kreativ
onkifejezéseinek semmibevételében is tukrozédik. E szomorud, és a paciensek, de
mindannyiunk életének minéségére nézve is végzetes tényékhez tartozik az elharité
jellegl pszichodinamikus konstellacio is (minél veszélyeztetettebb a paciens, annal ri-
gidebb a hozza val6 viszony - egészen az orvos szadisztikus, destruktiv tendencidiig).
Veszélyes kdvetkezményei vannak annak, amikor a pszichotikusokkal valé konfron-
tacio soran az orvos voltaképpen pszichotikusan reagal. Amikor a pszichiater megta-
gadja a dialégust, megtagadja a valésag e masik oldalanak realitasként valé tudoma-
sulvételét mind 6nmagaban, mind avilagban. Tovabba a tarsadalmi mechanizmusok
is szerepetjatszanak. Az a pszichiater, aki a pszichotikusok oldalara all, és belebocsat-
kozik a parbeszéd kalandjaba, ki van téve annak a veszélynek, hogy azonositjak a be-
tegekkel, és kizarjak 6t is. E folyamat klasszikus esetét abréazolja Csehov A 6-0S SZAMU
KORTEREM-ben. Ehhezjdén még a pszichiater kettSs feladata: hogy segitsen a pacien-
seknek, és ugyanakkor tarsadalmi értelemben vett végrehajto-rendezd szerv legyen;
ez 6nmagaban is ellentmondas, és legtébben az utébbi mellett déntenek.

*

Ha felelevenitjuk magunk koridl a szavakat, befelé jutunk, egészen a bennink elzart
szavakig. Csak ekkor tor ki ,,a vilag” a napvilagra, és a teremtmény eggyé valik a kor-
nyez6 vilaggal.

Gutai Magda

LEPORELLO

Megérinted a targyakat,

és rogton elfelejted 6ket.

A f6neveknél el6bbre vald

az, hogy langyos, puha, bolyhos, sotét.
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Ahol tipegsz, arrafelé

nem rancosodik meg az alma.
Csak egyszer uti fol

fehér fejét ajazmin,

aztan visszahuzoédik a s6tétbe.

A Kkitiremkedések elsimulnak.
- Korcsolyazni tanulhat a lélek. -
Ami homoru volt, azt betoltéd,
akar apro kezeddel a keszty(it.

Edes gyerekem!

Most ez a felh§ takar el téged.
Sirni szeretnék. De lehet hintazni
tiz emelet magassagban is.

Mikor a fecske mar nem is latszik,
s az ég behunyja szemét,

két villam kozt azt mondod:
Mamal!

S ez mar nem is egyedullét.

Még nem lep6dsz meg semmin.

El6z6 képzetekhez

nem hasonlitod azt, amit tapasztalsz.
Minden megfoghato,

de néha szar vagy éget.

Csalan vagy kankalin: egyként megmaszhato

a bogarnak.

A kutyaktol sem félsz. Nem érzed a veszélyt.
Légtornasz vagy, mint a viragok.

Helyben maradsz, amikor futkosol,

és minden percben nagy utakrol térsz meg.

Hason fekve szuszogsz. Arnyéktalan deri
araszt el, gyiumolcsok édessége;
allando egyidejlség.
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KRIZIS

Jaj, csak a kezemet tudnam folemelni,
hogy a kisfiam megsimogassam.

Tiz ujjam csak tablabél az agyon, erétlen.
Gydrottnek érzem a leped6t alattam.

Tarsamat is megdlelném, de fajna
érintése, mintha csalanba fekudnék.

A targyak elzsibbadnak kézelemben,
s arnyéktalanok, mint az egyedullét.

Kitépett poklabak kaszalnak
az izzo képarkanyon.

- Ez atornéac. -

A vizgyUjté edényben darazsak
hullanak a sargas békanyalra.

A hernyo szine éppolyan,

mint a sarga vagy a kék viragé.
Rosszullét fog el, ha erre gondolok,
s Oklendezve mondom: szép a kert.

- Ez itt a tornéac. Itt a bejarat. -
Hartyasszarnyu rovarok raja zimmaog
a haz korual. De vajon van-e haz?
Leeresztett zsalugaterek?

Vagy csak egy fanak tamasztott kerékpar
nikkelktlléi forognak tovabb,

visszafelé

porogve az id6ben?

Olajtécsaban tukrozédik
folduzzadt arcom és a felhék.
A vastartaly, az acélhengerek
kozott felgydlt az ipari szemét.
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Csak amulok. Mert a szemkdzti hegy
nem magasabb most egy tragyadombnal.
Dagadt szemhéjam tapogatom.

A benzinkutat befutja a folyondar.

Osszegabalyodott villanyhuzalok
tizelnek a fényben, mint a maglyak.
A ,,hangyamaszas-érzés” izmaimban
folborzolja a gyér favet,

az autoéroncs felett a nyarfat.

Végig kell gondolnom. (Mit is?)
A tormelékkel betemetett tarna,
a meszesgddor mogott valahol
»pillango6 szall

a kortefaagra” -.

v

A tapinthat6 targyak birodalma
tisztul fel el6szor. Ajelen id6.

A mértani test Kiterjeszkedik

a térben, s mozdulatlan, mint a k6.

Kimerevedik egy-egy pillanat:
a teadscsészét tarté kéz megall.
Nem hervad el az 6ramutat6.
A rozsaszal arnyéka korbejar.

Kicsikém. - Az erés is meghatral
olykor a gyongék el6tt.

- Semmi baj. Megpihentem. -

Jol van ez igy. Mar nem tébb 6nmaganal
a virag, a vasajto és a szeretet sem.
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LEVEL KISFIAMNAK, SZIGLIGETROL

Hurutos a tiszafa; hoéié csorog végig
kimarjuk torzsén. Dél van.

Az ibolyak torka begyulladt. Kodot harapdal
a duzzadt iny( kokdorcsin.

Hajnalra fagyni kezd majd.
A lankan lassan lecsuszo
héemberek hirtelen megallnak.

Ne légy beteg!
Aggodalommal
figyelem a parkban a fakat.

Hallgatbdzom. Burukkolnak-e gerlék
hérg6idben?
Az 0j ragofogad kibajt-e mar?

- Nem is szankéztunk még az idén. -
Ugye nem hallatszik sehol sem
mellkasod folott az a hang,

amely a héropogasra hasonlit?

Filip Tamas

NEGYEN A RETTEGESROL

Ha egy csatorna zsilipjeit latom,

a kavargo vizet a sargas habbal

a tetején, s eszembe jut, hogy

mennyi lény pusztult mar beléje,

s darabkaik azota ott kavarognak

a blz6s buborékok kdzott - hat inkabb
megfordulok, és masfelé megyek.

lgen irtéztatd a viz,

de még inkabb az, mi a viz
alatt van, hidak laba,

gatak oldala, porgé hajocsavar -
muszaj elképzelnem, ahogy
egy buvar karjaba beletép.
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A legszornylbb a vizfenék.
Sotét és néma hely.

Iszapja hajéroncsokat 6riz,
és lesullyesztett kabeleket.

Es borzaszté még olléval
kérmoket vagni,

egyutt lenni a szobaban
ropdosé madarral,

atkelni remegd hidon,

latni a csonkolas helyét,
orvosi kdnyveket lapozni,
pillanatragasztoval véletlen
Osszeragasztani az ujjunkat.

ALOM EGY HAJOROL, MOTTOKENT
EGY KANTOR PETER-IDEZETTEL

,£gyresitétebb éj ragyog rad"
R6gton6zni. Futd hab, tajték.

Sotét viz, melybe vashajo

orra vag. Forradasok és hegek

a testén, orokos razkoédasban

atélt napkelték, naplementék.

Zagas, hajokirt. Loccsanasok
és visszhangok orkesztere.

S mintha a csonka és részeg
Utemek tartanak egybe ezt

a ki tudja honnan jott hajot.

Ha horgonyt vet, s megpihen a forro
zsivajban, még egy darabig
bugyborékol korotte a viz,

még egy darabig reszket és

vibral korulétte a levegd.

Flszeres illatok, mamoros este.
Bogarak tanca a fények korul.
Lassan 6rvénylik az éj. S hogy
orvényeiben meg nem fulladunk!
Mikor a nap kél, az alom elmerdal.



372 « Karafiath Orsolya: Versek

A bordak iveit tapintja a kéz,
csillagok vonzasat érzi a sziv.
Lakatlan szigetre vagyik, ahol
egyre megy, szerda van-e,
vasarnap vagy péntek.

Az ember ott sétal a parton,

hallja a tenger kék selyemsuhogasat,
a dzsungel z6ld barsonyneszeit.

Es tudja, hogy legf6képp 6vé

a tliz, amit meggyujt minden este.

Karafiath Orsolya

KET UTCAKO

Praganak két legtavolabbi pontjat
elképzelem, miként keresztezed.
Elloptam, nézd: Florencet és a Flérat,
szaz utcahosszat mentve at neked.

A szallasrél nagyon hamar kiragtak,

de lett egy hét alatt is torzshelylnk.
Kényelmes tér négy holgynek, hét ficsurnak:
minden tual gyorsan tértént meg vellnk.

Ko6z6s kép - én s a két vad szlav szakallas:
a Karoly hidon ulve héditok.

Ures tekercs, eztan se exponalhasd,

mi volt s mi nem, mi végul fényt kapott.

*

Azota sem tudtam elhagyni Pragat,
pedig nem tartéztathatott soha;

pedig csukott szemmel egész Brnén at -
még azt hittem, hozzad jovok haza.

Utkozben is akadt ,,burkolt ajanlat” -
sarmos hatar6r sugta: dobregyik.

Fél éve ott, ne hidd el, hogyha varlak;
utcak, utak - semmink se valtozik.
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Lasd, visszafordulok, mint annyi séta -
most mar tényleg nem sejthetem, mi lesz
a szép tornyokkal, hig sorokkel és a

két utcakdvel: Flora és Florence.

NARANCS, KORTE, CITROM

...6s mandarin, eper, cseresznye, szilva -
Ures talamban 6sszeért a nap.

A Hold tdlcsordult, konnyl alkoholja
készit bel6le friss, fanyar italt.

Baracklikér, kicsit bizarr konyakmeggy -
ne kostolgasd; eltdlt, megrészegit.

Egy korty elég, aztan tobbet ne engedj!
Hadd tartsam 6ssze fényl6 izeit.

»Feltorhet, szétvaghat ezer darabra -
izlés szerint vagyok koktél, ptré.”
Egy kis sz6l6 sz616 és persze alma:
egyetlenegy gyuimaolcs lett most az é€j.

Meghamozom és Ugy viszem hazaig.
Ha ize éjfél, fénye magvavalik.

GUBO A SEBRE

Rébert Walser irasai elé

Olyan ir6t mutatok be most aHolmi olva-
soinak, akit a németes irodalmarokon Ki-
vul jéforman senki sem ismer Magyaror-
szagon. Még a vajt fuliGek sem. Pedig a
sajat nyelvteriletén immaron kisebbfajta
kdényvtarnyit irtak ossze rola; huszkote-
tes életmikiadasabdl, hajoi tudom, kozel

masfél millié példany fogyott el. Lefordi-
tottak tobbek kozoétt angolra, franciara,
olaszra, horvatra, csehre, lengyelre, az
utébbi néhany évben magyar folydiratok-
ban is fel-felbukkantak irasai. Morgen-
stern volt az els6 szerkeszt6je, Rébert Mu-
sil az egyik els6 recenzense, Franz Kafka
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az els6 és maig egyetlen tovabbgondolo-
ja, Hermann Hesse Ugy vélekedett 1917-
ben, hogy ha ironk a vezet6 szellemek
kozé tartozna, akkor nem lenne haboru,
Walter Benjamin gydnyord tanulmanyt
szentelt neki, melyben megallapitja, hogy
szerz6nk osszes szerepldje ,,gydgyult”, név-
rokon kollégaja és kései tisztel6je, Martin
Walser a legmélyebb irék egyikeként tart-
ja 6t szamon.

Eddig a tiszteletkor, most pedig kovet-
kezzenek a tények az érintett sajatos el6-
adasaban. Robert Walsertdl négy rovid
Curriculum, vitae maradt fonn, ezeket kivo-
natosan 6sszeoll6zva legalabb vazlatos ké-
pet kapunk életatjarol. ,,Walser 1875. ap-
rilis 15-énjott vilAgra a Bem kantonhoz tarto-
z6 Bielben utolso el6ttiként a nyolc gyermek ko-
zll. Tizennegyedik életévéig jart iskolaba, ez-
utan kitanulta a bankszakméat, tizenhét évesen
elutazott sziil6varosabol, Bazelban élt, ahol a
Speyer és tarsainal tevékenykedett, majd Stutt-
gartban, aholaz Union németkiadovallalatnal
talalt allast. Egy év elteltével... Zirichbe ment,
ott hol a biztositasi, hol a bankszakmaban dol-
gozott, és verseket irt, de ezt... nem mellékesen
tette, hanem agy, hogy el6bb mindigféladta al-
lasat, nyilvanvaléan abban a hitben, hogy a
mivészetaz valaminagy dolog. Valéigaz, szin-
te szentnek tartotta az irast. Egyesek szemében
ez tulzasnak tlinhet. Valahanyszor megtakari-
tott pénzét folélte, ismét megpalyazott valami-
lyen neki valo allast, igy keriilt Thunba, majd
Solothumba, mindkét varosban roppant jél
érezte magat. Kine szeretne ilyen szép, hegyektdl
Ovezett helyeken lenni? ...Kis id6 mualva ismét
Zirichben talaljuk 6t... Hogy valamibél tenges-
se az életét, id6nkéntaz allastalanok irodajaban
imokoskodott, de megesett, hogy amolyan min-
denes lanyként szolgalt egy villaban a Zirichi-
t6 mellett. Az effélefoglalatossag biztosan nem
artott neki; utévégre ezen keresztil valameny-
nyire megismerte a vilagot és az embereket, igy
példava sajat magat is, ami aligha lehetett sza-
mara k6zombds. Ezutan kevéske pénzével at-
ruccant németfdldre. Egyesek Ugy vélik, hogy
ebben az idében gréfi inas volt. De tényszer(ien
csak annyi allapithaté meg, hogy a berlini sze-

cesszid titkara volt, habar nem sokaig, mert ki-
derilt, hogy inkabb alkalmas regények irasara
és megélésére. Harom regénytirt, ezek: a Tan-
NER TESTVEREK, A KISEGITO és a JAKOB
VON Gunten.irttovabba szamos kisebb-na-
gyobb tanulméanyt, karcolatot, torténetet. Ko-
rilbelll hét évig élt Berlinben, majd hazauta-
zott, és Bielben telepedett le, hogy a mar meg-
kezdett életm(ivet a t6le telhet6 médon tovabb-
épitse és lehet6leg minél termékenyebb médon ki-
kerekitse. ..” (1920.),,...1destova tizenkét éve is-
mét Svajcban élek, és boldog vagyok, mert va-
lamiképpen fiatalnak érzem magam, de azért
olykor-olykor persze gondjaim is vannak...”
(1925.) ,,Korilbeltl hét éve lakom Bemben.
Nem nagyon van kedvem hozza, hogy irasban
fejezzem ki magam, de gondoltam, mégis eleget
teszek az intézetvezetés kivansaganak, vagyis
elkészitem az életrajzomat...” (Kb. 1929.)
,...1929-ben betegség kovetkeztében bevonul-
tam a »Waldau«-ba, majd onnan atjottem a he-
risaui gyégyintézetbe.” (1946.) Elete utol-
s6 huszonhét évét elmegydgyintézetben
élte le. Skizofrénia gyanuajaval vitték be,
de nem volt bolond, csak faradt, sikerte-
len és maganyos.

1933-t6l halalaig, 1956 karacsonyaig
Roébert Walser nem irt semmit. 1924-t6l
1933-ig (tehat még az els6 intézeti négy
év alatt is) kifejlesztett egy olyan irasfajtat,
ami csak nagyitéoval olvashat6, tudniil-
lik a betlik mintegy két milliméteresek.
Néhany tirelmes és megszallott kutatd
mintegy huszévi aldozatos munkaval meg-
fejtette ezeket a mikrogramokat, vagy leg-
alabbis jo résziket. igy megmentettek az
utékornak egy regényt, amiben jéforman
az Osszes posztmodern ird el6futarara
ismerhet, és amir6l maguk a kutatok is
egybehangzoéan allitjak, hogy elriasztéan
unalmas olvasmany. Megmentettek tovab-
ba szamos verset és kisprozat, ezeket négy
vaskos kotetben publikaltak.

A magyar olvas6 az alabbiakban Wal-
ser normal betlmérettel irt szévegeibdl
kap izelitét. A Curriculumokban emlitett
harom regény mellett ugyanis végtelen
mennyiségl Kisprozat irt, ezervalahany-



szazat. Glossza, tarca, karcolat, kisesszé
valtogatja egymast az életmiben. Walser
ezeket a rendszerint Gjsagoknak szant ro-
vid irésait,,ProsasticklV-knék nevezte, eb-
ben a kis mifajban lett 6 Berlin utan -
kényszer(Gségb6l, mert regényeire nem
talalt kiadot - igazan nagy. Szellemi fug-
gedenségét, iréi identitasat soha semmi-
lyen nyomordsagban nem adta fél, pedig
igen szlikdsen élt, igen sokat nélkilozott.
Meghatarozhatatian, besorolhatatian iro.
A szecesszidval egyiltt indult, am az oda
soroltakhoz képest ironikus. Szerették az
expresszionistak is, am 6hozzajuk képest
olvatag, romantikus, olykor impresszio-
nista. Kései szOvegei hatarozottan a sza-
bad asszociaciokon alapulé irasmaod ira-
nyaba latszanak mutatni, ilyesforman a
szurrealistdk rokona lehetne, de 6 csak
tancolni szeret, gondolatbalettjei kdzben
soha nem vesziti el a talajt.
Osszedllitasomat proébéaltam egyelien
téma, a portré zsindrjara felfGizni. A DI-
CKENS még Berlinben készilt, a masik
harom mar a kései periédusban, Bern-
ben. Ami Jokait illeti, 6 nem jar jol Wal-
serral. 1925-ben Gnnepelte avilag a nagy
magyar elbeszél6 szuletésének szazadik
évforduléjat. Ez rendjén is volna. De
hogy ki és miféle meggondolasbdl tltette
at németre az elképzelt avar-6torok idék-
benjatsz6d6 A VARCHONITAK cimjékai-
kisregényt (ez a Walser-iras apropoja), ar-
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rol sejtelmem sincs. Mindenesetre az 6s-
eposz-rekonstruald kisérletek irant nem
tal fogékony Walserjoggal talal az ismer-
tetett JOkai-opusban ,lagy részeket”. Es
amikor az utols6 bekezdésben tengerre
szallast emleget, ki tudja, nem a masik
rettenetes Jokai-kisregény, A KALOZKI-
RALY var-e ra. Ambar Walser nem vetette
meg a szorakoztat6 irodalmat, s6t a maga
publicisztikajaban folyamatosan alkalma-
zott ,.kénnyit6” elemeket. Erre példa a
csodalatos Egy HARS ALATT, ahol az iré
mintegy polaroidtechnikaval készit azon-
nal el6hivodo pillanatfelvételeket, tobbek
kdzott 6nmagaral is. A viccesen szomor-
kas vagy lemonddéan diadalmas hangu
SCHNORI pedig Walser egyik utolso
onarcképének tekinthetd.

Mivel Kafkaval ellentétben, akivel szo-
kas 6t parban emlegetni, Walser semmi-
féle megvaltasra nem latott reményt,
egész életében agglegény, mi tdbb, tars-
és barattalan maganyos agglegény ma-
radt, igazuk lehet azoknak a kutatoknak,
akik a leheletkdnnyed, szokell6 stilusban
egyfajta onvédelmet sejtenek, egy rop-
pantul sebezhet6 lélek finoman sz6v6dé
gubojat vélik folfedezni.

Roébert Walser valogatott kisprozai - A
SETA cimmel - hamarosan koétet formaja-
ban is megjelennek amagyar kényvesbol-
tokban.

Halasi Zoltan
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Dickens

Harom teljes hénapon at mast se csinaltam, mint Dickenst olvastam, és most kész va-
gyok, efel6l semmi kétségem, meg vagyok gy6z6édve rdla, hogy végem. Le vagyok tag-
l6zva, Ossze vagyok torve, meg vagyok semmistllve, iréi hivatasomat akar most rogton
szegre akaszthatom. Dickens kicsavarta a kezembdl eddig oly kdnnyed s oly avatottnak
latszo toliamat, ezek utan aligha van mas valasztasom, mint elmenni suszternek. Hogy
megbuktam, abban teljesen bizonyos vagyok; egy percig sem kételkedhetem benne
tobbé, hogy nekem 6rékre bealkonyult. Annak idején, amikor Dosztojevszkijt olvas-
tam, aki pedig kétségkiviljo, s6t mi toébb, eléggé nyilvanvaléan nagyon nagy iro, agy
éreztem, minthajoles6 6sztonzést kapnék ahhoz, hogy magam is ir6skodni kezdjek,
és tényleg, vagyis hat, talan, latszolag, agyszoélvan egész csinos, rendes kis dolgokat
hoztam létre. De most, hogy az iszonyatos Dickenst olvastam és megismertem, sze-
génynek, sivarnak és kietlennek érzem magam belll, oda lett minden jokedvem és
6ntudatom, és tisztaban vagyok vele, hogy egy csOpp elmeél s egy szikranyi tehetség
sincs bennem. Dickens egyszerlen ellopta t6lem az esélyt, hogy iroként tengessem
életemet; legf6bb ideje hat, hogy szamot vessek a realitassal és beismerjem, bennem
egy szabo lelke lakik. Adjatok, 6, adjatok oll6t a kezembe, hogy ajovében szabas-var-
rassal kereshessem meg sz(ikds mindennapi kenyeremet, mar amennyiben nem akar-
jatok, hogy éhen vesszek, felforduljak a nyomoruasagtol, tonkremenjek a munkanél-
kuliségben vagy teljesen lezlllve pusztuljak el. Esdekelve kérek mindenkit, legyen szi-
ves és sirasson meg engem vagy legalabb sajnaljon, mert hovatovabb mar csak olyas-
féle igénytelen munkakor ellatasara futja gyonge képességeimbdl, amilyen, mondjuk,
egy lampagyujtogatdé. Valéban ide kellettjutnom? Amiért Dickenst olvastam, aki két-
ségkivil minden hajjal megkent rablévezére, 6rnagya, ezredese vagy brigadérosa az
irasmivészetnek, szomoru, nincstelen koldussa lettem: ,,H6lgyek-urak, szépen ké-
rem, lagyuljon, induljon és essen meg a szivetek szegény szerencsétlenen, akit ekkora
csapassal sujtott és ilyen keményen blntetett a sors.” Ha az életben valaha is fennhé-
jaztam vagy komiszkodtam, most megkaptam érte a blntetést, ez kétségbevonhatat-
lan vilagossaggal bebizonyosodott. Dickens miatt, akire csak rémulettel és borzadallyal
nézhetek fel, hiszen 6 a kiralyok kozt is kirdly, egyike a vilag csodainak, egy valésagos
magus, aki barmit meg tud irni, amit akar, Dickens miatt tokéletesen értéktelennek
érzem magam, semmiféle, mégoly szerény jelent6séggel sem birok tébbé, csak egy
kontar vagyok, és akar most rogtéon elmehetek csizmasuvickolénak. Iszonyatos, ke-
ményszivl Dickens, te szolgava alazol engem, és les6porsz aszinrél, kdzszolgat csinalsz
belélem, méghozza nagy valdszinlséggel utcaseprét. Dickens, 6, te sz6rnyeteg, temi-
attad és persze tefel6led akar most rogton elmehetek érabéresnek vagy napsza-
mosnak, trégernek vagy culagernek, de ez mar nem sajtol ki bel6lem kdnnyeket tébbé,
és nem présel ki bel6lem s6hajokat. A s6hajtozast értelmetlennek érzem, a sirankozast
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nevetségesnek. Minden onbizalmam szinte egy csapasra semmivé foszlott, mert mit
csinaltam? Nos!, de hisz ezt mar két izben is elmondtam: mert Dickenst olvastam. Mi-
vel Dickenst olvastam, aki valésagos herceg, lord és grof ott, ahol masok szegény bo-
londok vagy szegény 6rdogok lehetnek csupan, a magam szemében - a legeslegke-
vésbé sem Udit6é és a legeslegkevésbé sem 6rvendetes médon - maris vandor ustfol-
dozbova vagy koszorlssé valtoztam, és ezen atlényegilésem érthet6 moédon igencsak,
s6t igen-igencsak megdobbentett. Hiszek-e még olyasmiben, hogy nekem kildetésem
van ezen a foldon? Ugyan! Egy szemernyit sem. Lehorgasztott fejjel kell élnem ezen-
tal, 6rokos cstiggedésre karhoztatva. De elhataroztam, néma cséndben leszek, nem
sz6lok egy arva szot sem, igyekszem minél szebben, minél tirelmesebben elviselni a
nyomorusagot, amit Dickensnek koszénhetek. Kétségtelen: senki mas, egyes-egyedul
Dickens az oka annak, hogy ilyen szanalomra mélté sorsrajutok ajelek szerint. Azé6ta,
hogy Dickenst olvastam, reszketek, mint a kocsonya, remegek, mint a nyarfalevél.
Amiért Dickenst merészeltem olvasni, mind gazdasagilag, mind erkdlcsileg megrop-
pantam, tovabba az a sajatsagos élvezet jut osztalyrészemuil, hogy atérezhetem,
mennyire nem vagyok alkalmas semmire; ennek persze, hisz ez rettentéen kinos, vaj-
mi kevéssé, pontosabban egyaltalan nem tudok ordlni. Matél vagy holnaptél fogva,
ugy tdnik, a kosarfonas lesz legf6bb foglalatossagom, mar ha nem vagyok az efféle
munkahoz is alapvet6en kétbalkezes, vagy éppenséggel nem déntdk ugy, hogy kivan-
dorlék a bukott eurépai egzisztenciak orszagaba, vagyis Amerikaba. Dickens, ez az
isten, egy rugassal bekergetett az asztal ala: ,,Kushadj! Maradj szépen csendben!”, és
én, mi egyebet tehettem, félrehtzédtam eddigi kellemes kis helyemrél. Tudomasom
szerint a csUszas-maszas és a farkcsoévalas korabban nem volt er6sségem, de most mar
mindkett6hoz kivaldéan értek. Miket meg nem tanul az ember! Széval nyomorult féreg
lettem, most mar ez a sorsom, és ki miatt? Dickens miatt! De hat a nagy, a halhatatlan
Dickens kedvéért én végul is szives 6romest leszek féreg, és mindennek ellenére bol-
dog vagyok, hogy olvastam &6t, mert most végre tudom, ki az, akinek a mdvei soha
nem avulnak és hervadnak el. Nem, nagysagos asszony, Dickens sohasem avul el, és
ha azt hiszi, hogy leereszked6en mosolyoghat rajta, nagyon téved. Egy Dickensen nem
mosolyog az ember, vele szemben senki sem érezheti magat félényben. Aki még nem
olvasott Dickenst, annak el6re is gratulalok, mert elmondhatatlan gyényoriségek var-
nak ra. Azok, akik Dickenst olvasnak, valéban a legszebb 6romok egyikét ismerik meg.
Olvasson csak nyugodtan és teljes bizalommal Dickenst; az olyan élvezet, aminek nincs
parja. Aki nem lep6dik meg semmin, olvasson Dickenst, akkor majd lesz min csodal-
koznia. Mas irok, régebbiek és Gjabbak, hanyan, de hanyan!, nyomorult gyalogosként,
16g6 nyelvvel loholnak felénk, és boldogok, ha csak araszolva, ha keservesen is, de
el6bbrejutnak, hogy lassanként elérjék szerény céljukat; Dickens bezzeg igazi nagyur
maodjara konnyld homokfutéval kozlekedik. Latja azt a tindodklést? Hallja azt a dubor-
g6 robogast? Tlzes paripak vagtatnak és nyargalnak tova e csodalatosan felékesitett
diszkocsival. Micsoda félelmetes lendilet, micsoda lenyligozé pompa! Nem, Dickens
nem évil el soha! Amig az Amazonas folyam hompolygeti arjat, addig Dickens is arad-
ni fog teljes nagysagaban, ésjelentfségét, akarcsak a hajnalpirt, semmi nem olthatja
ki. Ezért merem ajanlani 6nnek: olvasson Dickenst.
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Egy s mas Jokai Morral

Ha azt mondom: ,,A nap nagy”, az biztos nem sokat ér. A megjegyzések értéktelenek.
No és azok a csendes, hangulatos hazak a napsutésben: azok érnek valamit? Nem va-
16szinl. Miutan szemugyre vettem 6ket, mar aligha érhetnek sokat, mert amitén meg-
bamulok, annak az értéke jocskan megcsappan. S ha mar itt tartunk: ugyan miféle
telt lombu, de értékhijas fak allnak ott az ég alatt, mely maga is olyan, mint holmi
cafatokra szakadt kék ing? Az ingek rendesen patyolatfehérek szoktak lenni. Marmost
annak is, hogy Magyarorszag legolvasottabb iréjarél, a nagy Jokai Maérrol szélok, nagy
valdszinlséggel ugyanez lesz a sorsa; fel fog oszlani a teljes értéktelenségben. Micsoda
értékes értéktelenség avagy értéktelen nagyraértékeltség kezd itt alakot dlteni ismét!
Ma a vilag legelblvol6bb fehér harisnyaja volt egy iskolas lanyon, no de csak addig
volt ily csodas a harisnya, amig az én flortdl6 szemem jol nem lakott vele, mert ad-
digra persze, a valtozatossag kedvéért, mar meg is kaparintotta maganak azt, ami
értékes volt benne. Amire pillantast vetek, abbdl rabloként el is veszek. Es minél la-
gyabb a tekintetem, annal arcatlanabba rabol. Ha viszont mérgesen nézek, olyankor
semmit sem lopok. Rosszkedvem tehat nem vesz el t6letek semmit. De ha éppen sze-
retlek benneteket, és igy is nézek ratok, akkor kedves értékcsokkent polgartarsaim,
bizony podrul jartok. Irantatok taplalt szeretetem engem gazdagit; t6letek kapom a
gazdagsagot, amit persze nem nagyon akardédzik elhinnetek. De ez nekem szinte
mindegy is.

Most pedigjojjon 6, akit megraboltam! Kdényve az észrevétlenség homalyaban he-
vert egészen addig, amig én ki nem emeltem onnan. Es ha mar figyelmem latkérébe
vontam, probaltam oly élvezettel fogyasztani, akarha finom virslit vagy sajtot ennék.
Ugy szircséltem Jékai MArt, mint egy tanyér levest. Patosz, az van isbenne b&ségesen!
Egyébként épp akkor mutattam meg egy amerikai nének, hogyan jut el a legjobb ét-
terminkbe. Bajos volt, ahogy halabdl a kis kezét nydjtotta nekem. Olyan cs6kot nyom-
tam a kacséjara, hogy csak Ugy csattant. A csok legyen cuppands, ez nalam alapelv.
Eszerint cselekedtem most is, a n6 pedig mosollyal dijazta a sikeres bokot. Gondoltam,
tartozom annyival a hazamnak, hogy legalabb ennyivel hozzajarulok az idegenforga-
lom fellenditéséhez. J6kaiban, mondhatni, talteng az érzelmi hevilet. Kézhelyes, bar
érdekfeszité szorakoztatonak lehet 6t nevezni: Egy lany, hogy hazaja uralkodéja le-
hessen, nem fedheti fel leany voltat. El6vigyazatlanul megfogadja, hogy minden ko-
rialmények kozott férfiként fog viselkedni. Hogy sajnaljuk 6t ezért! Mert kisvartatva
mar csak uggyel-bajjal tudja az uralkoddi szilardsag palastja mogé rejteni keblének
heves hullamokban feltoré ellagyulasait. Mily nagyszer( allhatatossag, s kozben mily
gyengeségrohamok! Koévetnek nevezi ki azt, aki irant szerelemre gydlt, s akit mi a
rovidség kedvéért ezentudl csak mamlasznak nevezink. Az is epedve szereti 6t a maga
teljes maflasagaval. Lattak mar valaha is mulya diplomatat? Ha nem, ime, itt all 6ndk
elétt! A gyarat, ahol elGallitottak, agy hivjak: Jokai. Remekul prosperal az izem. Cse-
lédlanyok és egyebek most biztos meg fognak haragudni ram, hogy ilyen hanyaveti
modon folényeskedem kedvenc szerz8jukkel. Magam is belesapadok nyegleségembe.
A mi nélelkld szerelmes kévetink az Elemér névre hallgat. A lanyfejedelem neve Dal-
ma, s ez az ugribugri, varkocsos, am politikailag nagy sullyal latba es6 kis kardmar-
kolat-szorité ezek utan szerelem nélkil kénytelen végigforrongani hatralévé életét.
Flrkész tekintetek figyelik. A szenvedelmes mamlasz, akarom mondani, a mi oly igen
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rokonszenves tutyimutyink sziven szudrja magat. Kublajnak hivjak a gazt, 6éra harul a
feladat, hogy orszag-vilag el6tt leleplezze a személyében hazajat képviseld leanyt. Dal-
ma kettéhasitja a gonosz armanykodot, s e hési tettével végérvényesen tanubizonysa-
got tesz férfi voltarol. Hatalmas Utkozetre keridl sor. Dalmabél egy adag vagdalt hds
lesz, vagyis miszlikbe vagjak. De népe gy6z. Egy korabbi epizéd soran Dalma igy szol
a kiralylanyhoz, akit feleségil kellene vennie: ,,Szeretlek most, mert nem szeretsz.” A
kiralylany a mamlasz miatt nem tudja szeretni 6t, de midén ezt megvallja, Dalma fel-
sikolt. Mindketten ezt az Elemért szeretik. Nagyjabol igy esnek adolgok Magyarorszag
legjelent&sebb regényiréjanal.

Most elmegyek, és megiszom néhany pohar sort. Ez a szegény Dalma nem tudott
eljutni odaig, hogy egy lanyban szerelmet ébresszen, pedig ez olyan egyszerU!

Egyébként nem értem, miért nejatszhatna egy lany a vezér szerepét? Hiszen olyan
jO, ha egy né parancsol az embernek! EbbS8l még egy nép esetében is kistlhet valami.

Rovidesen tengerre szallok. Uti el6késziletek folyamatban. Szeretném, ha irigyel-
nének.

Egy hérs alatt

A varos szép volt és Ures. Milyen révidre fogtam! Lehet, hogy ez mar irodalom?

A finomabb elemek részint a vizpartokon, részint a hegycsucsokon tartézkodtak. Fel-
lendiilt a vasuti forgalom. A szélrézsa minden iranyaba vitt a vonat. Es akit vitt, az
mintegy bebarangolta azt, amit éppen elhagyott. A vidéki kisvarost. Merthogy errél
van szo.

Oreg harfamiivész ballagott a fakd-ragyogé utcakon, alkalmasint marjé néhany-
szor Osszetoldott-foldott hangszerével, meginditéan szép, gondterhelt arcu fiatal né,
alighanem a leanya karjara tamaszkodva. A kdrnyez6 vidéket ellepték az ujjongoé nya-
ralbk. Nem is annyira 6lébe, inkabb nyakaba vette 6ket az isteni anyatermészet.

Valahol - egy sétahajon vagy egy erdészélen - valaki éppen most szedett el6 egy
szal csinosan becsomagolt kolbaszt kulonféle egyéb holmik alol.

A tavak kozepén karcsu gondolak ringatéztak, az ott Gl6k még a lélegzetiket is
visszatartottak, mintha csodara varnanak.

A szinte ezzel egy id6ben elnéptelenedett kavéhazban egy karcolatiré éppen kar-
colatot irt. Ugy érezte, kotelessége végre hangot adni annak az alazatjegyében fogant
elképzelésének, miszerint az élet esetleg még nala is finomabb, részletgazdagabb, ar-
nyaltabb karcolatokat rajzol.

A szorgosan dolgoz6 irdval atellenben, a plissdivanyon egy vilagvarosi né ult, akit
szemmel lathatéan elbivolt, hogy ezt hallja szomszédja - nyilvanvaléan a nemes egy-
szer(iség és kdzvetlenség elkotelezett hivének - szajabél: ,,Ugy érzem, hamarosan még
az ivashoz is lusta leszek.”

Az éjszaka, mely e fesztelen tarsalgast keretezte, paratlanul szép volt; ugy festett,
mintha Klopstock még ma is az él6k soraban volna. Mikdzben a karcolatok mestere
papirra vetette azt, ami pillanatnyilag foglalkoztatta, végig azjart a fejében, mennyivel
jobb volna most egy 6dat szerezni.

Milyen igézetesen jatszott a harfas! Hogy hasonlitott most ez a vidéki varos ahhoz
a valaha elragado szinészn6ho6z, aki azéta mar tulsagosan is hires lett.

Az, hogy az idevaldsiak j6 része atmenetileg tavol van, talan egy kicsit nagyon is
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jolesett mindenkinek. Mekkora 6rom volt, hogy az emberre nem var Iépten-nyomon
egy-egy ajabb oromteli taladlkozés! A csend miatt a varos valahogy tagasabbnak tdnt.
Egy vidéki varos idénként nagyvarosiasabb érzeteket kelthet, mint egy nagyvaros.
Micsoda esszébe ill6 mondat!
Lattam valahol egy szarvasaganccsal diszitett falat. Ezt a furcsasagot egy hars alatt
irom.

Schnori*

Egyesek Schorinak hivtak, pedig Schnori volt a neve, mégse nyitotta ki a szajat évekig,
ugyanis vele sziletett kényelmesség diszitette, amit akar lustasagnak is mondhatunk.
Tétlenkedései feny&szerlien karcsuak voltak, hibai egy taj kiterjedéséhez hasonlato-
sak. Feje golyokerek sértésnek hatott azok szemében, akik Schnori koponyajat jobb
szerették volna kevésbé pallérozottnak latni. Merd rafinériabdl szeretett dadogni, szin-
tiszta Ggyeskedésb6l nem arult el semmiféle képességet. Egész viselkedése arrol ta-
nuskodott, hogy életm(ve alvas kdzben sziletik. A vilagon semmi nem latszott intel-
ligensebbnek Schnori szajanal, ajka mintha egyenesen mesélésre termett volna, de
hidba, mert 6 csak elvétve mozditotta meg, még ahhoz is rest, vagyis talontul kénye-
lemszeret6 volt, hogy megszoélaljon. Zsebkend®6je csiicske teljesen artadanul ugyan,
de elég gyakran kikandikalt a zsebébdl, s ez majdhogynem ugy festett, mintha egy -
a szellemi tevékenységet illetéen - semmivel nem foglalkozé szép n6 nézné az ablakbol
kilégva az életet, melynek alakvaltozatossagaba elvben beleszamitana 6 maga is, csak
hat errél a tényrél almodozé kényeskedésbdl elfeledkezni latszik. Schnori zakdja az
6t szemlél6k véleménye szerint tal hosszu volt, mig a nadragszara tul révidnek tlint
nekik, azt viszont mindenkor kész éromest elismerték, hogy a kalapja csodalatos, ki-
fogastalan remekm(, ambar ebben alkalmasint tGlozhattak kissé. Ha 6sszefutott egy
ismerdssel, az mindjart azt kérdezte téle ironikusan: ,,Hogy vagy? Mit csinalsz? TOr-
ténik-e valami olyasmi, ami alkotdi vitézkedéseddel kapcsolatosan Gdvésnek mond-
hat6?” Az efféle kérdéseket Schnori a lehet6 legtartézkodébban szokta volt megmo-
solyogni. Azok, akik talanyosnak nyilvanitottak Schnori mosolyat, alkalmasint csak gu-
nyolddni akartak az efféle megjel6léssel, s talan soha nem tudatosult bennuk, hogy
magyarazatukkal mennyire fején talaltak a széget. Schnori mosolya olyan viraghoz
hasonlitott, amelyrél arad a tétovasag szikséglete és mivészete. Aki 6t mosolyogni
latta, gy vélte, vadregényes szakadék szélén all; Schnori és az dsszes tobbi kiterjedt
élet valami ko6zos szakadékfélét alkottak, saki ebbe belenézett, 6nkéntelentl azt mond-
ta, hogy 6 is odatartozik, 6 is része e magaba veszejt6 mélységnek. A megfigyelSk oly-
kor figyelmen kivll hagyjak, igy aztan nem is veszik észre odatartozasukat. Kortarsai
sose mulasztottak el szemére hanyni Schnorinak, ha valamilyen 6sztondijat kapott, az
ilyesmit mindig maliciézus megjegyzésekkel kisérték, mondvan: tulajdonképpen mi-
nek fogadta el, azért-e, hogy legyen mibél szérakoznia vagy hogy nekialljon megint
a vacaksagaival szérakozni. Utakon, utcakon maszkalva vagy a szobajaban ulve furcsa
modon észrevétlenil szulettek Schnori halk hangd, 6romet szerz6 muvei, valahogy
ugy, mintha valaki almaban beszélne ki - a maga b6beszédlen s mégis roppantul ele-
gans fecseg6 stilusaban - szivbéli dolgokat. Senki mas nem tudott ennyire fecsegést
nem ismeréén beszédes és ennyire fecsegé moédon sziikszavu lenni, mint 6. A varos-

* Besz€I6 név, a. m. fecsegd, locsifecsi ember.
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ban, melynek lakoéja volt, Schnori bizonyos fokig komikus figurava lépett el6, ezt ter-
mészetesen 6 is észrevette, de okosabb volt annal, semhogy emiatt barmiféle hihot
csapjon. Hiszen az 6 szemében meg az élet volt az, ami nagyjaban-egészében ugy vi-
selkedett, mint egy - nem is tehetségtelen - komikus. Kés6ébb, midén Schnori mar
rég nem tekintett fuirkészve az utcak és események forgatagaba, az utanajovék szinte
csapatostul kezdtek panaszkodni ra, mondvan, hidba iparkodnak valamireval6 téma-
kat, Grigyeket felhajtani, Schnori az 6sszes motivumot elkaparintotta az orruk elél,
ugyhogy nekik mar csak holmi maradékféleségjut feldolgozasra. Mulatsagos létezése
kiadés alapul szolgalt nekik kulonféle elmélkedésekhez, s barmily fanyalogva tették
is ezt, id6ro6l idére kénytelenek voltak megallapitani: ,,Hat igen, 6 is volt valaki, pedig
csupan ezt a semmifélejelentékenységrél nem arulkodd nevet viselte, hogy: Schnori.”
Tekintetiik nagyon szeretett volna atsiklani fél6tte, de nem tudott. ® még mindig ott
allt mintegy mosolygds alomban fogant 6sszegyUjtott miveinek barsonyossagaval,
ami azért tovabbra is értékesnek szamitott valamennyire. Hidba mondtak neki:
»-3chnori, menj innen!” Nem tette meg nekik.
Rendes dolog volt ez téle?

Gergely Agnes

VADASZAT 2000-BEN

Egy 6zbakjar a parton.
A torténet kihal.

Az arkot fd boritja
elnydtt imaival.

A perspektiva csdcsan

a szétfesl6 id6.

De egyforman mered ra
ablak vagy puskacsé.

Torzonborz haztet6ktol
kell még bucsuznia.

Es elnyilall, miként az
utolso hettita.
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IDO BUNUELLEL

Bikacsy Gergely: Bunuel-napld
Gsiris, 1997. 48 oldal, 980 Ft

Amikor néhany éve e lapokon méltathattam
Bikacsy Gergely francia filmtorténetét, a
kdnyvet ,,a moziba jaré Bolond Pierrot olvast-
napl6ja’’-n3k neveztem. Az6ta az olvasénaplo-
bél Gjabb fejezet formalddott konywvé, ezat-
tal valoban napldként. A szubjektiv hangvétel
akkor a filmtorténeti akadémizmust feszitette
szét, most a monografia mifaji kotéttségeitol
kiméli meg magat ily mddon a szerz6. Joggal
- tehetjik hozza azonnal -, hiszen Bunuel
ama kevés mivész kozé tartozik, aki szabaly-
talansagaval, provokacidjaval, életszemlélet-
ként vallott szurrealizmuséval eleve elutasit
és nevetségessé tesz mindenfajta fogalmi ko-
vetkezetességet - ebben viszont kovetkezetes.
Bikacsy tehat mar valasztott m(ifajaval - pon-
tosabban mdifajtalansagéval - jellemzi kony-
vének fdszerepl6jét: az esszébe oltott napld
(vagy napldba oltott esszé) visz leginkabb ko-
zel az ellentmondasok rendez6jéhez.

A szerz6, mikozben egyre dihddtebben
utasitja el a ,,szak”-kritikakat, az okoskodo tu-
domanyos konyveket, rendkivil olvasott; a
Bunuel-irodalmon tal a szirrealista mozga-
lom dokumentumaiban és mveiben is jar-
tas, s6t lathatdan nagy erdfeszitéseket tett egy
szamara eddig jorészt ismeretlen témakor, a
vallasholcselet feldolgozasara. Formailag min-
den egydtt van a kdnyvben egy szabalyos mo-
nogréfidhoz: az életrajz tényei, az egyes m-
vek értelmezése szempontjabdl 1ényeges tor-
téneti vagy politikai események leirasa; a fon-
tos mlivek 6nallé elemzése el6szor a korabeli
fogadtatas felidézésével, majd egyes részle-
tek, motivumok részletes vizsgalataval, végil
a kovetkeztetések levonasaval; s olvashatunk
Bunuel szellemi el6képeirdl, dtitarsairol, ko-
vet6irdl is. A ,,szabalyos” monografikus jelle-
get hangsulyozza a kotetet szerkeszt6 Zalan
Vince, amikor teljes filmogréfiat, gazdag iro-

dalomjegyzéket, cim- és névmutatdt csatol a
konyvhoz. Szakmailag tehat minden kifogés-
talan - ez a kdnyv azonban tébb, vagy inkabb
mondjunk csak annyit: mas akar lenni. Még-
hozz& nem csak a targya miatt. Egy szabaly-
talan, provokativ, szlrredlis mlvészrol
ugyanis nem feltétlentl kell szabalytalanul,
provokativan, szlrrealista modon irni, raha-
gyatkozva a konyv irdsa kdzben mintegy ,,vé-
letlendil” ért hatasokra: kényvekre, radioma-
sorokra, beszélgetésekre, egy videokazettara
kevered6 s hirtelen heurisztikus 6sszefliggé-
seket felvetd filmtaldlkozésokra. Mindezt el
lehet mondani, s6t meg lehet érteni és értet-
ni kimérten targyszerd, tudomanyos nyelven
is. Bikacsy viszont, mikdzben filmeket ele-
mez, a sajat életével szembesiti a vasznon l&-
tottakat; mikdzben egy életm(ivel foglalkozik,
azonosul a szerz6vel. O ugyanlgy a vasznon
és a vaszon altal él, mint Truffaut. ,,Az életben
& a valodi torténelemben z6ld maradtam, de fel
tudtam kapaszkodni a mozivészonra.”” (11. 0.)
,.mindig a koriil a kérdés korll forgdk, amely
harminc éve gyotor: fontosabb-e a mozi, mint az
élet?”” (Francois Truffaut: ONVALLOMASOK A
FILMROL, 274. 0.) A forras megjel6lése nélkul
talan nem is volna olyan kénnyen elddnthe-
t6, melyik idézet szarmazik a rendez6tél s
melyik kdnyviink szerzéjétél...

E napl6 egyszerre Bunuel-monografia és én-
regény. (Bikacsy Gergely mellett egyre ttbb
helyet kovetel maganak Glauziusz Tamas.)
Szakmaisdg és szubjektivitas kerget6zik egy-
massal a szévegben, mindenkor emlékeztetve
az értelmiségi 1ét ambivalencidjra. De hat mi
masra is emlékeztetne minden nagy mdi,
mint a reflexio szlikségességére - €s elégtelen
voltara. A kilénbség csak annyi, hogy az os-
tor nemcsak a mlivek befogadojan, hanem
kozvetlenll a szerzén is csattan. Bunuel K-
I6néllasa az 6 kulonallasa, formakat elutasito
alkata az 6 alkata, vad lazadasa és bolcs re-
zignacidja az 6 magatartasa. ,,Bunuel én va-
gyok” - mondhatna Bikéacsy énregényének
hésérdl, de szerencsére ennél joval szeré-



nyebb, s csak annyit gondol: ,,Bunuel szeret-
nék lenni.” Egyfajta apafiguravd magasodik
a rendezd, aki képes volt felszabaditani azo-
kat az elfojtasokat, amikkel 6 ,,szellemi ka-
maszként” kiiszkodott. De ez a vagy sem el-
lentmondas nélkdli (s ennyiben is beleillik az
apaképbe): ,,Mikozben e konyv irasakor egyre tob-
betfoglalkoztam vele, vildgossa valt, hogy azért ér-
dekes és azért vonzo, mert olykor taszit és ellent-
mondasra osztokél.” (19. 0.) A kérdés most mar
az, hogy a maganmitoldgia mennyiben segit
a Bunuel-életm(i feltarasaban, illetve Bunuel
miivészete miképpen adhat tdmpontokat
egy kelet-eurdpai értelmiségi Gtkereséséhez.
Vagyis mennyire bizonyul termékenynek Bi-
kacsy és Bunuel egyuttmiikodése?

Bikacsy szaméra a kozosséget Bunuel m(-
vészetével a lazadas szellemejelenti; a lazadas
a kotottségekkel, a készen kapott formakkal,
gondolatokkal, hitekkel szemben. Ezt az if-
jonti lelkesedést azonban éathatja e lazadas
természetének mély megeértése - s talan ez az
a pont, ameddig csak a monogréfus Bikacsy
tudja kovetni Bunuelt, az 6nmagéaval viasko-
do napléiré mar nem. A harcias, hirtelen, ki-
szamithatatlan szirrealista Bunuel ugyanis
nem valamiért lazadt, hanem valami miatt;
szabad volt. Mivészetével nem kikUizdotte az
akar esztétikai, akar filozofiai, akar vallasi ér-
telemben vett szabadsagot, hanem beteljesi-
tette. A személyiségét, kijelentéseit és nem
utolsésorban mveit 6vez6, magatdl értet6d6
mabdon megfogalmazott kétértelm(iséget ez a
belsd, nagyvonall szabadsag magyarazza.
Konzervativ nagypolgar és sziirrealista laza-
do egyszerre - irja Bikacsy -, aki ,,Madridban
'36 nyaran, anarchistanak tudva magat, rettegve
varta luxuslakasaban az anarchista kivegzéoszta-
got. Es - teszi még hozza - nem omlott Gssze bellll
ett6l az »ellentmondéstol«.”” (19. 0.) Mint szemé-
lyiség e miatt az élni, illetve tuléIni tudas mi-
att vonzo, ami nemcsak személyisége integri-
tsat és szuverenitasat vedte meg, hanem
mivészetét is - avagy mlveinek bens6 sza-
badsaga mentette meg az alkotét az 6sszeom-
lastol. (Bikacsy a konyv elsd lapjaitol tudato-
san fenntartja az Emberre és a Mlre egy-
arant figyelni kivano néz6pontot, véllalva az
ebbdl adodo ellentmondasokat, sét nemrit-
k&n mar-mar dramatizélja a ,,vonz6 mii kontra
taszitd alkotoi magatartas™- Bunuel altal valo-
szinlileg mesterségesen is szitott - kontraszt-

Figyel6 « 383

jat.) A film torténetében egyedilallé mddon
Bunuel kozel 6tven éven keresztil 1ényegé-
ben ugyanazt és ugyanlgy gondolja a vilag-
rol. Nem egyformak a filmjei, sét mlfajukat
és szinvonalukat tekintve is igen valtozatosak.
Az egész életm(i szabalytalan, csakigy, mint
valamennyi filmje. Az Andatazia! kutya €S
az Aranykor ,,m0zgalmi” szirrealizmusa ma
is megfejtésre vard titok - ez még inkabb az
,izmusrol” szdl, illetve az azon keresztil meg-
valosulé alkot6i latdsmodrol. A hetvenes
években viszont mar sz0 sincs szirrealizmus-
rol, legalabbis Bunuel a legkevésbé sem az
iranyzatb6l merit (szemben példaul a filme-
ket rendez6 Alain Robbe-Grillet-vel). Mégis -
vagy talan éppen ezért - ez a nagyothallo,
rosszul 14té Oregudr tudja a legpontosabban
latleletét adni a hetvenes évek szellemi és tar-
sadalmi kaoszanak, az anarchianak, amely
olyan jol berendezett, hogy csak egy valodi
anarchista lathat keresztiil rajta. Hogy ho-
gyan? Ugy, hogy e hirhedett szirrealista A
BURZSOAZIA DISZKRET BAJA, A SZABADS4G FAN-
TOMJA €S A VAGY TITOKZATOS TARGYA Cimd
filmjeiben realista lesz: feltérja létezésiink ab-
szurditasat - ez még nem volna tébb moder-
nista kritikanal -, s kdzben nem hiszi azt,
hogy ez barmilyen médon megvaltoztathat6
volna - ez viszont mar a '68-ban nevetségesse
Valt modernizmus elutasitasarol tanuskodik.
Balassa Péter egy Bikacsy éaltal is idézett
esszéjében Bunuel hazugsagnélkuliségérdl és
rendithetedenségérdl beszél, ,mely még azt sem
engedte meg maganak, hogy szabadnak higgye, te-
kintse magét attol a vilagtol, tarsadalomtol, egy-
héztdl, almoktol, emberi tarsasagtol, amelynek ko-
vetkezetes ellenfele volt™. A szabadsagnélkiiliség
belatasanak szabadsaga - hogy én se keril-
jem meg a paradoxonokat - a rendezé és az
életm( legnagyobb trouvaille-ja. Tébb, mint
egy stilus vagy egy eszme diadala: lemondas.
Ebbdl kovetkezden csak érett korban, a ma-
sodik vagy sokadik korszakban, valsagok,
hullamvolgyek utan keriilhet ra sor. E tekin-
tetben hadd bévitsem Bunuel szellemi roko-
nainak sorat két olyan névvel, akiket Bikacsy
- legalébbis ilyen sszefliggésben - nem em-
lit. Jean-Luc Godard egy atmeneti ,,dogma-
tista” id6szak Uté.n, d Mentse (aki tudja) az
ELETET cim( filmje 6ta, bohdcsipkaval a fe-
jén, sajat magat sem lehazudva a vaszonrol
vallja be filmrdl filmre, hogy a vilag szdmara
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gy érthetetlen/értelmetlen, ahogy van. S mi-
utdn megfosztatott vilagnézetének sarkpont-
jaitol, hasonl6 6nirdéniaval hajtogatja ugyan-
ezt a kelet-eurdpai tajékon Jancsd Miklos.

A konyv szerzgjét els6sorban a filmek altal
kozvetitett gondolatok és érzelmek hatésa ér-
dekli, a formai megoldésok boncolgatasat lat-
sz6lag meghagyja a ,,tuddsoknak”. A széveg-
ben mégis, szinte szemérmesen megbujnak
az elbeszélésmadra, stilisztikai eszkdzokre vo-
natkozd megjegyzések. A legfontosabb ezek
kozll éppen annak a szellemi magatartasnak
az esztétikai megfontolasat érinti, amely vé-
gl is lathatova teszi, mozgoképi kijelentések-
be, filmnyelvi alakzatokba agyazza a ,,szabad-
s&g fantomjai”-t. Bunuel a film természetét és
hagyomanyat egyarant segitsegll hivja, hogy
az alkotdrészek apro, alig észrevehet6 elmoz-
ditasaval érjen el hatast. Az el6bbi a képalko-
tasi technikajaban érhet6 tetten, mig az utéb-
bi a torténetmondas mikéntjében. A moz-
goképi reprodukci6 fikciét csinal a valGsa-
gos taigybdl, ugyanakkor a val6sdg illuziojat
nydjtja a dolgok fiktiv elrendezésekor is. Eb-
b6l kovetkezden a filmnyelvi hagyomany kii-
I6nféle alakzatokkal latja el az egyébként eb-
bél a szemponthol kdzémbds, illetve megitél-
hetetlen képsorokat, ami szerint amit latunk,
,valosdgos” avagy ,.alomszer(i”, ,fantaszti-
kus” akar lenni. Bunuel féképp az utols6 ha-
rom filmjében - de formailag méar ez volt a
kulcsa az ¢ i.00k1s ANGYAL-EK is - egysze-
rden felcserélte a két konvenciét: ,,Az ébrenlét
alomszer(ivé valt, bar nem homalyos-elfolyd miti-
kus képsorokka. Az &lom viszont a hétkdznapijele-
netek formanyelvébe Oltozott.”” (245. 0.) Mindez
a latvanyosabb, ,,kafkaibb” megoldasok sora-
ba tartozik (ilyesmiben bévelkedik epizdrol
epizédra A burzsoazia diszkrét baja). EN-
nél sokkal rejtettebb, ugyanakkor &athatdbb
stiluseszkéz Bunuel kezében a torténetveze-
tés, illetve az egyes jeleneteket felépitd pla-
nozési és montazsheli modszer. Rejtettebb,
mert lathatalian, vagy Bikacsy talalo szavaval:
attetsz8. EbbOI kovetkezik, hogy a filmmdi-
vészet egyik legnagyobb lazadoja nem volt
nyelvi Ujitd. ,,A Nazarin-tOi kezdve utolsd m(i-
veiig valami ravasz letisztulés tapasztalhato: film-
nyelvi klisék uralkodnak, sét még klisék sem: attet-
sz6ség inkabb: a kép semleges, kizonyGs: ezértis va-
ratlan, ha ajelenet ravasz meglepetésekkel szolgal. ””
(244. 0.) A megallapitast tobb képsor részle-

tes elemzése Kiséri, jotékonyan foszlatva az
amlgy szellemes és gondolatébresztd, de
enyhén szolva is talanyos megfogalmazasok
homalyat, igy példaul az el6bb idézett leiras
folétt néhany sorral olvashatd ,,enigmaét’™
,.Bunuel mintha Fellini tematikajat egy Hitchcock
formanyelvével mondana el.”

Bikécsy azonban, barmennyire fontosak
és lényeglatok is ezek a formai elemzések,
nem rajuk eskuszik, stilisztikai petardait mas-
ra tartogatja. Nagyivii film- és kultdrtérténeti
metaforakkal él: parhuzamokat von, szembe-
allit, elképzel. Ezek a napld legesszéisztiku-
sabb részei; a sz0 igazi értelmében a szerz6
szamara is kisérletek, amikor még ¢ maga
sem tudja, hogy a fel6tlétt gondolat mennyi-
re valtja be a hozza fiizott reményeket. De
nem is teoretikus 6nigazolast keres ezekben,
sokkal inkabb ajaték szellemét, s mivel nem
mondja végig, nem csapja le, nem beszéli szét
Odeteit, a szellemi jaték 6rome az olvasd sza-
mara is megmarad. (Hozza kell tenni, hogy
Bikacsy legalabb egy hozzé hasonldan mivelt
olvasét képzel maga elé.) Vazlatossagaban is
legkifejtettebb darabja ezeknek a gondolatki-
sérleteknek Bunuel és Hitchcock parba alli-
tasa, amelyet az életrajz egybevagd pontjai
mellett néhany feltlinen hasonlé film is in-
dokol. Széljegyzet formajaban meril fel a
Fellinivel, Bressonnal vagy Renoirral vont
parhuzam. Kuléndsen az utdbbi tlnik elsé
olvasasra meglep6nek, am némi toprengés
utan igen termékenynek. A tarsadalmi és lé-
lektani &brazolas sziikségszer(i dsszefondda-
sat nyodgvenyel6s, kozhelyizli mondatok he-
Iyett a kdvetkez6 maradandd kolti kép vila-
gitja meg egy helydtt: ,,Freud és Marx talalko-
zésa a vagoasztalm: Bunuel minden filmjének
minden kockdjan a tarsadalom szoros blintetéhald-
jaban kalimpald embert latjuk." (80. 0.) S vannak
mas jellegli oOtletlabdak is, amelyek ott ma-
radnak a leveg6ben, hogy a kényv szellemi
izgalma az utolsd oldal utan se étjén véget.
Ilyen példaul a szerz6nek az a tobbszér meg-
fogalmazott vagya, hogy barcsak Pilinszky
vagy Simoné Wil tollabdl olvashatna valamit
Bunuelr6l. Mastdl idézi a Pascal-Bresson és
Sade-Bunuel vonal parhuzamos mozgasat,
Sade maérki irdsainak hat&sat azonban 6 is
alaposan taglalja. S akkor most csak a tagabb
szellemi horizonton felsejlé dsszefiliggéseket
idézem; a kdnyv természetesen béségesen so-
rolja az életrajz és a filmtorténet holdudva-



raban felbukkand, Bunuelt segit6 vagy ép-
pen felbosszantd tarsakat, Dalitdl Lorcan at
Bretonig és Aragonig. S nem csak a szlirrea-
lista korszak feltérképezése ilyen alapos: a
konyv a mexikoi id6szak Magyarorszagon jo-
részt ismeretlen szerzéket és miveket jelent6
szellemi forrasvidékérdl is kimerit6 attekin-
tést nyuijt.

Tobbszor felbukkan a kényvben annak a
Witold Gombrowicznak a szellemalakja, aki-
rél Eorsi Istvannak is eszébe jutott Bunuel.
Bikéacsy tobbszor is elismerfen utal Eorsi
ldém Gombrowiczesal Cimd eSSZénapléjé-
nak Bunuel-kitér6jére, e kdnyvnek azonban
talan tobb isjarna, mint elismerés. A BUNU-
ei.-nap10 beszédmddja, hangvétele, mifaja -
esszénapld - sokat kdszonhet Edrsinek. Snem
csak a megszdlalas modja hasonld. Eorsit
ugyanaz izgatja Bunuelben, ami Bikacsy sz&-
mara is fontos. ,,Elképzelhet-e korunkban olyan
eber, aki kovetkezetesen megvivja onvédelmi ha-
borujat a vilaggal szemben, é nem keseredik meg?
Aki nem huny szemet a vilag iszonyatos allapota
el6tt, és mégis megmarad a tehetsége arra, hogy él-
vezze, ami a vilagban élvezhet6?” - teszi fel a
kérdést Eorsi, s mar ebbdl is, de Bikacsy
konyvéb6l még inkabb kiérzddik e szellemi
tartas hatasanak kettssége: egyfeldl az alko-
to és az életmd autondémidja iranti csodalat,
masfeldl a frusztracio: nekiink, nekem ez mi-
ért nem sikerUl? A kérdés egyik szerz6nél sem
marad a személyes élet- és mihelyproblémak
szintjén, hanem jellegzetesen a kelet-eurdpai
értelmiség 1989 utan megvalaszolasra varo,
a szabadsag mibenlétérdl szol6 kérdésévé maga-
sodik. Tovabbi kozos vonas a két gondolat-
menetben, hogy mig Bunuel a katolikus val-
lassal vivja kizdelmét, addig e két kelet-
eurdpai gondolkodé maésfajta hit emlékével
kuszkodik: a marxizmuséval. Ami rdadasul -
irja Bikacsy méas Osszefiiggésben ugyan, de
Bunuellel szemben is érvényes médon - sok-
kal terméketlenebbnek bizonyult. ABunuet-
NAPLO mint kelet-eurdpai értelmiségi énre-
gény a hittel kiiszkddd ember mellé helyezi
a - tudasét, érzelmeit, élményeit a mozikbol,
a vaszonrdl merit6 - lélek kétségeit.

Ezen a ponton Bikacsy kényve ketts termé-
szetet 6lt. Nem egyszer(en a ,,m(” vagy ,,m0-
vész” dilemma, a kritikusi targyszer(iség és
mozibolond elfogultsag - stilarisan egyéb-
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ként braviros - egymasba sodrasardl van
sz0, hanem a m(it6l és a mivésztél fliggetlen
teologiai kérdésekrdl. Bunuel életmivében
megkerilhetetlen a vallés, a katolikus egy-
haz, az eretnekség, a biin, a blintudat fogal-
ma, mindez tematikusan, motivikusan, gon-
dolatilag egyarant uralja a filmeket. De: esz-
tétikai modon. Bunuel nem készitett - akar
a tagadas szellemében - vallasos filmeket,
ahogy Dreyer, Bresson vagy Tarkovszkij. O a
hittel, a katolikus vallassal kapcsolatos kérdé-
sekre mvészi valaszokat adott, mig a példa-
ként felsorolt harom rendezé némelyik filmje
esetleg éppen egy vallasi tartalomtdl tavoli
torténet esztétikai megformaltsaga révén ju-
tott el a hit miivészi kifejezéséhez. Talan ép-
pen az lehet a gyanis Bunuel palyajan, hogy
thlsdgosan is tematizalodik a vallas: kevés
rendez6nél talalunk tdbb papot, szerzetest,
szentet és eretneket, mint néla. A tajékozodas
igénye tehat a filmek elemzGitdl elvarhato,
sajat személyes hitbéli kétségei azonban egy
olyan szintre transzponaljak ezt az egész kér-
deskort, amirdl a filmekben egyszer(ien nincs
sz0. Eppen ezért a ,,gonosz Teremt6t”, a vilag
szorny(iségei lattan ,,Isten véghetetlen josagat™
ostorozd tiradak, az e targykorben végzett
esedeges - éppen hallott radiomisorra -
vagy maodszeres - példaul a Teo16giai sz6-
tar-ra tmaszkodé kutakodasok egyoldaltan
a naplo s nem a BUNUEL-NAPLO részei.

Ezek a szovegrészek kivil esnek a recen-
zi6 itéletkdrén, nem els6sorban személyesse-
gik, hanem sokkal inkabb jellegiik miatt.
Teoldgiailag annyira sem érzem képzettnek
magam, mint amennyire Bikacsy lelkes igye-
kezetében e targykorben kimlvel6dott, igy
érveinek ,tudomanyos” kritikajara sem val-
laikozhatom. Kizérolag a szdvegen belll sze-
retnék rdmutatni néhany olyan pontra, ami
méas hangsulyt kaphatott volna, valamint
megprobalom kiemelni azokat a szintén a
szerz6 altal megfogalmazott gondolatokat,
amelyek a hittel kiiszk6d6 Bunuel személyi-
ségének portréjahoz és (csak ezen keresztil,
nem pedig kdzvedenil) miiveinek értelmezé-
séhez kozelebb vihettek volna.

A kulcsszd a kételkedés. A Bikéacsy szama-
ra rokonszenves szellemi magatartas az isteni
mindenhatdsaggal osszefiiggésben kerll eld,
holott az nem egy elvont teoldgiai vagy tor-
téned kérdésre iranyul, hanem az emberi eg-
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zisztencidra, s a dolog csak annyiban vallasos,
amennyiben ezt az egzisztencialis allapotot
Istennek tulajdonitja. A kételkedés ugyanis
nem az Istennek, hanem az embernek szdl:
Istent6l kapott szabadsagaval vajon mit tud
kezdeni? Bikacsy szamara vonzébb Simoné
Weil vagy Pilinszky Istene. Kiénél vagy kiké-
nél vonzobb? Atorténeti egyhazakenal, a ,,hi-
vatalos” teoldgiakénal? De hat miért kéne az
utébbiakat valasztani (ha ugyan meghatéaroz-
haté pontosan, mit is takarnak)? - Bikécsy vi-
taja mintha egy bizonyos - kétségtelendil 1é-
tez6 és nagy hatasu - interpretacioval folyna,
mikdzben 6 maga is felhoz olyan alternativa-
kat, amelyekkel szivesebben azonosul. Bar-
mennyire torténeti alakzat is a vallés lathato
Heste”, a ,tagok” mikodtedk. Bikacsy dog-
makkal viaskodik, s kdzben nem veszi észre
a hitiikkel kiiszkoddket - pontosabban észre-
veszi, csak Ugy gondolja, hogy 6k kivilallok;
nem ahhoz az egészhez tartoznak, amivel -
az egésznek hitt résszel - 6 viaskodik. Ezek a
kételkedOk, kétsegbeesOk (koztiik Bunuel,
akit 6 maga nevez annak) éppen a vilagban
tapasztalhato rossz altal jutnak el az isteni 1é-
nyeg kozelébe, a hitnek ahhoz a ,,salto mor-
talé”-jahoz, amivel Bikacsy sem boldogul, saz
istenséget nem tudja masnak tekinteni, csak
,Apusztités, gyilkolas, novény-, allat- és emberkin-
zés mindenhato és érthetetlen”” urdnak. Ezek a
gondolkoddk Isten josagat és szeretetét ab-
ban latjak, hogy szabadsagot adott az ember-
nek. Szabadsdgot - amivel akar a rosszat is
valaszthatja. ,,EQy j6sagos isten nem engedhetné
meg...”” - vezeti be egy gondolatat a szerzd.
Nos, ha a josagos Isten valéban nem enged-
né meg a rosszat a vilgban, akkor josagos
diktator volna...

Mégsem tudtam kikerulni az apoldgiat.

Ezek a szovegrészek kihivoak, allasfogla-
lasra késztetnek, s ennyiben kozik van a bu-
nueli latasmodhoz. Kér, hogy a mivekhez
nem visznek kdzelebb. S6t. Az természetesen
kozhely, hogy csak az kiiszkddik egész életé-
ben a hittel, aki maga is hiv6; csak az karo-
molja egyfolytaban az Istent, aki nem tud el-
szakadni a jelenlétét6l; csak az érez ilyen
blntudatot, akiben a bin igy tudatosodik,
mivel a lelke mélyén vallasos. Ezeket a gon-
dolatokat Bikéacsy is idézi Max Aub BESZEL-
GETESEK BunuetrO1 cim( tartalmas konyve-
bdl. A kétség csak gy tudhat ilyen formatu-

mos életmdvet Iétrehozni, hogy egyaltalan
nem biztos a dolgdban. - Nem igy a marxiz-
mushdl kijézanod6 hitehagyott. A bunueli és
a Bikacsy-féle ,,ateizmus” val6szinlileg az el-
tér6 forrasvidék okan is kiilonb6z6 palyan
fut, az elébbi a kétségbeesés, az utdbbi az el-
utasitas mezsgyéjén egyensilyozva. Bunuel
sajat ,,marxizmushite” is dsszemérhet6 volna
a szerz6 ideoldgiai kijozanodasaval, csakhogy
a mlvek e tekintetben semmit sem nyujta-
nak, legfeljebb az életrajz tartogat néhany pi-
kans adalékot. ,,Nekem, ateista neveltetéséinek és
hit(inek semmi belsé harcom nem volt a valléssal
- irja Bikacsy  volt inkébb egy mésik - vilagi
- vakhittel, a Bolsevizmussal. Ehhez nem adott &t-
élt élményt Bunuel (pedig 6 is megtette »(tjét
Marxtol")." A bels6 harcot a vallassal a szerzé
szamara Bunuel életm(ive provokalja, egy
esztétikailag megragadott és feldolgozott bel-
s6 kétségbeesés. Ennek nyomén kétségbeesni a
vilag allapotan csak kapkodd, altudomanyos
civodashoz vezet - olyasmihez, amit éppen a
szerz6 vet meg a legjobban. Talén, ha § is a
jezsuitikhoz jart volna...

Azokban a pillanatokban viszont, amikor
a hittel kapcsolatos kétségekre a mivekben
keresi a valaszt, helyrebillen a kényv szellemi
egyenstlya. Kiuléndsen szép példaja ennek a
NAZARIiN-elemzés, ahol - talan 6ntudatlanul
- egy teoldgiailag is relevans szempontra hiv-
ja fel a figyelmet: az ,,Atyahoz” k6t6dd Isten-
képet miként értelmezi 4t a szeretet megvaltd
lehet6sége a ,,Fil” Isten-képében. Befejezé-
sl hadd idézzek hosszabban ebb6l a pasz-
szushdl: ,,...az egész Bunuel-életmivel a Fid, az
Atyavalfelesel6fit életmiveének isfelfoghatjuk. Az
életmiben Krisztus (a valddi Fit) elob vérparéz-
na gyilkoskéntjelenik meg - (Aranykor) -, majd
egyre kozelebb kertl, lassan eggyé vélik a filmek
héseivel. Ennek a bizarr, glinykacajoktdl svonaglG«
alkot6i (tnak a metszéspontjéban latom a N aza-
RIN-i. [...] Nazarin Utja legalabb annyira Don
Quijote-i Ut, mint krisztusi. Bunuel visszajardl, fo-
nakjarol, a szent bolond, a nemprofétéié Don Qui-
jote oldalardl Ugy latszik, valamiképp a vallast is
megérti. Ha innen lehet nézni, 6 bizony baratjava
fogadja Jézust meg azokat, akik bolondul életiiket
adjak Istenért.”” (218. 0.

,,Hala Istennek, nem hiszek Istenben’- idézte sa-
jat mondasat Bunuel az uToLsd LEHELETEM
cim{ énéletrajzaban. Bikacsy Gergely konyve



ezt a Szabad mondatot bontja ki az életmd
elemzése soran, s hozza olvaséi kozelébe a
mvekb6l d&rad6 szabadsag élményét. Remél-
het6leg BUNUEL-NAPLO-janak méasik hése - 6
maga - is eljut a Mesteréhez hasonlé szabad-
saghoz. Adja Isten!

Gelencsér Gabor

TRAGEDIA KET
FELVONASBAN

Kovér Gyorgy: Losonczy Géza 1917-1957
1956-0s Intézet, 1998. 405 oldal, 1750 Ft

,Altalanossagban Rékosi elvtars azt a tanécsot ad-
ta - szOl Losonczy Géza Révai Jozsefhez irt
levele 1949 nyaran, melyben a Népmdivelés-
Ugyi Minisztérium szervezési munkjardl szé-
mol be féndkének -, hogy minél ertteljesebioen
vegyunk iranyt ebben az ideoldgiai minisztérium-
ban is képzett munkasokra. HangsUlyozta, hogy a
Rajk-Ugynek a tanulsagait ezen a téren is le kell
vonni & a kulturalis élet vezet6 frontjan »6rség-
valiasU kell végrehajtanunk. Helyeselte azt, hogy
hasznalhatOparasztparti kadereket akarunk bevon-
ni. Nyomatékosan aldhlzta, hogy Gvakodjunk az
»ligyes kispolgéri zsido intellektuelektSl«. Ezekkel -
mondotta - legaldbb ugyanannyi bajunk lehet,
mint azokkal az értelmes munkasokkal, akiket befo-
gunk hozni - azzal a kulonbséggel, hogy mig a
munkaskadereknél néhany évi keserves-verejtékes
munka az esetek tdbbségében megfogja hazni a ma-
ga gylmolcseit, addig az elébbi kategorianal soha
nem tudhatjuk, hogy mikor valnak beldlik kémek
és mikor teszik tonkre erdfeszitéseinket éppen a part-
vonal végrehajtasénak az Uriigyen." (Budapesti
Negyed, 1995. nyér. 224. 0.)

Az idézett dokumentum egyike azon ritka
megnyilatkozasoknak, melyekbdl kiderdl,
hogy adott pillanatban, vagyis a Rajk-per ho-
napjaiban (julius folyaman lehetett hivatalo-
san is tudomast szerezni a perr6l) milyen
megfontolasok vezették Rakosit kaderpoliti-
kaja meghatarozasaban. Losonczynak ekkor-
tajt éppen kedvezett a kaderpolitika aktualis
iranya, am az ilyesfajta megfontolasok né-
hany éwvel kés6bbi maddosuldsa mar az 6
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vesztét okozta. Csak morfondirozhatunk raj-
ta, hogy 1951-ben miért éppen a nem zsido
és nem moszkovita Losonczy és tarsai valtak
megbizhatadan és azon nyomban likvidalan-
do kaderekke. Kovér Gyodrgy azonban els6-
sorban nem erre keresi a valaszt kdnyvében
(bar kérdésként ez sem teljesen érdektelen),
hanem féként Losonczy Géza személyiségé-
nek a bels talakuléasaira kivancsi.

A kordbbi munkassaga alapjan gazdasag-,
s6t elsérangll banktorténészként (1), djabban
pedig a véllalkozo elit tarsadalomtdrténésze-
ként ismert historikus nem szokvanyos élet-
rajzot irt. Ennek lathatéan 6 maga is tudata-
ban van. ,,Szandékunk szerint - jegyzi meg, a
biogréfia epikus aradasét egy helyen varada-
nul és rovid id6re megszakitva - a karaktert é
a karriert atfogo, »totalis« életrajzat tekintjik min-
taképiinknek. A személyiség, az emberi életszerepek
teljességbnek torténetét igyeksziink gsszefoglalni. A
biogréfia korl&tozasét tehét sempolitikai, sempszi-
choldgiai nézépontbdl nem vallalhattuk.” (85. 0.)

Kovér azt igéri tehat, hogy Losonczy és
nem pedig Losonczy kora vagy e kor politi-
kai vilaga all majd elbeszélésének kozéppont-
jaban. Ami, valljuk be, valéban ritkan kove-
tett eljards mostani torténetirasunkban, ahol
a biogréafianak ,,hagyomanyosan” leginkabb a
puszta koztorténed narrativa szokott megfe-
lelni. Szinte nincs is ez aldl kivétel kezdve
Borsanyi Gyorgy Kun Béla-kényvével (1974),
majd folytatva Hajd( Tibor Karolyi Mihaly-
rol szold életrajzaval (1978), s persze nem fe-
ledve az 1990-es évtized legkiemelkedébb tor-
téneti biogréafidit, Romsics Ignac Bethlen Ist-
van-kényvét (1991), valamint a Nagy Imre-
életrajz eddig megjelent els6 kotetét Rainer M.
Janos tollabdl (1996). Vagyis minden igazéanje-
lent6s torténeti biografia Iényegében politikai
életrajz volt (az utobbi harom m( mar az alci-
mében is ezt a miifajmegjel6lést tiintette fel).

Kovér Gyorgy azonban letért ajol kitapo-
sott Utrdl, s ezért Iépten-nyomon tematikai
onkorlatozésra kényszerult. igy nem irta
meg Losonczy aprop6jan a Marciusi Front
debreceni mozgalmanak a torténetét, mely-
nek egyébként ma méar, mondhatni, tekinté-
lyes a szakirodalma (Salamon Konrad, Toth
Pal Péter, Pintér Istvan). Méaskor viszont az is
ebbe az irdnyba lenditette el6re, hogy igye-
kezett mindjobban elszakadni a konvencio-
nalis torténeti magyarazatoktol. Marpedig ef-
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félekbdl béven kijut neki, hiszen Losonczy
élettjan végighaladva Gjra és Ujra szembe
talalja magat azzal a torténetirassal, amely a
Horténelmi hattérrél” (a negyvenes és dtve-
nes évekr6l, és persze ’56-rol) tobbnyire
agyonideologizalt, velejéig atpolitizalt fogal-
mat alkot magéanak. Innen az elharitd gesz-
tus, amikor példaul Losonczy 1945 utani Uj-
sagirdi palyafutasat taglalva arra hivja fel a
figyelmet, hogy az életdt e szakaszat abrazol-
va nem kovetheti ,,a normativ parttorténetiras
zsakutcajat, amely a [Szabad Népbe irt - Gy. G
cikkeket az »ideoldgiai vonal helyessége«szerint ér-
tékeli”. Hiszen, flizi hozza magyarazatképpen:
,A partlap publikéacidiban tulajdonképpen maga a
Part "szdlalt meg*, mégsem volna célszerli a biog-
rafia helyett parttorténetet irni.”” (133. 0.)

Ez az 6nkorlatozas, vagyis a biogréfiai vo-
nalvezetés végett érvényesitett szelekcio ké-
s6bb is hat. Az Ujonnan, tehat Losonczy al-
lamtitkarként tortén6é odahelyezésével egy
id6ben felallitott Népm(veléstigyi Minisztéri-
um torténete is csak annyiban érdekli a szer-
z6t, amennyiben az kozvelenll része Lo-
sonczy életének; ezért csak az tudhatdé meg
rola konyvéb6l, ami héslink szempontjabol
elengedhetedendll fontos. Hiszen, bocsétja
el6re: ,,Nem minisztériumi intézménytdrténetet
frunk...”” (182. 0.)

A nem politikai életrajzként elgondolt bi-
ogréafiaban eszerint mashol hizodnak az el-
beszélhet6 torténet hatarai. Azzal, hogy a
szerz6 lemond a politikai életrajz kdztorténe-
ti narrativajarol, sajat maga szamara is felad-
ja a leckét. Nem elég ugyanis a személy ko-
zéppontba allitdasa, abbdl 6nmagéban nem
kerekedhet épkézlab biografia. Hiszen: ,,Attol
még nem lesz eqységes a torténet, mint egyesek velik,
hogy egy személyrdl szdl. Végtelen sok dolog tortén-
hetik ugyanis egy eberrel, amelyek némelyikéhdl
egyaltalan nem lesz egység; ugyanigy egy embermnek
Sok tette is lehet, amelyekbdl nem lesz semmiféle egy-
S80es cselekmény.” (Arisztotelész: POETIKA. Bp.,
1974. 20. 0.) Kdvér Gyodrgy, amint azt koréb-
ban mar idéztlk, a ,totalis életrajz” fogalma-
val illeti sajat metdduséat, melyet nemcsak a
hagyomanyos politikai életrajzzal, de a pszi-
chohistériaval is szembedllit. Ez utdbbirdl
azonban, sajnos, nem esik sok sz6 konyvé-
ben, és végul is homaly fedi, hogy miben tér
el az éltala kdvetett Ut a pszichohistoria gya-
korlatatol. Ami azért nagy kér, mert, mint ké-

s6bb I4tni fogjuk, Losonczy életitjanak pszi-
cholégiai sikra terelt fogalmi értelmezése
soran kulcsszerepet szan a pszichohistéria
klasszikusanak, E. H. Eriksonnak.

Tovabbra is nyitott tehat a kényv pontos
mifaji meghatarozasanak a problémaja. Az
akar totélis életrajznak is nevezhet6 modszer
szerintem leginkabb mikrotorténeti  biogréfia-
nak nevezhetd. Ennek megfeleléen Kovér
Gyorgy Losonczy-konyve mifaj tekintetében
az életrajz, a tarsadalomtorténeti fogantatasu
mikrotorténet és a mélylélektani alapozasu
pszichohistdria sajatos keveréke. Ez az elegy
teremti meg az egységes torténet keretében
elmondhat6 életat f6bb gondolati dimenzio-
it. Hadd széljunk kilén-kilon is errél a ha-
rom elemrdl vagy szintrdl.

Az életrajz jelen esetben egész egyszerien
az életut kronologiailag tagolt szokvanyos
Hényeit”jelenti. Kovér Gyorgy nem mulaszt-
ja el egyetlen privat vagy az egyén nyilvanos
életével dsszefiiggd tény bemutatasat sem, ha
azokrol sz6lnak dokumentumok. S mindezt
a lineérisan el6rehaladd kronoldgia szigorud
rendje szerint beszéli el. Jellemz6ek mar
pusztan a fejezetcimek is, melyek kozott fel-
tinden sok az idétartamra utald kifejezés
(debreceni egyetemi évek, egy szemeszter Be-
sangonban, allamtitkari évek, 13 nap..., az
utolso év, az utolsd orak).

De mit takar a talanyos mikrotdrténel bi-
ografia meghatarozas? Ezen azt értem, hogy
a politikai makrotorténet néz6pontjat az
egyeéni életlttal parhuzamba allito és a kettét
kozvetlenil 6sszekapesold politikai életrajz
iroitol eltér6en Kovér a politika vilagahoz is
alulnézetbdl kozelit. Eppen dgy, ahogyan azt
a dolgok m(ikodési madjara, a torténések at-
élésére, az akdzben szerzett emberi tapasz-
talatokra kivancsi mikrotorténészek teszik.
Hadd érzékeltessem ezt néhany példan. A
harmincas évek végi repressziv hatalmi gépe-
zet finom elemzése soran Kovér Gyorgy azt
vizsgalja, hogy miért maradt el id6legesen a
korabeli legalitas hatdran mozgd debreceni
baloldali egyetemista szervezkedés rend6ri
Uldézése. Sombor-Schweinitzer, a hirhedt
rend6rfékapitany egy el6adasat taglalva arra
kovetkeztet: mar az maga kilén mérlegelés
targyat képezte, hogy mi szamit valdjaban al-
lamellenes tdmegmozgalomnak. ,,Szubjektiv
minGsités kérdése volt - irja -, hogy »mederbe te-



relnek«, kanalizalnak-e, avagy »l6megmozgalmal
teremtenek. Az egész politikai nyilvanossag megfi-
gyelése alapjén bizonyosjelenségekrdl a mult alap-
jan, jelenre ésjovre vonatkozofeltételezésekbdl kel-
lett eldontenitk, hogy azok allamellenesek-e vagy
sem.” (53. 0.) Es éppen az effajta, immar nem
normativ, hanem a struktarak réseiben rejlé
mozgasteret, a tényleges cselekvési lehetGsé-
geket felmutaté mikroanalitikus megkdzeli-
tés vilagit rd arra, hogy a torténelmi emléke-
zetet mennyire pusztan a retrospektiv konst-
rulas hozza létre. Hiszen az 1937 el6tti deb-
receni baloldali egyetemi mozgalmak csak
utébb, a habor( represszivebb légkdrében
nyerték el azt a rendérhatdsagi értelmezést,
melyet a résztvevok 1945 utani ,,h6si” emlé-
kezései szintlgy megerGsitettek, s amit végll
a téma nyolcvanas években megélénkild tor-
ténetirodi diskurzusa teljesitett ki.

Maésik példankban Kovér Gyorgy a nyelv-
hasznalat (és valtozésai) minucidzus vizsgéla-
tat veti latba a torténeti megértés (és nem a
magyarazat) érdekében. A nyelv mint az in-
tencionalisan létez6 emberi vilag megismeré-
sének elsdrendl eszkdze mindig is kitiinte-
tett szerepetjatszik a mikrotorténeti és a tor-
téneti antropologiai vizsgalddasokban. Kovér
kdényvében tobb alkalommal elemzi a korabe-
li politikai diskurzus nyelvét, igy példaul,
amikor a reakcid (reakcios) kifejezés értelmét
és hasznalatanak a madjat firtatja (144-154.
0.). Amozgalmi nyelv mas esetben is nyomon
kovetett sajatszer(isége (pl. 149-150. 0.) azért
volt fontos szdmara, mert igy kerllhetett iga-
zan hése kozelébe azokban az években, ami-
kor a kommunista mozgalomban vezet§
Ujsagirokent teljesen elmerlld Losonczy
személyisége mindinkabb megfoghatatlanna
valt. A totalis életrajz” irdja ilyenkor efféle
kilénutakra kényszeriil, mivel a lényeget
érint6 , kérdéseinkre nem talalhatunk a Szabad
Népié irott cikkeiben még utalést sem Személyes
dokumentumok és visszaemlékezések sem vallanak
a belst torténésekrdl™ (154. 0.) A politikai élet-
rajz formajaban megirt torténeti biografiak-
ban ekkor szokott el6térbe kerulni a kdztor-
téneti elbeszélés, &m Kovér Gyorgy ezt az
utat nem kovetheti.

Abiografikus narrécid jellege innen kezd-
ve nyomban meg is valtozik. A fejl6désre-
gényre emlékeztet§ mlben a szerz6 mindad-
dig, amig pontosan nyomon kovethette a sze-
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mélyiség bels6 atalakulasat, béven meritett az
episztolaris elbeszélés technikajabol. S ezzel a
regényirds régi, végeredményben XVIII.
szézadi (angol) hagyomanyahoz nyult vissza,
vagyis arra az id6re, amikor Richardson le-
velek és velik kapcsolatos kommentarok
egybeflizése Utjan teremtett regényformat.
Irodalomtorténészi megitélés szerint az effaj-
ta epika intimebb, személyesebb, de egyut-
tal objektivabb is a kozonséges elbeszél6
mabdszernél, ugyanakkor kivaldan alkalmas
ironikus hatas keltésére. Tény, hogy Kovér
Gyorgy torténetének ezen a ponton az a
nagyszamu fennmaradt levél képezi f6 forra-
sét, melyeknek ekkoriban két cimzettje volt,
Losonczy édesanyja és franciaorszagi barat-
néje, Suzanne. Mellettik persze fontos az is,
amit a biografia hése napldjaban, valamint
kéziratos regénytoredékében rogzitett sajat
belsé vilagaral.

Nemcsak az érdekes, hogy mire hasznélja
Kovér az episztolaris dokumentumanyagot,
legalabb annyira tanulsagos az is, hogy mi-
ként alkotja meg bel&lik az elbeszélés szbve-
gét. Mivel a harmincas évek végér6l Lo-
sonczyhoz irt levelek nem(igen) maradtak
fenn, mindenesetre kevés ilyet idéz a szerzd,
az episztolaris regénytechnika (XVIII. széa-
zadban) megszokott tébbhanglséga itt csak
Ugy valdsulhat meg, ha a szerzé a nagyjabol
egy id6ben irt, targyukban is rokon vagy egy-
massal 0sszefligg, ugyanakkor mas-mas
cimzettnek sz6l6 leveleket parhuzamba allitja
egymassal. Ennek olyan monoldg a végered-
meénye, amely belsd parbeszédet sejtet (L el-
s6sorban a 70-75. oldalakat). Ez az egész eré-
sen emlékeztet a klasszikus (pszichoanaliti-
kus szituaciodra, ahol az analizalandénak min-
den elérhet6 gondolatat ki kell ahhoz mon-
dania, hogy a verbalizalassal végre maga elétt
is tudatosuljon s egyuttal kivilrdl is megfi-
gyelhet6ve valjon a rejtett tudattartalom.

Lassuk, hogyan tarja fel Kovér a levelek
nyoman a helyét lazasan keres6 s akkoriban
(1939-ben) még igen bizonytalan lelkiletdi
Losonczy bels6é ambivalencigjat. A Suzanne-
nak szolo levelekben rendre gy szolal meg
Losonczy, mint aki elhivatottsaga tudataban
eltokélten késziil majdani ,hivatasos forra-
dalmar” szerepére. ,,Filozéfidm: ugyanazokért
az eszmeékért akarok meghalni, amelyek éltetnek. Ez
a dilemmam Iényege™- irja 1939 szeptemberé-
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ben, mikdzben azon tdpreng, hogy hazatér-
jen-e abba az orszagba, amely elvei ellen valo
dologra készul (ti. a németek oldalan belépni
a hdboriba). Vagy inkabb dezertérként Fran-
ciaorszagban maradjon s ezzel véllalja az 6ro-
kos lelkiismeret-furdalés 6diumat, hogy héatat
forditott harcai igazi frontjanak, ,,ami mégis-
csak az én hazamban van™. (75. 0.)

A két héttel kés6bb anyjanak irt nyugtatd
levelében viszont nyoma sincs mindeme kin-
26 dilemmaknak és belsd bizonytalankoda-
soknak. Gyors hazatérését igéri benne,
mondvan: ,,tudomjél, mit csindlok & nagyon sze-
retem az Anyamat ahhoz, hogy ok nélkiil aggodal-
mat okozzak Neki”> (75. 0.)

Nem véletlenll és nem is csupan poétikai
jelent6sége miatt hoztam szdba a palyakezd6
értelmiségi ekkori belsd lelki tusakodasat, il-
letve a probléma sajatos torténészi megjele-
nitését, hanem azért, mert ezzel elérkeztiink
a biografia els6 szam( kulcskérdéséhez,
amely igy szol: mit6l olyan fontos Losonczy
személye, hogy ennyire bd terjedelemben és
ilyen méreti dokumentécid feldolgozésaval
szillessék rola torténeti életrajz (merthogy
konyvében a szerz6 elképesztéen gazdag for-
rasanyagot mozgat meg)? Hiszen, latszolag,
alig szdl valami a dolog mellett. Az életitnak
legfeljebb egy olyan pillanata vagy rovid sza-
kasza volt, amely indokolhatna a vallalkozast.
Természetesen az 1956-os forradalomban s
annak kozvetlen el6torténetében, illetve faj-
dalmas utétorténetében adatott meg Lo-
sonczynak az a kivételes hely, amely nagyobb
figyelmet igényelhet. Ugyanakkor sem a
marciusi fontbéli didkmozgalmar, sem a szo-
cialdemokrata, majd kommunista élUjsagirdi
ténykedés, de még a rovid id6re szol6 néep-
miivelési allamtitkarkodas sem tiinik annak,
mint ami alapul szolgalhatna egy rendszerint
csak vezetd politikusoknak kijard biografia
elkésziiltéhez. Ugy vélem, Losonczy valdja-
ban nem is ezzel, hanem azzal tette magéat
»erdemessé” a torténeti biografia hésének
szerepére, hogy életltjanak paradigmatikus
értelmet tulajdonithatunk. S ezzel egyaltalan
nem kivanom lebecstilni Losonczynak koz-
vetlenil az ’56-os forradalom el6tt, majd a
forradalom sorén jatszott valdban nagy sze-
repét. Ugyanakkor az a szandék is idegen t6-
lem, hogy szemet hunyjak a kegyetlen meg-
torlas soran rarétt iszonyu szenvedés, a meg-

rendit6 martirium megannyi ténye felett.
Mégis: a szamtalan hozza hasonl6 sorsu, va-
lamint koézel azonos sulya kortars szerepl6
kozll Losonczy az utdkor emlékezetében f6-
ként azért Iéphet el§ fontos szereplévé, mert
életGtjanak a Koveréhez foghatdan gondos
és erzékeny vizsgélata Ujat tud mondani a
homo szovjetikussza valasrol, valamint a be-
I6le vald kildbalas tragédiaba fulé heroikus
torekvésér6l. S ebben a tekintetben aligha
akad nalandl pregnansabb torténelmi példa.

Jol ismert, s nem is kivanom ezt most rész-
letezni, hogy Losonczy a vakh(i sztalinista
funkcionérius rendhagyo tipusat testesitette
meg hazai viszonylatban. Egyszer(ien azért,
mert keresztény és vidéki (szerény) kdzéposz-
talyi szarmazasa, majd fiatalkori szocializaci-
6ja latszélag mind-mind ellene hatott kés6bbi
politikai szerepének, e szerep tudatos valasz-
tasanak. Nem Ujdonsdag a tipus létezése és vi-
szonylag sz(ik kor(i hatasa a honi kommunis-
ta mozgalomban, majd kés6bb a rendszer ha-
talmi gépezetében. Ugyanakkor maig rejtély
ovezi, hogy milyen kézelebbi mentalis feltéte-
lek és lelki motivaciok mikodtek kozre aje-
lenség létrehozésaban. Ez az a kérdés, ami va-
laszra var a biografiaban, és éppen az erre a
kérdésre adott valasz okan mondhatjuk, hogy
Kovér Gyorgy Losonczy-€letrajza Ujabb torté-
netirasunk fontos, s6t Idmagaslé munkaja.

A Losonczy-paradigma kulcsa, allitja Ko-
Vér, az identitasvalsag folytonos Gjratermel6-
dése, valamint az ismétl6d6 krizishelyzetek
maodosul6 fel- és megoldasa az életdt valtozd
kuls6 kortulményei kozétt. Mivel az identitas
fogalmanak klasszikus megfogalmazasa E. H.
Eriksontol szarmazik, szinte torvényszer(,
hogy a fiatal Luther identitasvalsagat anali-
zal6 Erikson els6sorban a fiatal Losonczy
identitasvalsaganak megeértéseben segiti szer-
z6nket. Kovér Gyorgy igy kozveuenil akkor
tAmaszkodik a fogalom magyaréz6 erejére,
amikor azt az egzisztencidlis ,,dontést” igyek-
szik megérteni és az olvasoval is megértetni,
ami az eredetileg nem éppen erre termett
Losonczyb6l kommunista tipust személyisé-
get teremt. Mar az egyetemi (a didkmozgal-
mi) idészakot is a pszichoszocialis alapokra
helyezett identitasfogalom jegyében értelme-
zi azt vizsgalva, hogy mi viszi hésuinket el6re
a megadott irdnyba. Losonczynak a mar a
gimnaziumi éveiben megnyilatkoz6 6sztonds



nonkonformizmusa (amiért gimnaziumot is
kellett valtania) ugyanis az egyetemen, a pszi-
choszocidlis ellener6k legy(résével alakult 4t
egyetlen dominans beallitddassa, melynek
eredményeként felszamolodtak vagy csak el-
er6tlenedtek addigi tobbiranyu kotédései. A
Mérciusi Front, Kovér szerint, azért volt hé-
stink életében fontos &llomas, mert , véget ve-
tett a sokszalll Osszetartozds atjarhatosaganak”
Azaz: a szarmazasi Orokség és az id6kozben
ehhez utdlag hozzaadddo masfajta viszonyla-
gos fligg6ségek hattérbe szoritdsaval az
egyetlen identitds kerekedett felll, s ezzel
,»tudatszint ald szorult a tobbes kotddés lehettsége™.
(87. 0.) Kérdés, hogy a reformatus hitbe szi-
letett Losonczy (koran elhalt apja reformatus
lelkész volt, 6 maga pedig utolsd gimnaziumi
osztalyat reformatus tanintézetben végezte)
elétt nem nyilt-e ,,kilonat” lazado énjének
megtalalasa soran. Kevéssé nézett még szem-
be torténetirasunk a kulonféle keresztény szo-
cializacids tapasztalatok erejével és termé-
szetével. igy tobb mint felt(ind, hogy éppen
a ,,debreceni marciusi frontosok” tébbségeé-
ben reformétus indittatast taborabol milyen
sokan véltoztak &t idvel hithl kommunista-
va (Losonczy mellett Kallai Gyula, Z6ld San-
dor vagy Ujhelyi Szilard neve emlithet6 az is-
mertebbek kozll). Ezzel a ténnyel Kovér
Gyorgy sem vet kell6en szamot.

Minél mélyebb identitasvalsagon esik &t
valaki, annal gyotrelmesebb és id6ben is an-
nal inkdbb elhlzodik a vélasztott Uj s egyne-
mi énazonossdg kikristalyositasa. Ennek
szép példajaként idéztik elébb a franciaor-
szagi hazatérés vagy dezertalds dilemmajat,
melyrél Losonczy levelezése taniskodik. S a
még mindig nem kell6en feloldott identitas-
Valsag, a csak részben kiirtott tobbes ktédes
jeleit Véli a szerz6 kiolvasni Losonczy Népsza-
wz-peli, haboru idejére es6 publicisztikai mi-
kodeésébdl is. ,Enjének kimunkaldsa - jegyzi
meg - egy elvont kollektivista ethosz jegyében...
aligha hozott szdméra megnyugvast.” (100. 0.)
Hiszen irdsainak stilusa ,,alapjan az a benyomé-
sunk, hogy legmélyebben még mindig... a »sorskér-
désele (s eredeti identitdsanak) vilaga érintette
meg...". (104. 0.)

A, hidegen raciondlis kollektivizmus™ feltétlen
akarasa azonban végll meghozta szdmara az
olyannyira vagyott eredményt, amikor a tor-
ténelem mar nemcsak szOlitotta, de kozbe is
szolt, vagyis 1945 utan. Az egyéniségkultuszt
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magabdl latszolag teljes sikerrel kigyomlalo
kommunista publicista a Szabad Nép vezet6
munkatarsaként igy mar belllrdl is készen
allt arra, hogy mindent buzgoén végrehajtson,
amit a part megkovetel téle. Jellemz8, hogy
ekkori irasaibdl a személyesség utolsd mor-
zsdi is végleg kivesztek; irdjuk ,,ritkan szalait
meg [benniik] a sajat nevében. A hasznalt tdbbes
szém elsd szemely azonban nem holmi »fejedelmi
tobbes«, amelyet bennfentes enlellektiielek hasznal-
nak ohes berkeikben. Talan leginkébb partttbbes-
nek mondhatnank, hiszen a leggyakoribb értelme-
zé&si keret a »mi kommunistak«formulat tartalmaz-
ta” (156. 0.)

Ez tehat az ar, amit azért fizetett, hogy
kintrél elindulva is oly rohamos gyorsasaggal
emelkedhessen a hatalmi hierarchidban. A
kés6bbi, az 1956 végén nekildduld kadari
megtorlas soran Losonczynak gyakran felrott
Harulds” vadjat némiképp megmagyarazza,
hogy a part berkeiben még ekkor is sokaknak
tlint Ggy: Losonczy inkdbb addsa, mint aldo-
zata volt partjanak. Hiszen: ,,A kortarsak sze-
meben - amint azt KOvér maga is megjegyzi
- szédiiletes politikai karriert futott be.”” (167. 0.)
S persze nem pusztan a pozicionalis érvénye-
sullés okan, hanem sokkal inkabb azért, mert
a személyiséguktdl szabadulni igyekvdk sza-
mara a Kkollektiv utépia paratlan dolgot ki-
nalt. Az egyéniségkultuszt, a polgari indivi-
dualizmust mint az 6nzés erkolcstelen vilagat
meghaladni  kivané lazadé én szadmara
ugyanis Ugyszolvan az Gjjasziletés, a lelki fel-
szabadulas kiralyi Utjat nyitotta meg a kom-
munista mozgalomba valé bekapcsolddas.
Kiléndsen azért, mert e mozgalom ideoldgi-
aja, amin a mozgalom hatalmi tényez6vé va-
lasa sem modositott érdemben, a kollektiv fe-
lelGsségérzettdl athatott, a vele eljegyzett gya-
koriad élet igéretét hordozta magaban. Egy-
fajta vilagi megvaltas volt ez, melyben - mint
minden megvaltasban - legféljebb sz(ik kord
kivalasztott kisebbség részesilhetett. Kivéte-
les egyéni jotétemény tehat, ha béarki, s kivalt
olyan valaki szamdra, akinek evégett még ke-
serves ideniitaskonfliktusokat is meg kell
kozben ,,oldania”, végul megadatik az Udvo-
zllés iménti lehet6sége. Talan éppen ebben
az Udvozllés irdnl novekvd véagyban kisért
Losonczy mélyen fekv6 reformatussaga?

A hamarosan bekovetkezd elbukas, amely
Losonczy esetében 1951 januarjaban a part-
és allami vezetd lsztségektdl valdo megfosztas-
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sél vette kezdetét, majd a néhany hdnappal
késdbbi bebdrtonzéssel valt teljessé, véget ve-
tett a drdma els6 felvonasanak. S ha Lo-
sonczy szakszer( torténeti biografiaban elbe-
szélt életutjat eddig jobbéra a narracio tik-
rében kovettik nyomon, mar most fel kell
tenni a kérdést: tragikus vagy csak dramai
hés volt-e a torténet fészerepldje. A sztaliniz-
mus torténelmi periddusaval kapcsolatban
els6k kozott Fehér Ferenc vetette fel még a
hatvanas évek derekan a tragikum fogalma-
nak itteni alkalmazhatdsagat. O akkor ugy
itélte meg, hogy bukéasaval a csak ,,6ntudatos
zsamok, birokrata & kalandor” kommunista
éppugy nem valik tragikus héssé, mint az, aki
pusztdn cserbenhagyta az addig dltala
szolgdlt Ugyet, hiszen: ,sem a renegatsagnak,
sem a kidbrandultsagnak nincs tragédidja’ (Fe-
hér Ferenc: A TRAGIKUM ELSIKKASZTASA. Va
l6sdg, 1964/8. 46. 0.) Egyedll az a torténet
képes az arisztotelészi kritériumoknak meg-
felelve részvétet és félelmet kelteni, fejtegette,
melyben a stlyos vétség kovetkeztében elbu-
ké hés , erzi & viseli lelkében afelel6sséget az al-
tala okozott szlikségszerli szenvedésekért™ netan
Ugy fordul szembe addigi életével, hogy az
,.5zabadon és tudatosan valasztott akcid eredménye,
vagy legaldbb utélag, a prbatétel és megrendiilés
idején tisztazza és vallalja a hés a maga helyét a
torténelmi aramlatok kozt” (Uo. 45., 46. 0.) A
Iényeget illeten egyet kell érteni Fehérrel,
jollehet ,,a kis & nagy Sztalinok™ elséként em-
litett tipusara vonatkozéan a tragikum lehe-
t6ségének akar csak az elvi lehet6sége is ma
mar madfelett kétséges. Am a Losonczy-pa-
radigma szempontjabol nem is err6l, hanem
a renegat és kidbrandult kommunista vari-
ansrol van ink&bb sz6. Gondolatmenetét k-
vetve Losonczy elsé bukasat igy nehezen ne-
vezhetjlk tragikusnak, s a Rékosi aldozatava
lett vakh(i kommunista funkcionarius ekkori
kalvéariaja ezért nem is teremt bel6le tragikus
hést. F6ként azért nem, mivel mint afféle vé-
letien (?) aldozat, szomor( sorsa legfoljebb
szanalmat s nem pedig részvétet kelt. Am a
Losonczy-paradigma lényege nem ez, hanem
az, ahogyan a drdma tovabb folytatodik,
hogy véglil tragédiava alakuljon at. Err6l szdl
Kovér Gyorgy biografidjanak utolso kététod
része.

A tragédidba atcsapd életpalya nem telje-
sen elBkészitelien. A biografus 1947/48-ra

datélja ,az eretnekség elsd hajszAlrepedéseit™,
melyre akkor ,,az azonnali valasz az elfojtas
volt” (161. 0.) Kérdés persze, hogy ezt puszta
el6zménynek vagy inkabb a nem teljesen le-
gy(irt valamikori identitas utolsé fellobbana-
sanak kell-e tekinteni.

A masodik felvonas ténylegesen a borton-
be kertiléssel kezdddik, és a majdani borton-
halallal végzédik. Ami a kett6 kozé zsufolo-
dik, az képezi a Losonczy-paradigma végki-
fejletét. Ha Losonczy id6ben els6 elbukasat
éppen a tudatos és felel6sségteli cselekvés hi-
anya oké&n mindsitettik tragikum nélkilinek,
akkor az életrajz késébbi torténéseit éppen a
tudatos és felel@sségteli magatartas miatt ne-
vezhetjuk tragikusnak. Nem véleden, hogy
az életlt e szakaszarol sz0l6 narracié némileg
szintigy modosul a kozvetlentl megel6z6
évekrél szold beszamoldhoz képest. Ujra
megjelennek ugyanis a forrasok koézott a sze-
mélyes dokumentumok. 1954 6szér6l szar-
mazik Losonczynak az a levele, melyrdl a
szerz6 kilon is megjegyzi: ,,llyen mélyfeltarul-
hozésra - talén a diploma utan édesanyjahoz irt
levelét lesz&mitva - nem bukkanhatunk a rank ma-
radt levelezesben.”” (236. 0.)

Am tal ezen, a politikai arénaba lassan-
ként visszatéré Losonczy a nyilvanos beszéd
eszkdzeivel is kezdi visszahoditani kordbban
elvesztett énjét, amint ezt a szerz Losonczy-
nak egy 1956. februari, a KEB plénuma elétt
tartott beszédét elemezve kimutatja. ,,Az is
Onmagéért beszél - irja -, ahogyan »a kommunis-
tak, a becslletes emberek* azonositasabdl »a kom-
munistak és a becsiletes emberek™ mellérendelés
szinte észrevétleniil megszilletik. A partcentrikus vi-
lagkép elhasznalddasat azonban a legmarkansab-
ban az jelzi, ahogyan a 99%-ban »becsiiletes em+
berek*-hdl &ll6 »nép* a nyilvanossag szinterein be-
kapcsolédik a torténtek elbirdlésdba.” (245. o.)
Ennek a regeneralédasnak volt egy masik,
joval prozaibb oldala is: a bortdnben kifejlé-
dott pszichdzis leklizdése, majd visszatalalas
a normalis lelki élethez. Nem mondhato,
hogy Kévér Gyorgy nem szentelt elegend® fi-
gyelmet Losonczy Géza pszichézisanak. Még-
is: Losonczynak a Klinikdd értelemben vett
Oriiltség iranti hajlamaval talan jobban sza-
molhatott volna, amikor hése identitasvalasz-
tasait elemezte.

Természetesen éppen ez a személyes iden-
dtas Ujboli megteremtésére irdnyulo torekvés



az, ami maradéktalanul hitelesiti Losonczy
egész 1956-0s gyakorlati tevékenységét, bele-
értve a Pet6fi-kori, majd pedig a forradalom
idején vallalt szerepét is. Kovér arra hajlik,
hogy mindezt csupan ,,a vezeklés lehettségeként
és kisérletekent itélje meg. En inkdbb azon a
véleményen vagyok, hogy tébbrél és masrol
van sz0 e lazas honapokban és napokban.

A szerz§ val6ban gyimolcsézéen haszno-
sitotta az identitasvalsag eriksoni fogalmét
annak megeértése soran, hogy miként valha-
tott Losonczybol vakhld kommunista fiatal
feln6tt koraban, ugyanakkor adésunk marad
a késdhbi életut identitasvalsaganak hasonlo
magyarézataval. Nincs hely itt a kérdés rész-
letesebb taglaldséra, réviden azonban jelez-
hetem, hogy szerintem mi vinne kézelebb a
kivanatos fogalmi analizishez.

A Dbortdnbe keriilés Kkovetkeztében Lo-
sonczyban megbomlott a szocialis és az én-
identitas évekkel azel6tt oly nehezen megte-
remtett egysége, ami Ujolag kiélezte identi-
taskonfliktusat. A szocidlis identitds megvo-
nasa (ez bebortonzésébdl és megvadoltatasa-
bél fakadt), ugy tlinik, Losonczy esetében
nem eredményezte a mar egyszer megtaga-
dott (vagy inkabb elfojtott) énidentitashoz va-
16 teljes visszatérést. Viszont annak mégoly
részleges felszinre kertilése is kénnyen moz-
gosithat6 er6forrassal latta el héslinket egy Uj
szocialis identitas létrehozasakor, ami - és ép-
pen ez teremt némi folytonossagot a negyve-
nes évek, valamint az 6tvenes évek kozepé-
nek Losonczyja kozott - tovabbra is politikai
akiivizmushoz kototte énmegvaldsitasat. Egetd
a kérdés, hogy miért vette fel Ujra éppen ezt
a fonalat, és miért nem forditott végleg hatat
addigi életének, melyre pedig elvileg (kép-
zett értelmiségiként) meglett volna a modja.
Kérdés, amire egyel6re nincs még valasz.

Ebben rejlik tehat Losonczy tragikuma-
nak valddi értelme és tényleges jelentdsége.
Hiszen az egyénisegkultusz romjain Ujraalko-
tott szocialis identitds az adott formaban ak-
kortajt nem szamithatott tartos sikerre; igy
szinte el6re megjosolhato az ebben feloldodo
egyén sorsszer(i bukasa. Am ez mar egy tu-
datosan vallalt, autondm emberi valasztas ko-
vetkezménye, olyasmi tehat, ami valGban
részvétet tud kelteni a balvégzetl hds irant.
A dolog tragikumat fokozza, hogy Losonczy
nem csekély bels§ harcok aran és ugyanak-
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kor roppant kuls6 megprobaltatasok koze-
pette haladt el6re kikerllheteden végzete
felé. S éppen ez dllitja szembe mindazokkal
a palyatérsaival (legegyértelm(ibben a Kadar
Janosok képviselte alternativaval), akik a
prébatétel és a megrendiilés idején sem vol-
tak képesek tisztazni s vallalni korabbi szere-
plket, hogy ennek nyoman célként Kitlizhes-
sék maguk elé identitdsuk megvaltoztatasat.
Talan azért, mert nem volt mibdl (] szocialis
identitast teremteni maguknak?

Ha akad komolyabb birélnivalé e roppant
tomeg( torténeti adaton nyugvd, KitlinGen
megirt és honi historiografiankban szokadan
fogalmi igénnyel kidolgozott biogréafian, az
Losonczy kiizdelmes utolso eveinek fogalmi
megjelenitésére vonatkozik. Ugy latom, hogy
az, amit Kovér Gyorgy az eriksoni kategoria
birtokdban plauzibilis magyarazatként eléad
Losonczy elsé atvaltozasarol, gondolatilag
nincs kelléen folytatva akkor, amikor a szerz6
hése masodik atvaltozasat mutatja be. S nem
azért, mert kozben ellankad a személyiség
torténete irant korabban tanusitott élénk ér-
dekl6dése. 1956 nyaranjarva példaul felteszi
a kérdést: ,Vajon megtudhatjuk-e valaha is, mi
jart afejében, mifoglalkoztatta ekkoriban?”” Majd
azzal folytatja, hogy a forrasok elégtelensége
ellenére is kész a rekonstrukcié kockazatat
vallalni, hiszen nincs mas valasztasa, ,ha va-
I6ban a személyiség egésze, belsd magja érdekel ben-
niinket”. (254. 0.) Ezen a ponton azért tdmad
mégis némi hianyérzetiink, mert az 1954-56-
os éveket illeten Kdvér nem tisztdzza kell6-
képpen Losonczy emez utolsd valasztasanak
mouvaltsagat. S kiléndsen azért lehetiink
ekkor elégedetlenek, mert a szerz6 kényve
koréabbi fejezeteiben elkényeztetett benniin-
ket, olvasokat az életut fordulatainak a meg-
értéséhez segitségul hivott fogalmak ért6 és
érzékeny alkalmazésaval.

Olyan id6pontban latott napvilagot Koévér
Gyorgy Losonczy Gézanak szentelt biogréafi-
dja, amikor 1956 kutatdsanak intézmeényes
feltételei, polidkai déntés nyoman, bizonyta-
lanna valtak. Talan ezért sem felesleges, ha
rogzitjik, hogy kdnyve az utobbi évek egyik
legizgalmasabb torténetirdi alkotasa.

Gyéni Gabor
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LAKATLAN SZIGETEK
MAR NINCSENEK

Oravecz Imre: Halaszoember. Szajla. Toredékek
egyfaluregényhez (1987-1997)
Jelenkor, Pécs, 1998. 462 oldal, 2500 Ft

Fontos-e valamirél pontosan tudnunk, hogy
micsoda? Egy volgyrol, egy életérzésrél, egy
foldekbe torkollé utcaveégr6l? Szavakat kell
talalnunk rajuk, érzéseinkre nevet, a nevek-
hez viszont Gjra helyeket és érzéseket. Az 6n-
ismeret sosem befejezhetd folyamat. Fontos
ezeket a neveket megtalalnunk, ahhoz fon-
tos, hogy élni tudjunk, hogy ne potyogjunk
elrozsdalt és falbdl kihdzott szegként a sem-
mibe, két padlodeszka kozé. Ezt sugallja, al-
litja, hirdeti kdnyvének egészével, ami nem
mas, mint csokonyds, végsékig kovetkezetes
meghatarozasi kisérlet, ezt a kényszert tudja,
mert a b6rén tapasztalta - és ennek a kény-
szernek enged Oravecz Imre. Mit akar meg-
hatarozni? Egyetlen falut, a vilagotjelentd fa-
lut, ami az 6 szdmara Szajla. A gyerekkort,
ami az 6 szaméra Szajla. Egy elveszett élet-
format, ami az 6 szaméra Szajla. Csaladjanak
ki- és hazateleplilési motivacioit, ami az 6 sza-
mukra nem volt mas, mint Szajla. Folytathat-
nank. Ha tehat egy koltd egy adagosnal 1é-
nyegesen vaskosabb verseskdnyvet szentel
meghatarozasi kisérletének, akkor mi sem
kertlhetjiik meg rdla szolva, hogy megkisé-
reljik megnevezni, mit is tartunk a keziink-
ben. Bar van vilagos képzetiink ennek a
kdnyvnek a mibenlétérdl és tétjérdl, de nincs
ra nevink, egészen pontosan odaill§ sza-
vunk.

Gyakran el6fordul, hogy egy szévegrol
nem lehet teljes biztonsaggal megmondani,
vers vagy proza. Itt viszont azzal kell szem-
benézniink, hogy nem tudjuk, verseskotetet
vagy regényt tartunk-e a keziinkben, és olva-
sunk hol epikéaba belefeledkezd, hol liraian
elkalandozd figyelemmel. Regény tehat vagy
verseskotet? Mind a kett6. Bar koréntsem
tgy, hogy valahol a kett6 hataran volna talal-
hat6. Nem. Eminensen verseskotet a HALA-
SZOEMBER, €S jOI kimutathatéan regény is.
Igaz, a regény az a miiforma, melynek nin-
csenek olyan kialakult kotott formai, mint a
versnek vagy akar a novellanak, tehat min-
den jelentds regény sziikségszerlen megujit-

ja a regény mifajat, mert (j format teremt,
és igy minden regényr6l elmondhat6, hogy
kompozicidja egyszer hasznalhatd, nem rep-
rodukélhatd. Regeny az, jelenthetnénk ki kis
thlzassal, ami megUjitja a regény mlifajat. Ez
a verseskotet kétszeresen is megujitja a re-
gényt. Kompoziciojat follazitja, és noveli te-
herbiré képességeét, ezaltal nemcsak a kom-
pozicid lesz tdgasabb, hanem az altala kbnyv-
be foghat6 vildg is. Persze minden regény vi-
laga teljes vilag, méretében mégis kilonboz-
het. Van, amelyik éplilet nagysagu, ez a
kényv belll faluméret(i. A falut pedig nem
Ugy kell értenlink, ahogy manapsag egy te-
leplilést elképzeliink, pontként a térképen,
csak a hdzakat, kornyezetiiktdl elszakitva, ha-
nem épp azzal egységben, a faluhoz itt hoz-
zatartozik a hatéra is: a foldek, a hegyvonu-
latok, a volgyek. Szajlahoz hozzatartozik Dre-
goly, Darno-tetd, Kiskut, Kalub Alatt, Szagyi
és Dolyina. Most tehat nem panaszkodha-
tunk, hogy nincsenek neveink. Olyan nevek
ezek ennek a konyvnek a vilagaban, mint
kint a vilag végén tul az, hogy Matra, Kérpa-
tok, Jupiter, Magellan felh, Paradicsom.
Ebben a kdnyvben maga a falu elevenedik
meg, maga Szajla lesz a regény egyik hdse.
Fogalmaba beletartozik a meglehetfsen ta-
gashak bizonyul6 tér, de beletartoznak lakoéi
is, akik a neveket adtak ennek a térnek, és
akik egyértelmiien hasznaljak is ezeket a ne-
veket. Azaz helyesebb volna a mult id6 hasz-
nalata. Hiszen mindez egy mar nem létez6
vilag rajza. De ahogy relativ a tér, relativ az
id6 is ebben a kényvben. Emlékezés és id6-
szankazas révén egyarant at- és visszaugorha-
tunk a létez6b6l a nem létez6be ebben a
kdnyvben. A létez6 itt a malt és félmalt, a
nem létez6 a jelen. Szajla nem van, hanem
volt. ,,Eqy 6tven kortli telkes valamivel ajobbagy-
felszabaditas el6tt egy téli reggelen arra eszmél a
Felvéglen, / hogy egyes-egyediil van a kirtds kony-
han, [...] nohafelmerl benne, hogy hétha csak vé-
letlenek Osszejatszésa az egész, / hirtelen megretten
aszive, /mert anélkul, hogy tudna, / egy pillanatra
a tavoli jovébe, a huszadik szazad masodik felébe
kerUlt.” (TIME WARP.) Ez a rettenet, amit ott
az a telkes érez, kilépve a szaméra otthonos
id6b6l, az egész kdnyv rettenete is, hiszen
ugyanerrél szol, a szerz6 szamara otthonos
id6bol valo kényszer( kilépésrél. Ennek a ki-
Iépésnek persze szamos Osszetevlje van, és



ezek szerint az Osszetevék szerint valtozik a
versben megszolald hangok ténusa is. Sz0
van itt természetesen a gyermekkor elmula-
sarol és a kozelitd elmualasrol, amirdl olyan
nagy versek szélnak, mint a kotetzaré koze-
LiT6 NAP. Ez a valtozas véletleniil, de mégis
valamiképp szlikségszeriien egybeesik azzal,
hogy a szerz6, a kotet irdja elhagyta Szajlét,
mashol él: ,,harminckilenc éve élek a Nagy Hidon
tal, / lehet, hogy harminckilenc éve nem létezem”
(Kis Hia, Nagy H id). Egybeesik ez a valtozéas
azzal a pusztitassal is, amit a szocializmusnak
nevezett hatalom érzéketlensége, hozza nem
értése és pusztitd kozombossége vitt végbe
kornyezetlinkben, folszdmolva régi telepli-
lésszerkezeteket, tradicionalis falu- és varos-
képeket, a talaj alatti sziklakig kiirtva erdg-
ket, lakoteleppe alakitva atmoszféraval ren-
delkez6 vérosrészeket. (,,Mar nincs mas, csak
ami volt, / afalu, a Felvég, az Ut el6ttink™- Ers
moLT) Ugy néz utana ennek az eltling, a
semmibe belehajtd vilagnak, ahogy a kotet
cimado versében a halaszéembernek: mar in-
kabb csak a veszteséget regisztrélva. ,,En még
lattam, / de mar nem halaszott, // ahhoz mar til
oreg volt, & nem is lett volna hol, // egymés kozt
aponak neveztik, // fehér vaszonnadragot, fehér
vaszoninget hordott, / és (ilt a héza elétt a padon,
[...1 mindig elnémultunk, / mikor odaértiink, // még
koszonni is elfeledtiink, / mintha nem akartuk vol-
na zavarni, / mintha éreztik volna, / hogy emlé-
kezetében halaszik, / fogni szeretne még valamit, /
miel6tt elmegy a t6 utan, / melyet még életében le-
csapoltak, // pedig azt se tudtuk, / hogy 6 a hala-
szGemter, 11 nekem is apam mondta évekkel késtbb,
/ mikor mér meghalt, | é a hézat is lebontottak.”
Ez a legalabb két elmdlasi sikot atszakitd fi-
gyelem és keresés jellemzi a szerzd hozzaal-
lasat anyagahoz, a vers nem véletlenil a
koényv cimadoja. A versek beszél6je (csak két-
kedve merném lirai énnek nevezni) hasonla-
tos a halaszéemberhez, a szerz6 a halaszéem-
ber nevét tudd apahoz, az olvasok pedig az
6t magukban atkeresztel§ gyerekekhez. Ol-
vasoként tehat visszaszokhetiink oda, abba a
szabadsagba és torténelem vége el6tti alla-
potba, ahonnan a szerzd épp kilizetett. A lirai
én Oregedése meghozza az olvaso visszafiata-
lodasat. Visszajutasat abba a korba, amikor
talan, paradox moédon, még olvasni sem tud,
és a dolgoknak nem tudja még a nevét, tehat
Ujat kénytelen adni nekik.

Regénynek neveztiik fontebb ezt a kony-
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vet, maga Oravecz alcimében faluregénynek
mondja. Egész pontosan igy adja meg a m(-
fajét: Szajla. Toredékek egy faluregény-
hez. Szajla - nem pusztan alcimrél van szo6,
hanem muifaj-meghatarozasrol is. Ezt bontja
elemeire és pontadanitja a még beavatatla-
nok szaméra a masodik alcim. A faluregény
persze nagyon hasznos kifejezés. Néwvé to-
moril a tényt, hogy ez egy falu regénye.
Ugyanakkor azt is jelzi, hogy a falu itt nem
pusztan a témat, hanem a regeny struktdra-
jat is meghatarozza. Ugy kovetkeznek benne
a versek egymas utan, ahogy a hazak és tel-
kek Szajla képzeletbeli térképén. Nem falu-
kutatas ez, itt maga a regény valik faluva vagy
a falu regénnyé. Persze ez a biztonsagos hat-
orszag, a valodi Szajla elképeszt6 részletgaz-
dagsaggal elevenedik meg, egy szociografus
is megirigyelhetné Oravecz Imre anyagisme-
retét, ami nala ugyanakkor Onismeret és
kompozicid is.

A véltozasnak, ami Szajlaval és a vilaggal
torténik, a kotetben megneveztetik politikai-
torténeti vetilete is, a téeszesités. Nem az ér-
telmiségi szemszOgébdl latjuk azonban, ha-
nem a falu lakéinak naiv pillantasaval. Sza-
mukra a hatalom végtelen tavolsagban van,
dontései embertdl idegen és megfellebbezhe-
teden tények. ,,Az erddidel is az tortént, mint min-
dennel, 7 mire a téesz rétette a kezét, 11 elészor az Grzést
szlintették meg’.. sth. (Az erdskreir.) Hogy ez
a valtozas itt apokaliplikus méret(ivé nétt, és
azonos lett valami nala tobbel, azt jél mutatja
a konyv egyik legkilondsebb verse, az:

ELOSZO

Midén L&rinc batydmmal alairattak a belépési
nyilatkozatot,
tiszta volt az ég
z0ld &g viritott aféld ormain.

Ebben a szbvegben a szerz6nek alig van egy-
két sajat szava. VorOsmarty versét azonban
nem az irodalmi alluzié kedvéért idézi fel a
kolt6, hanem a helyzet parhuzama miatt. Azt
a szabadsagharcot, amit a mult szézadban
olyan tragikusan elvesztettink, most Ujra,
végérvényesen elveszitjik. Minden latszat el-
lenére pusztuldssal egyenértékl a valtozas,
ami elkovetkezik. Es nemcsak a kolté szama-
ra, hanem a kollektivum szaméra is, amely
épp a kollektivizalassal semmisil meg végleg.
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Oravecz konyvének véltakozd beszél6i, lirai
ének gyerekkori kornyezetébdl, 6 maga, ba-
ratai és baratndi, rokonok és el6dok, tovabba
ajelenkorbdl szemléld lirai én, a targyi leira-
sok soran beszél6 regényelbeszéld, épp azal-
tal lehetnek egy egységes szemlélet részei és
részesei, mert a regeny, a versekbdl dsszeallo
md ezt a kollektivumot szolaltatja meg. Falu-
regeny, és ez ad helyet a kiilénbdz6 néz6pon-
th versbeszédeknek, ez ad magyarazatot ra-
juk, és ez rendezi egységbe Oket.

A mli bels6 struktaraja igy tudja athidalni
azt az ontologiai kullénbséget, ami egy alkotéas
és a modelljéil szolgald jelenség (vildgdarab)
kozott van. Az elsd esetében korlatozott sza-
mu, de vélogatott és elrendezett informcid,
a masodik esetében végtelen mennyiség(
informéci6 viszonylagos rendezetlenségben.
Ennek a regénynek tehat az lenne az Ujdon-
sdga, hogy megprébal kinydlni hatérain és a
vilagot megvaltoztatni? Nem. Az, hogy ver-
seskotet. Nem verses regény, nem eposz, az
semmiképp sem: verseskotet. Epp ezért nem
nevezhetjik pontosnhak a masodik alcim tore-
dékek kifejezését. Ezek nem toredékek, 6nalld
és Onalléan is nemegyszer nagy jelent6ségui
versek, amelyek azonban egy Ujabb egységet
képeznek. A versek valahogy Ugy viszonyul-
nak a bel6lik épuld regényhez, mint han-
gyak a bolyhoz.

S6t err6l a regényrdl egyenesen azt
mondhatnank, hogy regény széveg nélkil,
ugyanis nem a versek szovegébdl all Gssze,
hanem magukbdl a versekb@l, mint épit6ko-
vekb6l, a versek egészébdl, eszményébdl, az
altaluk megragadott képekbdl és folkeltett
gondolatokbol. Nem cselekményb6l, nem fi-
gurék viszonyabol - hanem versekéb6l. Ez a
regény nem abrazol, hanem behelyettesit.
Szoveg nélkili regény, mert uralma, mint re-
génynek, nem terjed ki a versen beliili ese-
ményekre, ahogy a kémia kompetencidja
sem vonatkozik az atommagban torténé fo-
lyamatokra.

Ezt a regényt kolt6 irta, és versekbdl alli-
totta 6ssze, de nem azzal a céllal, hogy egy
torténetet mondjon el benne. Torténet ez is,
csak nem néhany emberé, hanem egy kultu-
raé, vagyis az egész kultaraé is. Akoltd a vilag
mlivilaggd valtozasanak torténetét rogziti.
Nem az esztétikai hataraliépésre gondolok,
ami ebben a kényvben torténik, ilyen érte-

lemben nem reflektél sajat magéara a koényv,
mert nem ér rd ilyen aproségokra, hanem ar-
ra a valtozasra, ami a vilaggal ment végbe
szazadunk masodik felében. A legelterjed-
tebb anyag a miianyag lett, esGerdéket irtot-
tak ki, ezrével haltak ki a kis nyelvek, melyek
a kiirtott erdékben és egyebiitt éltek, és a
nyelvekkel kultdrdk semmisiltek meg. Az
onképe szerint multikulturalitas felé tartd vi-
lag, épp ellenkezdleg, mindent, ami még a
kultdrdkbdl maradt, egyeden masszéba ol-
vaszt Gssze, egyeden, mivek nélkuli mikul-
tardba. Miért hozakodik el6 a kritikus ezzel
az apokalipdkus viziéval, melyet sokan talan
meglehetdsen tulzonak is vélhetnek? Kényte-
len ezt tenni, mert az a md, amirél ir, az
Ujabb magyar koltészet egyik legnagyobb igé-
ny( véllalkozasa, ugyanezt teszi. Kénytelen
az olvasé kibujni a kritikus babjabdl. Hiszen
a kolté is kibujt a babjabol, lett beldle regény-
ir6, de a regényird is kibuijt, és lett bel6le val-
lomastev6, proféta, filozofus a sz6 nem szak-
tudds értelmében. A résztdl az egész felé tor
ez a konyv, féként ez okozza monumentalita-
sat, nem is annyira a terjedelme.

Az egész vilag Iétének letéteményese a kol-
t6. Oravecz Imrében mintha még égne vala-
mi annak a romantikus feladatkijelolésnek a
nagysagabol és emberfeletti teljesitmenyekre
serkentd erejéb6l, amit August Wilhelm
Schlegel igy fogalmazott meg Levetek a ko1-
tészetr6l, A VERSMERTEKROL ES A NYELVROL
cimd tanulmanyaban: ,,A kolts, &siddk éta Ugy
vélik miivészetének elragadtatott csodaiéi, a termé-
szetnek minden més halandénal kedveltebb gyerme-
ke, az istenek bizalmasa és kovete, és az 6 kinyilat-
koztatésaikat kozvetiti az embereknek." Ott izzik
Oraveczben is ez a komolysag és ez a meta-
fizikus emelkedettség, még ha versei els6 Ia-
tasra csupaszak és tiintet6én dokumentum-
szer(iek is, ott izzik benn(k ez a vilagértelme-
20 fegyelem és vilagot formalni igyekv6 szan-
dék, még ha negativumként is, még ha az el-
végezhet6 munka adépheteden hataraként
érzékelve is ezt a tavlatot. Elképzelhetbleg a
font idézett schlegeli gondolatokat legfeljebb
gy ujraformélva meri kimondani magaban
vagy magara vonatkoztatva a koltd, ahogy azt
nemréegiben Ferencz Gydz0 tette a koltészet
mai &llasét taglalva Elet & Irodalom-beli Ex
LIBRIS-ében (1998. nov. 6.): ,,Mdgéttes, nem
provokativ szandéku tézisem szerint folyamatosan



szétest és Ujrarendez6d6 vildgunkat - teljesen va-
[6szindtlendll - a koltészet tartja dssze.”” Azt nem
tudom, van-e ilyen tézise Oravecznek, aki ezt
a szétes§ vilagot hihetetlen intenzitassal és
kevés reményt latva, szereplGit legfeljebb a
lehetetlenre biztatva mutatja be, nem tudom,
visszajut-e hozza is az a mégiscsak a miivében
lev bizakodas, amit a kotet egésze sugall.
Léptéke, (irtartalma van ennek a kényv-
nek. A semmit6l a semmiig terjed. Vagyis ha-
laltol haldlig. Eliot szavait (,Kezdetemben a
vég") ez a kotet strukturajaval igy egésziti ki:
és a vegoen is a vég. Egy multbeli halallal kez-
dédik, és egy jov6belivel fejez6dik be. De a
kozépben is a vég, hiszen a konyv egészérdl is
elmondhatd, ami itt egy nagy csalad, a Bar-
CzAI-HAD Uutolso sarjardl hangzik el: ,,6rd ha-
rult a gyészosfeladat, / neki kellett levezényelnie a
gazdasag felszamolasat, / megtagadnia, elfelednie
egy tudast, egy életmddot, egy kultdrat, melyet hada
tokelyre emelt”. Afféle utolsé mohikéan ez a sze-
repl6. Nem igy persze a konyv, melynek f6
targya a vég, de épp ezért fontos dokumen-
tuma is annak, ami elveszett. Ne essék félre-
értés, nem irodalmon kivili erényekért aka-
rom magasztalni Oravecz kotetét (bar mi az,
hogy irodalmon kiviili szempont, minden
hozzam tartozik, mondhatnéa az irodalom, ha
humorizélni tdimadna kedve), épp az a kisér-
lete teszi szamomra fontossa ezt a konyvet,
hogy kilépjen medrébdl, elontson és ezzel
megmentsen egy falut a pusztulastol, a fe-
ledéstdl. Egy falut, egy életmodot, egy kultd-
rat. Az az érzésem, hogy Oravecz Imre olyat
tett, ami minden falujat, régi életét elhagyd
embernek, minden asszimilansnak koteles-
sége lenne: megorokitette, amit elhagyott,
minden varosba kolt6z6 nevében az emléke-
zetlinkbe véste, amit a tobbiek elfelejtettek.
Igaz, neki is szembe kell néznie azzal a kér-
déssel, amit Comps Annus tett fol neki a ré-
giek, id6sek, ott maradtak nevében: ,,Jaj, Imi-
kém, mért mentetek el?”” Bar 6 pontosan tudja,
hogy nem ennyire egyszer( a helyzet, hiszen
konyve ugyanarrdl a reménytelenségrél szdl,
mint az 6rdmében sirva fakad6 Oregasszony
kérdése. Azt is mondhatnank, hogy ezt az
egy kérdést, ezt az egy elkeseredést fejti ki ki-
csit nagyobb részletességgel. De ez csak egy
onkényesen kiemelt példa, a széveget barhol
megragadhatnank, és talalhatnank ilyen
mondatokat benne, melyeken egyensulyozva
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meg lehetne tartani az egész nagy épitményt.
Kacsalabon forgd varos.

Benne van ez a regény minden mondata-
ban, bar mégsem azokbél épil, ahogy fen-
tebb megmutatni igyekeztink. Versei azon-
ban vitan felul versek, méghozz4 Oravecz
Imre-versek. Hangjuk méar a kélt6 korabbi
koteteib8l ismerds: disztelen, néha szandéko-
san monoton és a tiréshatarig retorikus, azt,
amit lirainak neveziink, hol a tdémdrséggel,
hol a szavak b6éségével lefed6 és a vers vila-
géabol kiszoritd. Oravecz eddig minden kote-
tében valami radikalisan mast csinalt, mos-
tanra 0Osszeallt ebb8l egy egységes életmd,
gombbé csukdédtak elemei. Hogy a szlksé-
gesnél sose mondjon tobbet, azt a HEJ cimii
kotetben dolgozta ki, hogy a szikségesnél
sose mondjon kevesebbet, azt az 1972. szep-
TEMBER-ben. Szajla mint téma, s6t kdtetcim-
ad6 elem, az Egy FOLDTERULET NOVENYTAKA-
ROJANAK VALTOZASA cimi kotetben bukkant
fol. Egyébként ez a cim is olyan, hogy rajta
egyensilyozva meg lehetne tartani akar az
egész mostani kotetet, lehetne ez a leginkabb
fold felé es6 mondata, bar tudjuk, mindegyik
az, még ha kdzben a foldet a téeszesitéskor
elvették is. Azt pedig, hogy egy konyv teljes
teremtés- és pusztulastorténet legyen, termé-
szetesen A HOPIK KONYVE-ben csinalta meg
el6szor a kolt6. Csakhogy ami ott idegen
anyag mesteri foldolgozasa volt, itt most 6n-
elemzés, vallomés, ahogy az 1972-ben. Ezzel
a kényvvel nemcsak egy regény jott létre, ha-
nem egy életm{ ardnyai is kiteljesedtek. Az
a csokdnyodsség és szerénység, ahogy Oravecz
kezeli és kezelte anyagat, megemelt, mint a
délibab, és megforgatott a tengelye koril egy
falut, mintha egy kisbolygé volna. De a kis-
bolygé nem a falu, hanem a regény, amivé
lett. Forog, és ha tudnank, mi koéril, talan
nem is kéne méar mast, tobbet tudnunk. A
Halaszoember olyan konyv, amit akar egy
lakatlan szigetre is érdemes lenne magunk-
kal vinniink, ha nem szélna persze nagy ér-
vénnyel épp arrél, hogy lakadan szigetek
mar nincsenek.

\ords Istvan
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EGY FOLYAMAT
ALLANDO RESZLETEI

Bodor Béla: A nevek szilletése
Seneca, 1997. 118 oldal, 780 Ft

1

,A kritikusnak az a szerepe, hogy érthetévé tegyen
egy homélyos vagy szandékosan homalyos miivet.
A kritikanak vilagosabbnak kell lennie; minek ol-
vassak egy kommentart, amely nehezebb, mint a
md, amelyet kommental?”” Ez az idézet motto-
ként is allhatna e szdvegértelmez6 irés el6tt,
hiszen egyetértve Cioran aforizméajaval, sze-
retné dnmagat ilyen kritikdnak tudni. Az a
veszélye azonban kétségtelenil megvan en-
nek az idealizalt hitvallasnak, hogy tulsago-
san leegyszer(Gsiti - féként egy versszbveg -
jelentésrétegeit. Ezért nem helyettesithet6
soha maga a mi a réla valé beszéddel (Danto
utan szabadon). Viszont, ha évatosabb, nem
veszélyezteti-e a homalyossag vadja azok ré-
szér6l, akik ezt tal bonyolultnak latjak? Mit
tegyen hat a kritikus, vagy inkabb mit tehet,
hiszen az a dolga, hogy mveket értelmez-
zen. (Itt Gjra a Cioran-idézet kovetkezhet.)

2

Bodor Béla, akinek a verseskonyver6l sz
lesz, nemcsak koltd, hanem kritikus is: ke-
mény, pontos és szigord. Idonkent kimélet-
len, mondjak, akiket nem kimél. O maga egy
aforizméajaban Ugy fogalmazza meg kritikai
hitvallasat, hogy a kritikus udvariassaga a szi-
gor. Gondolom, a fenti - kissé konzervativ -
idézettel szintén egyetértene, bar lehet, hogy
6 inkabb T. S. Eliotot valasztana. De, mint az
alaptorténetekbdl tudjuk, az igazsagosztok-
kal is torténhetnek igazsagtalansdgok. Mosta-
nara Bodor kiméletlen hir(i kritikussa Vvalt.
Koltéként-iroként fel kellett térképeznie a
megélhetés lehetésegeit az irodalom birodal-
man belil, és arra a megéllapitasra jutott,
hogy ennek harom teriilete Iétezik és miiko-
dik manapsag: forditas, publicisztika és kriti-
ka. Bodor vélasztasa a kritikara esett, amit az-
Ota is szorgalmasan és udvariasan gyakorol.
Ugy gondolom, talan éppen ez lehet az egyik
oka, hogy masodik verseskotetét nem érde-
meinek megfelelen értékeli vagy méltatla-

nul elhallgatja a kritika. Egyrészt nyilvan
rengeteg haragost szerzett maganak, akik
nem fognak rola irni, illetve - természetesen
- azoknak a fegyvertérsai sem. Masrészt frek-
ventalt, dsszegz6 jellegl kritikdi felhivtak ra
mint kritikusra a figyelmet, ami altal a - ke-
veset publikalé - kolté-ir6 Bodor neve hat-
térbe szorult. Ez a sajatos helyzet tiinetként
is felfoghatd, hiszen a szépirok altal ontott
miveknek alig van ért6 - ciorani értelemben
vett - kritikusa, mig munkaad¢ folydirat sza-
molatlan. Ezek Bodortdl els6sorban kritika-
kat fognak kérni, és ha verset ad, menten le-
kozlik egy leendd kritika reményében. Akar
ennek a helyzetnek a kdvetkezménye is lehet,
hogy az Elet és Irodalom kritikai rovatat vezet-
te egy ideig, s hogy Nagy Atilla Kristdf is kri-
tikusként készitett vele interjat. Pedig Bodor
jO Kolt§ és ir6 is egyben. Mar a Dartamos
FEKVESVALTO GYAKORLATOK cim(l verseskote-
te is bizonyitotta egyéni latasmaodjét a ,,min-
dennapok hétkdznapisaganak” ironikus-neo-
avantgarde hattérrajzaval, azzal a nem titkolt
szandékkal, hogy megteremtse dnmaga sza-
mara a tovabbi megszolalasok alapjat. Mond-
hatni, rendet akart teremteni dnmagaban,
abban a reményben, hogy ezaltal a vildgban
is csokkenni fog a kdosz. Ezt természetesen
csak utdlag lehet ilyen egyértelmien megfo-
galmazni, visszafelé, Kordsi Zoltan interjuja
utan, ahol azt nyilatkozza Bodor, hogy: ,,Az
irénidhoz pedig rend kell." Es hogy: ,,Az ironia
azonban sajatos ethoszt isjelent, amit a teljességrdl
valo tudés és ennek a tudésnak a birtokolhatatlan-
séga egyltt alkot.”” A dolgok ironizalt jegyzé-
két allitja tehat ssze Bodor egy - jO érte-
lemben - tipikusnak nevezhetd els6 kotet-
ben lexikoncikkeket, bédekkereket és leve-
leket imaginalva. Ebbdl a kotetb6l némi ta-
volsagtartassal, de meg lehet tudni példaul,
hogy kiket olvas Bodor Béla szivesen. (Szin-
te mindent, Lao-cét6l Paul Celanig.) De
avantgarde gesztussal kicsit elveri irodalmi
hésein a port, ahogy manapsag kritikai ala-
nyain is gyakran megteszi. Nagyon kedvesen
persze, ahogy Kukorelly is megjegyezte ezt
tiz évvel ezel6tt: ,,Ebben a konyvben az a leg-
jobb, hogy nem nagyképd. Nem is kisképd, hanem
barétsigos, rendes, kedves és kedélyes, szelid, s6t
szerény kép latszik...”” A névadas probléméja
mar ebben a kotetben is foglalkoztatja, bar
itt még a kotet egészének, hangulatanak
megfelelGen:



,A Vampir nagymaméja
lehetne mondjuk Anna

ha tartasat figyeljik
Erzsébet vagy Johanna

(-]

Lidia Ilka Hanna
s ha kél a nap Lidna
bérhogy szoliisd fiitydl rad
a vampir nagymamaja’”’
(ANEV)

3

Amikor Bodor mésodik kotetét el6szor olvas-
tam, még inkabb, amikor el6szor kézbe vet-
tem, és eltlin6dtem a koteteimen, rogton
eszembejutott listaszer(ien egy csomo név és
a Név-problematikaval foglalkoz6 iras- és
konyveim. Mar el6re oriltem, hogy aktuali-
zalhatom 6ket a magam szamara, és hogy se-
gitséget remélhetek t6luk, ha atbongészem
Gjra a szbvegeket. Felhalmoztam hat ezeket
a konyveket, hogy majd alkalomadtan kéznél
legyenek... Kés6bb mindezekbe bele se la-
poztam, nem volt rajuk szikségem. A NEVEK
szutetése Cim minden metafizikus és herme-
tikus kicsengése ellenére maga a kotet adta
meg az eleve megvélaszolhatatlannak gon-
dolt kérdésre a valaszt. Hogy miféle névadas-
rol van itt sz6. Egészen egyszer(ien és konk-
rétan: mlanyaghol 6ntott jaték katonak elne-
vezéseirdl, ami egy gyerek szdmara valdjaban
magikus teremtésaktussal ér fol - anélkul
persze, hogy err6l tudoméasa volna -, hiszen
a tucatszamra gyartott egyforma flgurak ne-
vet kapnak, ami altal egyedivé valnak. ,Vords
Felhd. Hogy kimondtam a nevét, megnyugszom. Jol
valasztottam, érzem. Ot-hat centi magas kis Goska-
sagokrol van sz6, mlianyag indianfigurak, talan
tizféle, ha van, de szép lassan, egyesével, begylj-
tottem vagy harmincat. [...] Csakhogy nalam neviik
van, nem is akarmilyen. Az amerikai indian torte-
nelem hiteles nevei. Péttyts Far, UIG Bika, Egy L6,
lovait Félt6 Oreg, Fekete Bolénytehén...””

Mindez azonban ennyire konkrétan csak
a legutols6 szovegh6l deriil ki, A DIONUSZOSZ
DOBOKOCKA-b6l. Addig is sokszor elékeril-
nek a versforma &ltal poétizalt mGanyag in-
didnok - konkrét emlékképekt6l a meré-
szebb cslsztatdsokig:
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,AFESTETT INDIANOK

félkdrben allnak
a rakétakilove allvany eldtt
A rizsesdoboz celofanablakan
latszanak a bentfutkarozd hangyak

Elhagyottan allnak aprocska
korhintak hullamvastitjaik

a csliszda és a Hangyavidampark
tobbi komolytalan jatékszere

Erettek mar az igazi kalandra

A szikraes6 és a robbanésok
visszhangja felriaszt egy madarat
Allitolag bibos (vagy biidés-) banka’

AZ ismeretien nevek CiM( els6 ciklus-
ban, ahonnan ez az idézet vald, nincsenek
még meg-, illetve elnevezve az indianok, sem
az egyéb targyak és helyszinek, hanem kérul
vannak irva. Akarha egy zen-gyakorlatot vé-
gezne el irasban, szemlélédne, és nem volna
szabad semmit egyértelm(ien és konkrétan
kimondania. A meditacié lényege, hogy ,a
név csak / beckeldik a megnevezo 11 & a megne-
vezett kozé A nevek/ korilforognak gondolata-
ink”’- irja a ciklusnyit6 versben. De még csak
a boritonal tartunk, hiszen a cim okozta déb-
benetét a boritdn levé kép - Bodor sajat kez(i
kollazsa - és annak cime csak fokozza: zen-
ljasz vilagitétestet javit. Bodor elsd ko-
tetének ismeretében azonban az ember ke-
véshé ijed meg és kezdi lapozgatni Herrigel
konyvét a zen-ijaszat miivészetérdl, hatha ta-
14l benne valami utalast ijaszat és vilagitotest-
javitas parhuzamardl. Tapasztaltabb olvasok
egyenesen Pirsig konyveére, A zen ¢s a mo-
torkerékpar APOLASA-ra gondolhatnak le-
hetséges analdgiaként. Bodor kétetét Ujra és
Ujra kézbe véve, szembetaldlkozva a borit6-
val, egyre inkabb egyfajta ,,metafizikai tréfa-
nak” gondolom, amolyan Magritte modra,
hiszen a képhez ugyanolyan szorosan hozza-
tartozik a cime, mint a belga festé esetében,
szinte a festett vaszonnal teljesen egyenran-
guan.

Magritte egyebként isj6 parhuzamnak tdi-
nik, és nemcsak a boritdval kapcsolatban, bar
a borit6 gesztusértékét az egész kotetre érvé-
nyesnek gondolom. Szént6 F. Istvan irja Bo-
dor szirrealisztikus képalkotasénak egyedi-
ségérél: ,,Mintha - tadva magunkat e varatlan
képeknek, metaforaknak, hasonlatoknak - egyszer-
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re csak MagriUe vasznain talalnank magunkat -
minden részlet, minden diszlet, minden targy val6-
sagos, olyanok, amilyennek lenni latszanak, ami-
lyennek megszoktuk Gket, ahogy élni szoktunk ben-
nik é vellk, am ezek az igy egymés mellé ke-
rllthelyezett, s immar valamiféle egésszé dsszedllt,
egésszé szervesiili részletek, diszletek és targyak hir-
telen elveszitik otthonossagukat, a megszokés mele-
gét. Rank ijesztenek, vagy ha nem, hat megddbben-
tenek...”” Ezt a megddbbentést, megijesztést
neveztem korabban avantgarde gesztusnak,
hiszen a m altal keltett megitk6zés szamuk-
ra alapelvarasként mikodott (L Duchamp).
Mig azonban az els6 kotet az irénia fegyve-
rével és nyelvi redukaltsaggal kiizdott egy hi-
teles megszdlalasért a konvencionalis meg-
szolalas ellenében, mintha a masodik, tallép-
ve ezeken a fegyvertényeken, valdban a kép-
alkotas, s6t az egyéni latasmod megtalalasa-
val probalna - termeészetesebben-szerveseb-
ben (?) megltkozést keltve - rendkiviilit lét-
rehozni. Analogikusan gy tudnam érzékel-
tetni - szemem el6tt tartva Cioran intelmét
-, hogy az els6 kotet mondjuk a dada korsza-
ka volna, mig a masodik mér a sziirrealizmu-
sé. Az els6 nélkil elképzelheteden a masodik,
mig a masodik véllaldsa nem jelenti az els6
megtagadasat, csupan tovabblépést. Mindez
nem jelent értékitéletet, de szerintem a sziir-
realistak mdvei jobban klasszicizalddtak, azaz
jobban beépiiltek, szervesebb részei a kultd-
ranknak, mint a dada-attitGdok, melyek a
maguk idejében nagyon fontosak voltak, de
mara nehezen érthetdk, és inkabb egy kor-
szakotjellemz6 érdekességnek tlinnek. A ma-
sodik kdtet tehat - noha szinte egy idében ke-
letkeztek - folytathatébbnak latszik, mint a
kisérlet jelleg(i els6. Valoszindleg ezt Bodor
maga is (be)latta, és ezért lett az a megjele-
nési sorrend sa kozel tiz év id6beli kiilonbség
a két kotet kozott.

Akotet szerkezetejol attekinthet6 és fesze-
sen szerkesztett kbnyvegész benyomasat kel-
ti. Négy f6 ciklusbol all, amelyek versformaja
azonos, négysoros versszakokba tordelt, tag-
mondatokat elvalasztd vessz6 és mondatzard
pont nélkil, am azok hianyat helykihagyassal
érzékeltetve. Afilszovegb6l - melyet a szerz6
profi modon ismertetd és reklamcéllal (is) fo-
galmazott - Kiderll, hogy ezek eredetileg
szonettciklusok voltak. A szerz6 e klasszikus
format dekonstrualta (szétrombolta, szétol-

dotta), de tovabbra is szilksége volt a négy-
soros strofa imitalasara, keretként torténd
hasznélatara. (A versformak hasonl6 jellegd
dekonstrukcidjat Tandorinal fedezhetjik fel
el6szor a magyar koltészetben, aki ezt nem
puszta formai jatéknak tekintette, hanem egy
Ujfajta koltészetidedl megteremtésén farado-
zott, amelynek szamaéra a versiras is a szbveg-
gel valé munkat jelentette. A kortars kolt6k-
kel kapcsolatban Szab6 Szilard figyelmeztet
Bardos Laszl6 hasonld gesztusaira, miszerint
kotott formaju verseket alakitana at szabad
versekké, ami altal egy lathatatlan kohézios
er6 szorosan Osszetartja a verset. Szigeti
Csaba pedig nagyszabasl tanulméanyban ele-
mezte Zalan Tibor szonettdekonstrukcioinak
probléméjat.) Ugy tlnik, Bodornal ennek az
onmaga altal felallitott korlatnak az atiépése
tette miikod6képesse a szabad verset, a pont
és vessz@ elhagyasa pedig megszabta és kiala-
kitotta - poétizélta - beszédmddjat. Hangolt-
saguk finomsaga és érettsége kiléndsen az
el6z8d kotettel dsszevetve szembet(ing, noha,
ahogy a flilszéveg mondja, ennek a kotetnek
az anyaga is 75 ota formalddik. Ez azt isje-
lentheti, hogy maga a ciklikus forma szabta
meg ezeknek a szévegeknek az irdnyultsagat.
Az azéta eltelt évtizedeknek tudom be, hogy
Bodor ezeket a kotet haromnegyedét kitev
ciklusokat nem kilén kotetben jelentette
meg, ahogy talan kellett volna. (Az els6 és a
két utolsd hosszabb verset, széveget elhagy-
hatta volna - nem mintha rosszak volnanak

s gy valGban zart konyvegészr6l vagy konyv-
mdrdl lehetne beszélni. Az utolso szbveg, A
DIONUSZ0Sz-DOBOKOCKA a maga miifajtalan-
sdgaval, onleleplezd szandékaval és kiszolasa-
ival mindenképpen kildg a kotetbdl, még ha
ugyanazt meséli is el prdzéban, mint a ver-
sekben, véllalva az ismétlés unalmassaga felé
billenés veszélyét.) Ezek a ciklusokba rende-
zett versek dnmagukban amigy sem nyUjta-
nak poétikus megoldasokat, a koIt nem zar-
ja le verseit, nem kerekiti le torténeteit, ha-
nem abbahagyja, egy lehetséges helyen el-
hallgat, de Ugy, hogy az Ujabb vers akar foly-
tatasa is lehetne az el6z6nek, féként mivel a
verseknek nincsen cimik, csak kiemelt so-
rok-félsorok imitaljak a cimszer(séget. (Mint-
ha az itt elhagyott tanulsdgokat akarna a vé-
gén rezimészerlien Gsszegezni, amit aztan
érzékel, és le is reagal, azaz reflektadl 6nma-



gara. A DiONUszosz-széveg legszebb részei
azok, amikor ezekr6l elfeledkezve mesél. Pél-
daul, amikor lemegy egy vasUti aknaba, és
alulrdl éli meg, ahogy a vonat elzug a feje fo-
I6tt.) Ezt ajatékot a kdnyv kdzepén, A HAT-
TER hatuineézete Ciklusban el is jatssza, a
versek folyamatosan szedve, egymashbdl Iép-
nek tovabb. Amiért viszont dnalléan is meg-
alljak a helylket az egyes versek, éppen azért
van, mert Bodor torténetfoszlanyokat beszél
el ugyan, de ezek sohasem érthetetlenek, va-
lamilyen érzés, amiért elkezdte mesélni, at-
jon a széveghdl. Beszédmaodja - hidba tori
meg a forma - kdzvelien, a proza felé hajlik,
és talan ezért sziintette meg a kdzpontozast
is, a versszer(iség hatasa miatt. \VVerseinek ere-
je azonban mégis - mint errdl sz6 volt - 1&-
tasmaddjabol fakad. Bodor erésen vizudlis al-
kat, azt irja le, amit Iat, és amit leir, lattatni
is tudja. Témai viszont egytdl egyig egy gye-
rek témai: réak, indianok, liveggolydk sth. (Ez
is valtas az elsd kotethez képest, ahol inkdbb
gyereknyelvet hasznalt véresen komoly témai
leirdsahoz.) Mintha azt prébalna megirni, fel-
néttként, hogyan lathatta ezeket a dolgokat
gyerekként. Ez is lehetne zen-gyakorlat, ha
a borito fel6l kozelitek. Ha a szovegek szir-
realizmusa fel6l, akkor Eluard Egy Dsg Ci-
md pamfletjat idézhetném, melyben Anatole
Francé tetemét (hulla)gyalazza.

,.-Megnézek egy szép lanyt az utcan, & latom,
hogy milyen ronda dregasszony lesz beldle & milyen
hamar... Minden élet migdtt, ha nem is mindig
egyforma élességgel, a halalt latom kirajzol6dni. Ez
nem vidam dolog, de nem is szomorU, hiszen ter-
mészetes. Az élet azt jelenti, hogy rovid id6re fel-
mentést kapunk a halalbdl..." - meséli Korosi
Zoltannak adott interjujaban, majd az apja
halélardl beszél. Mivel a feln6tté valas kény-
szere alapvet6en, sorsként hatarozza meg az
ember latdsmodjét, taldn éppen az itt elme-
sélt korai apavesztés forditotta figyelmét vég-
legesen visszafelé - amikor az élet mdgott
még nem a haldlt latta kirajzolddni -, az el-
tlnt aranykor, a gyerekkor felé. Amikor a
,.nagycsalad” még egyditt lakott Rakosligeten,
ahol lehetett fara méaszni, kertben bogarészni
sth., ahogy ez a masodik kotet verseiben al-
landéan megjelenitédik. Valészinlleg az is
szerepet jatszott Bodor szemléletének kiala-
kuldsdban vagy megtartdsaban, hogy sosem
szorult, szoritotta magét intézményes keretek
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kozé, helyette trogeroll, és persze koltének ké-
szilt... Legalabbis ezzel tudom magyarazni
azt a sajatos irdnyvonalat, mely semmilyen
iranyzathoz, iskolahoz, el6dokhdz nem akar
kotddni és nem is kothet6. Hogy fontossa
mer emelni lényegtelennek tlnd részleteket,
kitunteti 6ket figyelmével, és lancbha flizi, egy
epikai iv fazisaiként, egy folyamat allandd
részleteiként.

4

Az indidnozashoz visszatérve, jelenségértékdi,
hogy Bodor ehhez a motivumhoz kotve egy
nemzedék életérzését tudja bemutatni, anél-
kil, hogy szandékéaban allna. Ezt a korszakot
kiilonb6z6 mdfaja irdsokban prébalta meg
visszaidézni. A kéteten kivil - megjelent szo-
vegként - olvashatd egy regényrészlet a Ka-
tedralis folydiratban Nat Bumppo metafizi-
kaja cimmel (N. B. Cooper alland6 hése, 1
Bsorharisnya) IS, amely ugyanezt a vilagot,
Bodor kozvetlen kdrnyezetét tapogatja le sci-
fibe hajlén. A jelenségértéket hangsulyozza,
hogy e nemzedékj6 néhany tagja indianozik,
most példaul Németh Gabor emlékez8 pro-
zékat tartalmazo legujabb konyve akad a ke-
zembe, melynek cimadd irdsa ugyanezt a
gyerekkori élményt idézi (A Huaron to).
Mintha Gjra aktualizalnak Ernst Blochnak a
XIX. szazadi ponyva elemeirdl, pontosab-
ban, Winnetou EZAUSTPUSKAATA irott sza-
vait; ,,Mesésen egészséges minden, a nagy utazasok
& a levegd. A vagyakozo nyarspolgar, aki maga is
kisfill volt egykor, atszakitotta sajat dohat. Nem a
polgarsag romantikus idealjaibdl (finom emberek,
szalonok fénye) készitette ponyvait, sem a bieder-
meier kor lovagi torténeteibdl. Hanem djra hazalni
kezdett Cooper koranak, aforradalmi eszmények-
nek indidnregényével...”” A ponyva elemeinek
kett6ssége - 1 a fenti példat - Bodor széve-
geiben is megtalalhat6: a kalandvagy, az dlom
csillogasa és a masik oldalon a szorongésos
alom. Ett6l az életszagl dualizmustdl nem
valik teljesen dncéltva, nem fullad unalomba
Bodor koltészete. A sziirrealisztikus latdsmo-
du versek és torténetek pedig ugyanolyan la-
zadasnak foghatok fel, mint az els6 kotet ,,da-
daizmusa”, vagy amikor tizenévesen egy
rockzenekarban dobolt. Ellenszegiilés a kon-
vencionak. Mindekdzben folytonosan a ,me-
sésen egészseges minden’ 1 vagyja vissza. Mint
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mindenki mas is, aki felnétt - egészithetjik
ki 6nmagunkat. De mivel ennek visszaidézé-
se még az alomban vagy az irdshan is csak
id6legesen lehetséges, Ujra és Ujra megpro-
balja rogziteni ennek a folyamatnak a szama-
rajellemzd, allando részleteit - ponyvaszeri
elemekkel szbve &t ,torténeteit”. Ujra és Ujra
neveket ad és javit a nappali racié fényénél,
feln6ttként:

,,TERDEDRE FEKTETED
aflzetet

és (j neveket irsz az athuzottak

folé »A szavak szétvalasztasat é

onkényes madon Uj nevek gyartasat

hatalmas gonoszsagnak nevezték
népiik tehat jambor volt és azért
kénnyen munkéra foghatd« olvasod
a lap aljan A kolt6 mindamellett

filozofikus néha Kikukucskal

a térelvélaszté résein &

neve: hdz mondja neve: gyalogos
tkelhely neve: vallas és neve:

porral olt6 késziilék Neve: arc
neve: tied neve: nem ismerem
Kikukucskal a térelvalaszto

résein é megrohdgteti (vagy nem)

az unatkozo egybegy(ilteket

Angyalgok a dicsfényképészhez mondja
és igyekszik a legferdébbre hizni
aszajat akar egy igazi angyal...”

Mas, kortars kolt6i vilagokban, masként
miikddve ugyan, de ugyanugy el6térbe kerl
a megnevezés motivuma. Példaul Téth
Krisztina Az ARNYEKEMBER cim(i kotetében,
igaz, nala abszolut problématlannak tlinik a
név hasznélata: ,,a nevem én vagyok, a nevem
folhajtva hordom". Schein Gabornal is &llandd
téma és dilemma a név, hogy azonos-e azzal
a személlyel, aki beszél. Legujabb kotetének
mar a fiilszévege igy indul: ,,Nevemet mondom,
hallgatok...” (Ez persze kevéshé poétikus felfo-
gashan és a folytatds elhagyésaval jelentheti
azt is: Hallgass a neve...) Peer Krisztian szin-
tén NEV cimmel jelentette meg legujabb ké-
tetét, bar szdmomra talélgatésra ad okot, mi-
ért ez a cim. Nyilvan az sem puszta véletlen,

hogy Bodor kritikusként Téth Krisztina ko-
tetérdl értekezik, bar nem érinti a névprob-
Iéméat konkrétan. (Korabban Schein Gabor
masodik kotetét is méltatta eléggé udvaria-
san.) Peer pedig Bodor kotetét kritizélja. S
mikdzben Uy médon minden érintett min-
den megnevezettel - néhany mondaton belil
- 0Osszefliggésbe hozhatd, nem marad mas
hatra, mint az el6bb megszakitott Bodor-vers
végét idemasolni. Jelezve, hogy azért a név-
adas folytonos gyakorlasa és a javitasi mun-
kalatok kozben is adddhatnak vératan ta-
pasztalatok, még ha a megnevesitett koltok
kozil Bodor verzigja tlinik a legfoldhdzra-
gadtabbnak, legkézzelfoghatdbbnak:

,-.Délutan afliggdny mogé Ul a konyv-
tarban & JAVITAS irjafel a

fuzet bal oldalara Ures lapok

és hallgatas kovetkezik ezutan™

Jasz Attila

MADARIJESZTES

L&ng Zsolt: Bestiarium Transsylvaniae -
Az ég madarai
Jelenkor, Pécs, 1997. 240 oldal, 920 Ft

Vajon lehet még torténelmi regényt irni?
Nem hiusitott-e meg végleg és reménytele-
nil minden efféle szandékot az, hogy a tor-
ténelem hirtelen és minden el6zetes értesités
nelkil elhagyta a malt tarka kulisszait, és ko-
rabbi varakozésainkbdl csufot (izve egyszer-
re kortarsunk lett - hogy megmutatkozzék a
maga stilizalatlansagaban? Ami mindaddig
malt volt és mese, abbdl varadanul napihir
bocsathatatlanabbul: egyszerre arcatlanul és
zabolatlanul mindannyiunknak felkinalko-
zott? Mi is torténik ilyenkor az epikaval?
Torténelmi regények persze sziletnek,
mint ahogy sziletni is fognak az id6k vége-
zetéig, de vajon ennek a csaknem egy évti-
zedre elnydlé élménynek - vagy inkabb:
hosszan kitarto sokknak - miféle forma felel-
hetne meg? Es éppen azok mit szegezhetnek



szembe ezzel a kulonds trauméval, akik széa-
mara - nemzedéki helyzetlikb6l adéddan - a
legkiméletlenebbul vetik fel a térténelminek
tetsz6 pillanatok annak imperativ lehetéségét:
hogy fogalmazzdk meg - prdzéban, tettben,
politikai programban, bucsulevélben, a m(-
faj most masodlagos -, hogy mindebbdl végiil
is mi kovetkezik, mert mintha végre kovet-
kezhetne valami, mintha ez rajtuk is malhat-
na. Mert csak igy kerithetik hatalmukba azt,
aminek mindedig - reménytelenil - a ha-
talmaban voltak. Mondjuk, a tortenelemnek.

Es mindezt éppen az olyannyira keser(i és
olyannyira édes Erdélyben.

A transzszilvamzmus nyomasztdé gazdagsa-
gaban tehat, és kétségbeejté kiszolgaltatott-
sagaban: hagyomanynak, multnak, koriilmé-
nyeknek, elnyomoknak és elnyomottaknak; a
végképp felparcellazott valamikori Tindér-
kert minden lakosanak. )

Kozottlik Lang Zsoltnak. Eppen neki - az
erdélyi prozaird-kézépgeneracid kiemelked6
tehetségének. Akinek helyzetét mindez csak-
nem reménytelentl megneheziti. Es nincs
mas valasztasa mégsem, mint hogy ezekbdl a
nehézségekbdl erényt kovacsoljon, és mind-
ezek tudataban és hatalmaban fejezze ki vég-
re mindazt, amit helyzete, tehetsége, élmé-
nyei révén megformalhat; hogy az epika ér-
vényességével probaljon felelni a jelen rosz-
szul artikuldlt kérdeseire. Mégpedig meg-
idézve Erdély révid fénykoranak kétségbeej-
t6 el6zményeit és kinos létrejottet.

Bestiarium.

Mintha éppen efféle ,,morfologiara” adna
lehetBséget és parancsot a nemzedékét sujto
prézairdi imperativus - hogy tehat teremtse
meg az egyik legtaldnyosabb irodalmi mifa-
jon keresztil (tradicidja a kora dkortol Bor-
gesig nyulik, és tovabb) azt a miivet, ami ma-
gaba foglalhatja és értelmezheti egyébként
aligha feldolgozhato, friss, torténelmi élmé-
nyeit. Mégpedig heurisztikusan, lehetéleg.
Es kezdje azokkal a lényekkel, akik a torté-
nelemnek nevezett, domesztikalhatatlan va-
don horizontjan csaponganak - Az EG mada-
rai, Olvashat6 a kényv alcimében -, mert 1é-
gies helyzetiik nemcsak a ralatas optikajat ki-
nalhatja (fentrél, ugyebar), de egyszerre jel-
képezheti minden bestiarium koézés tudasa-
ként mégiscsak a lelket magat, olykor a szel-
lemtél elvalaszthatatlanul. Es a mindenko-
ri hagyomany szerint ugyanilyen szivesen
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fordulhat ezeknek a lényeknek szimbolikus
jelentésiik a ,visszajara” - és valnak ekként
ellizhetetlen, szarnyas szornyetegekké: az
Erlinniszekt6l Hitchcock madaraiig rémisz-
t6én szarnyalva végig a mlivészet torténetén.

A Bestiarium La&ng szdmara azonban
nemcsak morfoldgiai kirandulas vagy valami-
féle archaikus kiilénckodés volna, hanem fo-
nakjarol latott és a torténelem ,,szentjeir6l”
ekként SZétt, prOfén Legenda Aurea - MO-
ralitas tehat, és ezt szolgalo epika; kissé pedig
- és modernizaltan - a torténelembe vetett
Iény ,.etologiai” elemzésének alkalma is. Hi-
szen az archaikus bestiariumok kozos tudasa
éppen az volt, hogy amikor &llatokrol széltak
- éstudjuk: a hatar 1ény és szorny kozott meg
atjarhato volt és mélységesen spiritudlis -, ak-
kor éppenseggel az emberekrdl szoltak: az
antropomorfan szemlélt vilag akarva-akarat-
lanul humanizélta a rettenetét, pusztan azzal,
hogy emberi arcok keriiltek a szérnytestek
elé, hogy tulajdonsagaikra is igy ismerhet-
tink r4. Minden mese rélunk szolt, ha bes-
tidkrol (allatokrdl) szdlt is.

Ez a hagyomany fordul visszajara szépen
ebben a transsylvan bestiariumban. Az antropo-
morf Iények - mint torténelmi alakok - vég-
képp ,,dehumanizaljak” a rettenetét, a szor-
ny(ségeknek semmiféle emberi vonas nem
szab méar hatart - mig a fantazia irrealitasa
pontosan koveti az egykori valdsag fantasz-
tikussa taguld dimenzidit: torténelemben,
alomban, alkimidban, varazslatokban és mi-
tologiaban; iroi képzeletben tehat.

Es - ismételjik - Erdélyben, mindezt.
Ahol nemcsak az egyedulallé szellemi tradi-
ci6 és az ebbdl bdségesen taplalkoz6 széppro-
za kinal értelmezési lehet6ségeket a torténel-
mi reménykedés révid intermezzoiban, de
ami mégiscsak helyszine volt a magyar mult
rovidke, &m létez6 harmonikus politikai pil-
lanatainak, szinte: ,,aranykoranak”, a Mdricz-
tol (is) megidézett Tundérkertnek. Szinte a
kollektiv mélytudat makacs ,,trauméjaként”:
hogy kozds boldogséag igenis létezhet, tarsa-
dalmi béke és velejard prosperitas is, és ezt
a lidércnyomasok évszazadaiban sem kellene
talan feledni.

Nem, feledni nem kellene - sejteti a Tin-
dérkerthez vezet6 utat regényével megrajzo-
16 Lang. Taldn csak meg kellene mutatni.
Ahogy ma, mi, itt Iatni tudjuk.

Bestiarium.
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Kulénds eseménysor - sajatosan tordelt
epika - bontakozik ki ugyanis a kétet lapjain,
melynek idébeli koordinatait (Bathory) Zsig-
mond fejedelem halélatél (Béathory) Istvan
regnaldsan keresztlll az 6 pusztulasa, majd
tobbféle uralkodd-aspirans intermezzdja ha-
trozza meg; ismert és tobbszords politikai
szoritashan; torokok (olykor: tatarok), osztra-
kok és felvidéki magyar urak kilonb- és kii-
I6nbféle poganysagai kozott, a végveszély
meghitt szomszédsagaban, a nagy csaszar ke-
leties improvizacidinak éppoly kiszolgaltatot-
tan, mint a hazai oligarchak és kiséretik té-
bolyult régténzéseinek vagy a nyugati csaszar
lapos és végzetes intrikainak. Az Ugynevezett
torténelmi eseménymenet azonban Lang sza-
mara nem tébb, mint kerete és alkalma an-
nak az altalanos ,,bestialitasnak”, amely a sok-
féle hagyomany, sokféle nép és sokféle sze-
melyiség mégiscsak kozos és folyékonyan be-
szélt anyanyelvének tlnik. Es amelynek leg-
artikulaltabb kifejezésformaja - ha nem is az
egyeduli - a rendkivili vizualitassal és pazar
fantaziaval megidézett, majd leny(igdz6 nyel-
vi invencioval megformalt erészak.

Az ekként rekonstrudlt torténelmi téboly
el6terében azutdn a Bestiarium minden f6-
és mellékalakjanak alkalma van arra, hogy
sajat tébolya szamara is valamiféle maradan-
d6é mozgasteret teremtsen. Egyedi sorsok so-
kasaga valik ki és fliz6dik be a narracio tor-
ténelmi szbvetébe. Legmaradanddbban ter-
mészetesen a Bestiarium Centrumaban &b-
razolt ,,példany”: Sapré bard kalandjain ke-
resztll - akinek enigmatikus személyisége,
biivds hatalma, rejtelmes zsomboki vara, va-
lamint mefisztoi lakaja az események egyik
legfébb mozgat6java valik. Mégpedig folya-
matosan az Ugynevezett ,realitas” és az idé-
z6jelek nélkuli irrealitas gazdag hatérvidé-
kén. Abaro ugyanis politikai szalakat mozgat
a hattérbdl, e vilagi és okkult erékkel szovet-
kezik célja elérésére, amely - intrikan, torté-
nelmen és tragédiakon keresztill - végul csak
annyi volna, hogy megszerezze maganak
Vidranyi Gyorgy grof lednyat, a torténet ma-
sik ,f6bestigjat”: Xéniat. Kettejuk Gtja - egy-
mas el6l, mellé, fel6l és felé - valik az epika
kitapinthatd és kovethetéen alakitott ese-
ménymenetéve; ha éppenséggel nem térné-
nek minduntalan impozans darabokra az
epizodok; megtorpantva, majd masfeldl in-
ditva Gtnak a torténetet - hogy végll tarka

mozaikként t(injon fel Sapré és Xénia bol-
dogtalan egymasratalalasaban a magantorté-
netekké fragmentalddott kollektiv sors kodzos
reménytelensége. Hiszen a fémotivumma
avatott blibajos keresés, menekules, kulonfé-
le megprobaltatasok, majd végsd talalkozas
dinamikajat majd az zérja le, hogy a betelje-
sllt szerelmében tehetetlen Sapré bard, amo-
lyan kétségbeesetten blaszfemikus Krisztus-
parafrazisként, megfeszitteti magat hliséges
hazanépével - és odaadd hivei testére azutan
réfeszitik a végképp boldogtalan Xéniat: egy-
szerre mitologikusan, ritualisan és persze
meglehetdsen didaktikusan sugallva aldozat,
torténelem, szerelem és sors megvélthatat-
lansagat, most és mindorokké.

A sokfelé tordelt, sokfel6l Gjrakezdett, de
mégiscsak egyenes vonall narraciot azonban
Az Ec MADARAI tagoljak fejezetekre, mégpe-
dig azzal az (olykor betartott) kompozicids
igérettel, hogy meghatarozé szerepik szabja
meg az egyébként igencsak pikareszk esemé-
nyek alakitasat. igy emelkednek fejezetcimek
magasaba, s6t: olykor a torténet meghataro-
20 szereplGivé valnak a képzelet és valdsag
égi naszabdl létrejové kulonféle szarnyas lé-
nyek: a szirke holl6 és a kémadarak, az em-
berarcu papagdj és a porverebek, a varangy-
madar és az ugatd gyurgyalag, a rakmadar
és a fénymadarak, a barlangi pava és a per-
nyemadarak - és igy tovabb, végig a rovid-
ke regény hosszi epizddjain. Lang sokszor
komponalja szellemesen és szuverénl a kép-
zeletvilag és a ,.torténeti ornitolégia” lényeit
az események morfol6gidjaba, vagyis a torté-
nelmi és torténet feletti epizddok narrécioja-
ba, hogy aztan valamiként - kulonds viselke-
désukkel, méagikus tudasukkal, emberfeletti
hatalmukkal vagy csak puszta megjelenésik-
kel - ezek a madarak ,,mondhassék ki” a vég-
s sz6t az események alakulasiban. Kompo-
nald szdndéka azonban egyenetlendl érvé-
nyestl a szbvegben: olykor varazslatosan
szép motivumok (példaul a fold alatt, 6rok
sOtétben é16 emberek rettegése a fénymada-
raktol) valtakoznak a narrdcié szamara el-
lentmondasos vagy éppen hatastalan epizo-
dokkal (ajovenddbe laté emberarci papagaj
a torténelem poéngyilkosaként szinte ,.el6-
narrélja” a bekovetkezendbket); mitikus sze-
repli madarakat sietve és jelentéktelenl
odavetett szarnyas statisztdk raja kovet - az
olvaso okkal sejtheti, hogy az ,.éqgi” Gtlet és a



bestiariumok behat6 ismerete mégsem valha-
tott a regény kompoziciés fundamentumava
- és éppen a szines torténet ellenallasa miatt
nem.

Es nyilvan nem véletleniil. Lang ugyan-
Ugy nem kuloniti el alapvet6en a f6- és mel-
Iékszalakat, ahogy bizonnyal a sorsok téme-
gét ,.komponal4” torténelem sem: Sapré ba-
ré és Xenia korul fejedelmek és foldonfutd
szerzetesek, lakajok és székelyek, regényhé-
sok és udvaroncok villannak fel a torténet
lapjain, s esnek azutan a maguk egyediségé-
ben aldozataul a kollektivat sujt6 térténelem
improvizacidinak. Még szenvedésik, lelk(ik-
ben és - féleg - testlikben megnyilvanuld
egyetemes kiszolgaltatottsaguk sem kiloniti
el 6ket igazan, kiilonds kaprazatta valik végul
a virtudzan latott és lattatott tarka forgatag.

igyjon létre - pikareszkben és bestiarium-
ban egyként - az események zaklatott mono-
tonidja. Hiszen egyfel6l rettenetes esemé-
nyek sorozata keretezi az egyedi sorsokat (le-
fejezés, kinzés, rabul ejtés, harcok, termé-
szetes és természetellenes halal) - masfeldl
mégiscsak ez a téboly és erészak a térténelem
nyelve, a regény sugallata szerint ez az a kom-
munikaciés forma, amelyen kifejezni, érteni
és értelmezni lehet mindazt, ami ebben a dé-
monokkal zsufolt TUndérkertben torténik.
Am éppen ez a folyamatos sokk, az er6szak
leirdsa nyoman keletkezd izgatott undor vé-
gul eltompitja a befogadod figyelmét, és nem
kivanja a maga nyelvére forditani azt, ami in-
kabb tlnik a stilizalt szadizmus eszperantoja-
nak, semmint a torténetszemlélet (poszt)mo-
dernen archaizal6 dialektusanak.

Persze gyakran és kozvetlenll nyilnak -
kozismerten - egyenes utak az erfszak és
gyotrelem fel6l a szenvedélyek vilagaba ép-
pen; az érzékelés eksztazisa és az Osztonvilag
felvillantasa sokszor mintha csak megalapoz-
na az érzékiseg uralméat (az erotikus jelen-
tésnél persze sokkal tAgasabban). Regénye ta-
nlséga szerint Lang ugyanis nemcsak a vi-
zualizall szenvedés kifejezésének bajnoka, de
legaldbb ennyire az érzékek minden iranyl
excesszusaé is. legyen sz evésrdl, ivasrol,
(ritkan) szerelmeskedésrél és (sokszor) az ér-
zékekkel sajatos mddon felfoghatd kiilvilag-
rol, amely - szexualitdsanak logikajat kdvet-
ve - pontosan és feltétlenil szegll szembe
mindenféle kognitiv logikanak.

Konyvének egyik legfébb epikai Ujdonsa-
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ga bizonnyal az, hogy éppen az érzékelés vi-
laga nem kilonit el val6sdgosat és véltet -
akar: képzeltet -, s6t: magikusat;, hogy a
szexualitds szamara minden benyomas rea-
lis. igy valhat ,,irredlis” hiedelem és empiri-
kus tapasztalat az &brdzolas szdmara szino-
nimma - ahogy egykori bestiariumokban tor-
tént, vagy ahogy népmesékben, alkimidban,
archaikus kronikakban: Lang legfébb forra-
saiban torténik. Ez a lehet6ség teremd meg
szamara a kozvetlen atjarast kilonféle ta-
pasztalatok kozott, s a kdnyv legszebb részei
bizonnyal ennek a mozgasnak kovetkezmé-
nyei. Annak a fold alatti vilagnak a leirdsa
igazolja ekként - és fényesen - a szerz6 to-
rekvését, amikor regénye lapjain feltarja a ta-
tarjaras ota a fold mélyében él6 emberek vi-
lagtalan és meghitt univerzumat, akik szem
nélkil, csak tapintassal, hallassal és képzel6-
erével felvértezetten élnek barlangjaikban és
labirintusszert Uregeikben; ahol az élvezetek
folyamatos eksztazisanak hulldmai boritanak
bels6 békét a rejtéz6kre, mig maga a fény
(d6bbenetes és archaikus metaforaként) a go-
nosz megjelenésének formajava valik. Ebben
a mélységben a tulstlyos grof, Vidranyi Akos
uralkodik vakon és mosolyogva, mérhetet-
lenre puffadt testével, boldog alattvaldin -
kozottik az idetévedd Xénian s a kisér6jédll
szegOdott szerelmes Péter péater, volt tlrei
szerzetesen, majd innen ,,szabaditja ki” ket
a fényre (egyszerre archaikus-mitoldgiai és
regényszerlen bandlis fordulattal) Sapré ba-
ro, hogy beavatasmisziika és szerelmi romanc
forrhasson egybe a regény aranymetszését
kovetben.

A magikus logika - szlikségképpen - nem-
csak minden ,,pszichologizalassal” szegil
szembe, de els6sorban azzal, hogy a torténe-
lemként ismert er6 mikodésében valamiféle
logikat ismerhessiink fel - s ha térvényszer(-
séget nem is, legaldbb finom Osszefliggéseket
lassunk. Nem ismerhetiink. Ahogy a regény
sem koveti a narracio lehetséges kauzalitasat,
Ugy szam(izi az altala lattatott vilagbol barmi-
féle okozalisdg mégiscsak sejteni vélt nyoma-
it. Az események nem fedhedk el, hogy tébb-
nyire asszociaciokon keresztil mozgunk eb-
ben a vilagban, és érzéki benyomésaink in-
gerpalyaja jeloli ki elsGsorban a bejarhato
utakat. A torténelem igy szines - véres - ér-
zéki . farce™nak tlnik, amelynek al- és felvi-
laga egyként a végtelenségig nyitott - igy fe-
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sziti szét vizid, képzelet, irdi szandék a valo-
sdg mitoszat. Az ekként megmutatott vilag
rendkivili érzékletessége pedig hattérbe szo-
ritja mindazt, ami az értelmezés lehet@ségé-
vel kisérletezne, egyszer s mindenkorra.

Pazar ,,negativ” vizid bontakozik ki tehat
éppen arrdl a vilagrdl, amely mindeddig va-
lamiféle - ugyancsak pazar és megval6sult -
Lmultbeli utopiat” sejtetett. Vagy legalabb az
utalasokat az utopia irdnyaba, arra a Karpa-
tok hatarolta politikai kertre, amelyet nem
efféle szarnyas lények népesitenének be. Ha-
nem - orok nosztalgidval - tiindérek. De
nem. Erre a talajra varangy és gyurgyalag il-
lik csak, végtelen megosztottsag és zabolazha-
tatlan események - legalabbis ezt sugallja a
Lang felé forduld torténelem. Mégpedig
olyan atitd erével sugallja, hogy érvényessé-
ge mindenfele ismeretnel, forrasnal, tradi-
cional elevenebbé valhat. Es nem , hitelesség”
vagy ,igazsag” kérdése tobbé a negativ utd-
pia vagy meghitt vizi6 - mert azok a tapasz-
talatok, élmények, sokkok Oltenek itt regény-
testet, amelyeket ez a nemzedék az utobbi
években torténelemként élt és él at. Ez lett a
torténelem.

A madarakrol - égi lényekrdl - szolva leg-
alabbis, Lang transsylvan Bestiariumaban. Es
csak kivancsisaggal vegyes szorongassal var-
hatjuk: hogyan folytatddik mindez majd hiil-
16k, cstszomaszok és férgek korében, ha ef-
féle szornyekként mutatkoztak meg a lélek
allatai?

Hogyan folytatodik a térténelem?

Nagy Andrés

FELBEIRAS, FELREOLVASAS

Csapiar Vilmos: En
Ferenczy Konyvkiadd, 1996. 184 oldal, 380 Ft

Csapiar Vilmos: Vassal a testben
Elektra Kiadohéz, 1997. 225 oldal, 620 Ft

Fondk helyzetben érzi magét a kritikus, be-
Iépvén egy olyan szovegkozi lancolatba,
melynek legjobb lancszemei is efféle kovet-
keztetések révén kerekednek egymasha: ,g

novelldk, tobb szempontbdl is nézve, csak gy tlin-
nek fel, mintha el6szavai lennének egy elkovetke-
zendd nagyobb s kivetkezetesebb elbeszél6 proza-
nak’ (Margdcsy Istvan, Mozg6 Vildg, 1982/7.
74-75.), s6t makrancosabb gyongyszemek
szerint ,taldn sohasem keriilt még tavolabbra
Csapiar a vart m(itél, mint most, mert miivészete
nem az Ohajtott szintézis felé halad, hanem 6ntor-
veny(i atjan" (Beck Andras, Jelenkor, 1984/2.
187.). Csapiar Vilmos prozéja kapcsan az el-
mult évtizedekben olyan kritkusi néz6pont
alakult ki, mely a tébb-kevesebb fenntartassal
igen invencidzusnak nyilvanitott iroval szem-
ben felallitotta egy eljovend6 nagyepikai élet-
miszintézis igényét, s ehhez képest a szerz6
éppen aktualis mdveit rendre kisérletként,
el6tanulmanyként értelmezte. Erre persze -
szabadsagat és Ontorvényliségét allanddan
hangsulyozva, afféle ,fermészet vadviraga”
gesztussal - maga az iro is rajatszott, olyas-
fajta irdsokkal példaul, mintazE1stanuima-
nyok a Szép epikus korszakunk cimd re-
genyhez. E szerz6i gesztust tovabb erdsitet-
ték egyes recenzensek megnyilatkozasai, akik
leginkdbb a Moldova-féle szocioldgiai-politi-
kai intencioju prézahagyomanyhoz kapcsol-
hatdnak itélték Csapiar egyes szévegeit, néha
netdn még zolai tradiciokra is visszautalva:
Nagy Sz. Péter szerint Csapiar legf6bb iroi
erénye ,,a valosag... szivos, makacs feltarasanak
igénye. Es mindig izig-vérig aktualis komyezetben™
ritika, 1988/7. 40.). Borondi Lajos pedig ki-
jelenti, Csapidr ,,minden tudatos torzitasa ellené-
re realista ir0”, alakjai ,,nem csak tarsadalmilag,
de bioldgiailag is determinéltak™ (Uj Forras,
1983/6. 658-661.). S nagyjabol a penzt, de
SoKAT! (1987) Karriertorténetétdl kezdve a
Csaplar-szovegek valdban (felkinalt tavui-
ként?) lehet6séget nyljtanak valamiféle szo-
cioldgiai, publicisztikai, netan 6néletrajzi vo-
natkozésokat feltard (félre?)olvasasra, habar
effajta kddok meglehetésen terméketlendl
mUkddtethet6k a Csaplar-szovegek értelme-
Zése sorén.

E hadakozast folytaté itész az En és a VAS-
SAL A TESTBEN opusokat olvasvan egyrészt
felhordilhet (még mindig nem a vart nagy-
préza!), masrészt feltarhat bizonyos ,realista”
vonasokat, kilondsen a Vassal a testben
publicisztikai formé&kat idéz6 irdsai kapcsan,
s csatlakozvan a tarcdk aranykordban m(ké-
d6 elédeihez, megengedhet egy séhajta pub-
licisztika iréi tehetségeket megronté erejérél.



S6t azzal kénytelen szembesiilni, hogy még
csak nem is egyszerlien a szokasos ,,el6tanul-
manyrol” van sz6: ,,Csapidr Vilmos EN-je egy
meg nem sziiletett regény AétrejotteréU szdl: afrag-
mentumokbdl feléplild szévegegész a szubjektum
torténetté szervezédésének lehetetlenségét teszi meg
szbveggenerald szemponttd™, szogezte le Szilagyi
Zs6fia, egyébirant végre felhordiilés nélkil
(Alfold, 1997/9. 88.). Emez, a kotet cimébdl
kiindulé értelmezés szaméra tehat kezelhet6-
vé valik a félbemaradt torténet toredékessé-
ge, bar elfedi azt, hogy e latszatfragmentu-
mok nem feltédenll nyitott kompozicio ré-
szeként olvashatok.

A koényv cimlapjara kerll§ személyes név-
mas azonban tébbszords szemantikai jatékba
vonja az olvasdt, melyeknek csak egyike a
szubjektum és széveg azonositasi lehetGsége.
En: egyszerre targya, egyszerre alanya a sz0-
vegfragmentumoknak, egyben e szdvegfrag-
mentumok 6sszességének megnevezése, s ez
esetben nem szamolt az értelmez6 (és a szer-
z6 sem, legaldbbis a szoveg kihasznalatlanul
hagyja ezt a lehetdséget) az olvasdban keltett
onreferencidlis jelentéssel. E széles referenci-
alis bazis pedig raadasképp osszekapcsoltatik
egy tlkor a tikorben jatékkal: az En cim(
sz6veg egy Csapiar Vilmos nev(i szerz6 alko-
tasa (melyet a szerzd a cimadas gesztusaval
sajat onkonstitudld kisérleteként mutat fel),
amelynek narrator-féhdése (egyes szdm els§
személy(, a konfesszio stilisztikai jegyeit ma-
gara o6lté szélammal) egy ,,Csapiar Vilmos
nev(i ird”, aki szintén sajat személyiségének
definitiv meghatarozasara tesz kisérleteket.
E Kisérletek egyrészt a konfesszio nyelvén el-
beszélt szliletések-szerelmek-gyermeknemzé-
sek-valasok torténeteiben dltenek testet; mas-
részt némileg didaktikus, esszéisztikus fejte-
getésekben a szubjektum lényegérdl; har-
madrészt olyan (hagyomanyosan a szubjek-
tum Kkonstrukcidjat tematizalo) szovegfrag-
mentumokban, mint példaul az ELeTrRAJZ,
mosT; Végezetil pedig egy (regényp)széveg
megalkotasanak kisérletében Vay Sandor Sa-
rolta grofrol, mely kisérlet egy szintén egyes
szam els§ személyd, konfessziv szbvegbe tor-
kollik (vay Sandor grof levele imadott
kisasszony-feleségéhez), fﬁh(jse-iréja Vay
Sandor, akir6l - csak a fokozas kedvéért - a
szOveg (egybehangzoan a torténeti Vay San-
dor biografiajaval) azt allitja, maga is ir6. igy
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az egyes szovegrétegek kdzott mintegy gene-
alogiai kapcsolat konstrualodik (Csapiar Vil-
mos nemzé a szbveget, melynek narrator-f6-
hése, szintén Csapiar Vilmos, nemzé a széve-
geket, melyeknek f6h6se egyrészt 6 maga,
masrészt Vay Sandor Sarolta, aki nemzé fik-
tiv levelét, melynek f6hdse 6... bar a sor, le-
hetséges, itt lezérul, tekintettel Vay Sandor
alkotd/nemzdképességének bizonytalan vol-
tara). Eme csaladfaképzetet tovabb erdsiti az,
hogy vele parhuzamosan egy rendhagy6 csa-
ladregény korvonalai bontakoznak ki, s bar
e torténetszalnak és az alkot6i szdvegnemzés
folyamatanak egymashoz viszonyitott statusa,
sajnos, elmosoddott, am teljesen explicit az az
utalasrendszer, mely szerelem/nemzés és
irds/alkotas terminologiajat és aktusat egybe-
jatssza, egyszersmind egyikét a masikaval in-
terpretalja. Kovetkezik ebbél az a (szimplifi-
kalt) olvasat, hogy az 6nkonstitualasi kisérle-
tek (iras/szerelem) teleologikusan egy harma-
dik Iény/szdveg/fikcid létrejottéhez vezetnek,
mely azutan levalik-elidegenedik az éntdl.
,H0ran [a narrator lanya, B. P.] kivil tulaj-
donképpen a valas tartja Gssze ezt a tomérdek tor-
ténetet, ami mint egy, soha nem létezett”- a szo-
veg kozponti torténetszervezd elemeként
deklaralt valads e tobbdimenzids szemantikai
rendszerben egyarant tételez6dik hazaspar
valasaként, szerelmesek elvalasztattatasaként,
gyermek szulérél valé levalasaként, ezzel
parhuzamosan mint az elidegenedés szellemi
folyamata, szoveg levalasa alkotéja személyi-
ségérdl. Ebben a kontextusban az Utazas
AbRAHamhoz kalandja is metaforikus olvasa-
tot kap: az utazéas (kuléndsen a céltalan uta-
z4s) a potencialitds tere (mely vonatkozast a
narrdtor a képzelet felszabaduldsara tett uta-
ldsokkal hangstlyossé tesz), ami akkor sz(inik
meg (a meglepetéseket megszemélyesité sto-
poslany akkor valik el a narratort6l), midén
a lehet6ségek sokfélesége felé eleddig pasz-
szivan nyitott narrator tervezni kezd - a tor-
ténetet 6nndn narradtordnak reflexidja sza-
molja fel. Ahogyan az Idék, BOZSI NENINEK
tébb  szemszogbd6l/szubjektumbdl/szubjektiv
id6b6l kamerézott temetésriportja is olvasha-
té a narrdcios idésikok mikodésének parabo-
lajaként. Ebben az olvasatban az En koréant-
sem nyitott md, legaldbbis nem nyujt teret az
értelmezés sokirdnylséaga szadmara: alkotéas/
nemzés és elidegenedés determinélt geneald-
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giai lancolataba épll torténetek szliletése és
megszakadasa. A csaladtorténetté konstrua-
16do (ésa Karacsonyi ultrahangkép SZOve-
gében egyetemes mintazatta emelt) bioldgiai
determinaltsdg azonban nem leirand6 objek-
tumként van jelen (habar ez a Zola-pérti ér-
telmez6k dolgat igen megkonnyitené), ha-
nem az 6nmeghatarozas/irdi alkotas parabo-
lajaként. Parabolaként, hiszen ajelentéstulaj-
donitas legtobbszor egyirany(: a fabulan any-
nyira eluralkodik a csaladtorténeti szal, mely
alkotéas és dndefinicid problémajat megvilagi-
to kodrendszerként miikddik, hogy ezen in-
terpretacios folyamat visszafelé nem vagy
csak néhany szoveghelyen indul meg: az al-
kotés, irds problematikaja nem interpretélja
a csaladtorténet buktatoit. Emiatt helyenként
talan joggal tdmadhat ama feltételezés az ol-
vasbban, nem A szovec OROME barthes-i
koncepcitjanak (pontosabban az alkotds és
szerelem problematikajat egybekomponald
széles intertextudlis hagyomanynak) narrati-
Vavéa transzformalt valtozatét olvassa-e.
Ebbél az egysiku értelmezési iranybdl ki-
torést jelenthetnének azon fragmentumok,
melyek kozponti problémaja a szubjektum
tematizalasa. Egyes sz&m els6 személy( be-
szédmad esetén az identifikacio (identifikcio)
két esetben vélhat leirhatova: ha a narrétor
altalanositasokba bocsatkozik, vagy ha 6nma-
géat, paradox modon, kivilrél mutatja be. Az
el6bbi, kiilondsebb irdi leleményt nem igény-
16 mddszer vezetett azon (populér)filozofal-
gatasokhoz, melyekb6l az olvasé megtudhat-
ja tobbek kozott, hogy ,,mindnyéjan egy él6 szer-
vezet, a kozmosz idegsejtjeiként léteziink. A civili-
Z&ci0 és a technika, amit évezredek Gta épitlink, eb-
bél épul”(E letrajz, most). A masodik eshe-
téségre épit a nyitoszoveg, A csik, mely az
,en csikom’”, azaz az én sz6 irdsképe révén a
szubjektumot a kilvilag targyaira (s vissza-
utalva a cimre, magara a szovegre) vetiti ki.
E kivetilés tovabbvitele az ¢ 1e1: APAD SZO-
vegfragmentuma, ahol a narrator sajat ko-
rabbi naplojanak olvasasaval, illetve (bizo-
nyos szovegrészek) nem olvasasaval szembe-
sll korabbi énjével. Pontosabban szembesiil-
ne, hiszen a genealdgiai séma itt is miikddes-
be 1ép: amit a narrator olvas, az voltaképp
egykori énje altal teremtett naplohGsszola-
ma, e sz6lam olvasasaval-nem olvasasaval-in-
terpretalasaval pedig a narrator Gjabb szdve-

get teremt, melyben § maga mint napldolva-
s6 van jelen (,,Bgy napl6ird naplohdsét eltakarta
egy napldolvasd. Napld nemolvasassal. De ki
el6l?’). Ebben a csaladfaban tehat a napldszo-
vegtdl szarmazik a napldolvaso szévege, mely
érthet6vé teszi, miért épil a szdvegfragmen-
tum az apa-fil viszony hangsulyozéasara
(,,Neki meg én vagyok az apja, igy mennek a dol-
gok...”). A narrécios attételek, fiktiv szdvegek
beiktatasa tehat nem relativizalja, hanem fel-
er6siti az alaptételt, ami arra vall, korantsem
el6jatékkal, hanem szigord, részletekig meg-
komponalt (s a tételhez mérten talan talkom-
ponalt) opusszal van dolga az olvasénak.

AVassal a testben SzOvegfragmentumai
(szintén egyes szam els§ személyben megnyi-
latkozd narratorral) ellenben laza halmazza
Osszevélogatott kisesszék, publicisztikai ira-
sok benyomdsét keltik. Filologiai szempont-
bél feltehet6en azok is, am felt(ing, hogy a
kotet formatuma latvanyosan kerdili e latsza-
tot: sem el6- vagy utdszo, sem fllszoveg, ki-
adai jegyzet, netalan alcim nem nydjt segit-
séget, ,,hogy ne a kritikusoknak kelljen talélgatni,
mit is olvasnak™ (G éza hazajstt). A talalgato-
nak két tdmpont kinalkozik: a cim, illetve a
cimado szovegtoredék, valamint (az el6szora
alludalo cimmel) az Ersszo cim(, program-
ado szélamot képvisel§ zaroszoveg.

Acim egy szévegbeli metaforara utal: a fa,
amelynek névekvd torzsébe belen6tt a vaske-
rités, e kerités lebontdsa utan is testében a
heggel n6 tovabb. A metafora a narréator sze-
mélyére vonatkoztatva, ersen atpolitizalt
kontextusban jelenik meg, szabadsag-elnyo-
més dichotdmigjanak blvoletében (mely egy-
ben aktivalja a ,,vassal a testben’’kifejezés kard-
forgatd id6szakbol fennmaradt ,,sebesiilés”
jelentését, ami szabadsag-elnyoméas vonzés-
korében tovabbi torténeti asszocidcidknak
[szabadsagharc?] nyit teret). Az ELOSzO SZ0-
vegében pedig programszerien megfogal-
mazddik az alaptétel: ,,Milyenek vagyunk ma-
gamnak mindazok, akik én vagyunk? A milyen
kérdésre valasz csak valamilyen poziciohol adha-
t0.”” A kotet szovegffagmentumai tehat a fa-
metafora révén jol korulhatarolt narratori
poziciobol késziilt pillanatképek, s e pillanat-
képeket a narréator gy allitja be programnyi-
latkozatiban, mint sajat énje kivetiiléseit, me-
lyek altal tehat , tokéletesedik az Gnismeret™ (E1 s -
sz6). E pillanatképekre, illetve szerepl6ikre



ezéltal szintén kiterjed a fametafora érvé-
nyességi kore, igy azok objektivizald és aktu-
alizalé tendenciaja (szocioldgiai problémak
felvetése a rendszervaltas utani id6szakbol)
metaforikus olvasatot kap: a szévegben nem
szocioldgiai-politolgiai  eszkozokkel feltart
problémak jelennek meg, hanem a narrator
szamara problémaként (hegekként, sebesulé-
sekként) mutatkozojelenségek. E meglehetd-
sen monolit olvasathoz az els6 néhany iras
nyL'th némi tébbletet (Pesti szalonok, Ha-
nyadik REFORMKOR?, A HOLGYKAREJ), ahol a
XIX. szdzad magyar torténelmébél ismert sé-
makat applikal a narrator hangsulyozottan
aktudlisnak feltlintetett jelenségekre, teret
engedve asszociacioknak a XVIII. szézad vé-
gétél Berzsenyi 6dain at egészen Ady kolté-
szetéig igen népszer( (féregragta tolgy)fa-to-
poszra.

Megjegyzend6 azonban, hogy els6é olvasat-
ban ez a k6d nem mikddtethet6: maga a fa-
hasonlat mindaddig csupéan egy, a kotettel
azonos cimet visel§ szovegrészlet kontextusa-
ban érvényes, amig az olvas6é el nem jut a
kotet utolsé irdsdig, az emlitett programado
ELOSZO0-ig. R4adasul a Vassal a TESTBEN ci-
mi széveg a kotet kozepe tdjan olvashaté, a
narratori pozicié tehat, mely eleddig a tarca-
szovegek székimondé-leleplezd, személyes al-
lasfoglalasaval az olvasot vitara késztetéd nar-
rator szélamanak tint, a fametafora révén
hirtelen patoszteli magaslatokba emeltetik,
nem biztos azonban, hogy elegendé meggy6-
z6 erével ahhoz, hogy a korabbi publicisztikai
olvasatotis &tmetaforizalja. Bar az el6sz6 uté-
szOként vald szerepeltetése indokolt és lele-
ményes jaték lehet, ha relevativ (Gjra)olvasa-
tot kinal, az ELOSZO utész6szévegében’sze-
replé deklarativ kijelentések pedig az 6nmeg-
ismerés el6térbe allitasdval valdban felkinal-
nak egy uniformizal6 elvet a szévegrészietek
sokfélesége ellenében, de ez itt kissé abszolu-
tisztikus gesztusként hat, hiszen miért ne ta-
lalgassanak a kritikusok-olvasék, ha mar a
mdfaji megjel6lés kényikre bizatott.

Ugy tlinik tehét, aZEn 6Sa Vassal Atest-
ben SzOvege kapcsan nem kinalkozik a Csap-
lar-sz6vegekrdl irott kritikak topossza szilar-
dult fejcsovalasa a nyitott, el6szoszer(i szdveg
felett, inkabb némi meglepddés, tételmonda-
tok és lezard gesztusok (utdszoszer(i) megje-
lenése miatt. A félbeirés és a félreolvashato-
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sag korszaka lezérult. Ajovére nézvést pedig
kulonféle nagyepikai igények osszegzése he-
lyett marad egy rovid kérdés: a nyitott md
becsukja kapuit?

Balogh Piroska

KENYER ES ROZSA

Mindenkinek kenyér & rézsa.

Vélogatas négyezer év irodalmabol
Osszeallitotta Halasi Zoltan

Els6 Magyar LATVANYTAR, 1998. 78 oldal,
az ara nincs feltuntetve

1997.janius 28. és 1998.junius 1 kozott fur-
csa kiéllitds volt megtekinthet6 a Tapolca
melletti Diszelen, egy régi malom felujitott
éptiletében: az ugyszolvan mindent gyiijté
Vorosvary Akos mutatta itt be a kenyér és a
rézsa témaihoz kapcsolva néhany sz&z dara-
bos, paratlanul heterogén, a valédi mdalko-
tasoktol a dobbenetes giccsekig mindent fel-
vonultatd kiallitasat. A kidllitdshoz kapcso-
l6dva Vorosvary konyvsorozatot is inditott,
ennek egyik darabjat az els6sorban koltként
ismert Halasi Zoltan allitotta 6ssze egy nagy-
alaku, vekony kétetbe. E konyv gyonyord ki-
vitelezés( illusztraciokat, féleg mivészi alko-
tasokat tartalmaz, de akad karikatira is, a
szOvegek pedig a folklérgydijtésektél a mo-
dern versekig szintén sokfélék.

A mi kultarkérinkben a kenyér a legko-
zonségesebb, legtipikusabb taplalek, a rozsa
a legtipikusabb virag. Erdemes felidézni itt
Szentkuthy Miklés fejtegetéseit. ,,Az EMBER
kérdez ilyen »hillyéket«, és sejti, hogy mégis nagy
igazsagokkal is kapcsolatban lehet: melyik a leg-
»igaz«-abb virdg? Vajon a margaréta-e, a rozsa-e
avagy a kaktuszfelék? A margarétanak van »igaz«-
a, ha az igazség kritériuma a virggal kapcsolat-
ban az alapelemeknek (szirom, porzo, szér) bizo-
nyos atlétszo, tiszta és egyszerli szimmetridja: a
margaréta a leglogikusabb, legfilozofikusabb virag.
A rozsénak van igaza, ha a virag lényegét és igaz
voltat bizonyos pompazatossagban, luxusban, me-
lankolikus esztétikumban latjuk. S végll a kaktusz
»igaz, ha a virag legvirdgibb tulajdonsaganak a
biologikumoat, a vitalis erdk &si nonszenszét tartjuk.
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Meértan, szépség, anarchia: ilyen idegenségeket
& ellentéteket produkal mér a természet egyetlen
részletmegnyilvanulésa is, a virdg” (Szentkuthy
Miklds: Az EGYETLEN METAFORA FELE [1935].
Szépirodalmi, 19852: 175, 84. §). A rdzsa a
viragmotivumok kozétt Kitlintetett a magyar
folklor és népmlivészet szinte minden m(ifa-
jaban (példaul Keszeg Vilmos: A FOLKLOR
HATARAN. A NEPI IRASBELISEG VERSES MUFAJAI
Aranyosszéken. BUkareSt, Kriterion, 1991:
143-5.). A kalocsai népi himzés legfontosabb
diszit6eleme a virdg, s ,A régi paraszti nyelv-
hasznalatban a viragmotixMwikat altalaban rizsa
gydjténéwvel jelolték’ (Pécsiné Acs Sarolta: KA-
LOCSA NEPMUVESZETE. Kalocsa, Kalocsa Va-
ros Tanacsa, 19732: 43.)

Mig a rozsat az ember készen talalta a ter-
mészetben, majd kiilénbdz6 valtozatait maga
nemesitette, a kenyér egyértelmiien emberi
taldlméany; Kelet-Azsidban, Eszak-Afrikaban,
Eurdpaban az ékortdl fogva a legalapvet6bb
taplalék. A kenyeret és rozsat mindannyian
ismerjik, s mindannyiunknak van vélemé-
nye, mondanival6ja réla. Ami a kenyeret és
a rozsat 6sszekapcsolja, az nyilvanvaléan ki-
tlintetett jelent6séglik a keresztény szimboli-
kaban. Az aldozatnal a kenyér Jézus testét, a
kenyérszegés a halalat, a bor a vérét jelképe-
zi. Avoros rozsat a kereszténysegJézus lehul-
lott vérével asszocidlja, s igy legalabb harom-
féleképpen szimbdlum. Egyrészt azt, amivé
Jézus lehullott vére valtozik, masrészt szir-
maival Jézus szent sebeit jelképezi, harmad-
részt pedig azt, ami felfogja a vért, azaz a
Gralt. A kenyér szakralis jelent6sege kapcsan
kiilon érdemes réviden megemlékezni Betle-
hemr6l, valamint az aldozati kenyér Kkordli
Vitarol.

Ami a bibliai Betlehem varos nevének ere-
detét illeti, talan Beith-el, ,az Isten haza”
avagy ,,Lahmu istenné haza” volt, s késébb
lett, atértelmezve Beith-lehem, ,,a kenyér ha-
za”. Utdbb aztan a helynév arabul Bait-lahm,
,»a his hazad”-ra valtozott. Ezt tartjak Jézus
sziil6helyének, pedig egyes teol6gusok sze-
rint Krisztus Nazaretben sziletett, s csak egy
profécia (Mik 5: 1-4.) beteljesitése végett he-
lyeztek ide a sziil6helyét.

Az izraelitdk Isten parancsolatara a leg-
tobb OszOvetségi aldozatndl hasznaltak ke-
nyeret. Slt6ttek kimondottan kovész nélkiili
kenyeret is, mint példaul a péskainnepit
(2M0z. 12: 15-20.). A IX. szazadban szinte

teoldgiai jelentdséget kapott, hogy kell-e ko-
vasz az aldozati kenyérbe. A IX-X. szézadig
a keresztények, keleten és nyugaton egy-
arant, a miséken aldozaskor kovaszos kenye-
ret hasznaltak. A IX. szdzadban nyugaton je-
lentkezd és egyre népszeriibb kovaszellene-
sek szerint husvétkor azért kellett kovaszta-
lan kenyeret, mégpedig lapos ostyat hasznal-
ni, mert mar Szent Palnak a korinthusiakhoz
irt elsé levelében is ez all: ,,A mi hisvéti bara-
nyunk, Krisztusfelaldoztatott. Azért lakoméazzunk,
nem a régi kovasszal, sema gonoszsag és alnoksag
kovaszaval, hanem a tisztasag €s igazsag kovasz-
talanaival” (IKOR. 5: 7-8.). A keletiek ellen-
vetése szerint Szent Pal ugyanebben a levél-
ben kovaszos kenyeret (artosz) emlit (IKor.
10: 16.), akarcsak az evangélistak is (Mate
26: 26, Mark 14: 22, Lukacs 22: 19.,Janos
6: 50-51.). A két tabor, a kovaszt mell6z6
nyugati azlimitak és a kovaszparti keleti pro-
zUmiték kozott a nézeteltérés egyik forrasa
tehat az artosz széjelentése: kovaszos vagy ko-
vasztalan kenyeret jel6lt-e? Tobbek kdzott ez
a vita is hozzajarult a nagy egyhazszakadas-
hoz. Tudniillik a kovaszellenes nyugatiaknak
az 0 korukben rohamosan terjedd Ujitasa a
Phétiosz pétriarka egyhazszakadasa (867)
utani vitat is tovabb mérgesitette a teljes egy-
hazszakadasig (1054).

Hétkdznapjaiban ki-ki jol ismeri a maga
kenyerét és rozsajat, de hogy gyonyorkddni
is tudjon benne, ahhoz segitett a kiallitas és
segithet Halasi Zoltan kényve.

Kicsi Sandor Andréas

KET ROMAI KIALLITAS

PIRANESI ES AZ AVENTINUS

Réma, Santa Maria dél Priorato
1998. szeptember 16.-december 6.

Giovanni Battista Piranesi azok kézé a XVIII.
szazadi alkotok kozé tartozik, akiknek mun-
késséaga irdnt folyamatosan né az érdekl6deés.
A Della magnificenza ed archittettura
DE Romani Metszeteivel elséként jelenitette
meg az antik Roma romjait nem a hanyatlas,



az elmulas perspektivajabdl, hanem olyan, a
jelen folé tornyosuld félelmetes multkent,
mely még az id6 mulasaval szemben is fo-
Iényben van. Hermeneutikus, a malt mivé-
szetének roppant sulyéat érzékeld korunk jog-
gal lathatja tehat Piranesiben azt a miivészt,
aki mar joval kordbban érzékelte muzealis,
archeoldgiai kulturank egyes problematikus
mozzanatait. Piranesi, a nagy almodo, a meg-
hasonlott épitész, akinek fantazmagoriai so-
sem valtak valora, a borténok, nekropoliszok
szerelmese, egy alexandriai kor gyermeke,
akit leny(igoz a régi csaszarkori Réma hol
nagyszer( és uralkodo, hol kézonséges, mo-
numentalis és hivalkodd vizudlis jelenléte,
am a gorog mlvészet, az eredetiség vagy,
ahogy Winckelmann mondta, ,,nemes egyszer(i-
S6g 6 csendes nagysag' irant érzéketlen. Szinte
anekdotaba illik utolsd, végzetesnek bizonyu-
16 utazasanak torténete, mely mintha azt de-
monstralng, hogy a gordgségnek sorsszeriién
idegennek kellett maradnia t6le. A torténet
szerint ez az utolsd utazds Paestum gorog
templomaihoz vezetett, ahonnan mar nem
tért vissza élve: Roma felé tartva érte utol a
halal. Erre a sajatos sorsra utal a kiallitason
is lathato siremléke: Piranesi tégaban all, ke-
zében papirusztekercset szorongat, melyen a
paestumi szentélyek alaprajza lathatd. A me-
reng6 alak egy pontosan masolt gérég her-
mahoz tdmaszkodik.
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Vészi beavatkozas révén mennyire mas, Uj tér
keletkezett! A neoklasszicista homlokzat eb-
b6l még csak keveset arul el: kariatidaival, az
oszlopfékre helyezett szfinxeivel és egyéb
gazdag diszitményeivel inkdbb még csak egy
bizarr archeol6giai képzelet keresettségét su-
gallja, még ha elamulunk is az antik m(ivé-
szet motivumainak ilyen 6tletgazdag felhasz-
naldsan. A kilsé benyomas azonban a bels6
ismeretében nyeri el igazi értelmét. Milyen is
ez a bels6, hogyan értelmezi at a templomot,
mint hagyomanyozott ready made format, ho-
gyan integralja azt Piranesi individualis, an-
tikvérius vilagaba?

Belépve a nem tulzottan tagas, inkabb in-
tim méretli szentélybe, az egyhajos bels§
mindenekel6tt egy sajatos, imaginarius ar-
cheoldgiai térnek tlnik, mely a malt kilon-
b6z6 - nem annyira follelt, mint képzeletben
megkonstrudlt - rétegeit helyezi el egy kdzos
térben. Van itt romai szarkofag (Spinelli sir-
ja), kora roman ereklyetart6 griffel és életfa-
val, mely voltaképpen egy antik halotti urna
nyoman készilt (), reneszansz mellképsoro-
zat (az apostolok), barokk oltér, rokokd gir-
land etc. Egydtt van itt minden, ami a mult,
akarcsak egy muzeumban. Voltaképpen azt
gondolhatnank, hogy ennyiben Piranesi al-
kotasa nem is olyan nagyon kilonbozik R6-
ma tobbi templomatdl: hiszen azok is muze-
alizalédtak, egydtt - szinkronikusan - Oriz-

S ez az 6nmaga emlékjelévé valt Piranesivén meg torténetilk rétegeit. Csakhogy ép-

ezuttal ott lathaté az épitészmester egyetlen
megval6sult alkotasaban, abban a kis temp-
lomban, mely a maltai lovagrend palotajahoz
tartozik, sahova a kivancsi szemek eddig csak
a mesterségesen éppen ezzel a céllal kialaki-
tott kulcslyukon kukucskalhattak be - hogy
azutan a voyeur ne lasson mast, mint - Pira-
nesinek a kertben megbuvo titkos szentélye
helyett a San Pietro kupolajat. A kukucskalni
vagyokra azonban ezen a rdmai 6szén kilon-
leges élmény var: a kapu nyitva all, be lehet
Iépni a slrd lombozatd 6rokzold pergoléan at
a villa kertjébe, s el lehet sétalni a Piranesi-
féle templomhoz, mely ennek a kiallitasnak
otthont adott.

Atemplomot, mely a kiéllitasnak nemcsak
otthona, de f6 latvanyossaga is, tulajdonkép-
pen nem is Piranesi épitette, hanem csak 6
alakitotta &t 1769-ben, érintetlenil hagyva a
ra hagyomanyozott XVI. sz&zadi reneszansz
épitészeti struktarat. Es mégis, e sajatos m-

pen forditott a helyzet: Piranesi nem a szak-
ralis teret muzealizélja, hanem éppen ellen-
kez6leg: az archeoldgiéi teret szakralizalja. Az 6
archeoldgidi leletei ugyanis mind éppen e
szakralis tér szamara késziltek, kitalalasuk,
megcsinalasuk és elrendezésik, vagyis a mult
megkonstrualasa azonos a szakralis tér meg-
alkotasaval. A hidegség, a tudos eruditio val-
lalt ars poetica: a templom muzedlis atmosz-
féraja nem a kultusz hianyabdl, az élet tavo-
zasabol ered, hanem az alkoto intellektus ref-
lexiojaval nyer plasztikus alakot. Itt minden
hermeneusis, minden szofisztikdban 6sszeil-
lesztett, végiggondolt, egy rekonstruktiv kép-
zelet jatékosan komoly sziileménye. Talan
ezért is tlinhet paradox maddon élettelibbnek
- vagy legalabbis ,kortarsnak” - Réma sza-
mos miemlék templomanal.

A diszitmények egészen sajatos szekven-
ciaja is tantskodik arrdl, mit gondolhatott Pi-
ranesi a szakrélis térr6l. Hatarozottan kerilt
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példaul minden kotott szimbolikat. A keresz-
tét feloldja egy jatékos szekvenciasorban, ki-
hasznélva a készen kapott épulet latin kereszt
alaprajzat s funkcidjat, hogy a maltai priora-
tus tulajdona: igyjatszik el azutan a képzelete
a latin, maltai, gorog és stilizalt keresztmoti-
vumok egész sordval az ablakok alakjan at
egészen a mennyezet stukkojaig, anélkil,
hogy a mar alig felismerhet6 rokokd-antikos
formak sorozata egyértelmdi ikonikus utalast
tartalmazna a Megvaltora. Az ismétlések e va-
riaciés sora szinte belevész a viragfiizérek,
babérkoszoruk, fonatok kavalkadjaba.

De vajon templom-e még ez a sajatos bi-
zarr épitmény, vajon helyet ad-e valamilyen
formaban a transzcendencianak? Hogyan fo-
galmazza Ujra szdmunkra a szakralis tér je-
lentGségét itt, eme "98-as kidllitas keretében?
A templom eredetileg - mint Roma templo-
mainak tébbsége - Maria tiszteletére épiilt. O
lathatd a gyermek Jézussal (szokasos kis bam-
binbval) egy kisméret( tonddban, de Piranesi
mégsem az O alakjara tette a hangsulyt. S6t
a tond6 a maga konvencionalitasaval inkabb
ornamensnek tlinik azon a furcsa béarkaszer(
épitményen, amihez a kilonds talapzatra
épitett oltar a leginkabb hasonlit. E barka
folé egy furcsa, gomolyg6 alaktémeg tornyo-
sul: Szent Basiliust latjuk angyalokkal kordil-
véve. (Atémat talan a Santa Maria degli An-
geli oltarképérdl adaptalhatta.) Vellk birko-
zik - mint valami furcsa, iszonyatos latomas-
sal. Vagy talan olelkeznek? Vagy ezek az an-
gyalok magukkal ragadjak a szentet? Ki tud-
ja: az egész irraciondlis, mint maga a bizarr
képzelet sziilte barka. A barokk szobraszat
ironikus idézetének is beill6, &m ugyanakkor
igazi fenséget arasztd alkotds a maga irracio-
nalitasaval érzékelted, hogy a transzcenden-
cia mint olyan nem megérzékithetd, hogy ab-
szurd, felfoghatadan. Meghaladja az alkot6
fantazia és ezzel egyitt az emberi egzisztencia
onértelmezésének hatérait.

A templombensé egyuttal kiallitasi tér is:
itt lathatok azok a rajzok és metszetek, ami-
ket Piranesi ehhez a munkajahoz készitett.
Ezek sorét folytatja a torténed dokumentacio
(,,Piranesi és az Aventinus™), emléket allitva
annak a mivésznek, aki talan minden kor-
tarsanal inkdbb volt Roma nagysaganak ma-
vészi megjelenitéje. Az ezredforduléra laza-
san készild Rdmanak ennél mi sem fonto-

sabb: a régi nagysagnak, a régi autoritasnak
a felelevenitése. Ennek jegyében folytatnak
dsatasokat szinte a varos minden pontjan, s
renovaljak a varos templomainak tébb mint
felét. Amillenniumra kell, hogy minden a ré-
gi fényében ragyogjon fel. Az Avendnus Pi-
ranesi-kiallitasa talan e megalomania része -
voltaképpen mégsem illeszkedik bele: a sze-
rény kis szentély a maga tiszta fehér szinével,
mely a klasszikus andk szoborgy(jtemények
monochrom fehérét éppugy idézi, mint a sir-
emlékek fehér marvanyat. Nem beszél jovo-
rél, feltimadasrol, reprezentaciorol. Egy ar-
cheol6gus toprengése - hogy ne mondjam:
bizarr 4lma - csupan egy kaotikus vildg rom-
mezejének kozepette.

A GEPEK ES AZ ISTENEK

Le macchine e gli dei

A Capitolium Muzeum antik szobrai
a Montemartini erém(iben
Roma, 1998

E rémai kiallitas Otletét erededleg a sziilkség
sziilte: el kellett valahova helyezni a Capito-
lium mazeumanak antik gydjteményét arra
az id6szakra, amig a Palazzo dei Conservato-
rit renovaljak. Gyarépliletek, csarnokok, pa-
lyaudvarok mizeummad alakitasanak folya-
mata pedig évtizedek 6ta folyik Eurdpa-szer-
te, s ez elérte az el6bb technikai mizeumma,
majd pedig mlivészeti centrumma alakitott
Montemartini erémQ épuletét is a Via Osti-
ense mellett elterlil§ ipari negyedben. Ez az
1965-ben végleg elavultnak bizonyul6 eréma
az utobbi években alakult at a varos ismert
mivészed kdzpontjava.

E két mozzanat - egyfel6l az antik istenek
kényszer(i szam(zetése, masfel6l a kinalkozo
gyarépulet - Osszetalalkozésa azonban még-
sem magatol értetédik, nem konnyen, gyak-
ran megtorténd esemény: hiszen annyi més
palota, klasszikus épiilet is adhatott volna ott-
hont a reneszénsz otthonukt6l megfosztott
olymposiaknak. A miivelt, humanista tradici-
on nevelkedett tarladatogaté kdzoénség ha-
gyomanyos izlése is inkabb konvenciondli-
sabb megoldas felé hajlott volna. A kiallitas
rendez6i azonban, szerencsénkre, nem a ki-
sebb ellendllast valasztottak: (gy dontottek,



6k majd megmutatjak, mit is keresnek ezek
az istenek, héroszok és romai csészarok a mu-
zealizalt gyérépuletben, mi volt az a bensé
szilkség, ami ezt az Olympost éppen ide és
nem mashova szdmlizte. Hogy e prezentacid
sikerességét illetéen talan még 6k is bizony-
talansagban lehettek, levonhatjuk a kiallits-
hoz kulén e célra készitett katalogushol,
amely voltaképpen csak a kiallitott m(itar-
gyak katalogizalasara szoritkozik, s magaval
a felallitassal, a koncepcidval alig torédik. Sét
még csak nem is dokumentélja a gyarépulet-
ben feltarul6 komplex latvanyt

A muzeum felé tehat némi alappal szkep-
tikusan indul6 latogat6 fejében ezért legfel-
jebb koézhelyes eléitéletek foroghatnak, mint
amilyen példaul a mivészet és a technika -
egymast kizard - ellentéte, vagy pedig a
muzealizalédasban manifesztalodo egységes
mult gondolata: 1&m, a technika alkotéasai
éppugy mulanddk, muzealizalédnak, funkci-
Ojuktol megfosztva elkezdenek esztétikai ér-
téket képviselni, mint a m(ivészet, s e két fo-
lyamat miért ne érintkezhetne egymassal? Az
ipari archeolégia a mivészivel? Ezek és a
hozza hasonlé modernista vagy antimoder-
nista elGitéletek azonban kddként foszlanak
el, amint belép a néz6 az elécsarnokba. Pedig
itt még minddssze egy befelé invitald, emble-
matikus, jelzésszer(i mialkotas-egydttes lat-
hato: egy szarkofagtoredék és egy kisebb mé-
retd, fehér marvany Venus-torz6 egy nagy
fekete tartallyal a hattérben. Fekete - fehér,
né - férfi, isten és ember, technika és mivé-
szet, megannyi ellentét fogalmazddhat meg
benniink e latvanyra, mely idegenségében is
otthonos, mintha val6ban csak az 6sszetarto-
z6 dolgok, vildgunknak annyira ellentétes,
mégis egymasra utalt darabjai kertltek volna
a helytikre, sorsszer(ién, egy magasabb sziik-
ség keze révén.

Az alsé szint az oszlopok csarnoka nevet kap-
ta. Ez a mélyréteg. A kezdetek vilaga, mely
egy sajatos varostorténet elbeszélésének in-
dul. Roma kezdeteit ismerjik meg: a Foro
Boarion talalt archaikus, i. e. V. szazadi romai
szentély oromcsoportjanak maradvanyait s
azokat az archaikus sirleleteket, amiket - az
akkor mar klasszikus gorog mlvészet emlé-
keivel, mindenekel6tt attikai, importalt va-
zakkal - egytt astak ki a Fori Imperiali ar-
cheoldgiai tertiletén. Minden Ugy kezdédik,
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ahogy az egy archeoldgiai killitason szokott:
kronolégiai és topografiai rendezbelvek sze-
rint felallitott mditargyak, hasznalati eszkzok
stb. Maga a gyarépulet sem latszik még iga-
zan, néhany csavarh(zon és tartalyon kiviil
mintha el lenne rejtve a kiallitéas paravanjai
mogé. Mindossze két szokatlan mozzanatot
érzékellnk: a redukcionizmust, az anyag sa-
jatos valogatottsagat és €életszer(iségét, muze-
umokban eddig alig tapasztalt elevenségét.
Mintha valéban a rémai élet kezdeteinek,
miivészi archéinak mélyrétegeibe szalltunk
volna ala: oda, ahol az els6 istenalakok, a sze-
mélyesség elsé individualis jegyei s a hétkoz-
napok elsé megrenditd élményei - amilyen
az anyasag vagy a halal - lelnek ra a maguk
képi megfogalmazasara. Pedig ez az arché
nem is olyan régi: a legrégebbi lelet is legfel-
jebb az i. e. V. szazadbol szarmazik, a tobbi
pedig szinte kortars a fels6bb szintekével.
,,Mélyréteg” voltat inkdbb az elbeszélésnek ez
az ,egyszerl formakra”, a kultdraalapoz6
alapjelenségeire vald redukcio sugallja.

Nem célom a m(targyak leirasa, hiszen ez
az archeoldgusok és miivészettudosok felada-
ta, s nem jelen esszéé. Tovabba maguk a le-
letek voltaképpen kozismertek, még ha igy
eddig sohasem voltak lathatdk, s most itt a
lehetGség arra, hogy felfedezziik 6ket. (Szila-
gyi Janos Gyorgytdl tudtam meg, hogy né-
hany eddig ritkan lathatd darabja szerepelt
egyszer a Szépmivészeti nagy Roma-kiallita-
san, jO tiz-egynéhany évvel ezel6tt.) Ismertet
és nem ismertet szemlélve egyarant bevall-
hatjuk magunknak, hogy csak ismertnek
gondoltuk 6ket, mignem most mégis egészen
masként, Ujként mutatkoztak be. Engem ez-
attal tehat nem a leiras tudomanyos feladata
izgat, hanem pusztan a talalkozas: a genius fo-
ci maga, illetve e helynek az antik, illetve
pontosabban: nem gorég, nem kozel-keleti,
hanem rémai mivészettel torténd talalkozésa.
Hogyan valtoznak meg ezek az antikok eb-
ben az Uj térben, milyen (j Uzenetet rejt ma-
gaban e sajatos megjelenésiik? Hogyan val-
toztat az antik istenszobrokrél és az antik
plasztika lényegérdl alkotott felfogasunkon?

Ha az oszdopok csamokéhoz visszatériink,
meg kell jegyeznem, hogy ez a terem még
alig mond Ujat nekdink errdl a vilagrol: ez az
Uzenet még inkabb ,,6storténet”, kezdet: a te-
met6k vilaga, ama fold alatti Romaé, ahol az
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els6 romai arcélek formalddtak. Nem vélet-
len, hogy a szarkofagok, sirkamrak agyai és
relikviai és a vellik végz6d6 hétkoznapi élet
néhany megjelenitett eseménye (szuletés, ha-
boru etc.) talalhatok itt, a hosszanti fal men-
tén az arcképcsarnok a dominans. Humoros
s egyszersmind szinte kortarsunknak tiinik
az a rémai patricius, aki sajat méltosagat, hi-
vatali alkalmassagat hangsulyozand6, nagy-
apja és anyja mellszobrara (mint egy kis le-
gitimalo csaladfara) tamaszkodva all el6t-
tink. O azonban csak egy a sok neves koz-
életi személyiség, patricius, senator és Caesar
kozott, a homo politicusok nagy csarnokaban.
A mult, amelynek mélyrétegeibe leszalltunk,
olyan személyes életek torténetéhez vezet el,
mint amilyen a miénk: egyszeri, individualis,
esend6 és mulando. Arcok mellképként és
siremlékeken, és szarkofagok. Es néhany ol-
tar, az istenek Ures helye. Itt, ezen a szinten
nincsenek istenek - csak Pallas Athéné tore-
dezett cserépfigurajat lattuk az archaikus
oromdiszen, mintegy a kiallitds emblemati-
kus alakjaként. Az oltarok egyébként Uresek,
mellettilk egy vitrinben kdrkordsen elhelye-
zett nagy gepkulcsok, mintha az aldozas ko-
z0s szerszdmai volnédnak: a hattérben pedig
egy hatalmas tartaly magasodik - ez el6tt allt
a torékeny Venus az el6csarnokban. Ami itt
megeérint minket, az a személyesség, a hite-
lesség és a vilagunk felé vald nyitottsag: egy
dialogus kezdetei, egyfajta megindulé dado-
g6 parbeszéd.

A masodik tér: a Sala macchine: a gépte-
rem. Ezek a monumentalis sotétsziirke dizel-
motorok valaha elektromos aramot allitottak
el6, vagyis fényt, ama gorog fénynek mai
mesterséges megfelel6jét, amely a kinti vila-
gossaggal egylitt homogénen, akcentusok,
er6sen megvilagitott fellletek és arnyékok
nelkal - bevildgitja ezt a kiallitasi csarnokot
is, lathatova téve ezzel a terében helyet kapd
mialkotasokat is, mintegy a technikara utalt-
sagukat is jelzendd. AWIARE, FERMARE,
olvashat6 nagy bet(ikkel az inditokar mellett.
Az utasitas azonban immar puszta litteralitas,
fikcid, hiszen a gépek csendesen allnak miar,
néman hallgatnak, igazodva a kozéjik tele-
pllt olymposiak nyugalmahoz - csak a szom-
szédos gyartelep zakatolasat, szirénajat halla-
ni - a hely autenticitaséat 6rzend6. Van ebben
a csendben ugyanakkor valami természetel-

lenesség is. Mintha az id6 folyama megallt
volna, vagy mintha legaldbbis egy pillanatra
elcsendesiilt volna korunk ,,tombold m(ihe-
lye” (Holderlin kifejezése ez), helyet advan
ezzel a vele val6 csendes, toprengd szembe-
nézésnek, félretéve minden technokrata vagy
antimodernista hangoskodast is.

A lépcs6 tetején, a Sala macchine els6 da-
rabjaként ismét egy Athéné-szobor fogad -
emlékeztetve minket archaikus masara a
foldszinti terembdl. Itt most egy emberi aréa-
nyokat meghaladé méret( szobra lathato - a
felirat szerint egy i. e. V. szézadi gorog bronz
romai masolata -, melynek torzdjat gipszfej
egésziti ki: a Louvre-ban lathatdé Athéné Vel-
letri kissé el6rehajlo, gondolkodo, téprengé
feje. Nem nehez asszocialnunk az athéni Ak-
ropolis MuUzeum Gyaszors ATHENF.-jére,
amely Martin Heideggert is inspiralta hires
athéni el6adasaban a technika és mivészet
Iényegérdl. Hasonldan el6rehajlo fej, ugyan-
az a komoly, t(in6dd tekintet. Mintha a gépe-
ket nézné, rajtuk tlin6dne, illetve - Heideg-
ger gondolatmenetét idézve - a hatart szem-
IéIné, az emberi végesség szabta hatart, amit
a technika a maga ,,futurologikusan tervezett
ipari tarsadalom’=képével (Heidegger kifejezé-
se) és fejlédeselméletével ignoralni probal.
Ezt a gondolati akcentust - technika és m-
vészet diskurzusat - er6siti a mellette felalli-
tott masik harom Athéné-szobor is - noha
ilyenfajta csoportositasuk egyuttal ,esztéti-
zal” is, mert feleleveniti az egészen a XVIII.
szazad vegéig divatos tematikus elrendezés
elvét. S hogy a hangsulyos kiemelés szinte
sulykol6 legyen, a terem tUls6 végében
ugyancsak Athénét pillantjuk meg az Apollo
Sosias oromcsoportjanak centrumaban.

Az Athéné-szobrokkal hatarolt tér a civili-
zatorikus furor athlonjait foglalja magaban.
Ezek mar nem az Ostorténet részét képezik,
hanem a vilagbirodalomma formalddas kor-
szakét jellemzik. A lebirand6 elemek, a fel-
hasznaland6 olaj mint nyersanyag és az em-
ber mint Héraklés kizdelmének szintere ez
a gépterem. Egy - illetve az idébeli tavolsag
révén mégis két egymasra vonatkoztatott -
heroikus, atletikus korszakot idéz fel. A he-
roikus korszak a kiizdelem, a lebiras és a bi-
rodalmi gy6zelemjegyében értelmezhetd. Az
adéta testi ereje szembesil itt a gépek dyna-
msaval - legaldbbis ezt sejted a két gépsor vé-



gére dllitott két atléta torzdja. Héraklés és
Ikaros orokségének vagyunk a tanui. A te-
remben kiallitott szobrok tobbsége egy giga-
szi kiizdelem egy-egy mozzanatat érzékelteti:
az Olymposiak harcat a Gigaszokkal, a go-
rogok haborljat a barbar amazonokkal. Az
Apollo Sosias elébb emlitett Athéné-oromcso-
portja ez utdbbi témakorhoz tartozik, szobor-
diszei eredeti gorog alkotasok, melyeket fel-
tehet6leg Eretriabdl rabolt el Augustus had-
serege. Az oromcsoport négy f6 alakja: Athé-
né, Héraklés, Théseus és Niké, az amazonok
felett aratott gy&zelem jeleként. Az oromcso-
port mellett egy masik, kolosszalis méret(i
,»Vittoria” is lathatd, pontosabban csak a keze,
amint a gép felé mutat. Fortuna istenné két-
értelm( tekintete kiseri a kézmozdulatot.

Es a tobbi isten? Ok mintegy nézéi a he-
roikus kiizdelemnek, akarcsak az ILIAS-ban.
De ezdittal - az epikus hagyomanytdl eltérve
- nem avatkoznak bele a torténésbe. Nem is
tehetik, hiszen egyikiik-masikuk csak egy-egy
tekintet. igy a gyonyorl Héra-fej (Agorakri-
tos i. e. 420 koruli alkotasanak romai méaso-
lata) vagy az Apollo-fej, az Omphalos-tipus.
Csak a tekintetiik maradt rank. Masok azon-
ban ott allnak teljes testi valojukban: Diony-
sos, széles red6jii kontdseben, majd egy sotét,
bazaltba faragott nGalak (Vesta?). Az istenek-
nek ez a néma csarnoka a kiallitas egyik leg-
sikerliltebb részének bizonyul. Felidézi az
ezekhez az alakokhoz hagyomanyosan hozza-
gondolt patoszt, azt a magasabb realitast,
amit egykor Walter F. Ottd vagy Ernst Bu-
schor latott benniik, vagy Kari Schefold és
Hans Walter kapcsolt hozzajuk, Aallitvan,
hogy a gorog plasztika torténete egyenesen
az ,.ember” torténete. Felidézi ezt a patoszt
az istenek sereglete, amde Ugy, hogy azt egy-
szersmind idézGjelbe is teszi. Amint a termé-
szet is mutatkozhat ,,emberibbnek” az emberi
beavatkozés, a vele vald érintkezés hijan,
mintsem vele, Ugy a technika is mutatkozhat
emberibbnek prométheusi titan mesterénél,
vagy legaldbbis ugyanannyira antropomorf-
nak, mint 6 maga.

Es a tobbi halandd? Az emeleti rész foly-
tatja a portréknak mar a féldszinten megkez-
dett sorozatat. A kisméret(i mellszobrok, fe-
jek azonban ezuttal egészen kozel, kdzvetle-
nil a dizelgép oldaldban sorakoznak. Indivi-
dualitas és anonimitas talalkozik itt egymas-
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sal, egy perszonalis vilag emléke (tkozik az
indusztrialis korszak elszemélytelenitd vilaga-
val? Ha persze egyaltalan szabad személyte-
lenségrol beszélni ezekkel a gépekkel kapcso-
latban. Max Picard szerint a technika arcta-
lansaga, elszemélytelenitd ereje a larmahoz,
a termelés kényszermechanizmusahoz tarto-
zik. Vajon arctalan, személytelen-e tehat egy
olyan gép, mely néman, funkci6jatél meg-
fosztottan all a mdalkotasok kozott, meg-
annyi ra iranyuld tekintet kereszttiizében?
Vajon nem személyesiil-e meg a gép is? Vagy
- mint Heidegger gondolta - a gép voltakép-
pen csak énseginket - énmagunkra vald be-
allitottsdgunkat, dndsseguinket - mezteleniti
le, teszi lathatova, vagyis a szubjektivitas kor-
szakanak végsd Uzenetét? llyesféle kommen-
tarjaink ugyancsak a szubjekuvitas szférajaba
tartoznak. Egy azonban bizonyos: ezek az an-
tik istenek, ezek a romai arcok: mind sorstar-
saink, a mi egzisztencialis kérdéseinknek ké-
pei, fenyegetettségiink, tlinédésunk, melan-
koéliank kifejez6i, ezredvégi kiizdelmeink, ko-
z06s multunk és végességiink alakjai. Nem
idegenek, nem a masok, az olymposiak, az
antikok, vellink, modernekkel szemben. Dete
fabula narralur.

Az ,6storténet” mélyrétege és a ,,heroikus
kiizdelem” tere utdn néhany lépcs6 vezet fel
a hatsd terembe, a SALA CALDAIA-ba,
vagyis a fltésnek, a gézturbindknak a termé-
be. A kiallitis megtervezéi ide, e legfelsé
szintre helyezték el a ,kerteket” - HORTI,
irja a felirat -, vagyis ama szoborleleteket,
amelyek az Okori Réma Kertjeib6l keriiltek
el6. A gondos felallitis maga is kertszer(
aurat imitdl: a paravanok zold szinlek, sét
olykor lugasszer(i oszlopcsarnokot is imital-
nak. Az el6z§ szint sététszirke-fehér kont-
rasztjat itt a zold és halvanysarga egyfajta il-
luzionisztikus harmoniaba oldja, hogy azutan
annal er6teljesebb, dobbenetesebb legyen az
installacié dramai hatésa.

Itt ezen a szinten a MUzsak és Dionysos az
ar. Hiszen valdban a kertekben, s6t a poézis
alomviladgaban vagyunk, magunk mogott
hagyva a techné athénéi-héraklési vilagat. A
kdzponti figura tehat a Mulzsa, harom is all
bel6lik a bejarat fel6li részen. Velik szem-
ben pedig - a terem centralis helyét képez6
atriumalakra kiképzett tér el6tt, mely egy va-
daszatot abrdzold mozaik darabjainak adott
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helyet - konyokol a negyedik - egy i. e. Il
sz&zadi rhodosi munka: a fiatal lanyként, tel-
jesen kopenybe burkoltan abrazolt Mizsa
egy nagy képéarkéanyra tdmaszkodik: topreng
vagy almodik, vagy talan - ahogy Muzséhoz
illik - egyszer(ien csak 6rzi annak a vilagnak
az emlékezetét, amelyhez tartozik. A Foldét,
a kertekét, a vadon vadallataiét - mindazon
dolgokét, amik a laba alatt lathaté mozaikon
megjelennek - a medvéét, a vadkanét, az er-
d6é megannyi vadjanak emlékezetét -, illetve
mindazét, ami vele egydtt lathat6 e fels6 te-
remben. A kertek vildgahoz azonban nem-
csak az emlékezet és a poézis tartozik, de Di-
onysos is, az driilet, a szenvedély, az erotikus
vagy, a szOl6flrtok, a bacchanalia és a halal
istene. A Muzsékkal szemben az 6§ mezitelen
torzoja hever, egy szép mezitelen n6i torzéval
és két bacchansjelenetet abrazol6 kbkratérral
szemben. Szatir rant itt az 6lébe nimfat, me-
nadok tancolnak vadul, Démétér, Priapos és
Faun tarsul a karhoz.

Agdzturbinak mentén pedig ott all a Terra
matris (a hortensis) kis szobra, egy kis flilkébe
(edicula) zérva - mely mintha a sajat sirem-
Iéke volna. Legalabbis kézenfekvé erre asz-
szocialni, mert koros-korul csak urnak, sir-
sztélék és szarkofagok sorakoznak, egynéme-
lyikiik hasonl6 kis ediculat formaz. Ezek Ugy
szegélyezik most a gépet, mint ahogy egy
szinttel lejjebb a portrék seregiették korbe
(kivancsian, tlin6dve, mosolyogva) a fekete
monstrumot. Kozéjuk csak egy bikafejes, di-
onysosi motivumokkal diszitett oltarké ve-
gyul. Egy alom, egy illtzié, egy halélos orgia
részesei vagyunk, immar minden kizdel-
men tal szemtdl szemben a szarkofagok né-
ma sordval. A kor bezarult, oda jutottunk,
ahonnan elindultunk. Az ,,6storténet”, az ar-
che érintkezik a késO csaszarkor végével: kez-
det és vég Osszeér a szarkofagok folytatodo
soraban.

A mintegy négyszaz valogatott szobor
minden bizonnyal a Capitolium Muzeum
gazdag anyaganak reprezentativ valogatasat
is kindlja. Meégis, mennyire nem az Un. ,,mi-
néség” az, ami ezlttal hat. Anélkul persze,
hogy csokkentené az egyes darabok individu-
alis hatasat, szépségét, de ezuttal ez a szépség
is mas kontextusba kerilt, masként miko-
dik. Nem tudom, hogy meg lehetett volna-e
rendezni ezt a kidllitast - hasonl6d koncepci-

oval - mondjuk az athéni Nemzeti Mizeum
plasztikai gydjteményéb6l. Nem tudom, de
kéllem. Miért? Mert ezek a szobrok - tébb-
séglikben, az egy-egy archaikus és késé
klasszikus g6rdg eredeti ellenére - mar a mo-
dernités kezdetéhez tartoznak, amikor a md-
targymasolas egyszerre termékeny miivészi
lehet6ség és mar, mondhatni, ,ipar” is. A
Montemartini erémdben tehat ezért Ggy hat-
nak, mint a modernitas kezdetének és végé-
nek érintkezése. Kiiktatodik a reneszansz pa-
lazzok kozvetitése, a tradicié megszokott hid-
ja, humanista neveltetésiink ismert kdzhelye-
ivel, s ezzel eredend6bb szembestilésre kész-
tet sajat kezdetiinkkel és azzal, amik az ipari
korszak végén, immar azt is multként ma-
gunk mogott hagyva, vagyunk. Ezzel egy-
szersmind (] latasmodot kinalnak arra, ami
szamunkra az antikvitds, a romai antik. Ezek
a szobrok egyébkeént is, karakterisztikussaguk
miatt mar eleve sem tlinnek olyan ,,idelis-
nak”, ,.transzcendensnek”, mint az archaikus
vagy klasszikus gorog plasztika remekei. Eb-
ben a kdzegben azonban nemcsak személye-
sebbnek, individualisabbnak mutatkoznak,
de egy sajatos személyes patosz, poézis l1ég-
kore is érzékelhetd, mikdzben e torzok, fél-
behasitott arcok fél testek kiszolgaltatottsaga,
esend6sege, mulandésaga sokkal szembetd-
nébb, mint barhol masutt. Még a romok ro-
mantikus aurdja sem sugallja hamisan, hogy
sic transit gléria mundi. Mert hat ki is beszélne
itt eredetiségrol, nagysagrol, gloriardl, a pa-
rusia vilaglasarol? Ha magunkra ismerink
benniik, nem patetikusabban, fellengz6seb-
ben torténik ez, mint a géppel szemben: a
benniink lakozd ismeretlen, félelmetes dyna-
mis, a monstrudzus éppugy hozzatartozik eh-
hez a tikoérképhez, mint a sokat hangoztatott
antropomorfizmus. Heidegger Nietzsche-
idézetejuthat az eszlinkbe: ,,Dér Mensch ist das
noch nicht festgestellte Tier.” )
Kocziszky Eva
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Kantatak cimen jelent meg Koésa Gyodrgy
szerz8i lemeze. A cim azonban csak részben
fedi az igazsagot. A lemezen megszdlalo 6t
m @ kozil hdrom - a Karinthy Frigyes naplé-
jegyzeteire irott Karinthy kantata (1974),
a Paul Celan kolteményére készilt TODES-
FUGE (1976) és a Nagy Laszl6 versére kom-
ponalt Szolitlak, hattya (1978) - a zene-
szerz6 meghatadrozasa szerint is a kantata
m(fajahoz tartozik. A Po Csi-ji verseit Weo-
res Sandor szellemes forditdsdban feldolgozd
Kinai DALOK-nak (1954) mar a cime is jelzi,
hogy ez a kompozicié a dalm(ifaj repertoérjat
gazdagitia, mig a De PROFUNDIs-t (1947),
megfelel6bb m(ifaj-kateg6ria hijan, latin sz6-
vegl egyhédzi minek nevezhetjik.

Mégsem kell tévedésnek tekinteniink a ki-
advany cimét. Hallgatva a lemezen elhangzo
6t kompoziciét, jogosan meril fel a kérdés:
mennyiben tekinthetd specifikusan kantata-
mfajunak egy igy elnevezett Kbosa-m(. Visz-
szatekintve a XVII-XVIII. szazadra, akar a
m(ifaj italiai bolcsdjére, akar Bachra, a kan-
tatak a hasznalati zene kategorigjaba tartoz-
tak. Ez semmiképpen sem a m(i értékére, in-
kabb funkcidjara utal, ugyanis e kantatak
szellemi, lelki tartalmukkal a kdzosség szama-
ra kiemelkedden fontos szakrélis vagy egyéb
Unnepi alkalmakat szolgaltak. A XIX-XX.
szazadban ez a funkcid fokozatosan lekopott
a mlifaj alkotasairdl, de a zeneszerz6k meg-
Orizték, s6t hivalkodd kifelé fordulassal hir-
dették céljukat, hogy mliveikkel eszmét, hi-
tet, ,,ideologiat” kozvetitenek. Ebbdl sziiletett
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a Psalmus Hungaricus k6z6sségi panaszol-
kodésa vagy a Cantata Profana példazata.

Késa kantdtdiban azonban a hangsuly k-
I6n6s madédon eltolédik a ,magéanszféra” felé.
Hogy a reprezentativ-kdzo6sségi kantatam (-
fajt egy intimebb mifaj, a dal fel6l kozeliti
meg, mar abban megmutatkozik, hogy kevés
hangszert (a Karinthy KANTATA-ban vonds-
triét, a Szolitlak, HATTYU-ban harméniu-
mot) és csupan egy énekhangot hasznal. A
szovegvalasztds is erre utal: a szdvegeket s
ezek zenem(vé formaldsat ugyanis magéan-
életének eseményei - szerelem, élet, haldl -
teszik aktudlissd. Kdsa azonban éppen azaltal
véalik felel6s emberré, vagyis alkotéva, hogy
nemcsak éli az életét, hanem mivé is transz-
formélja azt, hogy élete minden eseményé-
nek emlékmidivet allit. Az pedig, hogy mely
mlvek lesznek képesek arra, hogy levaljanak
a szerz6 életérdl, és elkezdjék élni sajat éle-
tiket, s melyek nem, val6jdban méar nem az
alkoté dolga.

A Kinai datok Cimi ciklushan a szemé-
lyes elemet (a kiséréfiizetben is olvashatd)
ajanlas jelzi: a dalok Stellanak, a kompona-
laskor 6tvenhét éves zeneszerz6 ifji énekes-
nd feleségének szolnak. A hat dalbol allé dal-
ciklusnak két elGaddja van: a morcos, am
mindenképp onirdniaval rendelkez6 6reg és
a vilag csodait-fajdalmait éppen felfedezd fia-
tal lany. S a dalciklus mintha a zeneszerzé és
felesége portréjat vazolna fel. A komponista
egyértelmden idealizélja Stella alakjat; a lany
lirai, nagyiv(, pentaton dallamokat szolaltat
meg, énekét éteri hangzéssal boritjak be a
zongora eziistosen fényld, ritmikus akkord-
jai. Az 6reg egy ,,foldibb” tipust képvisel: éne-
ke ,,kockasabb”, kis épit6elemekbdl és ezek
ismételgetésébdl all. A tipust egyediséggel
tolti meg a versekbdl arado kesernyésen szel-
lemes onreflexid. Talan éppen ezért tlinik si-
kerlltebbnek az dnarckép.

A Gorcs-fa Cim( tétel politikuma éppen
ezeknek az eszkdzoknek a segitségével kerl
figyelmiink el6terébe. Az Oreg szerényen
szOgletes, monddkaszer(i motivuma szemben
all a hatalom jelképének, a ,,Menny fid”-nak
csillogd, zeng6 hangzasvilagaval és a ,,nylizs-
g6-pozsgd terek” ritmikus mozgalmassaga-
val. A miivész éles szemmel ismeri fel a vilag
ellentmondasait, s ezért az alkotdi maganyt
vélasztja. De azért - megszoélitva a gorcs-fat -
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rkacsint otvenes évekbeli kozonségére is:
,,asztalkévi nalam valhatsz, s ki nem nyUjtasz &l-
lamidmaszt, rad borulok, allam tamaszd™

Késa mivészetében tehat dontd szerepet
jatszik a maganember és az alkotd viszonya.
S a kettd kapcsolata magukban a mivekben
is megjelenik: egyrészt ,,problémaként”,
amennyiben a mlvek sikerultségét-sikerilet-
lenségét érinti, masrészt a miivek témaja-
ként, hiszen éppen err6l szélnak a kompozi-
ciok. Mlveiben Kdsa sajat hasonmasat, az in-
dividuumot kiélezett élethelyzetekben abra-
zolja: a hés konfliktusainak segitségével Ié-
lektani reakciokra mutat ra, filozofiai kérdé-
seket vet fel, vagy viladgnézetet kozvetit. A
kompoziciénak azonban Kdésa sajat tUgyénél
tobbet kell mondania, mondanivaléjaval tob-
beket kell érintenie ahhoz, hogy megalljon a
sajat laban.

A De prorunpis biblikus szévege eleve
megovja a szerz6t attol, hogy a feldolgozés
magantggyé véljon. A kompozicié azonban
onall6jelentést is hordoz, Kdsa ugyanis lélek-
tanilag értelmezi s ekdzben dramatizélja a
130. zsoLTAR szOvegét. A sz0lé énekhang je-
leniti meg a kiszkddd individuumot, mig a
két hegedld kommentalja az énekes lelkialla-
potat. A haromtagu forma esdekl6 els6 sza-
kaszaban alaphang nélkil szdlal meg a két
hangszer: a két azonos hangterjedelm( he-
gedli nem tdmaszkodik egymasra, nincs a
kettd kozott semmiféle funkcios viszony,
mindketten élik sajat, mozgalmas életliket. A
tAmasz nélkuli zenei folyamat jelképszerd, a
Iét bizonytalansagara utal. A méasodik, bizal-
mat kifejez6 szakasz ezzel szemben a fokoza-
tosan megsziiletd ,h” alaphangra épilve
himnikussa novekszik, s ezzel a hirdetés
funkcigjat nyeri el.

A SzOLITLAK, hattya ciml kantata prob-
lematikussiga azonban nagyrészt az elGadas
rovasara irhat6. Polgar LaszI6 szerint Nagy
L&szI6 homalyos kolti sorai semmifélejelen-
téssel nem birnak. Fojtott merevséggel szolal-
tatja meg a ma feszlltségrétegébe tartozo f4j-
dalmasan naturalista képeket, az erészakra,
a pusztitasra és sotétségre utald igéket, féne-
veket. Mint ahogy el6adasat nem érinti meg
a koltemény hangulatat ural6 s egy id6s ze-
neszerz0 szamara szilkségszer(ien kiemeltje-
lent@séggel bird hallvaras-halalfélelem sem.
Pedig a szinte alig mozg6 harmoniumkiséret

felett a recitativo jelleg(i énekszolam, de az
Utemekbe szoritott, a szdveg ritmikajat hiien
kovetd dallamsorok is azt célozzdk, hogy az
énekes elmondja, elszavalja, vilagga kidltsa
fajdalmat. A zene pedig sohasem ertelmezi a
kolteményt, csupan hordozza, felemeli. Ep-
pen ezért nincs is kulon zenei karaktere, belsé
torténete a kiséretnek. S mivel minden az
énekesen mulik, csak az atité, mélyen drama-
tizalt el6adas teszi ,,hihetéve” a kompoziciot.

AKarinthy kantata €Setében is az okoz-
za a legnagyobb nehézséget, hogy az el6ado
képes-e megfelel6 tavolsagtartassal, am ha
kell, érzelmei teljes skalajaval megszolaltatni
a kompoziciét. Mint Kednch Boldizséar nagy
héfoku el6adasa bizonyitja, tulajdonképpen
mar a szoveg is veszélyt hordoz magaban:
Karinthy Frigyesnek a feleségét, Judik Etelt
siratd naplojegyzeteibdl allitotta 6ssze a kan-
tata szovegkonyvét Kadsa, mégpedig Ugy,
hogy a szbveget az ,,idealis” gyaszmunka fo-
lyamatanak megfelel6en alakitotta ki. Az 6t
tétel killonbdzE érzelmi allapotokatjar végig,
a kétségbeejté maganytdl az értelmetlen la-
zadason, Onaltatason és a vad megszdlalasan
keresztill egészen a belenyugvé bucslig. Az
epikus szoveg természetesen nem annyira fe-
szes, mint egy ritmizalt, bels6 liktetéssel bird
koltemény, igy Kdsanak sziiksége van valami-
lyen eszkozre, amelynek segitségével mégis
egységes ciklussa formalhatja a kompozici6t.
Tulajdonképpen mar a pszicholdgiai-drama-
tikus vaz is ezt a feladatot latta el, de Kdsa
kiilénbdzé zenei jeleket rejt el a kompozicié-
ban, s ezek szintén ezt a célt szolgaljak.

llyen jeleknek tekinthet6k az énekes reci-
tacidjanak racsozatan at- meg atbdjé dalla-
mos-harmonikus pillanatok, példaul az els6
tétel futondvényszer(i hangszeres rondoté-
maja, amely a maganyt jelképezi (,,egyedi,
otthon a lakasban’), vagy a méasodik tétel vo-
nostrion felcsendlé dallamtéredéke, amely
a tétel folyaman nyeri el teljes alakjat. Uni-
sono és harméniai megtamasztas nélkil szo-
lal meg, vagyis Kosa szerint nincs €s nem is
lehetséges beteljesedés. A harmadik tétel ke-
ring6je az alomvilaghoz tartozik: a harmonia
monotonitasa, valamint a dallamtorzitasjelzi,
hogy ez a vilag irredlis. Az 6todik tétel befe-
jezéseében a bracsa orgonapontszer(i (iveg-
hangja alatt megszolalé oktavkett6zott dal-
lam oldja fel a kantata hését. Az iiveghangos



szakasz a halhatatlan 1élekbe vetett hitet jele-
niti meg (,,Ha az, amit léleknek tudsz magadrdl,
véletlentll nem beléd, él6 és mozgd tomeghe kertl
vala, hanem egy darab k&be az utca kdvei kozt, an-
nak a kének meg kell vala mozdulnia’).

AKarinthy kantata problematikussagat
az okozza, hogy a kompozicio részletszépsé-
gei eltlinnek a talhevilt recitalas sir(jében.
Az érzelmek elboritjak a koncepciot, s a md
elveszti feszességét. A HALAL FUGA-kantéta ez-
zel szemben éppen azt bizonyitja, hogy még
egy ennyire szélséséges €lethelyzet abrazola-
séban is, amelyet Paul Celan kolteménye
megorokit, 1étre lehet, s6t létre is sziikséges
hozni egy feszes format.

A Harlarfaga formaja a koltemény vers-
szakbeosztasat koveti. A rond6forman beldl
Kosa Celan kélteményének egy-egy sorahoz
egy-egy dallamsort fliz. A szdveg ismétlése
magaval hozza a hozza kapcsolddo zenei sor
ismétlését. A dallamok kis, kigydmozgasszer(i
motivumokbol allnak. Mozgéasformajuknak
kdszonhetéen annyira varidbilisak, hogy egy
id6 utan gy tlinik, mintha mindegyik dal-
lamsor rokona volna a masiknak, de féként
a rondétéma elsd motivumanak. A hangszer-
egylttes csoportokra oszlik, s ezek a csopor-
tok 6nallé zenei anyaggal rendelkeznek. A
hangszeres anyagok kollazsszer(ien helyez-
kednek egymasra. Az els6 és harmadik
versszak végén a ,,zum Tanz” szavakhoz egy
jellegzetes, felfelé ugrd nagy tercb6l és lefelé
1ép6 kis szekundbol allé motivum tarsul. A
motivum a kompozicié két cslcspontjan, a
két kdzjatékban is megjelenik, de legtdbbszor
(hétszer) az utolsé visszatérésben. Ugyaneb-
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ben az utolso visszatéréshen a ronddtémajel-
legzetes els6 motivuma kilencszer hangzik
fel. Ezt a motivumot a kompozicié utolsd hét
utemében, amikor az énekes mar nem éne-
kel, varatlanul atveszi a morendoutasitassal
ellatott cselld. Ezzel az elhaldssal, eltinéssel
tvolodunk el a halaltanc latoméasatol.

Kdsa tehat halaltancként festi le a vershen
megjelenitett szituaciét: a halaltabor &rei ha-
lalba tancoltatjak aldozataikat. A kompozicid
azonban szinte minden pillanatban felveti a
kérdést: latomas ez vagy val6sag? A tancjele-
netet tiikérhlien abrézolja a kantata: a szé-
delg6 aldozat elétt a targyak, emberek elvesz-
tik korvonalaikat. Hogy vellink, emberekkel
ilyesmi megtorténhet, a kiilsé szemlél§ sza-
mara éppoly felfoghatadan, feldolgozhatat-
lan, akarcsak az Apokalipszis latomasa. Ep-
pen ezért a fajdalmasan valdsagos élethelyze-
tet irrealitast kifejezd eszkodzok idézik fel.
Ilyen példaul a kollazstechnika, de ezért va-
riabilisak, ezért kozelitenek egymashoz a kis
motivumok is.

Az alkoté azonban ,,rendet” teremt a ka-
oszban, s igy a débbenet kivaltotta hatas meg-
sokszorozodik. Az elemeket egy bizonyos sor-
rendben hasznélja, s e sorrend nem a vélet-
len m(ive, hanem tudatos dontés, szerkesztés
eredménye. Ennek kdszonhet6 a kantata szi-
gorlan kotott formdja, feszes szerkezete, s ez
teszi elviselhet6vé a szélsGséges érzelmi alla-
potot. S Kdsa Gyorgy itt valéban, bartdki, ko-
dalyi értelemben is kantatat komponal: olyan
mlivet, amelyben felelGsséget érz6 egyénként
sz6l mindenkihez.

Dalos Anna

A folydirat a Nemzeti Kulturalis Alap és a Soros-alapitvany
tamogatasaval jelenik meg



