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doxonnak nevezte, és e paradoxon jelenléte
a Cserna-Szab¢ vilagiat meghatarozd, stilus-
ban, metafizikdban, irodalmi mintakban
egyarant megmutatkozé heterogeneitds szer-
ves részének tekinthetd. Ahogyan a kocsmai
beszéd imitacidja helyenként magyardzza a
konyv nyelvhaszndlatinak helyenkénti slam-
possagat és egyenetlenségeit, Ggy az apoka-
lipszis motivumai — és ezen beliil a stiluske-
veredés fogasaiban leképez6dé apokaliptikus
paradoxonok — magasabb szervezSegységbe
fogjak a kotet kiilonféle, eltérd stilusszinteket
képvisel6 nyelvi szélamait is.

Cserna-Szab6 Andras elsé kotete inkabb
harsany, mintsem erds bemutatkozds. Ked-
venc motivumai, témai ugyan megfigyelhe-
t6k nemzedéktarsai vagy a ndla valamivel
id@sebb szerz8k munkaiban is, azonban izlé-
se, iréi habitusa, érdeklédése a nyersebb, di-
rektebb fogalmazasméd és a hagyomanyo-
sabb torténetszerkesztés felé iranyitjak, val-
lalva emellé egy mara érdektelenné valt té-
makor, a lézeng6 értelmiségi vilagat korbeja-
16 proza tovabbirasat. Es végiil kénytelen va-
gyok lecsapni a feldobott labdat: olyan ez a
konyv, mint a koncepciézus — és szemmel lat-
hat6 mtigonddal kivitelezett — borit6lap. A
z0ld szin finom drnyalatai, a szerz§ artiszti-
kus portréja, a gondosan kivédlasztott-megirt
kisérészovegek sokat sejtetnek, de a kedvezd
els6 benyomast elrontja hamar a cimlap
fotéjanak gondosan kiszamitott és ezért a
mindennaposnal visszatetsz6bb exhibicioniz-
musa.

Havasréti Jozsef
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Por Péter' Rilke-kényvének cimlapjan egy
1465-ben késziilt orosz ikon lithatd, amely
Oszlopos Simeont abrazolja. E kép sokjelen-

téstd. Utal Rilke korai Oroszorszidg-imadata-
ra, transzcendenciaélményére, de sajat tor-
nyara — utols6 lakhelyére — is, Musotban, s
tavolabbrél a hélderlini toronyra. Tovabba a
toronymotivumra Rilke koltészetében, olyan
(a magyar valogatiasokban nem szerepld) ver-
sekben, mint az éppen az oszlopszentrél sz6-
16 DER STYLIT vagy a DER TURM (A TORONY),
a SANKT GEORG (SZENT GYORGY) vagy a DER
EINSAME (A MAGANYOS) (,,Nein: ein Turm soll
sein aus meinem Herzen / und ich selbst an seinen
Rand gestellt” [,,Nem: torony legyen a szivembdl,
s én magam dlljak a peremén”]) — mind az U3
VERSEK-bSl. Am ezzel nincs vége a gondolat-
tarsitisoknak, hiszen a monografus el6z6
koényvének, amelyben eurépai irodalmi esz-
széit gydjtotte Ossze Schillertl Valéryig, ez
volt a cime: DER KORPER DES TURMES (A TO-
RONY TESTE) (Frankfurt/M., 1988). A szerzd
Pilinszky-idézetet rejtett ide az APOKRIF-boL.
Nem tudom, merhetem-e még egy fokkal to-
vabbvinni az asszociaciot, s foltételezni, hogy
a torony és az aszkézis képzetében valami
halk tudéslira is megszolal.

Pér ugyanis, barhol utotte fel satorfajat,
ugyanazt folytatta, szélesitette és mélyitette, s
harminc év komoly munkajaval jutott el a fél-
utig. (Az orpheuszi Rilke, az U] VERSEK Ril-
kéje utan az elégikus Rilke targyaldsa zdrja
majd le a monografiit.) Kérdésfeltevéseit
nem valtogatta az irodalmi és elméleti diva-
tok szerint, noha serényen kovette a valtoza-
sokat, s mindazt, ami hasznara volt, beépitet-
te munkdjiba. Szemmel lathatélag végig
akarta gondolni a modern lira helyzetét, de
ahhoz, hogy valamit végiggondoljunk, a kez-
detet, a kilndulépontot — sajat kezdetiinket és
valasztott kiindulépontunkat — régziteni kell,
s bizonyos értelemben hiségesnek kell ma-
radni hozz4. Pér elemzéseket szentelt a mo-
dern koltészet olyan nagy alakjainak, mint
Baudelaire, Nietzsche, Dehmel, George, Va-
léry, Hofmannsthal, Ady, Apollinaire, Babits,
Pilinszky. Az izlés minden véltozasa ellenére
Rilke maradt a kézéppontban. S itt nem csak
egy ember személyes izlésének viszonylagos
allandésagardl van sz6, nem csak arrél, hogy
egy filologus fut a befektetett id6 utdn, s még
nem is csak arrél, hogy olyan klasszikus kolts
mivének monografikus foldolgozdsa, mint
amilyen Rilke volt, 6nmagaban hordozza le-

azt akarta megmutatni, hogy miképpen lehe-
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tett két korstilus, a szimbolizmus és az avant-
garde korszakhataran egy olyan poétikat ki-
dolgozni, amely — noha reflektial mindkettd
torekvéseire — figgetlen marad tgliik. S6t —
ha jol értelmezem azokat az utalasokat, ame-
lyek az U] VERSEK utani korszakra vonatkoz-
nak — hogyan lehetett két ilyen poétikat ki-
dolgozni.

Pér a lira helyzetét Rilke jelentkezésének
idején a kovetkez6képpen fogja fel. A két
uralkodé hagyomdiny a konzervativ, epigon
realista és a szimbolista poétika. Az els6 az egy-
séges tapasztalati val6sagbol, az énmagukat
jelentS dolgokbdl indul ki, a masodik tisztan
szellemi: minden dolognak metaforikus, alle-
gorikus, szimbolikus jelentése van. Ugyanak-
kor a szimbolikus jelben fenntartja a vilag
egységét, vagyis a jelentés rogzitett, szerve-
sen megfeleltetett, még ha — mint példaul
Baudelaire-nél — ez az egység negativ is, a
»rossz”. Ez kindlja az 6sszevetést a hamarosan
kibontakozé avantgarde poétikajaval, mely-
ben a jelentések nyitottak, a végtelenul foly-
tathat6 atalakulds vagy a felbomlas, a szétesd,
szétrobbano Iét elve alapjan. Az uralkodé ha-
gyomany gyokereire Nietzsche (és Mallarmé)
koltészete mar rahelyezte a fejszét a transz-
cendencia érvénytelenné vilasanak felisme-
résével, a Semmi poétikdjaval. Vezethetett-e
innen masfelé at, mint a zart kompozicié
szétbontasa felé, amely aztan Apollinaire kol-
tészetében teljesedett ki?

Rilke koltészete — a szerz6 f6 gondolata
szerint — érintkezik mindhdrom poétikaval,
de sarkalatosan kiilonbozik tsliik, és ellentét-
ben a koltészet hagyomanyaval valé nietz-
schei szakitassal, az orpheuszi miivész vissza-
térésének jelentGs kisérlete. Az a kérdés,
hogy lehetséges-e Nietzsche utin nem avant-
garde médon kolteni és organikus, totalis
mialkotast konstrudlni. Ennek a meguvaldsitott
lehet&ségnek a poétikai alapformadjat, illetve
alapelvét nevezi Pér orpheuszi alakzatnak. A
Rilke életmiivéhez val6 kézenfekv6 kapcsolo-
das mellett (amely nemcsak Orpheuszra, ha-
nem az alakzatra, a Figurra is vonatkozik:
denn wir leben wahrhaft in Figuren” [, mert iga-
zdban alakzatokban éliink”], DIE SONETTE AN
ORrPHEUS I/XII.) a terminoldgidt bizonyara
az a merdében 4j gondolat — a monogréfia
egyik meggy6z6 névuma — is ihlette, hogy
Rilke Nietzschének vialaszol. A VIDAM TUDO-
MANY 286. szammal jelzett ,, kdzbeszélasaban”

ezt olvashatjuk: ,,Csak emlékeztetni tudok — sem-
mi egyebet! Csak nem akarndtok tan, hogy kiveket
mozditsak meg, dllatokbdl embert csindljak? 0, ha
még csak kivek és dllatok vagytok, eldbb keressétek
meg magatoknak Orpheuszotokat!” (Romhanyi
Torok Gabor forditésa.)

Mit jelent az orpheuszi alakzat?® Az at-
véltoztatoképesség visszanyerését — amelyet
Nietzsche Isten bejelentett haldla utin meg-
tagadott a koltészettdl. ,, Az atvaltozas poétikd-
Jjaban minden egyedi létezd, vagyis minden 1j vers
onnonmaga mitvészileg  megteremiendd  belsd
transzcendencidja felé irdnyul, ez az orpheuszi
alakzat. Egy jelzdsorozatial definidlva: minden
egyes orpheuszi alakzat individudlis, zdrt, onké-
nyes, sziikségszerii és egyetemes érvényi... Az UJ
VERSEK kulcsformuldja gy hangozhatna: orphe-
uszt alakzatokkd valtozunk. A versalakzat nem rea-
lisztikus vagy metaforikus-szimbolikus jelentésekbdl
dll ossze, mint a korszak wralkodé lirai tradicioi-
ban, és nem is véletlenszeriien egymds mellé rendelt
elemek érzelmes sokasdga, mint Rilke eddigi pdlyd-
ja sordn, és nem jellemezhetd a jelentések elvileg
lezdrhatatlan mozgékonysdagdval sem, mint a ha-
marosan megjelend avantgarde kiltészet. Az or-
pheuszi alakzattd vdltozds teleologikusan meghatd-
roz0tt, szigorti alkolds, a térbeli lélezd sajdt transz-
cendencidjanak teljességgel jelenvalo és sziikségsze-
rii alakzata.” (85.)

Pér Péter nagyon sok mindent stirit ebbe
a fogalomba. Nem csak poétikai elv és forma
ez. A koltemény orpheuszi keletkezése, or-
pheuszi teremtése az 1903 és 1908 kozott irt,
1907-ben, illetve 1908-ban kiadott dupla ko-
tet szélesebb értelemben vett tematikus alap-
ja is. ,,Egyediili témdja maga a poézis — amely
a mem létezd vildgot, isteneket, dllatokat, dolgokat
és épiileteket, vdrosokat és embereket, az eget és a
foldet, a halotiak birodalmdt, a teret és iddt, vala-
mint a kozépponti alakot, a koltdt, megint valodi
és teljes orpheuszi lélezGvé teszi.” (25.) S mint lat-
hat6, nemcsak tematika ez, hanem koltészet-
filozéfia (vagy atesztétizalt vallasfilozofia) is,
amelyben a koltS, Orpheusz lehet csak — kol-
tészete hatiran belill — a lét egyediili meg-
mentdje, visszaszerzdje. Az isten(ek) nem
halt(ak) meg, hanem visszavonult(ak), bele-
szorult(ak) a kolteményekbe. Az orpheuszi
kolts visszatérése fényt vet tovabba a koltd
személyes, megformdlt sorsara, amelyben tin-
nepélyes, komor aszkézissel mindent alaren-
delt az abszolat koltészetnek, s ennek hatasat
a rajongd emberekre a maga kordban Mari-
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na Cvetajeva példazza, aki egy Rilkéhez irott
levelében Rainer Mariat — tehat az egyént,
,0n”-t — megtestesiilt koltészetnek taldlta ne-
vezni.

A kategoériak ajabb kori természete, hogy
minél tartalmasabbak és gazdagabbak, annal
egyedibbek. Itt azonban a feladat egy rend-
kivali mértékben individualis koltéi megol-
das fogalmi 4ltaldnositasa volt. Pér koncepcié-
janak kovetkez$ eredménye, hogy értelmez-
ni tudja azt a j6l ismert tényt, hogy a maga-
nyos kolt6 miért érezhette tigy: Cézanne-tdl
Rodinig szellemrokonokra taldl a képzémii-
vészet nagy kortars wjitéiban. Ez az esztétika
szempontjabodl is nagyon meggondolkodtatd
kozeledés nem intézhets el a szellemi objek-
tivaciok parhuzamossagéaval és az anal6giak
formalizalasaval egy torténelmi totalitdsban
(ahogy Rilke koraban prébaltdk megmagya-
razni, hogy a mtivészetek kolcsondsen meg-
vilagitjdk egymast) — bar maga a probléma,
amelyet Pér itt aktualizal, a kiinduléponthoz
val6 szellemi hiiség jegyében Diltheytdl és
Walfflintél, tdvolabbrol RiegltSl és Dvoraktol,
legkozvetlenebbtil pedig Oskar Walzeltdl
szarmazik. (V6. Peter Por: EPOCHENSTIL. PLA-
DOYER FUR EINEN UMSTRITTENEN BEGRIFF.
Heidelberg, 1982.) Ezen a nyomvonalon vizs-
galta valaha Pér Péter azt a stilust, a sze-
cessziot, amely a maga folotte tudatos Gssz-
mivészeti torekvéseivel kétségkiviil e szemlé-
let legalkalmasabb vizsgalati targya lehetett.
(DAs BILD IN DER LYRIK DES JUGENDSTILS.
Frankfurt/M. 1983.) S ott talalta meg az 6ssz-
mivészeti tudatossag el6harcosatol, Wagner-
t8l a jelentds sort, hogy az id4 itt térré valto-
zik (,zum Rawm wird hier die Zeit”). Ez az idé-
zet, amely a szecesszidékutatasokban vendég-
szereplS volt, most virtudlisan atkeriil a Ril-
ke-konyvbe, és a PARSIFAL Gurnemanzanak
szavait Rilke valdsitja meg. Ugyanis — allitja a
szerz8 — életmiivének alapvetd torvénye és
eszménye a sz6 és a tér ekvivalencigja, kor-
relaciéja. A mi ugy keletkezik, hogy a nyelv
teret hoz létre, és térré valik.?

Ez a sajat maga altal létrehozott tér Rilke
vildga. Az tresség valik megformalt térré,
ami — ha tekintetbe vessziik Rilke egy fontos
vallomasat (,Minden dolog egy tér; egy leheldség,
és rajtam dll, hogy tokéletesen vagy fogyatékosan
toltom-e ki [1921], 314.) — a logika, de a rilkei
koltészet szelleme szerint is azt jelenti, hogy
a dolgok tiresek, a vilag tires, nem val6sagos

hely a koltészet érintése nélkill. Masképpen
fogalmazva csak a koltészet telt. (Paul de Man
ezt ugy fejezi ki, hogy a rilkei alakzat 4j re-
torikdja a kiilsg referencia, illetve szubsztan-
cia elvesztésével jar.) A vilag Gjjasziletése: el-
lenvildg. Ebbé&l kovetkezik Rilke talfeszitett
tokéletességeszménye, narcisztikus kolt6i fe-
lelgsségtudata. A koltSi atvaltoztatas ereje a
kolteményt olyannyira teliti, hogy a transzfi-
guracié mintegy allapotként, alloképként je-
lenik meg ebben a monaszokbdl, egyes dol-
gokbdl (versekbdl) dlld koltsi mennyorszag-
ban. Ezért véltozik az idd§ is térré, kimerevi-
tett, eltarté tartammad. Poér Péter megfigyelé-
se szerint az UJ VERSEK csak egyetlen darab-
janak, a GOTT IM MITTELALTER-nek (ISTEN A
KOZEPKORBAN) témdja az 1dG.

Schiller megkiilonboztette a plasztikus
koltsket és a muzikdlis koltSket. Rilke nyil-
vanvaléan az el6bbiek kozé tartozik. Versei-
nek térszertiségéhez ugyanis hozzitartozik
dologszertisége, ezért alkalmazza Por Rilke
nyoman a , Kunst-Ding”, illetve a ,Ding-Ge-
dicht” miszavakat. (Magyaritisuk nehéz, a
szerz§ dltal javasolt mivi tdrgy helyett még
mindig inkdbb a lehetetlen miivészi dolgot és
dolog-kilteményt hevenyészem, hogy aztin a
tovdbbiakban, ha megemlitem, németiil em-
litsem.) Mindenesetre a Rilke verseibdl is sz6
szerint kiolvashat6 torekvés fogalma ez. E
koltészet nem a dolgok érzelmileg telitett le-
irasat, hanem a szenvtelen teremtés emfazi-
saval, innepélyességével és patoszaval teli-
tett 1étrehozasat szandékolja. A klasszikus
hely a targyalt korszakndl kés&bbi, A KILEN-
CEDIK DUINOI ELEGIA (1922): ,,Sag ihm die
Dinge!” (,Mondd neki [az angyalnak] a dolgo-
kat!”);

Sind wir vielleicht hier, um zu sagen: Haus
Briicke, Brunnen, Tor, Krug, Obstbaum,

Fenster, —
hachstens: Siule, Turm... aber zu sagen, verstehs,
oh zu sagen so, wie selber die Dinge niemals
innig memnten zu sein.”

(Mi taldn csak azért vagyunk itt, hogy mondjuk:
hdz, hid, kat, kapu, korsé, gyiimolesfa, ablak — s
legfeljebb: oszlop, torony... — de mondani, érisd
meg, ,,mondani 4gy, 6, mint ahogy azt bensileg a
dolgok / még sose vélték” — Szab6 Ede forditasa).
De az UjJ VERSEK-ben is ezt olvashatjuk, s ép-
pen Orpheusz lirajardl:
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,...eine Welt aus Klage ward, in der

alles noch einmal da war: Wald und Tul

und Weg und Orischaft, Feld und Fluss und Tier;

und dass wm diese Klage-Welt, ganz so

wie um die andre Erde, eine Sonne

und ein gestirnter stiller Himmel ging,

ein Klage-Himmel mit entstellten Sternen...”
(ORPHEUS. EURYDIKE. HERMES [1904])

(»...egy egész vildg kelt siralombdl,

melyben még egyszer ott volt minden: i,

volgy és liget, fold, dllat és folyo;

s hogy e siram-vildg koré egészen

tgy, akdresak a mdsik fold ko,

nap és csondlell, csillagos ég borull,

siralom-égbolt, torzult csillagokkal...”
[Somlyé Gyorgy forditasa.])

S6t, mar a Por altal atmenetinek nevezett K-
PEK KONYVE-nek gyonyoérd, programatikus
bekoszonts versében is vilagos a szandék, no-
ha édesebb a hang:

Mit deinen Augen, welche miide kaum
von der verbrauchten Schwelle sich befrein,
hebst du ganz langsam einen schwarzen Baum
und stellst ihn vor den Himmel: schlank, allein.
Und hast ein Welt gemacht.”

(EINGANG [1900])

(. Faradt szemeiddel, melyek alig szabadultak meg
az elnyiitt kiiszobtdl, egészen lassan folemelsz egy
[ekete fdt, és karcsin, magdnyosan az ég elé dllitod.
Es egy vildgot alkottdl.”)

Lathatd, hogy melyek azok az immanens
poétikai okok, amelyek a képzémiivészettel
valé rokonsagot megalapozzak, noha ennek
megvannak a hatarai. ,,A »Kunst-Ding«, ahogy
elészir Rilke mevezte, nem mds, mint a szemlélet,
de az atvaltozott szemlélet jel-alakzata, ami
»van«. A koltdileg létrehozott »dolognak« nem vi-
zudlis élménytunkké, hanem cerebrdlis tapasz-
talatunkkd kell vdlnia... ...a DIE ERWACHSENE
cimii kolteményben azutdn — a nem eurépai, zsido
mitoszra célozva — megtaldlja a végleges, nyilvdn-
valdan paradox formuldt: »ganz Bild und bild-
los«.” (248. k.)

Nem az egyetlen hangsalyozott parado-
xon ez Rilke mtivében és Pér Péter Rilke-fel-
fogasdban. Még kettdre szeretnék ramutatni.

Mindjart a konyv elején taldlkoztam egy
idézettel, amely nagyon meggondolkodta-

tott. Rilke egy levélben irja: ,, Majdnem egydl-
laldban nincs kultiiram.” (23.) Mit jelenthet ez?
Mit jelenthet egy olyan kolt6nél, akinek szo-
ban forgé ikerkotete a KORAI APOLLON-nal
kezd&dik és a BUDDHA SUGARKORONABAN-nal
végz6dik, s kozotte tarka miveltséganyagot
gorget? ,,Koltdi univerzumdban van valami kdp-
raziats, mintha egy gyiijtemény vagy mizeum ritka
tételeibdl dllna, kirakva egy olyan vildg hdtterében,
amely kiemeli egyediildll vollukat” — irja Paul de
Man. Antik gbrég, rémai, zsido, keresztény,
kozépkori, reneszansz, abszolutizmus kori,
ortodox, mozlim, buddhista, perzsa matéria,
idegen kultartajak, épiiletek, a jol ismert kis
gyongeség a kortarsi és egykori arisztokracia
irant. A korabban emlitett TORONY cim
versben csak gy odavetve ez olvashato:

,und kleine Tage wie bei Patenie,
gleichzeitige, mit Stunde neben Stunde”

(.,6s kicsiny, egyidejii napok, ordk ordk mellett, mint
Patinirndl” [egy korai flamand tdjképfests-
nél]). Ilyen cimeket taldlunk gyakran nagy
versek folott: ERANNA SAPPHOHOZ, SAPPHO
ALKAIOSZHOZ, ABISAG, JOZSUE ORSZAGGYULE-
SE, BUDDHA (kétszer is), A SZEKESEGYHAZ, A
FOKAPU, A ROZSAABLAK, ROMAI SZARKOFAGOK,
TANAGRA, Az UTOLSO BREDERODE GROF MEG-
TER A TOROK FOGSAGBOL, AZ ORANGERIE LEP-
CSOJE, ROMAI KUT, BEGUINAGE, HETERASI-
ROK, ALKESZTISZ, VENUSZ SZULETESE, KRETAI
ARTEMISZ, PANASZ ANTINOUSERT, SAMUEL
MEGJELENIK SAUL ELOTT, EGY SZIBILLA, EGY
DOZSE, DON JUAN GYERMEKKORA, MOHAMED
ELHIVATASA. Nincs-e az UJ VERSEK Osszhatd-
saban egy olyan elem, amit eklektikus, histo-
rizdlé — egy rosszabb indulati befogadé, aki
nem a monografus, de bizvast a recenzens,
azt mondhatnd: ontetszelgd — mivel6dési
kavalkiddnak nevezhetnénk?

Zarojelbe téve e kritikai megjegyzés igaz-
sagat, Por Péter elemzése utan 6ssze tudjuk
egyeztetni a szerzGi szandékban a kulturalis
szinkretizmust a kultGranélkiiliséggel. Merd
kultdra és kultaranélkiiliség — varialhatnank
a képrél mondottakat. A kultira anyagara
szamit a koltS, de negativ értelemben. Azt a
hatast kelti, hogy eldszor néz valaki erre az
anyagra, de mivel ez nyilvinvaléan nem igy
van (az olvas6 hallott harangozni ezekrdl a
nevekrdl és dolgokrdl, vagy ha nem, akkor
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szégyelli magat), az eredmény a lerombolas
és létrehozas ketts aktusa lesz. A vers-mona-
szokban az eurépai hagyomdany érvénytelen-
né valt transzcendencidja helyett bensd, a
vers hatardig érvényes transzcendencia kelet-
kezik, amely csak akkor 1éphet ki a versbdl,
ha az egyedi — a vershez hasonléan monadi-
kus — befogadé teljesen alaveti magat, ha
mintegy maga is belép a vers immanens te-
rébe, ha elfogadja, hogy a mid minden része
6t nézi, és kész is arra, hogy alavesse magat
annak az embertelen kivinsagnak, amelyre e
nézés utasitja, hogy meg kell valtoztatnia éle-
tét.” Nem maga a recepcié nyitja tehat fel a
kolteményt (annak feltétele éppen a zartsag-
nak valé olvas6i magamegadas, onfelaldo-
zas), hanem a radikalis, aktivista, pszeudo-
vallasos kovetelés, ha az olvasé az énfeladas
irraciondlis dontésének eredményeképpen,
mintegy hirtelen héstettel eleget tesz neki. A
tradici6 kezelése tehat egyszerre , dnkényes,
sziikségszerti és egyetemes érvényii”. (Kovetem
Pér ttmutatdsait, de persze kovetkeztetései-
mért nem neki kell viselnie a felelGsséget.)
Szuikségszert és egyetemes érvényd a poéti-
ka és a metafizika azonositasdban, mint a me-
tafizika megmentésének és visszanyerésének
e felfogas szerint egyetlen lehet&ségében, ret-
rospektive viszont énkényes a kultira egész
anyagaval s minden valasztdsaban.

Az ARCHAIKUS APOLLO-TORZO egyaltalan
nem archaikus — mondja Edgar Wind, a nagy
mivészettudds. E vilagossagot gyujté futd
megjegyzést ugy értelmezhetjitk tovabb,
hogy val6jaban nem a kozos hagyomény da-
rabja, hanem szingularis, elszigetelt, s6t elke-
ritett, s kiviile éppen gy nincs vildg, mint a
kotet talan masik leghiresebb versében nincs
a parduc ketrecén kiviil. Az Uj VERSEK e k-
zépponti miive, Rilke ars poeticdja egyesiti a
kultdra témdjat az ikerkotet masik nagy té-
majaval, az allatival, és Apoll6 torzéja kisza-
badulva k& voltabdl ,,flimmert... wie Raubtier-
[elle” (,villog, mint ragadozo szére”). Az APOLLO-
vers nagy hatdsa persze jelentGsen befolya-
solta az archaikus torzok befogaddsat, mint-
egy evidenssé valt, hogy a recepciéban re-
konstrualjuk a hianyzé fejet és tagokat, hol-
ott ez egyaltaliban nem evidens, és szerintem
nem is igaz. Ez homalyositotta el azt az ,,6n-
kényességet”, amely e verset Osszekoti az
ikerkotet tobbi mivével, hogy ugyanis a ko-

zéppontban itt is a negativitas, a hidny, a nem
létezs all — ezattal a fej, amelyet nem ismer-
hettiink —, és e negativitas pozitiv ellendarab-
jat maga a vers hozza létre. Az ARCHAIKUS
APOLLO-TORZO tehat nem leirds; mondjuk,
azoknak az érzéseknek a leirdsa, amelyek a
koltét a Louvre-ban egy i. e. VI. szdzadi mi-
létoszi torzo6 elétt elfogtak, vagy elfoghatjak
olvaséit e torz6é vagy mas torzok el6tt; nem
is a miivészi befogadas szimbéluma, hanem
létrehoz6 teremtés, amelynek sordan Rilke le-
vagta vagy meg sem alkotta Apoll6ja fejét,
hogy aztan e nem létezd fej kisugarz6 nézését
retorikdja alapjava tegye.

Egy masik példaért visszafordulok Poér
szovegéhez. Konyvének egyik legragyogébb
analizisét szenteli a bibliai Jézus tokéletes és
onkényes atvaltoztatdsanak a DER OLBAUM-
GARTEN-ban (Az OLAJFAK KERTJE) (87-89.). A
Rilke-vers olyannyira nem tdri a kils6
transzcendenciat, hogy az Atyanak a Fia pas-
sidjaban is halottnak, nem létez6nek, nega-
tivnak kell lennie:

Nach allem dies. Und dieses war der Schluss.
Jetzt soll ich gehen, wihrend ich erblinde,

und warum willst Du, dass ich sagen muss
Du seist, wenn ich Dich selber nicht mehr finde.

Ich finde Dich nicht mehr. Nicht in mir, nein.
Nicht in den andern. Nicht in diesem Stein.
Ich finde dich nicht mehy. Ich bin allein.”

(,Minden, s ez is. Es ezzel végel ént.

Most menjek, mig vaksdg terjed szememben,
s miért akarod mondatnom, miért

hogy vagy, mikor nem taldllak magam sem.

Nem taldllak. Magamban, it vagy ott,
mdsban, sehol mdr. E k& is halott.
Nem taldllak mar. Egyediil vagyok.”

[Vas Istvan forditasa.])

A harmadik paradoxon a kép és képnél-
kiiliség, a kultara és kultdranélkiiliség mel-
lett a tokély és a torés paradoxona. Azt hi-
szem, hogy ez az a belatas vagy dllitas,
amellyel Pér leginkabb elmélyitette az U3
VERSEK Rilkéjérdl kialakitott 6sszképét. Mert
ezzel nemcsak rekonstrudlta Rilke poétikai
eszményét, a totalis atvaltoztatasra vald to-
rekvést, hanem jelezte ennek korlatait, tragi-
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kus-utépisztikus jellegét is. Méghozza két ol-
dalrél. Egyszer a vers bels6 vilagava valoé tel-
jes atvaltoztatds megfeneklését a kiils§ vila-
gon: ,brach in diese Biihne / ein Streifen Wirk-
lichkeit...” (TODES-ERFAHRUNG [,betir e szin-
padra egy sdv valdsdg” — HALALTAPASZTALATY]).
Misodszor a vers bels§ viligdban megjelend
kovetkezményeket: kibontotta a magdban az
orpheuszi alakzatban rejl§ ellentmondast a
nagy ereji definitivitas, végérvényesség és az
onkényesség kozott. ,,A kitet legfobb telosza, az
orpheuszi alakzat, azaz az individudlis, lexrt,
egyelemes — érvényti, sziikségszerii és  onmagdt
transzcenddld teremtésforma egyiittal onkényes to-
résforma is. E paradox médon megudltozolt célté-
lelezésben, e szélsdségesen kiforgatolt eszményben
magdnak az dtvdltozdsnak a megformdldsa vdlto-
zik meg — és éppen ez a ketlds kotet egyik legfonto-
sabb vdltozdsa. A legtibb 1j versben az dtvdltozds-
torténet célja az, hogy a hagyomdnyozott »modellt«
lagadja és »Kunst-Dingként« wjraérielmezze, tjra-
leremtse, akdr a haldl révén, amely a sajdt és on-
magdt transzcenddlo alakzat privilegizalt formdja.
De van néhdny radikdlis vers-alakzat, amelyben a
»modellt« mdr nem lehet jrateremteni a tokéletes
Sformdban. Az dtalakitds elve a felbomlds elveként
miikodik, mivel »egy sdv valdsdg« szildrd és érin-
letlen marad tole.” (151.) Példaként egyebek
kozott a SPATHERBST IN VENEDIG-et (KESO
6sz VELENCEBEN) emliti az UJ VERSEK-bd], és
a MARIONETTEN-I'HEATER-t (MARIONETTSZIN-
HAZ) az egyideji, kotetbe f6] nem vett versek
koziil. Nyilvanval6, hogy az Uj VERSEK utani
poétika elemzését késziti ezzel el6, de feltarja
az ikerkoétetnek is egy olyan belsé dinamika-
jat, amely ellenall, hogy tgy mondjam, a sta-
tikus koltSi tokéletesség parnasszista masod-
lagossaganak.

Pér agy véli, hogy Rilke ars poeticdja a to-
rés eszméjét is megjeleniti, mert ,,az ARCHAI-
KUS APOLLO-TORZO-t nemcsak olyan alakként ol-
vashatjuk, amely maga hajtja végre a hidnyzo fejre
valo kiterjeszkedést, hanem mintegy ennek az olva-
sasnak a visszdjaként olyan alakként is, amely dl-
lando »megforditasban« meglestesiti az alkotdsfor-
ma és a torésforma metonimikus, sohasem tikéletes
egységét” (148.), s ebben bizonydra igaza van.
S&t e sokat elemzett vers olyan vonatkozdsat
fedezi fel, amely nagyon gondolatébreszts.
Mas kérdés, hogy maganak Rilkének igaza
van-e, s ez mar el6bb érintett kultarafelfoga-
saval all osszefiiggésben. Mert egy archaikus
Apollo-torzé torzé voltat, torését a hagyo-

manynak éppen az a folyamatossiga igazolja
(s ebben a folyamatossdgban van a torzéhoz,
a toredékességhez valé érzékiink kifejlédése a
romantika, illetve az Elgin-marvanyok felfe-
dezésének idején), amelyet — marmint a kul-
tara folyamatossagat — éppenséggel megtor
a Rilke-féle negicid, az  ARCHAIKUS APOLLO-
TORZO-ja. Mds széval nagyon nagy kiilonb-
ség, hogy a torést a torténelem hajtja-e végre
szandéktalanul, vagy a miivész — sziandéko-
san: példaul, visszautalva Edgar Wind példa-
jara, Rodin csonkitja torzéva teljes szobor-
alakjait egy brutalis monumentalizmus, vala-
mint a félbemaradast, a befejezetlenséget
szandékos miivészi tervvé atértelmezd és imi-
tal6 michelangeleszk klasszicizmus jegyében.
(Az Uj VERSEK miasodik részét, amelynek
hangstlyozottan az élén 4ll a hires vers, Rilke
Rodinnek, ,,A mon grand Ami” ajanlotta.) Azt
egyébként Por Péter sem donti el, hogy a to-
kély és torés paradoxona felismert kényszer
vagy formalé elv az UJ VERSEK idején — ennek
vizsgdlata nyilvan a kovetkezd kotetre marad
—, s persze a TORzO-vers minden, csak nem
torzé. A torés tematikus eszményitésének a
tokéletes koltemény felel meg, amelyben ne-
héz volna megtaldlni a megforditds, az érem
masik oldalat szemlélhetGség poétikai kovet-
kezményeit. Az ARCHAIKUS APOLLO-TORZO
az euro6pai koltészet kilencvenéves 6rokzold
slagere.

Egy irodalomtérténeti munkdnak, amely
vilagos és nagyszabdsa javaslatot tesz Rilke
palyakezdésének és Uy VERSEI-nek koltészet-
torténeti helyére, nem kell belebonyolédnia
e koltészet ,igazsaganak” kérdésébe. De a
nem irodalomtorténész olvasét nem koti e
tudomany komolysaga. Minél nagyobb a kol-
t6, annal inkabb kettds mércével mér: koleé-
szete jelent&ségének és hozza, a befogadéhoz
sz616 igazsaganak mércéjével. Gadamer pél-
daul ezt mondja: ,,Kozds eldfeltevés... hogy a ril-
kei koltészetet nemesak pusztan eszétikailag kell
megérteni, azaz az értékes kifejezés-fenomén hite-
lessége alapjdan, hanem mint olyan kijelentést,
amely valami igazat mond.” Edgar Wind pedig
ezt: ,,Sokan — koztiik magam is — ugyanigy viszo-
nyulnak Wagner zenéjéhez vagy Rilke koltészeté-
hez, azaz elismerik kimagaslo géniuszuk hatalmdt,
de olyan hatalomnak tartjak, amelynek nem szabad
behodolni... Ezek a taldlomra kiragadott példdk azt
mutatjak, hogy nemcsak lehet, hanem sziikséges is
két szinten szemlélni a mialkotdst: esztélikai értékét



Figyel6 « 281

a sajdt normdi szerint kell megitéIniink, de azt is
el kell donteniink, hogy elfogadjuk-e ezeket a nor-
mdkat.”

Amikor most Poér Péter lélekvezetdi segit-
ségével honapokig olvastam és Gjraolvastam
Rilkét, szamomra is folmeriilt ez a kérdés.
Gyonyorkodve és iszonyodva olvastam, s ta-
lan — vagy legalabbis szimomra — ez a rilkei.
Mert az iszonyatos és a szépség nagyon kozel
kertil itt egymashoz. Ahogy az ELSO ELEGIA
ki is mondja:

,Denn das Schone ist nichts
als des schrecklichen Anfang, den wir noch grade
ertragen
und wir bewundern es so, weil es gelassen
verschmdht,
uns zu zerstoven.”

(-Mert hisz a Szép nem mds,
mint az iszonyw kezdete, mit még elviseliink,
s mennyire bamuljuk, mert megueti szenvteleniil,
hogy
asszetiporjon.”
[Nemes Nagy Agnes forditdsa.])

Igen, a 1ét univerzalis kontinuitdsa, amely
mintegy megoszlik a versben megteremthetd
szépségre és az azt korbevev§ iszonyatra, s
amelyben az ut6bbi - épp ezért — visszasugar-
zik a kolteményekre is. Ebbdl a korbél kitorni
talan csak Rilke esztétikai messianizmusaval
lehetne, de ki fogadhatja el, és kinek rokon-
szenves ma ez?

Pér Péter, meglehet, masképpen gondol-
ja. De hat nem ez volt a targya, és § a targyra
szoritkozott. Feldolgozta és elrendezte anya-
git, és jelentGs eredményekre jutott. Sikeré-
nek titkat pedzettem mar az elején, a hiiség-
rél beszélve. Most hozzateszem a masik tit-
kot. Pér nem kiizd az anyaggal, hogy raerdl-
tesse prekoncepcidit, hanem az anyag kiizd
vele, és 6 hatni engedi. De hit ezzel is csak
beteljesit egy Rilke-gnémat:

Wie ist das klein, womit wir ringen,
was mit uns ringt, wie ist das gross”
(DER SCHAUENDE [1901])

(»Amivel kiizdiink, mily pardnyi,
és mily nagy, ami kiizd veliink”

[ANEZO -

Nemes Nagy Agnes forditasa.])

Jegyzetek

1. Taldn nem felesleges egy révid életrajzi vazlat ép-
pen hisz éve ,idegenbe szakadt” hazankfiarol, aki
torténetesen mar idegenben is sziiletett — 1940-ben
Clermont-Ferrand-ban —, s mexikéi emigraciébdl
hozta vissza édesanyja 1947-ben. Ezutan azonban
nem ilyen kalandosan alakultak a dolgai: magyar—
francia szakon elvégezte az ELTE-t; doktoralt, tani-
tott, elkezdte irodalomtorténészi és irodalomtudoési
palydjat. Bizonyara van, aki még emlékszik KONZER-
VATIV REFORMTOREKVESEK A SZAZADFORDULO TRODAL-
MABAN cimii munkdjara (1971). A Vajda Janos-6ssz-
kiadas III. kotetét rendezte sajté ald, kiadta Czébel
Minkadt, a szecesszi6 és a szimbolizmus lirdjanak spe-
cialistaja lett. Targyanak teoretikus alapzatai is el-
kezdték foglalkoztatni, azt kérdezte, mit is jelent a
korstilus fogalma. Ezenkivil cikkeket irt a modern
francia és magyar irodalom targykoérében is. Mind-
ez mar a hetvenes években emlékezetem szerint na-
gyobb kompromisszumok nélkiil megvethette vol-
na egy szolid hazai tudomanyos karrier alapjait, de
Pér rossz tarsasagba keveredett, a demokratikus el-
lenzék tagjaival baratkozott, s fuggetlen szelleme
nem engedte, hogy kivonja magét a tudomanyos te-
vékenységével szorosan 6ssze nem fiiggs allampol-
gari tiltakozdsokbdl. Ezért aztan megakadalyoztak,
hogy kandidatusi dolgozatat megvédhesse. Ez veze-
tett 1979-es emigracidjahoz. Elészor a siegeni egye-
tem alkalmazta Németorszagban, ahol 1983-ban
habilitalt. Majd Nancyban lett docens, 1985 6ta pe-
dig a CNRS, a nagy tekintélyti 6ssztudomanyos ku-
tat6kozpont munkatdrsa. A bonyolult — legalabbis
nekiink bonyolult — francia tudoméanyos mindsités
szerint 1995-ben lett a komparatisztika professzo-
ra. Eddig négy konyvet publikalt kulféldon. Meg-
emlitem még, hogy pdlydnk egy ponton 6sszetalal-
kozott, és 1990-ben egytitt adtunk ki Frankfurtban
egy vaskos interdiszciplinaris antolégiat a stiluskor-
szakokrol.

2. A konyvvel azonos cimen egy fejezete roviditett
valtozatban megjelent a Holmi 1995/9. szamaban,
1286-1299. Még egy fejezet valtozata olvashat6 ma-
gyarul a MAJDNEM NEM LEHET MASKENT. TANULMA-
NYOK VAJDA MIHALY 60. SZULETESNAPJARA cim ko-
tetben. Cserépfalvi, 1995. 301-309. Idézeteimben
figyelembe vettem a szerz§ sajat forditasait.

3. Mellékesen Por Péter megtalalta kedves idézeté-
nek parafrazisat Rilkénél az 1898-as DIE WEISSE
FURSTIN (A FEHER HERCEGNO) cimd jelenetben:,, Und
die Zeit ist Raum" (,,Es az idd tér”) (50. és 313.).

4. ,,...ganz Bild und bildlos wie die Bundeslade” (,merd
kép s nem-kép, mint frigyldda” — A NAGYLANY, Csorba
Gy6z6 forditasa).

5. A hires sort, amely ezt a kévetelést tartalmazza,
szamtalanszor értették félre és vezették az értelme-
zést egy humanisztikus 6haj, egy jambor erkolcsi, il-
letve miivészetpedagdgiai remény iranydba. De ha
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komolyan vessziik, akkor a Lét radikalis megvéltoz-
tatasarél van sz6, olyan rettenetes, az embert egész
val6jabdl kiforgaté elvarasrol, amelyhez hasonlét a
vers keletkezése idején a gyakorlatban az anarchis-
tak s valamivel késébb a messianisztikus kommunis-
tak valdsitottak meg. Lukdcs, aki mind a humanisz-
tikus, mind a radikalis megolddssal érintkezett, nem
véletleniil emelte ki az ért6n és értetlentl birdlt s
csOppet sem szeretett Rilke-életm(ib&l az ARCHAI-
KUS APOLLO-TORZO utolsé soridt, s tette egyik legfon-
tosabb mottéjava.

Radndti Sandor

ELSOKBOL LESZNEK
AZ UTOLSOK?

Laki Mihdly: Kisvallalkozds a szocializmus utdn
Kozgazdasdagi Szemle Alapitvany, 1998. 1200 Ft

Az dtalakulds nyertesei nem az egykor sikeres kis-
vdllalkozok lettek, hanem mds tdarsadalmi csopor-
tok” — mondja Laki Mihaly, de az allitast, mint
tobbi fontos tételét is, rogton elbizonytalanit-
ja. Ez csak afféle vélemény, vagy tudomanyo-
sabban megfogalmazva: ,egy jél-rosszul doku-
mentdlt hipotézist tart kezében az olvasé” a ma-
gyar kisvallalkozasok természetrajzarol.

Laki tiszteletre méltéan kovetkezetes, ami
manapsag kiilonosen ritka erény. Kovetkeze-
tes kutatasanak targydban, évtizedek 6ta fon-
tosnak tartva a villalati viselkedés szabalysze-
riiségeinek vizsgalatit. Kovetkezetes a mod-
szerben, az empirikus megkozelitésben is,
amit viszont szintigy évtizedek 6ta szkepti-
kusan kezel. Talan ez a kettGsség, a targy
iranti elkotelezettség és a modszerrel kapcso-
latos kétely, a beliilrél alkotott kép és a kiviil-
allas adja azt a fesziiltséget, amely a sziikebb
kozgazddsz-szociolbgus szakma korein tal is
élvezetes olvasmannya teszi Laki Mihaly id6-
rél idére megjelend karcsa konyveit.

A modszerrel kell kezdeniink. A szerzg is
ezzel inditja és ezzel zarja elemzését, mert
enélkil az dllitasok érvényessége nehezen ér-
telmezhetd. , Tanulmdnyom kétféle szoveg keveré-
ke” — sz6l a konyv elsé mondata. ,, Az olvasd
megismerkedhet dllitdsaimmal és gondolatmenete-

immel, valamint dokumentumokkal, leirdsokkal és
interjukbol szirmazo szoveghordalékokkal. ... [Ezek]
nem elegenddk a tételek bizonyitdsahoz. Csupdn azt
illusztraljak, hogy dllitdsaim nem mondanak ellent
bizonyos tapasztalatoknak.” Mintha valami ilyes-
mit olvastam volna mar valahol. Lassuk csak...
WA felhaszndlt statisztikdk, interjirészletek, 1jsdg-
cikkek, a kozgazdasdgi szaksajtobol dtvelt fejtegeté-
sek szerepe itt csupdn az, mint a montdzskészitésben
az jsdgokbol kivdagott képeké: egy elképzell struk-
tira megjelenitésének eszkozei. Mds taldn mdsként
rendezte volna el Gket. Bizonyilo erejitk, mint az
tigynevezett tényeké dltaldban, kétséges, illusztrativ
evefiikrdl nem tudunk, de nem is akarunk lemon-
dani”. A datum 1983, a forras Laki Mihdly:
VALLALATOK MEGSZUNESE ES OSSZEVONASA,
Kozgazdasagi és Jogi Konyvkiadd, 8-9. o. A
kutat6 tehat legalabb tizenot éve kételkedik
sajat vizsgalati eljarasanak bizonyit6 erejé-
ben, a felhasznalt és b&ségesen idézett adato-
kat és adalékokat illusztracionak, széveghor-
daléknak nevezi — és évtizedek 6ta gytjtogeti,
rendszerezi, rakosgatja, kézreadja Sket. Mi-
ért e makacssig? Miben hisz és miben nem
hisz Laki Mihaly és vele egytitt a magyar koz-
gazdasagi ,empirikus iskolanak” az a hetve-
nes évekt6l rohamosan gyarapodd, majd
1990 utan kulonféle okokbdl megfogyatko-
zott 1étszdmu csapata, amely nem hagyta el a
palyat és a terepet sem?

Magamat is ebbe a csoportba szdmitva,
magam is hasonl6 kételyekkel kiiszkodve,
megkockaztatok egy feltételezést. A hipotézis
szerint — amit persze nem tudok bizonyitani,
de az ,iskola” szabdlyai szerint ez nem olyan
nagy baj — Laki Mihaly védekezik, amikor
minden kényvében évrdl évre, évtizedrdl év-
tizedre felhivja az olvasok figyelmét az alkal-
mazott médszer korlataira. Azt gyanitom, ta-
lan nem is olyan szkeptikus, mint amennyire
mondja. Val6jdban nagyon is hisz az ,igyne-
vezelt tények”-ben, a széveghordalékokban, a
kisvarosi karosszérialakatos és falusi patikus
elbeszéléseiben. Ebben 6szténosen hisz, mi-
koézben ugyanilyen természetes reflexszel
utasitja el a politikusok és ,,a hatdsdagok kivd-
natos magatartdsrol sz6l6 normativ tételrendszerét”
(EV VEGI HAJRA AZ IPARBAN ES A KULKERESKE-
DELEMBEN, Magvetd$, 1980, 7. o.), valamint
az elmélet kirivéan valdsagidegen feltevéseit” (U)
TERMEKEK BEVEZETESE ES A PIACI ALKALMAZ-



