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doxonnak nevezte, ¢s e paradoxon jelenl¢te
a Cserna-SzabÂ vilÀgÀt meghatÀrozÂ, stÁlus-
ban, metafizikÀban, irodalmi mintÀkban
egyarÀnt megmutatkozÂ heterogeneitÀs szer-
ves r¢sz¢nek tekinthetû. Ahogyan a kocsmai
besz¢d imitÀciÂja helyenk¢nt magyarÀzza a
k´nyv nyelvhasznÀlatÀnak helyenk¢nti slam-
possÀgÀt ¢s egyenetlens¢geit, Ãgy az apoka-
lipszis motÁvumai ä ¢s ezen bel¡l a stÁluske-
vered¢s fogÀsaiban lek¢pezûdû apokaliptikus
paradoxonok ä magasabb szervezûegys¢gbe
fogjÀk a k´tet k¡l´nf¢le, elt¢rû stÁlusszinteket
k¢pviselû nyelvi szÂlamait is.

Cserna-SzabÂ AndrÀs elsû k´tete inkÀbb
harsÀny, mintsem erûs bemutatkozÀs. Ked-
venc motÁvumai, t¢mÀi ugyan megfigyelhe-
tûk nemzed¢ktÀrsai vagy a nÀla valamivel
idûsebb szerzûk munkÀiban is, azonban Ázl¢-
se, ÁrÂi habitusa, ¢rdeklûd¢se a nyersebb, di-
rektebb fogalmazÀsmÂd ¢s a hagyomÀnyo-
sabb t´rt¢netszerkeszt¢s fel¢ irÀnyÁtjÀk, vÀl-
lalva emell¢ egy mÀra ¢rdektelenn¢ vÀlt t¢-
mak´r, a l¢zengû ¢rtelmis¢gi vilÀgÀt k´rbejÀ-
rÂ prÂza tovÀbbÁrÀsÀt. °s v¢g¡l k¢nytelen va-
gyok lecsapni a feldobott labdÀt: olyan ez a
k´nyv, mint a koncepciÂzus ä ¢s szemmel lÀt-
hatÂ mügonddal kivitelezett ä borÁtÂlap. A
z´ld szÁn finom Àrnyalatai, a szerzû artiszti-
kus portr¢ja, a gondosan kivÀlasztott-megÁrt
kÁs¢rûsz´vegek sokat sejtetnek, de a kedvezû
elsû benyomÀst elrontja hamar a cÁmlap
fotÂjÀnak gondosan kiszÀmÁtott ¢s ez¢rt a
mindennaposnÀl visszatetszûbb exhibicioniz-
musa.
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PÂr P¢ter1 Rilke-k´nyv¢nek cÁmlapjÀn egy
1465-ben k¢sz¡lt orosz ikon lÀthatÂ, amely
Oszlopos Simeont ÀbrÀzolja. E k¢p sokjelen-

t¢sü. Utal Rilke korai OroszorszÀg-imÀdatÀ-
ra, transzcendencia¢lm¢ny¢re, de sajÀt tor-
nyÀra ä utolsÂ lakhely¢re ä is, Musotban, s
tÀvolabbrÂl a h´lderlini toronyra. TovÀbbÀ a
toronymotÁvumra Rilke k´lt¢szet¢ben, olyan
(a magyar vÀlogatÀsokban nem szereplû) ver-
sekben, mint az ¢ppen az oszlopszentrûl szÂ-
lÂ DER STYLIT vagy a DER TURM (A TORONY),
a SANKT GEORG (SZENT GY¹RGY) vagy a DER

EINSAME (A MAGçNYOS) (àNein: ein Turm soll
sein aus meinem Herzen / und ich selbst an seinen
Rand gestelltÊ [àNem: torony legyen a szÁvembûl,
s ¢n magam Àlljak a perem¢nÊ]) ä mind az öJ

VERSEK-bûl. çm ezzel nincs v¢ge a gondolat-
tÀrsÁtÀsoknak, hiszen a monogrÀfus elûzû
k´nyv¢nek, amelyben eurÂpai irodalmi esz-
sz¢it gyüjt´tte ´ssze Schillertûl Val¢ryig, ez
volt a cÁme: DER K¹RPER DES TURMES (A TO-

RONY TESTE) (Frankfurt/M., 1988). A szerzû
Pilinszky-id¢zetet rejtett ide az APOKRIF-bÂl.
Nem tudom, merhetem-e m¢g egy fokkal to-
vÀbbvinni az asszociÀciÂt, s f´lt¢telezni, hogy
a torony ¢s az aszk¢zis k¢pzet¢ben valami
halk tudÂslÁra is megszÂlal.

PÂr ugyanis, bÀrhol ¡t´tte fel sÀtorfÀjÀt,
ugyanazt folytatta, sz¢lesÁtette ¢s m¢lyÁtette, s
harminc ¢v komoly munkÀjÀval jutott el a f¢l-
Ãtig. (Az orpheuszi Rilke, az öJ VERSEK Ril-
k¢je utÀn az el¢gikus Rilke tÀrgyalÀsa zÀrja
majd le a monogrÀfiÀt.) K¢rd¢sfeltev¢seit
nem vÀltogatta az irodalmi ¢s elm¢leti diva-
tok szerint, noha ser¢nyen k´vette a vÀltozÀ-
sokat, s mindazt, ami hasznÀra volt, be¢pÁtet-
te munkÀjÀba. Szemmel lÀthatÂlag v¢gig
akarta gondolni a modern lÁra helyzet¢t, de
ahhoz, hogy valamit v¢giggondoljunk, a kez-
detet, a kiindulÂpontot ä sajÀt kezdet¡nket ¢s
vÀlasztott kiindulÂpontunkat ä r´gzÁteni kell,
s bizonyos ¢rtelemben hüs¢gesnek kell ma-
radni hozzÀ. PÂr elemz¢seket szentelt a mo-
dern k´lt¢szet olyan nagy alakjainak, mint
Baudelaire, Nietzsche, Dehmel, George, Va-
l¢ry, Hofmannsthal, Ady, Apollinaire, Babits,
Pilinszky. Az Ázl¢s minden vÀltozÀsa ellen¢re
Rilke maradt a k´z¢ppontban. S itt nem csak
egy ember szem¢lyes Ázl¢s¢nek viszonylagos
ÀllandÂsÀgÀrÂl van szÂ, nem csak arrÂl, hogy
egy filolÂgus fut a befektetett idû utÀn, s m¢g
nem is csak arrÂl, hogy olyan klasszikus k´ltû
müv¢nek monografikus f´ldolgozÀsa, mint
amilyen Rilke volt, ´nmagÀban hordozza le-
gitimÀciÂjÀt. PÂr becsvÀgya nagyobb volt: û
azt akarta megmutatni, hogy mik¢ppen lehe-
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tett k¢t korstÁlus, a szimbolizmus ¢s az avant-
garde korszakhatÀrÀn egy olyan po¢tikÀt ki-
dolgozni, amely ä noha reflektÀl mindkettû
t´rekv¢seire ä f¡ggetlen marad tûl¡k. Sût ä
ha jÂl ¢rtelmezem azokat az utalÀsokat, ame-
lyek az öJ VERSEK utÀni korszakra vonatkoz-
nak ä  hogyan lehetett k¢t ilyen po¢tikÀt ki-
dolgozni.

PÂr a lÁra helyzet¢t Rilke jelentkez¢s¢nek
idej¢n a k´vetkezûk¢ppen fogja fel. A k¢t
uralkodÂ hagyomÀny a konzervatÁv, epigon
realista ¢s a szimbolista po¢tika. Az elsû az egy-
s¢ges tapasztalati valÂsÀgbÂl, az ´nmagukat
jelentû dolgokbÂl indul ki, a mÀsodik tisztÀn
szellemi: minden dolognak metaforikus, alle-
gorikus, szimbolikus jelent¢se van. Ugyanak-
kor a szimbolikus jelben fenntartja a vilÀg
egys¢g¢t, vagyis a jelent¢s r´gzÁtett, szerve-
sen megfeleltetett, m¢g ha ä mint p¢ldÀul
Baudelaire-n¢l ä ez az egys¢g negatÁv is, a
àrosszÊ. Ez kÁnÀlja az ́ sszevet¢st a hamarosan
kibontakozÂ avantgarde po¢tikÀjÀval, mely-
ben a jelent¢sek nyitottak, a v¢gtelen¡l foly-
tathatÂ ÀtalakulÀs vagy a felbomlÀs, a sz¢tesû,
sz¢trobbanÂ l¢t elve alapjÀn. Az uralkodÂ ha-
gyomÀny gy´kereire Nietzsche (¢s Mallarm¢)
k´lt¢szete mÀr rÀhelyezte a fejsz¢t a transz-
cendencia ¢rv¢nytelenn¢ vÀlÀsÀnak felisme-
r¢s¢vel, a Semmi po¢tikÀjÀval. Vezethetett-e
innen mÀsfel¢ Ãt, mint a zÀrt kompozÁciÂ
sz¢tbontÀsa fel¢, amely aztÀn Apollinaire k´l-
t¢szet¢ben teljesedett ki?

Rilke k´lt¢szete ä a szerzû fû gondolata
szerint ä ¢rintkezik mindhÀrom po¢tikÀval,
de sarkalatosan k¡l´nb´zik tûl¡k, ¢s ellent¢t-
ben a k´lt¢szet hagyomÀnyÀval valÂ nietz-
schei szakÁtÀssal, az orpheuszi müv¢sz vissza-
t¢r¢s¢nek jelentûs kÁs¢rlete. Az a k¢rd¢s,
hogy lehets¢ges-e Nietzsche utÀn nem avant-
garde mÂdon k´lteni ¢s organikus, totÀlis
müalkotÀst konstruÀlni. Ennek a megvalÂsÁtott
lehetûs¢gnek a po¢tikai alapformÀjÀt, illetve
alapelv¢t nevezi PÂr orpheuszi alakzatnak. A
Rilke ¢letmüv¢hez valÂ k¢zenfekvû kapcsolÂ-
dÀs mellett (amely nemcsak Orpheuszra, ha-
nem az alakzatra, a Figurra is vonatkozik:
àdenn wir leben wahrhaft in FigurenÊ [àmert iga-
zÀban alakzatokban ¢l¡nkÊ], DIE SONETTE AN

ORPHEUS I/XII.) a terminolÂgiÀt bizonyÀra
az a merûben Ãj gondolat ä a monogrÀfia
egyik meggyûzû nÂvuma ä is ihlette, hogy
Rilke Nietzsch¢nek vÀlaszol. A VIDçM TUDO-
MçNY 286. szÀmmal jelzett àk´zbeszÂlÀsÀbanÊ

ezt olvashatjuk: àCsak eml¢keztetni tudok ä sem-
mi egyebet! Csak nem akarnÀtok tÀn, hogy k´veket
mozdÁtsak meg, ÀllatokbÂl embert csinÀljak? ñ, ha
m¢g csak k´vek ¢s Àllatok vagytok, elûbb keress¢tek
meg magatoknak Orpheuszotokat!Ê (RomhÀnyi
T́ r´k GÀbor fordÁtÀsa.)

Mit jelent az orpheuszi alakzat?2 Az Àt-
vÀltoztatÂk¢pess¢g visszanyer¢s¢t ä amelyet
Nietzsche Isten bejelentett halÀla utÀn meg-
tagadott a k´lt¢szettûl. àAz ÀtvÀltozÀs po¢tikÀ-
jÀban minden egyedi l¢tezû, vagyis minden Ãj vers
´nn´nmaga müv¢szileg megteremtendû belsû
transzcendenciÀja fel¢ irÀnyul, ez az orpheuszi
alakzat. Egy jelzûsorozattal definiÀlva: minden
egyes orpheuszi alakzat individuÀlis, zÀrt, ´nk¢-
nyes, sz¡ks¢gszerü ¢s egyetemes ¢rv¢nyü... Az öJ

VERSEK kulcsformulÀja Ãgy hangozhatna: orphe-
uszi alakzatokkÀ vÀltozunk. A versalakzat nem rea-
lisztikus vagy metaforikus-szimbolikus jelent¢sekbûl
Àll ´ssze, mint a korszak uralkodÂ lÁrai tradÁciÂi-
ban, ¢s nem is v¢letlenszerüen egymÀs mell¢ rendelt
elemek ¢rzelmes sokasÀga, mint Rilke eddigi pÀlyÀ-
ja sorÀn, ¢s nem jellemezhetû a jelent¢sek elvileg
lezÀrhatatlan mozg¢konysÀgÀval sem, mint a ha-
marosan megjelenû avantgarde k´lt¢szet. Az or-
pheuszi alakzattÀ vÀltozÀs teleologikusan meghatÀ-
rozott, szigorÃ alkotÀs, a t¢rbeli l¢tezû sajÀt transz-
cendenciÀjÀnak teljess¢ggel jelenvalÂ ¢s sz¡ks¢gsze-
rü alakzata.Ê (85.)

PÂr P¢ter nagyon sok mindent sürÁt ebbe
a fogalomba. Nem csak po¢tikai elv ¢s forma
ez. A k´ltem¢ny orpheuszi keletkez¢se, or-
pheuszi teremt¢se az 1903 ¢s 1908 k´z´tt Árt,
1907-ben, illetve 1908-ban kiadott dupla k´-
tet sz¢lesebb ¢rtelemben vett tematikus alap-
ja is. àEgyed¡li t¢mÀja maga a po¢zis ä amely
a nem l¢tezû vilÀgot, isteneket, Àllatokat, dolgokat
¢s ¢p¡leteket, vÀrosokat ¢s embereket, az eget ¢s a
f´ldet, a halottak birodalmÀt, a teret ¢s idût, vala-
mint a k´z¢pponti alakot, a k´ltût, megint valÂdi
¢s teljes orpheuszi l¢tezûv¢ teszi.Ê (25.) S mint lÀt-
hatÂ, nemcsak tematika ez, hanem k´lt¢szet-
filozÂfia (vagy Àteszt¢tizÀlt vallÀsfilozÂfia) is,
amelyben a k´ltû, Orpheusz lehet csak ä k´l-
t¢szete hatÀrÀn bel¡l ä a l¢t egyed¡li meg-
mentûje, visszaszerzûje. Az isten(ek) nem
halt(ak) meg, hanem visszavonult(ak), bele-
szorult(ak) a k´ltem¢nyekbe. Az orpheuszi
k´ltû visszat¢r¢se f¢nyt vet tovÀbbÀ a k´ltû
szem¢lyes, megformÀlt sorsÀra, amelyben ¡n-
nep¢lyes, komor aszk¢zissel mindent alÀren-
delt az abszolÃt k´lt¢szetnek, s ennek hatÀsÀt
a rajongÂ emberekre a maga korÀban Mari-
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na Cvetajeva p¢ldÀzza, aki egy Rilk¢hez Árott
level¢ben Rainer MariÀt ä tehÀt az egy¢nt,
à¹nÊ-t ä megtestes¡lt k´lt¢szetnek talÀlta ne-
vezni.

A kategÂriÀk Ãjabb kori term¢szete, hogy
min¢l tartalmasabbak ¢s gazdagabbak, annÀl
egyedibbek. Itt azonban a feladat egy rend-
kÁv¡li m¢rt¢kben individuÀlis k´ltûi megol-
dÀs fogalmi ÀltalÀnosÁtÀsa volt. PÂr koncepciÂ-
jÀnak k´vetkezû eredm¢nye, hogy ¢rtelmez-
ni tudja azt a jÂl ismert t¢nyt, hogy a magÀ-
nyos k´ltû mi¢rt ¢rezhette Ãgy: C¢zanne-tÂl
Rodinig szellemrokonokra talÀl a k¢pzûmü-
v¢szet nagy kortÀrs ÃjÁtÂiban. Ez az eszt¢tika
szempontjÀbÂl is nagyon meggondolkodtatÂ
k´zeled¢s nem int¢zhetû el a szellemi objek-
tivÀciÂk pÀrhuzamossÀgÀval ¢s az analÂgiÀk
formalizÀlÀsÀval egy t´rt¢nelmi totalitÀsban
(ahogy Rilke korÀban prÂbÀltÀk megmagya-
rÀzni, hogy a müv¢szetek k´lcs´n´sen meg-
vilÀgÁtjÀk egymÀst) ä bÀr maga a probl¢ma,
amelyet PÂr itt aktualizÀl, a kiindulÂponthoz
valÂ szellemi hüs¢g jegy¢ben Diltheytûl ¢s
W´lfflintûl, tÀvolabbrÂl Riegltûl ¢s Dvo±ÀktÂl,
legk´zvetlenebb¡l pedig Oskar Walzeltûl
szÀrmazik. (V´. Peter Por: EPOCHENSTIL. PL®-
DOYER FºR EINEN UMSTRITTENEN BEGRIFF.
Heidelberg, 1982.) Ezen a nyomvonalon vizs-
gÀlta valaha PÂr P¢ter azt a stÁlust, a sze-
cessziÂt, amely a maga f´l´tte tudatos ´ssz-
müv¢szeti t´rekv¢seivel k¢ts¢gkÁv¡l e szeml¢-
let legalkalmasabb vizsgÀlati tÀrgya lehetett.
(DAS BILD IN DER LYRIK DES JUGENDSTILS.
Frankfurt/M. 1983.) S ott talÀlta meg az ´ssz-
müv¢szeti tudatossÀg elûharcosÀtÂl, Wagner-
tûl a jelentûs sort, hogy az idû itt t¢rr¢ vÀlto-
zik (àzum Raum wird hier die ZeitÊ). Ez az id¢-
zet, amely a szecessziÂkutatÀsokban vend¢g-
szereplû volt, most virtuÀlisan Àtker¡l a Ril-
ke-k´nyvbe, ¢s a PARSIFAL GurnemanzÀnak
szavait Rilke valÂsÁtja meg. Ugyanis ä ÀllÁtja a
szerzû ä ¢letmüv¢nek alapvetû t´rv¢nye ¢s
eszm¢nye a szÂ ¢s a t¢r ekvivalenciÀja, kor-
relÀciÂja. A mü Ãgy keletkezik, hogy a nyelv
teret hoz l¢tre, ¢s t¢rr¢ vÀlik.3

Ez a sajÀt maga Àltal l¢trehozott t¢r Rilke
vilÀga. Az ¡ress¢g vÀlik megformÀlt t¢rr¢,
ami ä ha tekintetbe vessz¡k Rilke egy fontos
vallomÀsÀt (àMinden dolog egy t¢r, egy lehetûs¢g,
¢s rajtam Àll, hogy t´k¢letesen vagy fogyat¢kosan
t´lt´m-e kiÊ [1921], 314.) ä a logika, de a rilkei
k´lt¢szet szelleme szerint is azt jelenti, hogy
a dolgok ¡resek, a vilÀg ¡res, nem valÂsÀgos

hely a k´lt¢szet ¢rint¢se n¢lk¡l. MÀsk¢ppen
fogalmazva csak a k´lt¢szet telt. (Paul de Man
ezt Ãgy fejezi ki, hogy a rilkei alakzat Ãj re-
torikÀja a k¡lsû referencia, illetve szubsztan-
cia elveszt¢s¢vel jÀr.) A vilÀg ÃjjÀsz¡let¢se: el-
lenvilÀg. Ebbûl k´vetkezik Rilke tÃlfeszÁtett
t´k¢letess¢geszm¢nye, narcisztikus k´ltûi fe-
lelûss¢gtudata. A k´ltûi ÀtvÀltoztatÀs ereje a
k´ltem¢nyt olyannyira telÁti, hogy a transzfi-
gurÀciÂ mintegy Àllapotk¢nt, ÀllÂk¢pk¢nt je-
lenik meg ebben a monÀszokbÂl, egyes dol-
gokbÂl (versekbûl) ÀllÂ k´ltûi mennyorszÀg-
ban. Ez¢rt vÀltozik az idû is t¢rr¢, kimerevÁ-
tett, eltartÂ tartammÀ. PÂr P¢ter megfigyel¢-
se szerint az öJ VERSEK csak egyetlen darab-
jÀnak, a GOTT IM MITTELALTER-nek (ISTEN A

K¹Z°PKORBAN) t¢mÀja az idû.
Schiller megk¡l´nb´ztette a plasztikus

k´ltûket ¢s a muzikÀlis k´ltûket. Rilke nyil-
vÀnvalÂan az elûbbiek k´z¢ tartozik. Versei-
nek t¢rszerüs¢g¢hez ugyanis hozzÀtartozik
dologszerüs¢ge, ez¢rt alkalmazza PÂr Rilke
nyomÀn a àKunst-DingÊ, illetve a àDing-Ge-
dichtÊ müszavakat. (MagyarÁtÀsuk neh¢z, a
szerzû Àltal javasolt müvi tÀrgy helyett m¢g
mindig inkÀbb a lehetetlen müv¢szi dolgot ¢s
dolog-k´ltem¢nyt heveny¢szem, hogy aztÀn a
tovÀbbiakban, ha megemlÁtem, n¢met¡l em-
lÁtsem.) Mindenesetre a Rilke verseibûl is szÂ
szerint kiolvashatÂ t´rekv¢s fogalma ez. E
k´lt¢szet nem a dolgok ¢rzelmileg telÁtett le-
ÁrÀsÀt, hanem a szenvtelen teremt¢s emfÀzi-
sÀval, ¡nnep¢lyess¢g¢vel ¢s pÀtoszÀval telÁ-
tett l¢trehozÀsÀt szÀnd¢kolja. A klasszikus
hely a tÀrgyalt korszaknÀl k¢sûbbi, A KILEN-
CEDIK DUINñI EL°GIA (1922): àSag ihm die
Dinge!Ê (àMondd neki [az angyalnak] a dolgo-
kat!Ê);

àSind wir vielleicht hier, um zu sagen: Haus
Br¡cke, Brunnen, Tor, Krug, Obstbaum,

Fenster, ä      
h´chstens: S¤ule, Turm... aber zu sagen, verstehs,
oh zu sagen so, wie selber die Dinge niemals
innig meinten zu sein.Ê

(Mi talÀn csak az¢rt vagyunk itt, hogy mondjuk:
hÀz, hÁd, kÃt, kapu, korsÂ, gy¡m´lcsfa, ablak ä s
legfeljebb: oszlop, torony... ä de mondani, ¢rtsd
meg, àmondani Ãgy, Â, mint ahogy azt bensûleg a
dolgok / m¢g sose v¢lt¢kÊ ä SzabÂ Ede fordÁtÀsa).
De az öJ VERSEK-ben is ezt olvashatjuk, s ¢p-
pen Orpheusz lÁrÀjÀrÂl:



à...eine Welt aus Klage ward, in der
alles noch einmal da war: Wald und Tal
und Weg und Ortschaft, Feld und Fluss und Tier;
und dass um diese Klage-Welt, ganz so
wie um die andre Erde, eine Sonne
und ein gestirnter stiller Himmel ging,
ein Klage-Himmel mit entstellten Sternen...Ê

(ORPHEUS. EURYDIKE. HERMES [1904])

(à...egy eg¢sz vilÀg kelt siralombÂl,
melyben m¢g egyszer ott volt minden: Ãt,
v´lgy ¢s liget, f´ld, Àllat ¢s folyÂ;
s hogy e sirÀm-vilÀg k´r¢ eg¢szen
Ãgy, akÀrcsak a mÀsik f´ld k´r¢,
nap ¢s cs´ndtelt, csillagos ¢g borult,
siralom-¢gbolt, torzult csillagokkal...Ê

[SomlyÂ Gy´rgy fordÁtÀsa.])

Sût, mÀr a PÂr Àltal Àtmenetinek nevezett K°-
PEK K¹NYV°-nek gy´ny´rü, programatikus
bek´sz´ntû vers¢ben is vilÀgos a szÀnd¢k, no-
ha ¢desebb a hang:

àMit deinen Augen, welche m¡de kaum
von der verbrauchten Schwelle sich befrein,
hebst du ganz langsam einen schwarzen Baum
und stellst ihn vor den Himmel: schlank, allein.
Und hast ein Welt gemacht.Ê

(EINGANG [1900])

(àFÀradt szemeiddel, melyek alig szabadultak meg
az elnyütt k¡sz´btûl, eg¢szen lassan f´lemelsz egy
fekete fÀt, ¢s karcsÃn, magÀnyosan az ¢g el¢ ÀllÁtod.
°s egy vilÀgot alkottÀl.Ê)

LÀthatÂ, hogy melyek azok az immanens
po¢tikai okok, amelyek a k¢pzûmüv¢szettel
valÂ rokonsÀgot megalapozzÀk, noha ennek
megvannak a hatÀrai. àA ÏKunst-DingÎ, ahogy
elûsz´r Rilke nevezte, nem mÀs, mint a szeml¢let,
de az ÀtvÀltozott szeml¢let jel-alakzata, ami
ÏvanÎ. A k´ltûileg l¢trehozott ÏdolognakÎ nem vi-
zuÀlis ¢lm¢ny¡nkk¢, hanem cerebrÀlis tapasz-
talatunkkÀ kell vÀlnia... ...a DIE ERWACHSENE

cÁmü k´ltem¢nyben azutÀn ä a nem eurÂpai, zsidÂ
mÁtoszra c¢lozva ä megtalÀlja a v¢gleges, nyilvÀn-
valÂan paradox formulÀt: Ïganz Bild und bild-
losÎ.Ê4 (248. k.)

Nem az egyetlen hangsÃlyozott parado-
xon ez Rilke müv¢ben ¢s PÂr P¢ter Rilke-fel-
fogÀsÀban. M¢g kettûre szeretn¢k rÀmutatni.

MindjÀrt a k´nyv elej¢n talÀlkoztam egy
id¢zettel, amely nagyon meggondolkodta-

tott. Rilke egy lev¢lben Árja: àMajdnem egyÀl-
talÀban nincs kultÃrÀm.Ê (23.) Mit jelenthet ez?
Mit jelenthet egy olyan k´ltûn¢l, akinek szÂ-
ban forgÂ ikerk´tete a KORAI APOLLñN-nal
kezdûdik ¢s a BUDDHA SUGçRKORONçBAN-nal
v¢gzûdik, s k´z´tte tarka müvelts¢ganyagot
g´rget? àK´ltûi univerzumÀban van valami kÀp-
rÀztatÂ, mintha egy gyüjtem¢ny vagy mÃzeum ritka
t¢teleibûl Àllna, kirakva egy olyan vilÀg hÀtter¢ben,
amely kiemeli egyed¡lÀllÂ voltukatÊ ä Árja Paul de
Man. Antik g´r´g, rÂmai, zsidÂ, kereszt¢ny,
k´z¢pkori, reneszÀnsz, abszolutizmus kori,
ortodox, mozlim, buddhista, perzsa mat¢ria,
idegen kultÃrtÀjak, ¢p¡letek, a jÂl ismert kis
gy´nges¢g a kortÀrsi ¢s egykori arisztokrÀcia
irÀnt. A korÀbban emlÁtett TORONY cÁmü
versben csak Ãgy odavetve ez olvashatÂ:

àund kleine Tage wie bei Patenier,
gleichzeitige, mit Stunde neben StundeÊ

(à¢s kicsiny, egyidejü napok, ÂrÀk ÂrÀk mellett, mint
PatinirnÀlÊ [egy korai flamand tÀjk¢pfestû-
n¢l]). Ilyen cÁmeket talÀlunk gyakran nagy
versek f´l´tt: ERANNA SAPPHñHOZ, SAPPHO

ALKAIOSZHOZ, ABISçG, JñZSU° ORSZçGGYþL°-
SE, BUDDHA (k¢tszer is), A SZ°KESEGYHçZ, A
FýKAPU, A RñZSAABLAK, RñMAI SZARKOFçGOK,
TANAGRA, Az UTOLSñ BREDERODE GRñF MEG-
T°R A T¹R¹K FOGSçGBñL, AZ ORANGERIE L°P-
CSýJE, RñMAI KöT, B°GUINAGE, HET°RASí-
ROK, ALK°SZTISZ, V°NUSZ SZºLET°SE, KR°TAI

ARTEMISZ, PANASZ ANTINOUS°RT, SçMUEL

MEGJELENIK SAUL ELýTT, EGY SZIBILLA, EGY

DñZSE, DON JUAN GYERMEKKORA, MOHAMED

ELHIVATçSA. Nincs-e az öJ VERSEK ´sszhatÀ-
sÀban egy olyan elem, amit eklektikus, histo-
rizÀlÂ ä egy rosszabb indulatÃ befogadÂ, aki
nem a monogrÀfus, de bÁzvÀst a recenzens,
azt mondhatnÀ: ´ntetszelgû ä müvelûd¢si
kavalkÀdnak nevezhetn¢nk?

ZÀrÂjelbe t¢ve e kritikai megjegyz¢s igaz-
sÀgÀt, PÂr P¢ter elemz¢se utÀn ´ssze tudjuk
egyeztetni a szerzûi szÀnd¢kban a kulturÀlis
szinkretizmust a kultÃran¢lk¡lis¢ggel. Merû
kultÃra ¢s kultÃran¢lk¡lis¢g ä variÀlhatnÀnk
a k¢prûl mondottakat. A kultÃra anyagÀra
szÀmÁt a k´ltû, de negatÁv ¢rtelemben. Azt a
hatÀst kelti, hogy elûsz´r n¢z valaki erre az
anyagra, de mivel ez nyilvÀnvalÂan nem Ágy
van (az olvasÂ hallott harangozni ezekrûl a
nevekrûl ¢s dolgokrÂl, vagy ha nem, akkor
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sz¢gyelli magÀt), az eredm¢ny a lerombolÀs
¢s l¢trehozÀs kettûs aktusa lesz. A vers-monÀ-
szokban az eurÂpai hagyomÀny ¢rv¢nytelen-
n¢ vÀlt transzcendenciÀja helyett bensû, a
vers hatÀrÀig ¢rv¢nyes transzcendencia kelet-
kezik, amely csak akkor l¢phet ki a versbûl,
ha az egyedi ä a vershez hasonlÂan monadi-
kus ä befogadÂ teljesen alÀveti magÀt, ha
mintegy maga is bel¢p a vers immanens te-
r¢be, ha elfogadja, hogy a mü minden r¢sze
ût n¢zi, ¢s k¢sz is arra, hogy alÀvesse magÀt
annak az embertelen kÁvÀnsÀgnak, amelyre e
n¢z¢s utasÁtja, hogy meg kell vÀltoztatnia ¢le-
t¢t.5 Nem maga a recepciÂ nyitja tehÀt fel a
k´ltem¢nyt (annak felt¢tele ¢ppen a zÀrtsÀg-
nak valÂ olvasÂi magamegadÀs, ´nfelÀldo-
zÀs), hanem a radikÀlis, aktivista, pszeudo-
vallÀsos k´vetel¢s, ha az olvasÂ az ´nfeladÀs
irracionÀlis d´nt¢s¢nek eredm¢nyek¢ppen,
mintegy hirtelen hûstettel eleget tesz neki. A
tradÁciÂ kezel¢se tehÀt egyszerre à´nk¢nyes,
sz¡ks¢gszerü ¢s egyetemes ¢rv¢nyüÊ. (K´vetem
PÂr ÃtmutatÀsait, de persze k´vetkeztet¢sei-
m¢rt nem neki kell viselnie a felelûss¢get.)
Sz¡ks¢gszerü ¢s egyetemes ¢rv¢nyü a po¢ti-
ka ¢s a metafizika azonosÁtÀsÀban, mint a me-
tafizika megment¢s¢nek ¢s visszanyer¢s¢nek
e felfogÀs szerint egyetlen lehetûs¢g¢ben, ret-
rospektÁve viszont ´nk¢nyes a kultÃra eg¢sz
anyagÀval s minden vÀlasztÀsÀban.

Az ARCHAIKUS APOLLñ-TORZñ egyÀltalÀn
nem archaikus ä mondja Edgar Wind, a nagy
müv¢szettudÂs. E vilÀgossÀgot gyÃjtÂ futÂ
megjegyz¢st Ãgy ¢rtelmezhetj¡k tovÀbb,
hogy valÂjÀban nem a k´z´s hagyomÀny da-
rabja, hanem szingulÀris, elszigetelt, sût elke-
rÁtett, s kÁv¡le ¢ppen Ãgy nincs vilÀg, mint a
k´tet talÀn mÀsik leghÁresebb vers¢ben nincs
a pÀrduc ketrec¢n kÁv¡l. Az öJ VERSEK e k´-
z¢pponti müve, Rilke ars poeticÀja egyesÁti a
kultÃra t¢mÀjÀt az ikerk´tet mÀsik nagy t¢-
mÀjÀval, az Àllatival, ¢s ApollÂ torzÂja kisza-
badulva kû voltÀbÂl àflimmert... wie Raubtier-
felleÊ (àvillog, mint ragadozÂ szûreÊ). Az APOLLñ-
vers nagy hatÀsa persze jelentûsen befolyÀ-
solta az archaikus torzÂk befogadÀsÀt, mint-
egy evidenss¢ vÀlt, hogy a recepciÂban re-
konstruÀljuk a hiÀnyzÂ fejet ¢s tagokat, hol-
ott ez egyÀltalÀban nem evidens, ¢s szerintem
nem is igaz. Ez homÀlyosÁtotta el azt az à´n-
k¢nyess¢getÊ, amely e verset ´sszek´ti az
ikerk´tet t´bbi müv¢vel, hogy ugyanis a k´-

z¢ppontban itt is a negativitÀs, a hiÀny, a nem
l¢tezû Àll ä ezÃttal a fej, amelyet nem ismer-
hett¡nk ä, ¢s e negativitÀs pozitÁv ellendarab-
jÀt maga a vers hozza l¢tre. Az ARCHAIKUS

APOLLñ-TORZñ tehÀt nem leÁrÀs; mondjuk,
azoknak az ¢rz¢seknek a leÁrÀsa, amelyek a
k´ltût a Louvre-ban egy i. e. VI. szÀzadi mi-
l¢toszi torzÂ elûtt elfogtÀk, vagy elfoghatjÀk
olvasÂit e torzÂ vagy mÀs torzÂk elûtt; nem
is a müv¢szi befogadÀs szimbÂluma, hanem
l¢trehozÂ teremt¢s, amelynek sorÀn Rilke le-
vÀgta vagy meg sem alkotta ApollÂja fej¢t,
hogy aztÀn e nem l¢tezû fej kisugÀrzÂ n¢z¢s¢t
retorikÀja alapjÀvÀ tegye.

Egy mÀsik p¢ldÀ¢rt visszafordulok PÂr
sz´veg¢hez. K´nyv¢nek egyik legragyogÂbb
analÁzis¢t szenteli a bibliai J¢zus t´k¢letes ¢s
´nk¢nyes ÀtvÀltoztatÀsÀnak a DER ¹LBAUM-
GARTEN-ban (AZ OLAJFçK KERTJE) (87ä89.). A
Rilke-vers olyannyira nem türi a k¡lsû
transzcendenciÀt, hogy az AtyÀnak a FiÃ pas-
siÂjÀban is halottnak, nem l¢tezûnek, nega-
tÁvnak kell lennie:

àNach allem dies. Und dieses war der Schluss.
Jetzt soll ich gehen, w¤hrend ich erblinde,
und warum willst Du, dass ich sagen muss
Du seist, wenn ich Dich selber nicht mehr finde.

Ich finde Dich nicht mehr. Nicht in mir, nein.
Nicht in den andern. Nicht in diesem Stein.
Ich finde dich nicht mehr. Ich bin allein.Ê

(àMinden, s ez is. °s ezzel v¢get ¢rt.
Most menjek, mÁg vaksÀg terjed szememben,
s mi¢rt akarod mondatnom, mi¢rt
hogy vagy, mikor nem talÀllak magam sem.

Nem talÀllak. Magamban, itt vagy ott,
mÀsban, sehol mÀr. E kû is halott.
Nem talÀllak mÀr. Egyed¡l vagyok.Ê

[Vas IstvÀn fordÁtÀsa.])

A harmadik paradoxon a k¢p ¢s k¢pn¢l-
k¡lis¢g, a kultÃra ¢s kultÃran¢lk¡lis¢g mel-
lett a t´k¢ly ¢s a t´r¢s paradoxona. Azt hi-
szem, hogy ez az a belÀtÀs vagy ÀllÁtÀs,
amellyel PÂr leginkÀbb elm¢lyÁtette az öJ

VERSEK Rilk¢j¢rûl kialakÁtott ´sszk¢p¢t. Mert
ezzel nemcsak rekonstruÀlta Rilke po¢tikai
eszm¢ny¢t, a totÀlis ÀtvÀltoztatÀsra valÂ t´-
rekv¢st, hanem jelezte ennek korlÀtait, tragi-
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kus-utÂpisztikus jelleg¢t is. M¢ghozzÀ k¢t ol-
dalrÂl. Egyszer a vers belsû vilÀgÀvÀ valÂ tel-
jes ÀtvÀltoztatÀs megfenekl¢s¢t a k¡lsû vilÀ-
gon: àbrach in diese B¡hne / ein Streifen Wirk-
lichkeit...Ê (TODES-ERFAHRUNG [àbet´r e szÁn-
padra egy sÀv valÂsÀgÊ ä HALçLTAPASZTALAT]).
MÀsodszor a vers belsû vilÀgÀban megjelenû
k´vetkezm¢nyeket: kibontotta a magÀban az
orpheuszi alakzatban rejlû ellentmondÀst a
nagy erejü definitivitÀs, v¢g¢rv¢nyess¢g ¢s az
´nk¢nyess¢g k´z´tt. àA k´tet legfûbb telosza, az
orpheuszi alakzat, azaz az individuÀlis, lezÀrt,
egyetemes ¢rv¢nyü, sz¡ks¢gszerü ¢s ´nmagÀt
transzcendÀlÂ teremt¢sforma egyÃttal ´nk¢nyes t´-
r¢sforma is. E paradox mÂdon megvÀltozott c¢lt¢-
telez¢sben, e sz¢lsûs¢gesen kiforgatott eszm¢nyben
magÀnak az ÀtvÀltozÀsnak a megformÀlÀsa vÀlto-
zik meg ä ¢s ¢ppen ez a kettûs k´tet egyik legfonto-
sabb vÀltozÀsa. A legt´bb Ãj versben az ÀtvÀltozÀs-
t´rt¢net c¢lja az, hogy a hagyomÀnyozott ÏmodelltÎ
tagadja ¢s ÏKunst-Dingk¢ntÎ Ãjra¢rtelmezze, Ãjra-
teremtse, akÀr a halÀl r¢v¢n, amely a sajÀt ¢s ´n-
magÀt transzcendÀlÂ alakzat privilegizÀlt formÀja.
De van n¢hÀny radikÀlis vers-alakzat, amelyben a
ÏmodelltÎ mÀr nem lehet Ãjrateremteni a t´k¢letes
formÀban. Az ÀtalakÁtÀs elve a felbomlÀs elvek¢nt
mük´dik, mivel Ïegy sÀv valÂsÀgÎ szilÀrd ¢s ¢rin-
tetlen marad tûle.Ê (151.) P¢ldak¢nt egyebek
k´z´tt a SP®THERBST IN VENEDIG-et (K°Sý

ýSZ VELENC°BEN) emlÁti az öJ VERSEK-bûl, ¢s
a MARIONETTEN-THEATER-t (MARIONETTSZíN-
HçZ) az egyidejü, k´tetbe f´l nem vett versek
k´z¡l. NyilvÀnvalÂ, hogy az öJ VERSEK utÀni
po¢tika elemz¢s¢t k¢szÁti ezzel elû, de feltÀrja
az ikerk´tetnek is egy olyan belsû dinamikÀ-
jÀt, amely ellenÀll, hogy Ãgy mondjam, a sta-
tikus k´ltûi t´k¢letess¢g parnasszista mÀsod-
lagossÀgÀnak.

PÂr Ãgy v¢li, hogy Rilke ars poeticÀja a t´-
r¢s eszm¢j¢t is megjelenÁti, mert àaz ARCHAI-
KUS APOLLñ-TORZñ-t nemcsak olyan alakk¢nt ol-
vashatjuk, amely maga hajtja v¢gre a hiÀnyzÂ fejre
valÂ kiterjeszked¢st, hanem mintegy ennek az olva-
sÀsnak a visszÀjak¢nt olyan alakk¢nt is, amely Àl-
landÂ ÏmegfordÁtÀsbanÎ megtestesÁti az alkotÀsfor-
ma ¢s a t´r¢sforma metonimikus, sohasem t´k¢letes
egys¢g¢tÊ (148.), s ebben bizonyÀra igaza van.
Sût e sokat elemzett vers olyan vonatkozÀsÀt
fedezi fel, amely nagyon gondolat¢bresztû.
MÀs k¢rd¢s, hogy magÀnak Rilk¢nek igaza
van-e, s ez mÀr elûbb ¢rintett kultÃrafelfogÀ-
sÀval Àll ´sszef¡gg¢sben. Mert egy archaikus
ApollÂ-torzÂ torzÂ voltÀt, t´r¢s¢t a hagyo-

mÀnynak ¢ppen az a folyamatossÀga igazolja
(s ebben a folyamatossÀgban van a torzÂhoz,
a t´red¢kess¢ghez valÂ ¢rz¢k¡nk kifejlûd¢se a
romantika, illetve az Elgin-mÀrvÀnyok felfe-
dez¢s¢nek idej¢n), amelyet ä mÀrmint a kul-
tÃra folyamatossÀgÀt ä ¢ppens¢ggel megt´r
a Rilke-f¢le negÀciÂ, az û ARCHAIKUS APOLLñ-
TORZñ-ja. MÀs szÂval nagyon nagy k¡l´nb-
s¢g, hogy a t´r¢st a t´rt¢nelem hajtja-e v¢gre
szÀnd¢ktalanul, vagy a müv¢sz ä szÀnd¢ko-
san: p¢ldÀul, visszautalva Edgar Wind p¢ldÀ-
jÀra, Rodin csonkÁtja torzÂvÀ teljes szobor-
alakjait egy brutÀlis monumentalizmus, vala-
mint a f¢lbemaradÀst, a befejezetlens¢get
szÀnd¢kos müv¢szi tervv¢ Àt¢rtelmezû ¢s imi-
tÀlÂ michelangeleszk klasszicizmus jegy¢ben.
(Az öJ VERSEK mÀsodik r¢sz¢t, amelynek
hangsÃlyozottan az ¢l¢n Àll a hÁres vers, Rilke
Rodinnek, àA mon grand AmiÊ ajÀnlotta.) Azt
egy¢bk¢nt PÂr P¢ter sem d´nti el, hogy a t´-
k¢ly ¢s t´r¢s paradoxona felismert k¢nyszer
vagy formÀlÂ elv az öJ VERSEK idej¢n ä ennek
vizsgÀlata nyilvÀn a k´vetkezû k´tetre marad
ä, s persze a TORZñ-vers minden, csak nem
torzÂ. A t´r¢s tematikus eszm¢nyÁt¢s¢nek a
t´k¢letes k´ltem¢ny felel meg, amelyben ne-
h¢z volna megtalÀlni a megfordÁtÀs, az ¢rem
mÀsik oldalÀt szeml¢lhetûs¢g po¢tikai k´vet-
kezm¢nyeit. Az ARCHAIKUS APOLLñ-TORZñ

az eurÂpai k´lt¢szet kilencven¢ves ´r´kz´ld
slÀgere.

Egy irodalomt´rt¢neti munkÀnak, amely
vilÀgos ¢s nagyszabÀsÃ javaslatot tesz Rilke
pÀlyakezd¢s¢nek ¢s öJ VERSEI-nek k´lt¢szet-
t´rt¢neti hely¢re, nem kell belebonyolÂdnia
e k´lt¢szet àigazsÀgÀnakÊ k¢rd¢s¢be. De a
nem irodalomt´rt¢n¢sz olvasÂt nem k´ti e
tudomÀny komolysÀga. Min¢l nagyobb a k´l-
tû, annÀl inkÀbb kettûs m¢rc¢vel m¢r: k´lt¢-
szete jelentûs¢g¢nek ¢s hozzÀ, a befogadÂhoz
szÂlÂ igazsÀgÀnak m¢rc¢j¢vel. Gadamer p¢l-
dÀul ezt mondja: àK´z´s elûfeltev¢s... hogy a ril-
kei k´lt¢szetet nemcsak pusztÀn eszt¢tikailag kell
meg¢rteni, azaz az ¢rt¢kes kifejez¢s-fenom¢n hite-
less¢ge alapjÀn, hanem mint olyan kijelent¢st,
amely valami igazat mond.Ê Edgar Wind pedig
ezt: àSokan ä k´zt¡k magam is ä ugyanÁgy viszo-
nyulnak Wagner zen¢j¢hez vagy Rilke k´lt¢szet¢-
hez, azaz elismerik kimagaslÂ g¢niuszuk hatalmÀt,
de olyan hatalomnak tartjÀk, amelynek nem szabad
behÂdolni... Ezek a talÀlomra kiragadott p¢ldÀk azt
mutatjÀk, hogy nemcsak lehet, hanem sz¡ks¢ges is
k¢t szinten szeml¢lni a müalkotÀst: eszt¢tikai ¢rt¢k¢t
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a sajÀt normÀi szerint kell megÁt¢ln¡nk, de azt is
el kell d´nten¡nk, hogy elfogadjuk-e ezeket a nor-
mÀkat.Ê

Amikor most PÂr P¢ter l¢lekvezetûi segÁt-
s¢g¢vel hÂnapokig olvastam ¢s Ãjraolvastam
Rilk¢t, szÀmomra is f´lmer¡lt ez a k¢rd¢s.
Gy´ny´rk´dve ¢s iszonyodva olvastam, s ta-
lÀn ä vagy legalÀbbis szÀmomra ä ez a rilkei.
Mert az iszonyatos ¢s a sz¢ps¢g nagyon k´zel
ker¡l itt egymÀshoz. Ahogy az ELSý EL°GIA

ki is mondja:

àDenn das Sch´ne ist nichts
als des schrecklichen Anfang, den wir noch grade

ertragen
und wir bewundern es so, weil es gelassen

verschm¤ht,
uns zu zerst´ren.Ê

(àMert hisz a Sz¢p nem mÀs,
mint az iszonyu kezdete, mit m¢g elvisel¡nk,
s mennyire bÀmuljuk, mert megveti szenvtelen¡l,

hogy
´sszetiporjon.Ê

[Nemes Nagy çgnes fordÁtÀsa.])

Igen, a l¢t univerzÀlis kontinuitÀsa, amely
mintegy megoszlik a versben megteremthetû
sz¢ps¢gre ¢s az azt k´rbevevû iszonyatra, s
amelyben az utÂbbi ä ¢pp ez¢rt ä visszasugÀr-
zik a k´ltem¢nyekre is. Ebbûl a k´rbûl kit´rni
talÀn csak Rilke eszt¢tikai messianizmusÀval
lehetne, de ki fogadhatja el, ¢s kinek rokon-
szenves ma ez?

PÂr P¢ter, meglehet, mÀsk¢ppen gondol-
ja. De hÀt nem ez volt a tÀrgya, ¢s û a tÀrgyra
szorÁtkozott. Feldolgozta ¢s elrendezte anya-
gÀt, ¢s jelentûs eredm¢nyekre jutott. Siker¢-
nek titkÀt pedzettem mÀr az elej¢n, a hüs¢g-
rûl besz¢lve. Most hozzÀteszem a mÀsik tit-
kot. PÂr nem k¡zd az anyaggal, hogy rÀerûl-
tesse prekoncepciÂit, hanem az anyag k¡zd
vele, ¢s û hatni engedi. De hÀt ezzel is csak
beteljesÁt egy Rilke-gnÂmÀt:

àWie ist das klein, womit wir ringen,
was mit uns ringt, wie ist das grossÊ

(DER SCHAUENDE [1901])

(àAmivel k¡zd¡nk, mily parÀnyi,
¢s mily nagy, ami k¡zd vel¡nkÊ

[A N°Zý ä
Nemes Nagy çgnes fordÁtÀsa.])

Jegyzetek

1. TalÀn nem felesleges egy r´vid ¢letrajzi vÀzlat ¢p-
pen hÃsz ¢ve àidegenbe szakadtÊ hazÀnkfiÀrÂl, aki
t´rt¢netesen mÀr idegenben is sz¡letett ä 1940-ben
Clermont-Ferrand-ban ä, s mexikÂi emigrÀciÂbÂl
hozta vissza ¢desanyja 1947-ben. EzutÀn azonban
nem ilyen kalandosan alakultak a dolgai: magyarä
francia szakon elv¢gezte az ELTE-t; doktorÀlt, tanÁ-
tott, elkezdte irodalomt´rt¢n¢szi ¢s irodalomtudÂsi
pÀlyÀjÀt. BizonyÀra van, aki m¢g eml¢kszik KONZER-
VATíV REFORMT¹REKV°SEK A SZçZADFORDULñ IRODAL-
MçBAN cÁmü munkÀjÀra (1971). A Vajda JÀnos-´ssz-
kiadÀs III. k´tet¢t rendezte sajtÂ alÀ, kiadta CzÂbel
MinkÀt, a szecessziÂ ¢s a szimbolizmus lÁrÀjÀnak spe-
cialistÀja lett. TÀrgyÀnak teoretikus alapzatai is el-
kezdt¢k foglalkoztatni, azt k¢rdezte, mit is jelent a
korstÁlus fogalma. EzenkÁv¡l cikkeket Árt a modern
francia ¢s magyar irodalom tÀrgyk´r¢ben is. Mind-
ez mÀr a hetvenes ¢vekben eml¢kezetem szerint na-
gyobb kompromisszumok n¢lk¡l megvethette vol-
na egy szolid hazai tudomÀnyos karrier alapjait, de
PÂr rossz tÀrsasÀgba keveredett, a demokratikus el-
lenz¢k tagjaival barÀtkozott, s f¡ggetlen szelleme
nem engedte, hogy kivonja magÀt a tudomÀnyos te-
v¢kenys¢g¢vel szorosan ´ssze nem f¡ggû Àllampol-
gÀri tiltakozÀsokbÂl. Ez¢rt aztÀn megakadÀlyoztÀk,
hogy kandidÀtusi dolgozatÀt megv¢dhesse. Ez veze-
tett 1979-es emigrÀciÂjÀhoz. Elûsz´r a siegeni egye-
tem alkalmazta N¢metorszÀgban, ahol 1983-ban
habilitÀlt. Majd Nancyban lett docens, 1985 Âta pe-
dig a CNRS, a nagy tekint¢lyü ´ssztudomÀnyos ku-
tatÂk´zpont munkatÀrsa. A bonyolult ä legalÀbbis
nek¡nk bonyolult ä francia tudomÀnyos minûsÁt¢s
szerint 1995-ben lett a komparatisztika professzo-
ra. Eddig n¢gy k´nyvet publikÀlt k¡lf´ld´n. Meg-
emlÁtem m¢g, hogy pÀlyÀnk egy ponton ´sszetalÀl-
kozott, ¢s 1990-ben egy¡tt adtunk ki Frankfurtban
egy vaskos interdiszciplinÀris antolÂgiÀt a stÁluskor-
szakokrÂl.
2. A k´nyvvel azonos cÁmen egy fejezete r´vidÁtett
vÀltozatban megjelent a Holmi 1995/9. szÀmÀban,
1286ä1299. M¢g egy fejezet vÀltozata olvashatÂ ma-
gyarul a MAJDNEM NEM LEHET MçSK°NT. TANULMç-
NYOK VAJDA MIHçLY 60. SZºLET°SNAPJçRA cÁmü k´-
tetben. Cser¢pfalvi, 1995. 301ä309. Id¢zeteimben
figyelembe vettem a szerzû sajÀt fordÁtÀsait.
3. Mell¢kesen PÂr P¢ter megtalÀlta kedves id¢zet¢-
nek parafrÀzisÀt Rilk¢n¢l az 1898-as DIE WEISSE

FºRSTIN (A FEH°R HERCEGNý) cÁmü jelenetben: àUnd
die Zeit ist Raum" (à°s az idû t¢rÊ) (50. ¢s 313.).
4. à...ganz Bild und bildlos wie die BundesladeÊ (àmerû
k¢p s nem-k¢p, mint frigylÀdaÊ ä A NAGYLçNY, Csorba
Gyûzû fordÁtÀsa).
5. A hÁres sort, amely ezt a k´vetel¢st tartalmazza,
szÀmtalanszor ¢rtett¢k f¢lre ¢s vezett¢k az ¢rtelme-
z¢st egy humanisztikus Âhaj, egy jÀmbor erk´lcsi, il-
letve müv¢szetpedagÂgiai rem¢ny irÀnyÀba. De ha



komolyan vessz¡k, akkor a L¢t radikÀlis megvÀltoz-
tatÀsÀrÂl van szÂ, olyan rettenetes, az embert eg¢sz
valÂjÀbÂl kiforgatÂ elvÀrÀsrÂl, amelyhez hasonlÂt a
vers keletkez¢se idej¢n a gyakorlatban az anarchis-
tÀk s valamivel k¢sûbb a messianisztikus kommunis-
tÀk valÂsÁtottak meg. LukÀcs, aki mind a humanisz-
tikus, mind a radikÀlis megoldÀssal ¢rintkezett, nem
v¢letlen¡l emelte ki az ¢rtûn ¢s ¢rtetlen¡l bÁrÀlt s
cs´ppet sem szeretett Rilke-¢letmübûl az ARCHAI-
KUS APOLLñ-TORZñ utolsÂ sorÀt, s tette egyik legfon-
tosabb mottÂjÀvÀ.

RadnÂti SÀndor

ELSýKBýL LESZNEK
AZ UTOLSñK?

Laki MihÀly: KisvÀllalkozÀs a szocializmus utÀn
K´zgazdasÀgi Szemle AlapÁtvÀny, 1998. 1200 Ft

àAz ÀtalakulÀs nyertesei nem az egykor sikeres kis-
vÀllalkozÂk lettek, hanem mÀs tÀrsadalmi csopor-
tokÊ ä mondja Laki MihÀly, de az ÀllÁtÀst, mint
t´bbi fontos t¢tel¢t is, r´gt´n elbizonytalanÁt-
ja. Ez csak aff¢le v¢lem¢ny, vagy tudomÀnyo-
sabban megfogalmazva: àegy jÂl-rosszul doku-
mentÀlt hipot¢zist tart kez¢ben az olvasÂÊ a ma-
gyar kisvÀllalkozÀsok term¢szetrajzÀrÂl.

Laki tiszteletre m¢ltÂan k´vetkezetes, ami
manapsÀg k¡l´n´sen ritka er¢ny. K´vetkeze-
tes kutatÀsÀnak tÀrgyÀban, ¢vtizedek Âta fon-
tosnak tartva a vÀllalati viselked¢s szabÀlysze-
rüs¢geinek vizsgÀlatÀt. K´vetkezetes a mÂd-
szerben, az empirikus megk´zelÁt¢sben is,
amit viszont szintÃgy ¢vtizedek Âta szkepti-
kusan kezel. TalÀn ez a kettûss¢g, a tÀrgy
irÀnti elk´telezetts¢g ¢s a mÂdszerrel kapcso-
latos k¢tely, a bel¡lrûl alkotott k¢p ¢s a kÁv¡l-
ÀllÀs adja azt a fesz¡lts¢get, amely a szükebb
k´zgazdÀsz-szociolÂgus szakma k´rein tÃl is
¢lvezetes olvasmÀnnyÀ teszi Laki MihÀly idû-
rûl idûre megjelenû karcsÃ k´nyveit.

A mÂdszerrel kell kezden¡nk. A szerzû is
ezzel indÁtja ¢s ezzel zÀrja elemz¢s¢t, mert
en¢lk¡l az ÀllÁtÀsok ¢rv¢nyess¢ge nehezen ¢r-
telmezhetû. àTanulmÀnyom k¢tf¢le sz´veg kever¢-
keÊ ä szÂl a k´nyv elsû mondata. àAz olvasÂ
megismerkedhet ÀllÁtÀsaimmal ¢s gondolatmenete-

immel, valamint dokumentumokkal, leÁrÀsokkal ¢s
interjÃkbÂl szÀrmazÂ sz´veghordal¢kokkal. ... [Ezek]
nem elegendûk a t¢telek bizonyÁtÀsÀhoz. CsupÀn azt
illusztrÀljÀk, hogy ÀllÁtÀsaim nem mondanak ellent
bizonyos tapasztalatoknak.Ê Mintha valami ilyes-
mit olvastam volna mÀr valahol. LÀssuk csak...
àA felhasznÀlt statisztikÀk, interjÃr¢szletek, ÃjsÀg-
cikkek, a k´zgazdasÀgi szaksajtÂbÂl Àtvett fejteget¢-
sek szerepe itt csupÀn az, mint a montÀzsk¢szÁt¢sben
az ÃjsÀgokbÂl kivÀgott k¢pek¢: egy elk¢pzelt struk-
tÃra megjelenÁt¢s¢nek eszk´zei. MÀs talÀn mÀsk¢nt
rendezte volna el ûket. BizonyÁtÂ erej¡k, mint az
Ãgynevezett t¢nyek¢ ÀltalÀban, k¢ts¢ges, illusztratÁv
erej¡krûl nem tudunk, de nem is akarunk lemon-
daniÊ. A dÀtum 1983, a forrÀs Laki MihÀly:
VçLLALATOK MEGSZþN°SE °S ¹SSZEVONçSA,
K´zgazdasÀgi ¢s Jogi K´nyvkiadÂ, 8ä9. o. A
kutatÂ tehÀt legalÀbb tizen´t ¢ve k¢telkedik
sajÀt vizsgÀlati eljÀrÀsÀnak bizonyÁtÂ erej¢-
ben, a felhasznÀlt ¢s bûs¢gesen id¢zett adato-
kat ¢s adal¢kokat illusztrÀciÂnak, sz´veghor-
dal¢knak nevezi ä ¢s ¢vtizedek Âta gyüjt´geti,
rendszerezi, rakosgatja, k´zreadja ûket. Mi-
¢rt e makacssÀg? Miben hisz ¢s miben nem
hisz Laki MihÀly ¢s vele egy¡tt a magyar k´z-
gazdasÀgi àempirikus iskolÀnakÊ az a hetve-
nes ¢vektûl rohamosan gyarapodÂ, majd
1990 utÀn k¡l´nf¢le okokbÂl megfogyatko-
zott l¢tszÀmÃ csapata, amely nem hagyta el a
pÀlyÀt ¢s a terepet sem?

Magamat is ebbe a csoportba szÀmÁtva,
magam is hasonlÂ k¢telyekkel k¡szk´dve,
megkockÀztatok egy felt¢telez¢st. A hipot¢zis
szerint ä amit persze nem tudok bizonyÁtani,
de az àiskolaÊ szabÀlyai szerint ez nem olyan
nagy baj ä Laki MihÀly v¢dekezik, amikor
minden k´nyv¢ben ¢vrûl ¢vre, ¢vtizedrûl ¢v-
tizedre felhÁvja az olvasÂk figyelm¢t az alkal-
mazott mÂdszer korlÀtaira. Azt gyanÁtom, ta-
lÀn nem is olyan szkeptikus, mint amennyire
mondja. ValÂjÀban nagyon is hisz az àÃgyne-
vezett t¢nyekÊ-ben, a sz´veghordal¢kokban, a
kisvÀrosi karossz¢rialakatos ¢s falusi patikus
elbesz¢l¢seiben. Ebben ´szt´n´sen hisz, mi-
k´zben ugyanilyen term¢szetes reflexszel
utasÁtja el a politikusok ¢s àa hatÂsÀgok kÁvÀ-
natos magatartÀsrÂl szÂlÂ normatÁv t¢telrendszer¢tÊ
(°V V°GI HAJRç AZ IPARBAN °S A KºLKERESKE-
DELEMBEN, Magvetû, 1980, 7. o.), valamint
àaz elm¢let kirÁvÂan valÂsÀgidegen feltev¢seitÊ (öJ
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