
okoz, de talÀn a tÀrgy sajÀtos zÀrtsÀgÀbÂl k´-
vetkezûen kevesebb r¢tegezetts¢get ¢s lÁrai
erût mutat.

A reg¢ny tehÀt, akÀr t´rt¢nelmi, akÀr
szimbolikus, mindig filozofikus ig¢nyü, a tü-
nûdû dialektika a mesesz´v¢s szabadsÀgÀt je-
lenti szÀmÀra, a k¢ts¢gek, k¢rd¢sek be¢pÁt¢-
s¢t a mübe. Hisz lehetetlen volna igennel
vagy nemmel felelni az ¢let nagy k¢rd¢seire.
àAhhoz, hogy az emberek az igazsÀghoz tarthassÀk
magukat, ismerni´k kellene elûbb a t¢ved¢st... mert
hinn¡nk kell a t¢ved¢s sz¡ks¢gess¢g¢benÊ ä vallja.
Az emberi ¢rtelem vaksÀgÀt, tudÀsunk korlÀ-
tozottsÀgÀt azonban a k¢pzelet valahogy ki-
pÂtolja. Igen, àaz emberek szÀrnyatlan angyalok-
nak sz¡lettek, de, ami a legszebb az eg¢szben:
szÀrny n¢lk¡l sz¡letni ¢s m¢gis megteremteni azt,
hisz ez az ¢ppen, amit az agyunkkal tesz¡nk... ha
egyesek ¡gyetlenek is magukat szavakkal kifejezni,
¢s mÀsok meg¢rteni azokat, idû mÃltÀval azonban
mindig akad valaki, aki elk¢pzeli, hogy e dolgokat
elmondottÀk, vagy Ãgy tesz, mintha elmondottÀk
volna, ¢s hÀla e mesterked¢snek, a t´rt¢netek iga-
zabbak lesznek, mint a valÂdi esem¢nyek, amelyeket
leÁrnak...Ê

Kell-e enn¢l hÁvûbben szkeptikus, ûszin-
t¢bb ars poetica?

BÁrÂ Yvette

 àNAPSºT¹TTE 
MACSKAFELHçMÊ

Imreh AndrÀs: Aminek k¢t neve van
JAKäKijÀrat, 1998. 62 oldal, 495 Ft

àMinek besz¢lni rÂla? ögysem ¢rten¢d.Ê ä Megle-
hetûsen provokatÁv fel¡t¢s versben is, hÀt m¢g
egy k´tet elej¢n. A k¢rd¢s, amire a k´ltû vÀ-
laszol, olyan magasan szÀllhatott, hogy nem
volt ¢rdemes vissza¡tni. Meghagyta magasan,
verscÁmnek: MI°RT SZERETEM AZT A HçZAT? ä
¢s mÀsk¢pp ¡t´tte fel Ãjra a labdÀt: hogy mi-
¢rt nem lehet ilyen k¢rd¢sekre felelni.

àMinek besz¢lni rÂla? ögysem ¢rten¢d.
HiÀba mondanÀm el, hogy a homokfeh¢r fal
a lûr¢sszerüen aprÂ kis ablakokkal,

a d¢li oldalon az emeleti balkon,
vagy az az egyirÀnyÃ, eg¢szen hihetetlen
fotÂlabori f¢ny a tÁz ¢v elûtti Menton
vagy AlmÀdi sosem lÀtott ¢p¡let¢t
id¢zi ä ´lt´zût egy sivatagi strandon ä,
hiÀba, mert ez Ágy csak gondolatbeli
hÀz, egy r¢gÂta alvÂ tudat pipÀlta k¢p.
Lehet, hogy t¢ged ¢pp ez ¢rdekel: a lelkem.
De ¢n nem ezt akartam mondani.

Vagy, persze, ezt. De mÀsk¢pp.Ê

(Fontos az utolsÂ n¢gy mondat ¢pÁtkez¢se,
ahogy tagadva mÂdosÁtjÀk egymÀst: gyakori
mozdulat Imreh AndrÀs verseiben.) De hon-
nan a vers indulata? T¡relmetlens¢ge? Mi es-
het rosszul, mi a majdnem d¡hÁtû abban, ha
az ember lelk¢t akarjÀk megismerni? A cÁm-
beli k¢rd¢sre, a àmi¢rt szeretemÊ-re lehetne a
vÀlasz: csak. Hiszen: àAhhoz, hogy megszeress
egy tÀrgyat, eleve / szeretned kell.Ê De itt mÀr r¢-
gen t´bbrûl van szÂ tÀrgyaknÀl:

àAmikor ¢jszaka, m¢g elalvÀs elûtt
valami igazÀn jÂlesûre szeretn¢k
gondolni, k¢t pih¢s, kamasz iker-madÀrk¢nt
repdesû kezed ¢s a Fodor utcai hÀz
egy¡tt jutnak eszembe.Ê

A szeretet-szerelem kÁv¡l esik a logikÀn: àDe
m¢rt szeretsz te engem?Ê Ha a vÀlasz nem àcsakÊ,
r¢gen rossz. Innen van a t¡relmetlens¢g: a
szerelem t´bbet tud a r¢szletekn¢l, az egy-
mÀsnak bemutatkozÂ eml¢kek (a szem¢lyis¢g
r¢szletei) hatÀrozottan lemaradnak az ¢rz¢stûl.
Innen a hiÀba-hangulat (noha ä mint lÀtjuk
ä a k´ltûnek az is fontos, hogy elmondja, mi-
¢rt szereti ¢ppen azt a hÀzat; a hÀz metafo-
rÀja ä à´lt´zû egy sivatagi strandonÊ ä egyben
cikluscÁm is), de àhiÀbaÊ: àHa nem mondhatom,
amit akarok: / hogy tegnap legy¢l velem.Ê

Imreh AndrÀs nem vallomÀsos k´ltû, vilÀ-
ga a hangulatok, ¢rz¢kek, ¢rz¢kel¢sek, anek-
dotikus versindÁtÀsok m´g´tt csak rejtetten
szem¢lyes, amennyire a k´ltûi hitel kÁvÀnja.
így tud aztÀn a k´tet legerûsebb verseiben
(POKRñCOK °GNEK, IGUçNçK VEDL°S K¹Z-
BEN) egyszerre m¢lyen szenved¢lyes ¢s m¢gis
teljesen enigmatikus maradni. A k´tet sorÀn
mintha egyre kev¢sb¢ akarnÀ àmondani a lel-
k¢tÊ, alig besz¢l magÀrÂl, ha m¢gis: rejtûz-
k´dve-hÀrÁtva, mint az à°n nem vagyok ´regÊ
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kezdetü, SZONETT-nek t´rdelt, majd 12 sor
utÀn szÀnd¢kosan lecsapott vers¢ben (ahol
p¢ldÀul bevallja: àel¢gg¢ f´lidegesÁtenek / a sze-
m¢lyemet ¢rintû barÀti / jÂtanÀcsokÊ). A bizalma-
san megszÂlÁtÂ vershang is csak HOMMAGE-ul
t¢r vissza, vagy (a k´tet legv¢g¢n) dramatizÀl-
va: à°s szÂlt anyÀm [...] °s szÂltam ¢nÊ (FEH°R

T¹RZSþ FçK).
Noha a versek ¢lm¢nyanyaga gyakran k´-

tûdik t´rt¢nethez, epikuma csak egy korai, a
k´tetben is el´l ÀllÂ versnek van. A vers (HA-
ZAFEL°) egy kutya el¡t¢s¢nek pillanatÀt na-
gyÁtja ki, a halÀl t¢ny¢re, a benne foglalt b¡n-
tet¢sre k¢rdez. T́ bb dologra is ¢rdemes fel-
figyeln¡nk, mÀr itt: az egyik a szenved¢lyt el-
lensÃlyozÂ tÀrgyszerüs¢g, a t¢nyre kijelentve
k¢rdezû mondat: àJÂ, de mi t´rt¢nt.Ê A mÀsik
a hangulatok fesz¡lts¢ge, hogy mik´zben a
vershelyzetbûl adÂdik az emelkedetts¢g, ¢s
Imreh AndrÀs fegyelmezetten ¢s pontosan
r´gzÁti is ezt a lelkiÀllapotot (àhovÀ lett sajÀt fu-
tÀsa?Ê; àtudom: / ´r´kre v¢geÊ; àTudom: az a nyu-
godt testi ´r´m, / hogy alvÀs k´zben kinyÃjtja a
nyelv¢t, / ez a konkr¢t boldogsÀg, a jelenl¢t / ´r´me
eltünikÊ), ugyanakkor mindhÀrom id¢zett he-
lyen k¢szakarva megt´ri a hatÀst bon mot-sze-
rü asszociÀciÂival. A hÀrom id¢zet k´z¡l az el-
sû egy elromlott jÀt¢k medve k¢p¢vel folyta-
tÂdik:

à...hovÀ lett sajÀt futÀsa?
Mif¢le fordÁtott futÂszalag
mük´d´tt, hogy egy pillanat alatt,
a folyamat utolsÂ fÀzisÀra
az eredeti nyikkanÂs helyett
v¢g¡l ilyen eg¢szen n¢ma medv¢t
k¢szÁtettek, s a brummogÂt kiszedt¢k?Ê

A mÀsik k¢t helyen maga a gondolat kezd
metafizikai jÀt¢kba: àezentÃl a dakszlik / is lek´-
r´zik egy ¡res k´r´nÊ; àcsak tiszta eml¢k / marad,
melynek soha nem hull a szûreÊ. Mintha a besz¢lû
indulat vagy a n¢zûpont rÀ akarna cÀfolni ar-
ra, amit ¢pp elûtte mond ki a vers, hogy v¢ge
a gyerekkor felelûtlens¢g¢nek:

            à...ha most
is olyan hajthatatlan optimista
voln¢k m¢g, mint amikor egy halott,
kinyÃlott nyakÃ, teljesen laposra
gÀzolt fekete macskÀt mutatott
hÃsz ¢ve anyÀm a Lejtû Ãton,
s Ïcsak alszikÎ ä sÃgtam ä, Ïcsak alszik, csak alszik,
csak alszikÎ ä de nem vagyok [...]Ê

A szenved¢ly, az igazsÀg¢rzet, a jÀt¢k ¢pp a
gyerekkorhoz valÂ hüs¢g jele. MÀsr¢szt a jÀ-
t¢kossÀg itt kifejezetten ´nkÁnzÂ, hiszen ilyen
hangnemben ¢lû kutyÀkkal szoktunk besz¢l-
ni, megelûlegezve nekik a mÀr-mÀr emberi,
noha cs´kkent ¢rtelmet, amelytûl persze (mi-
vel nem emberek) csak kedvesebbek a szÀ-
munkra. Az ¢pp el¡t´tt kutyÀval kapcsolat-
ban ez a hang ´sszetetts¢g¢ben ¢ppen Ágy hi-
teles. (°n talÀn inkÀbb a vers befejezû r¢sz¢-
nek pÀtoszÀt sokallom, ahol a àv¢tkezû l¢nyÊ
sorsÀhoz apellÀl a k´ltû.) A kettûs hangulat
egys¢g¢t a mozdulat adja meg ä ¢s most fo-
lyamatosan id¢zem az elûbb kiragadott soro-
kat:

àez a konkr¢t boldogsÀg, a jelenl¢t
´r´me eltünik, csak tiszta eml¢k
marad, melynek soha nem hull a szûre,
de oly valÂs, hogy kÁnjÀban az ember
belesimogatna a levegûbe äÊ

Az igazsÀg (àJÂ, de mi t´rt¢ntÊ), a sportsze-
rüs¢g t´bb vers¢ben is foglalkoztatja a k´ltût.
A SZABADULñMþV°SZ, a hajÂk´telekkel k´r-
betekert erûmüv¢sz az¢rt ¢rv¢nyes p¢lda szÀ-
mÀra, mert egyben àmobiltelefonos, hÃsevû f¢r-
fiakÊ-bÂl ÀllÂ k´z´ns¢g¢tûl is meg tud szaba-
dulni. (A àhÃsevûÊ jelzût ilyen remek¡l v¢sz-
jÂslÂ, pejoratÁv ¢rtelemben nem hallottam so-
ha: azonnal elûhÁvja a tÁpust.) A vers v¢g¢n
megjelenû cirkuszi vadÀllatok, ¢pp ellenkezû-
leg, emberi tulajdonsÀggal rendelkeznek, ¢s
szomorÃak, mint egy Rousseau-k¢pen. Per-
sze igazi ellent¢t az Àllatok fogsÀga ¢s az em-
beri d´nt¢s k´z´tt van:

àHelyette

medv¢k j´ttek, szomorÃ tigrisek,
mert bÀr vastaps volt ¢s ovÀciÂ,
nem volt hajlandÂ visszaj´nni.Ê

Egy gyerekkori hely nev¢t szint¢n az igazsÀg
(hüs¢g) nev¢ben nem hagyhatja az ember:

       àNem ¢rdemli meg,
hogy zÀrÂjelek k´z´tt emlegessem:

Ferenciek (volt FelszabadulÀs).
Marad a t¢r. Marad a hallgatÀs.
Aminek k¢t neve van, annak egy sem.Ê

(A FELSZABADULçS T°RTýL

A FERENCIEK TER°IG)



A gyerekkor elvei mellett a gyerekek egy-
szerre mindent meglÀtÂ ¢s egyenrangÃan
fontosnak felfogÂ figyelme is jellemzû Imreh
AndrÀs lÀtÀsmÂdjÀra. A k´ltûi tudat meg-
hagyja a mell¢rendel¢st. àImreh AndrÀsnak k¡-
l´n´s ¢rz¢ke ¢s szeme van hozzÀ, hogy a vilÀgban
v¢letlenszerüen egymÀs mell¢ ker¡lû dolgok k´z´tt
´sszef¡gg¢seket talÀljon vagy teremtsen. Ez tetten
¢rhetû hasonlataiban, metaforÀiban, de van egy
k¡l´n verstÁpusa is, amely mintha a tÀrgyak rejtett
szillogizmusÀra ¢p¡lneÊ ä Árja rÂla VÀrady Sza-
bolcs f¡lsz´vegbe t´m´rÁtett remek tanul-
mÀnyÀban. E versekben (A FEKETERIGñ,
GYíK °S TOBOZ) az olvasÂ rÀismer a lÀtvÀny-
ra,1 bÀr valÂszÁnüleg magÀtÂl sosem gondolt
volna rÀ, hogy a àTepsinyi / drapp kÀposzta a ma-
dÀretetû / alatt ä Àllati tetem hült hely¢n // ny¡zsgû
f¢rgekÊ-bûl Àll, ¢s a rigÂ àhernyÂkbÂl ´sszetÀkoltÊ
lÀbakon tapicskol, noha maga is àkompakt, /
mint egy nÀla nagyobb madÀr tojÀsaÊ (A FEKETE-
RIGñ).

Van azonban, ahol a kÁs¢rletezûkedv tuda-
tosan alakÁtja, irÀnyÁtja az asszociÀciÂt, Àm
r¢szben a sz´veg k´nnyeds¢g¢nek rovÀsÀra.
Az ANYAGOK HIERARCHIçJç-nak elej¢n ¢rzem
ezt. A vers erûsen, megh´kkentûen indul,
àhûseiÊ az emberk¢nt viselkedû anyagok:

àA drÂt ´nzû volt, most beteg.
A garÀzsban, a kÂrteremben
g´cs´rt´s kar-¢r tekereg,
megfogja ruhÀd, hogy ne menj el.

Csûnûv¢re az anyja, kit
mÂdjÀban Àllt szint¢n szeretni.
Mint unokatestv¢reik:
a makarÂni ¢s spagetti.Ê

A drÂt-csû-makarÂni-spagetti k¢pi ´sszef¡g-
g¢s¢t a megszem¢lyesÁtett anyagok csalÀdi vi-
szonyai szÁnezik, m¢ghozzÀ hangsÃlyosan,
ironikusan (àmÂdjÀban ÀlltÊ, àszint¢nÊ). °pp
ez¢rt talÀn jobb lenne, ha erûsebb volna a
nyelvi koh¢ziÂ (nem hiÀnyozna ¢pp a birto-
kos szem¢lye, ¢s k¢sûbb, a hasonlatbÂl az
ige). Ugyanis nagy figyelem kell a vers logi-
kÀjÀhoz is. °rdekes p¢ldÀul, hogy a hasonla-
tokban valamilyen emberi tartalom vilÀgÁt a
tÀrgyakra (mint àk¢pi elemÊ a àfogalmiraÊ,
mint az ismert vagy konkr¢t az ismeretlenre
vagy absztraktra):

àElfeket¡lt v´r´s salak!
T́ bb, mint tizen´t ¢ven Àt
a bûr´m alatt hordtalak,
mint egy megvÀltozott barÀt

eml¢k¢t [...]Ê

TalÀn ¢pp az az izgalmas ebben, hogy a bi-
zonyÁt¢kul hozott àk¢pi elemÊ maga is enig-
matikus, konkr¢t tartalmÀt (milyen barÀt, mi
lett vele?) nem ismerj¡k, hanem eg¢sz¢ben
elhissz¡k. Ehhez a bizalomhoz kell, hogy a
mondat k¢zen fogva vezessen, sût hÃzzon:

à...mint egy megvÀltozott barÀt

eml¢k¢t, a Szerb utca nyÀri
aszfaltszagÀt, hogy a LupÀn
milyen jÂ volt a kompra vÀrni
p¡nk´sdvasÀrnap d¢lutÀn ä

hullÀmzott lenn a halszag ¢s
hullÀmzott a s´rszag felettem.
°n e kev¢ss¢ szubtilis
illatokat mindig szerettem."

A mondatok lend¡lete ¢s az asszociÀciÂ egy-
szerre szabadul f´l a k´ltûi tudat ellenûrz¢se
alÂl: k´vetkezhetnek a k¡l´nf¢le szageml¢-
kek, lÀtvÀny- ¢s tapintÀs¢lm¢nyek. A verset
zÀrÂ k¢pet biztosan nem felejti el az olvasÂ
(nekem a k´nyvben a legkedvesebb r¢szeim
k´z¢ tartozik):

à°s hogyha most megk¢rdezed,

hogy faltalan s´t¢tbe zÀrvÀn
ujjaimnak mi volna jÂ:
egy naps¡t´tte macskafelhÀm,
ha ez anyagnak mondhatÂ.Ê

Imreh AndrÀs verseiben a dolgok egymÀs
mell¢ f¢nyk¢pez¢se, egybeasszociÀlÀsa kiter-
jed a fogalmakra, p¢ldÀul az ´sszetett szavak
elû- ¢s utÂtagjaira is:

àPepita bajusz, kefepÀlca,
csokornyaknadrÀg, s¢takendû.
BanÀnhegyen, lassan, vigyÀzva,
de lÀbujjh¢jon mind a kettû.Ê

(BýR LESZ)
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Persze ha valaki Ágy lÀt (¢s hall: lÀsd a vers
cÁm¢t), nem csoda, ha a groteszk ¢s a bur-
leszk irÀnt is van ¢rz¢ke, ahol arÀnytalansÀg-
ra, vÀratlan fordulatokra ¢s szeml¢lûre van
leginkÀbb sz¡ks¢g:

àMÀr sz¡rk¡lt, amikor eld´rd¡lt k¢t l´v¢s:
a hÀtuk m´g´tt lezuhant
egy-egy rigÂ [...]Ê

(PçRBAJ)

De ugyanez a lÀtÀsmÂd vezeti el Imreh
AndrÀst a term¢szettudomÀnyos megfigyel¢-
sek metafizikus tovÀbbgondolÀsÀhoz, hogy
p¢ldÀul mi van a folyad¢k r¢szecsk¢i k´z´tt,
melynek modellje az egyre kisebb labdÀkkal
kit´lt´tt kÀd:

àDe hogyha pingpong... Sokkal kevesebb
r´gt´n a zÀrt, tÀrgyak k´z´tti ür ä
labdatartalma megn´vekedett
a kÀdnak. (S most hagyjuk, mi van bel¡l.)Ê

(NEGATíV  VISZONY)

Ez a fajta k´ltûi hang, p¢ldÀul az im¢nti zÀ-
rÂjeles megjegyz¢s ä de sokkal inkÀbb a gon-
dolkozÀsmÂd ä rokona Ferencz Gyûzû¢nek,2

aki a XVII. szÀzadi Ãgynevezett metafizikus
k´ltûk k´z¡l John Donne fordÁtÂja ¢s a sz¢-
lesebb ¢rtelemben vett metafizikus k´lt¢szet
szintetizÀlÂja is. Imreh AndrÀs lÀtÀsmÂdja
azonban sz¡rrealistÀbb. Ugyanebben a vers-
ben, amely azt vizsgÀlja, hogyan van jelen a
semmi az anyagban ä a gondolat Àtfordul ´n-
magÀn, ¢s a vÁzbe (a semmibe) a halÀl testi
alakban beÃszik:

àAztÀn nagyanyÀm torzÂja mer¡l
bel¢ ä vagy loccsanva egy ¢jszaka
meg-megcsillanÂ karÀcsonyi test
ä halÀl elûtti ponty ä mely a maga
nem¢ben ugyancsak t´k¢letes.Ê

A megfigyelû hang ritkÀn melegszik Àt,
Àm Imreh AndrÀs legalÀbb annyira a hangu-
latok ¢s ¢rz¢sek k´ltûje is. Hol indulatot je-
lenÁt meg (VIDD LE A KUTYçT S°TçLNI; Fñ-
BIA), hol mÀs ember lelkiÀllapotÀt figyeli
szemtanÃk¢nt (126. ZSOLTçR). De elûfordul,
hogy sajÀt ¢rz¢seit is kÁv¡lrûl lÀtja:

MþT°T

àSiker¡lt.Ê TrombÂzisos, hosszÃ slaugon
felfel¢ indul bennem az ´r´m.
°s el´nt, mint egy augusztusi alkony,
valami, amihez semmi k´z´m.

Vagy mÀshol:

àD¢lutÀn idegen lÀztÂl didergett.Ê
(BOCSçNAT °S HAZAT°R°S)

Van olyan verse Imreh AndrÀsnak, ahol a
hangulat impresszionista leÁrÀsmozaikokbÂl
¢p¡l, ilyen a D°LUTçN,3 ahol a mÀsok nyÀri
tev¢kenys¢geibûl (kutyaf¡rdet¢s, m¢g f¢lÂra
foci, lusta k´r´mvÀgÀs) àûr¡lt, ´npusztÁtÂ alko-
nyati ´r´mÊ Àll ´ssze, vagy az INDULçS, ahol a
nyaralÂ bezÀrÀsÀnak aprÂl¢kos, ideges r¢szle-
tei k´z´tt mellesleg bÃjik meg a mondat, hogy
àF¢l nyolckor gyullad fel a lÀmpaÊ: korÀbban s´-
t¢tedik, v¢ge a nyÀrnak is. àIndulhatunk. De
m¢g ne ÀsÁts." A t¡relmetlens¢g mÀr az ûsz¢.

A k´tetre v¢gig jellemzû mozaikossÀghoz
mÀs versekben m¢g valami ismeretlen epi-
kum is tÀrsul. Ezt lÀthatjuk a POKRñCOK °G-
NEK ¢s az IGUçNçK VEDL°S K¹ZBEN szakaszai
k´z´tt. Az olvasÂnak nagyon kell figyelnie,
mert a k´ltû igen kev¢s tÀmpontot ad. A ver-
sekben gyakoriak a vÀgÀsok, inkÀbb hiÀnyzik a
gyakran versszakformÀt ´ltû mozaikok k´z´tti
malter, mint hogy Ãgynevezett àplasztikusÊ k¢-
pet kapjunk. De itt mÀr a t¢t is nagyobb.

POKRñCOK °GNEK.

       Egyed¡l
egy f¢lszeg f¢rfi Àll a t¢ren.
Egy ablakban egy fiÃ ¡l
k´nyvtÀri k´nyvvel a kez¢ben.

K¢tÀgÃ l¢trÀra dobott
takarÂ cs´kken f´lfele.
LÀmpa. LÀbos. HiganygolyÂk.
Egy inhalÀlÀs hült helye.

Pl¢dekbûl varrt kerek spanyolfal
embertelen szoknyÀja lÀngol
s´t¢tk¢k textil lÂfarokkal.
°s vÁz cs´p´g f¡rdûruhÀkbÂl.
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ögy kap fel egy t´r¡lk´zût,
felhajtva a sz¢lein¢l,
mint forrÂ nyÀri d¢lelûtt
egy test nedves nyomÀt a sz¢l.

PokrÂcok ¢gnek. Foglalatba
csavarva n¢z egy puszta szem.
°s a szemnek egy pillanatra
esz¢be jut egy ¢rzelem.

A vers emberi szereplûi mozdulatlanok. A
mondatok k´z´tt sok a hiÀnyos, az ig¢k t´bb-
nyire a tÀrgyakkal t´rt¢nnek meg (cs´kken, lÀn-
gol, cs´p´g, ¢g), a szobÀban àegy puszta szemÊ, a
lÀmpa cselekszik: n¢z ¢s eml¢kezik. ý a szem-
tanÃ, neki vannak ¢rz¢sei is. Hogy a negye-
dik versszakban (melynek el¢gikus sz¢ps¢g¢t
Kem¢ny IstvÀn is kiemeli)4 v¢g¡l is ki az, aki
ilyen k´nnyü, gyors mozdulatokra k¢pes a
fenyegetû, lÀngolÂ ÀllÂk¢pben, az hirtelen
nem is tünik fel. Csak a vers hûfoka azonos:
a lÀz, a tüz, az ¢rz¢s. Azonos-e a f¢rfi ¢s (em-
l¢keiben) a fiÃ, vagy valamilyen nûi jelenl¢tre
utal az inhalÀlÀs, a spanyolfal szoknyÀja, a
nedves test nyoma, az ¢rzelem: a versbûl csak
sejthetj¡k: az¢rt enigmatikus. De az igazi
enigmÀban a hiÀny¢rt mindig kÀrpÂtol a
megl¢vû sorok rÀismertetû ereje. A hang telÁ-
tett ¢s ¢rett a mÀsik versben is:

IGUçNçK VEDL°S K¹ZBEN

De nem engedik, hogy elszabaduljon
A halÀl m¢nese. Tekintet¡k
TÃl a megolvadt f´ldi horizonton.
Minden ¢letfunkciÂjuk egy¡tt.

Akkor rajta¡t´tt a paprika.
Kid¡lledt, reflex n¢lk¡li szemek.
A nû, hogy most mit kell csinÀlnia.
Egy ruhamintÀt ism¢telgetett.

F¢l egy. Egy vak kakas felkukor¢kol.
K¢t bûrcipûben büz´s f¡gelekvÀr:
Mozdulatlan l¢pnek ki ´nmagukbÂl, ä
Bû atl¢tatrikÂbÂl k¢t gyerekvÀll.

A hÁm alszik. çlmÀban felreped
°s megnyÁlik egy ivartalan Àgy¢k.
A nû guggol. N¢zi a k´veket.
Türi, hogy nûj´n test¢bûl az Àrny¢k.

F¢l egy. Egy faliÂra a homokban.
A nagymutatÂ ´reg ¢s s´t¢t.
A fÀjdalmat a nûst¢ny bÁrja jobban.
Ha van ilyen: fogjÀk egymÀs kez¢t.

Sok ¢v utÀn. Idegen tengeren.
Az emeletes hullÀmok alatt.
A nûn ruha. A f¢rfi meztelen.
M´g´tt¡k feh¢r homoksivatag.

A vers sorait hamarabb jegyezz¡k meg, mint
hogy pontosan tudnÀnk, mit olvastunk. Ami
ilyenkor segÁt. Elûsz´r is ¢rz¢kelj¡k a hang-
v¢telt, a hang zeng¢s¢t, majd a szereplûk ket-
tûss¢g¢t (f¢rfiänû, hÁmänûst¢ny), aztÀn az
idût ¢s az egzotikus-sz¡rreÀlis helyszÁnt. A
versben a szereplûkkel az ¢let legalapvetûbb
esem¢nyei t´rt¢nnek: az asszociÀciÂ ´sszek´ti
mindazt, ahÀnyf¢lek¢ppen az ember (Àllat) ki
tud l¢pni ´nmagÀbÂl: ahogy a bûr¢bûl vagy
a ruhÀjÀbÂl, ahogy a testbûl a l¢lek vagy a
testbûl sz¡let¢skor a mÀsik test, vagy ahogy
a testtel egyes¡lû mÀsik test ´nmagÀbÂl.

Azt hiszem, az IGUçNçK VEDL°S K¹ZBEN

egyesÁti mindazt, amit Imreh AndrÀs a dol-
gok egymÀs mell¢ rendel¢s¢bûl ¢s a hangu-
latok, ¢rz¢sek pontos r¢szleteinek megraga-
dÀsÀbÂl kikÁs¢rletezett ¢s megtanult. Min-
denk¢ppen szerencs¢s k´ltû az, aki a fÀjdal-
mat ¢s az ´r´met, a megfigyel¢st ¢s a szen-
ved¢lyt, a reÀlisat ¢s a sz¡rreÀlisat is ponto-
san meg tudja ragadni, ¢s a kÁs¢rletez¢stûl
sem f¢l.

 

Jegyzetek
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