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doltam —, de bamulatos szivésnak bizonyultam. Ot 6ra lehetett, és ismét imadkoztunk,
elére rettegve a kozelg6 éjszakatol. A menekiilés elsd jelét, fekete fiistszalagot a tavol-
bél a kis kamasz fiti vette észre, par perc milva mindannyian lattuk. Orokkévalésag-
nak téint, amig kibontakozott a hadihaj6 sziluettje. Orditoztunk, mint a vadak, a hajé
pedig folyton kozeledett. Mar lattuk, hogy egy torpedérombold. Meg-megallt egy-egy
helyen, és felszedte a kollégdkat, mig végre 6 6ra 30 perckor benniinket is kimentet-
tek. H. M. S. Hurrican volt a hadihaj6 neve. Letépték a ment&ovemet, adtak egy vi-
zespohar palinkat, és bevittek a géphazba. Ott lehaztik a vizes ruhdimat, és matroz-
ruhdba oltoztettek. Ezutan felvittek egy terembe, ahol az orvos bekotozte a sebeimet.
Ezek a kedves sk6t matrézok, egyik tal akart tenni a masikon, hogy segitsen rajtam,
biztattak, vigasztaltak. Szinte bertgtam a sok italtdl, és a faradtsagtol elaludtam. Csak
masnap reggel ébredtem fel. Matrézok hoztak a reggelit, de nekem sebldzam volt,
nem tudtam sem enni, sem inni. Szerdan mentettek meg, és pénteken éjszaka érkez-
tiink egy skot kikotSbe. Horddgyon lecipeltek a hajorodl, és egyenesen Glasgow-ba vit-
tek egy sebesiiltszallit6 autén. A ldbam begyulladt, és egészen feketéskék szind lett. Az
orvosok elébb amputalni akartdk, csak amikor mondtam, hogy cukorbajos vagyok,
hivtak a professzort, aki injekcidkat adott: ez mentett meg az amputalast6l. Londonba
telefondltam, és érintkezésbe léptem a gyerekkel, aki vonattal azonnal lejott, és vélem
maradt két honapig. Innen Londonba szallitottak, ahol begyégyult utolsé sebem is.
Ime, megusztam. 70 évesnek becsiilnek az emberek, pedig csak 6tvennégy vagyok.
Megésziilltem egy éjszaka alatt, lefogytam husz kilét, de mar lassan kezdek rendbe
jonni. Eleinte az volt az érzésem, itt mar nincs mit keresnem, tigy voltam, mint egy
eltemetett ember, akit6l mar mindenki elbticstizott, am aki mégis visszatért. Késébb
ez az érzésem elmult, csak néha dlmodom djra a rettenetes robbandst, hallom a nék
és gyerekek rettenetes halalorditdsat, latom a vizben a fuldoklékat, de ez is elmarad
mar: az id6 gyogyit. Most mar talan minden j6 lesz.
A Maga Erndje
1940. november 20.

Méhes Karoly

LOWER EAST SIDE, ELTEVEDTEM

A napos délel6tti utca félelmetes.

A nagy iré kis iré6ként itt jart volna?
Ladakban rohadé gyiimoélcs, a borbély zarva,
minden létezés hiabaval6siga

az aszfalt repedései mentén.

Belatni egy tires iskolaba.

Hihetetlen mennyiségi tabla:

Zarva, Elkoltozott, Eladé.

Mint egy befoghatatlan radiéado,

csak tavoli surrogast kozvetit.
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Es én, aki el6szor jarok itt,

egyszerre bénito fijdalmat érzek,
hiaba csoppent a nap ram mézet,
mardos, hogy tessék, mindennek vége.
Majd taxit fogok. Varnak ebédre.

Szentkuthy Miklos

[BEZARULT EUROPA]
Kozjaték

Kozzéteszi Tompa Maria

Szentkuthy Miklés hagyatékaban tobbek
kozott egy 1949-ben keletkezett befejezet-
len, kiadatlan, cim nélkiili regény maradt
fenn. A kézirat egy részletét a Théleme ci-
m{ folyoiratban [IME, TARQUINIUS] cim-
mel tettem kozzé, minthogy az elsé 6tven
oldal a szam{izott Tarquinius Superbus
réomai kiraly viszontagsagairél szoél, vala-
mint egy kaszarnyardél a birodalom lime-
sén, a Karpatok havasaiban. A rémai tor-

ténet azonban hirtelen félbeszakad, a szo-
veg varatlanul naplé-regénnyé alakul at;
1949. szeptember 7-én olyan esemény tor-
tént Szentkuthyval, amely feldalta, és a
regény kifejletét eltéritette: minden bi-
zonnyal politikai jellegli, egyben szemé-
lyét, egzisztenciajat is érintS esemény. — Az
itt k6zolt rész onallé betét a regényben;
cimét a sz6vegbdl vettiik.

Tompa Mdria

Mioéta utoljara vettem kezembe a tollat, olyan sotét felh& kotott ki életem folote, hogy
csodalkozom: még nem felejtettem el a bettiket. Sokaig nem is tudtam a papirra nézni:
halottnak éreztem magamat, akinek semmi koze nem lehet tobbé a mithoz. Hiszen mi-
el6tt ez a gonosz és siri sotétség ram telepedett volna, mar akkor is csoddval hataros
erG vagy inkabb megveszett dac és aszkétacsokonyosség kellett ahhoz, hogy egy-egy
oldalt megirjak: hallja-e vagy olvassa ezt valaki majd még a viligon? Es ha igen, vajon
nekem tudomasom lesz-e réla? No, Alsdorf-szinész szinészked6 unokdja, hogy izlik?
hogy birod? a kézonség nélkili reménytelen remeteséget, siralomhdzi maganyossagot?

Ugyanazon az tton jéttem le kocsmakerti, kora hajnali ir6asztalomhoz, mint mas-
kor, de a targyak, fik, fények nem attél ugyanazok, hogy 6k énmagukban (legalabbis
latszoélag) véltozatlanok, hanem hogy mi, a mi nyomorult kis életritmusunk ugyanaz,
a mi hangulatunk, visszhangunk vagy pupillank egyforma, naprél napra. Megtolteni
a toltStollat, megkeresni a torlérongyocskat, valami nehéz német lexikont rakni a fiig-
gony végére, hogy a szél ne keverjen bolond farsangi zaszl6t bel6le, ferdén vagy egye-



