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àJUMP, SZEKULESZ!Ê

K´zz¢teszi Magyar LÀszlÂ AndrÀs

1940. szeptember 18-Àn a àCity of Bena-
rassÊ nevü angol utasszÀllÁtÂ gûz´st n¢-
met torpedÂtalÀlat ¢rte. A katasztrÂfa so-
rÀn 294 ember veszett oda. A tÃl¢lûk egyi-
ke Szekulesz Ernû budapesti kereskedû
volt: az û, feles¢g¢nek mÀr AmerikÀn ke-
reszt¡l hazajuttatott level¢t k´zl´m alÀbb.
A lev¢l sz´veg¢t r´vidÁtettem ¢s n¢mileg

ÀtalakÁtottam: toldÀs azonban nincs ben-
ne. Az itt olvashatÂ dokumentum valÂdi
t´rt¢nelem ä t´rt¢nelem àaluln¢zetbûlÊ.
S ezen mit sem vÀltoztat, ha gyanÁtjuk,
hogy az elbesz¢lû n¢mileg r¢szrehajlÂ
lehetett ´nmaga irÀnt.

Magyar LÀszlÂ AndrÀs

Augusztus k´zep¢n Londonban mÀr teljesen leÀllt az ¡zlet, kereset n¢lk¡l maradtam,
el kellett hatÀroznom magam az indulÀsra. ¹tezer utas volt elûjegyezve elûttem, ¢n
az ´tezeregyedik lettem volna, ami azt jelentette, hogy 1941 elûtt nem juthatok ki. A
Cunard igazgatÂjÀt azonban megnyertem avval, hogy 35 ¢v elûtt Cunard titkÀr voltam
a mostani vez¢rigazgatÂ mellett. így, mikor egy utas lemondta a jegy¢t, siker¡lt helyet
kapnom a City of Benarassen, a halÀlhajÂn.

Augusztus v¢g¢ig csak kisebb l¢gitÀmadÀsok voltak London felett, Àm szeptember-
ben kezdtek nagyon sÃlyossÀ vÀlni. Eg¢sz ¢jszakÀkat t´lt´tt¡nk az ÂvÂhelyen, k¢pzel-
heti, milyen ¢rz¢ssel hagytam hÀtra a gyereket. Szeptember 11-¢n, d¢lutÀn 4 Ârakor
kÁs¢rt ki a vonathoz, ¢s k¢ts¢gbeesett zokogÀssal futott a vonat utÀn, ¢n pedig neh¢z
szÁvvel intettem neki bÃcsÃt, talÀn utoljÀra az ¢letben. ýt Londonban egy dr. Bierer
nevü pozsonyi orvos csalÀdjÀnÀl helyeztem el, biztos hÀzban, amely egy bombatalÀlat
dacÀra ma is Àll. Azzal vÀltunk el, hogy ha egy mÂd lesz rÀ, kihozom magam utÀn.

11-¢n ¢jjel ¢rkeztem meg Liverpoolba, korÀn j´ttem, s¢tÀltam a pÀlyaudvaron, de
a rendûr´k hamarosan betuszkoltak az ÂvÂhelyre, mert borzalmas tÀmadÀs kezdû-
d´tt, amely reggelig tartott. Reggel aztÀn h¢t nagy tÀskÀval a hajÂra mentem, ahol 12
Ârakor v¢gre egy ragyogÂ, I. osztÀlyÃ kabinban el is helyezkedhettem. A City of Be-
narass luxushajÂ volt, konvojban haladt, n¢gy nagy hadihajÂ kÁs¢rte.

Az elsû napok igen kellemesen teltek. Csupa elûkelûs¢g utazott a hajÂn, ¢s 103 gye-
rek is a fed¢lzet egy elk¡l´nÁtett r¢sz¢ben. Fekete szem¢lyzet szolgÀlt ki, indiai n¢ge-
rek. MÀr az elsû napon nagyszerü tÀrsasÀgom akadt, akikkel k¢sûbb barÀti viszonyba
ker¡ltem. Dr. Gulenszky, a washingtoni lengyel nagyk´vet, Prof. Davy, a montreali
egyetem rektora, Baldwin Jobb ezredes, k¢pviselû, Thomas Mann leÀnya ¢s f¢rje, dr.
LÀnyi, egyetemi tanÀr, egy kanadai miniszter, aki megÁg¢rte, hogy bemutat a minisz-
tereln´knek, szÂval ragyogÂ rem¢nyeim lehettek volna. RÀskay Laci szeg¢ny szint¢n
a tÀrsasÀghoz tartozott, bÀr, nyugodj¢k b¢k¢ben, nem volt valami n¢pszerü. PÀrszor
besz¢ltem vele, elmondta, hogy az idegei nem bÁrtÀk a bombÀzÀst, nem akart Lon-
donban, fiatalon meghalni. Elsû dolgom lesz ä mondotta ä, mihelyt meg¢rkezem New
Yorkba, hogy felhÁvom telefonon az anyÀmat, mert szeretn¢m a hangjÀt hallani. ögy
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lÀtszik, nagyon szerette az anyjÀt, mert nagy elragadtatÀssal besz¢lt rÂla. 163 angol
fontot vitt magÀval, az ÃtipoggyÀsza 100 fontra volt biztosÁtva Cook¢knÀl. Ugyan ne-
kem nem mondta, de itt Londonban bizalmas barÀtai tudtÀk, hogy 30 ezer dollÀr vÀrta
AmerikÀban. Egyelûre Miamiba akart menni 3 hÂnapos pihenûre. No hiszen, sze-
g¢ny!

SzerdÀn indultam el tehÀt LondonbÂl, cs¡t´rt´k´n szÀlltam hajÂra, de a hajÂ csak
p¢nteken, szeptember 13-Àn (!) indult el LiverpoolbÂl. VasÀrnap ¢s h¢tfûn ragyogÂ
naps¡t¢ses idûnk volt, h¢tfûn ¢jjel azonban viharosra fordult, s kedden a rettenetes
orkÀnban a hadihajÂk magunkra hagytak. Mindenki tengeribeteg lett, alig pÀran ¡l-
d´g¢lt¡nk az ¢tkez¢sn¢l. Kedden d¢lutÀn a lengyel nagyk´vettel ¢s a lengyeläamerikai
hajÂstÀrsasÀg igazgatÂjÀval r´mizt¡nk vidÀm hangulatban, nekem egy Hurvitz nevü
angol kapitÀny kibicelt, ¢s csodÀlkozott, hogy folyton nyerek. Este h¢tkor egy Poley
nevü kanadai milliomos vend¢gei voltunk a bÀrban a szokÀsos whiskyre, nyolckor pe-
dig az ¢tteremben mes¢s vacsorÀt kaptunk. Kilenc Âra utÀn ment¡nk fel Ãjra a bÀrba,
ahol Baldwin ezredes szolgÀlt a k´telezû likûrrel, feket¢vel ¢s szivarral. Alig ¡lt¡nk
azonban itt egy ÂrÀja, amikor 10 Âra 15 perckor bek´vetkezett a legrettenetesebb ka-
tasztrÂfa.

Sok robbanÀst hallottam mÀr a vilÀghÀborÃban ¢s most Londonban is a bombÀzÀ-
sokkor, de ilyen ûrjÁtût m¢g el sem tudtam k¢pzelni. Mintha az ´sszes fogamat egy-
szerre hÃztÀk volna ki. Ami pedig azutÀn t´rt¢nt, az leÁrhatatlan. Az emberek halÀl-
sÀpadtan ugrottak fel a hely¡krûl, fojtÂ puskaporf¡st t´lt´tte meg a hajÂt, megszÂlal-
tak a v¢szjelzû csengûk, ¢s kigyulladtak a fed¢lzeti lÀmpÀk. Az elsû pillanatokban nem
volt fejvesztetts¢g. °n, bÀr m¢lyen megrend¡ltem, felismertem a helyzetet, lesiettem
a kabinomba, ahol felvettem a t¢likabÀtom ¢s a mentû´vem. Visszasiettem a szalonba,
kerestem a tÀrsaim, akikkel egy¡tt a 6-os szÀmÃ mentûcsÂnakba voltam kijel´lve. Ott
is volt mindenki, csak RÀskay Laci ¢s a parancsnok tiszt hiÀnyzott. RÀskay egy perc
mÃlva meg¢rkezett ugyan, de mentû´v helyett egy csomÂ k´nyvvel a hÂna alatt. A
tiszt¡nk nem j´tt, mire Baldwin ezredes a fed¢lzetre vezette a csapatunkat. A csÂnak-
hoz ¢rve 32 n¢gert lÀttunk a csÂnakban, az ́ sszes helyet elfoglaltÀk. A hajÂ ekkor mÀr
s¡llyedni kezdett. Baldwin ezredes kiadta a parancsot: elûbb a nûk ¢s a gyerekek ¡lnek
a m¢g szabad helyekre. FelÀlltam a hajÂ perem¢re, Baldwin pedig feladta nekem el-
sûnek a hajÂskapitÀny feles¢g¢t, 13 ¢ves fiÀt ¢s egy 16 ¢ves lÀnykÀt, egy 40 ¢v k´r¡li
nût 14 ¢ves fiÀval, egy hatvan¢ves asszonyt, Guggenheimn¢t ¢s 72 ¢ves f¢rj¢t, majd
dr. LÀnyin¢t, Thomas Mann leÀnyÀt. Abban a pillanatban azonban, amint LÀnyin¢t
beemeltem a csÂnakba, a n¢gerek leengedt¢k a csÂnakot 5 emelet magassÀgba a vÁz
¢s a fed¢lzet k´z¢. Baldwin ezt lÀtva felordÁtott: àJump, Szekulesz!Ê, ¢s l´k´tt egyet raj-
tam. Es¢s k´zben siker¡lt elkapnom a k´telet, ¢s a csÂnakba zuhantam, pont k¢t n¢-
gerre. Rettenetesen meg¡t´ttem a t¢rdem. Alig tÀpÀszkodtam fel, mikor a jobb sz¢len
az egyik n¢ger elengedte a k´tel¢t, ¢s a csÂnak ¢l¢vel a vÁzbe esett. R´gt´n tele is lett
vÁzzel, ¢s a negyven utasbÂl 26 kiesett ä mind n¢ger, kiv¢ve a 14 ¢ves kisfiÃt, akit egy
ausztrÀl kihÃzott a vÁzbûl, ¢s visszaadott az anyjÀnak. A n¢gereket nem hÃzta ki senki.

A hajÂ most mÀr sebesen s¡llyedt. Elk¢sz¡ltem a halÀlra, imÀdkoztam, elbÃcsÃztam
MagÀtÂl, a fiamtÂl, testv¢reimtûl, egy pillanat alatt v¢gigtekintettem eg¢sz ¢letemet,
¢s elkeseredve bÀr, de nyugodtan vÀrtam az elker¡lhetetlent. Ebben a pillanatban egy
tÁzemeletes hullÀm felkapta a kis csÂnakot, ¢s n¢gy-´tszÀz m¢ternyire od¢bbhajÁtotta
a hajÂtÂl, amely mÀr f¢loldalÀra billent, ¢s percek mÃlva els¡llyedt, magÀval rÀntva
25 csÂnakot utasaikkal egy¡tt. K¢sûbb megtudtam, hogy 11 csÂnak maradt a vÁzen.
Mindez, amit itt leÁrtam, 12 perc alatt t´rt¢nt.



A borzalmak ¢jszakÀja k´vetkezett. Kezdetben azt hittem, hogy a kÁs¢ret¡nkre ren-
delt hajÂk egyike mellett¡nk van, ¢s majd felvesz, de olyan vihar ¢s s´t¢t volt, hogy
csak a haragosz´ld hullÀmokat lÀttuk, hajÂt sehol, sût a t´bbi csÂnakot is elvesztett¡k
szem elûl. Egyed¡l maradtunk, 1000 km-re kinn a tenger kellûs k´zep¢n, nyakig vÁz-
ben, a legnagyobb viharban. Nekem a t¢rdemen ¡lt az egyik nû 3 ¢ves fia ¢s 6 ¢ves
kislÀnya. Az asszonyok jajgattak, a gyerekek sÁrtak, a megmaradt 12 n¢ger imÀdkozott,
¢n pedig rezignÀltan vÀrtam a halÀlt. Az ́ sszes evezû elveszett, enni-innivalÂ nem volt,
a vÁz 9-10 fokos lehetett, tudtam, hogy csak ÂrÀkig lehet kitartani. M¢g szerencse, hogy
aznap este olyan jÂl bevacsorÀltam.

Visszat¢rve a hajÂ leÁrÀsÀhoz, meg kell jegyeznem, hogy RÀskay nem is tett kÁs¢rletet
rÀ, hogy a csÂnak utÀn a vÁzbe ugorj¢k: megûr¡lt szeg¢ny, ami nem is csoda, ûrjÁtû
volt hallani az asszonyok jajongÀsÀt. A torpedÂ azt a helyet talÀlta el, ahol a 103 gyer-
mek aludt, ¢s azonnal meg´lte a t´bbs¢g¡ket. RÀskay, LÀnyi ¢s ¢n voltunk magyarok:
mind a kettû ott maradt a hajÂn Baldwin ezredessel ¢s Rudolf Olden n¢met ÁrÂ 36
¢ves sz¢p feles¢g¢vel egy¡tt, aki nem akarta az urÀt elhagyni.

T¢rj¡nk vissza a csÂnakhoz: A vihar egyre nû, az egyik gyereket, a fiÃt hÀtraadtam
az anyjÀnak, aki lassan magÀhoz t¢rt, mÁg a kislÀny nÀlam maradt. Most egy rettenetes
havas esû nehezÁti meg a helyzet¡nket, elker¡lhetetlen a v¢gzet. öjra imÀdkozunk ¢s
bÃcsÃzunk. Most mÀr nehezebb meghalni, sÁrok ¢s zokogok arra a gondolatra, hogy
mi lesz magÀval ¢s a gyerekkel, n¢lk¡lem. Ebbûl a hangulatbÂl felrÀz az egyik n¢ger,
aki Àjultan esik a csÂnak aljÀn ´sszegyült vÁzbe, fejjel lefel¢, ¢ppen a LÀnyin¢ lÀbÀhoz.
A nû ordÁt, mint az ûr¡lt, a csÂnak billen egyet, ¢s ´r´m´mre nagy csomÂ vÁz loccsan
ki belûle. Ugyanekkor egy mÀsik n¢ger is a vÁzbe hanyatlik. A hullÀt, k´nnyÁteni akarva
a csÂnakon, a kellû pillanatban a tengerbe csÃsztattuk.

Ekkor k´r¡lbel¡l ¢jjel 12 Âra lehetett. Ettûl kezdve a n¢gerek kb. hÃszpercenk¢nt
haltak meg, mert a fütûhÀzbÂl, negyvenfokos melegbûl f¢lmeztelen¡l ugrottak a csÂ-
nakba, ¢s a 10 fokos vÁz ¢s a hideg meg´lte ûket. °jjel 2 Âra van, mÀr kilencen meg-
haltak. A hÀrom¢ves kisfiÃ is meghalt, az anyja elÀjult, ¢s a kis hullÀt a csÂnak v¢g¢n
levû szÀraz padkÀra helyezte el. Megint meghalt egy n¢ger, ¢s meghalt a kislÀny is az
´lemben, de m¢g tartottam, mert nem akartam, hogy az anyja ¢szrevegye. Ekkor kÁ-
nos jelenetre ker¡lt sor. A hÀrom n¢ger k´z¡l az egyik felszÂlÁtott, hogy dobjuk ki a
kis hullÀkat, ¢n azonban f¢ltem, hogy az anya, aki k´zben magÀhoz t¢rt, beleûr¡l, ez¢rt
leintettem a n¢gert. Ez hozzÀm ugrott, ¢s ki akarta venni a kezembûl a kislÀnyt. A jobb
lÀbammal hasba rÃgtam, elesett, de felugrott, ¢s egy ¢les vassal vagy k¢ssel lÀbon szÃrt.
Kilencszer a jobb, nyolcszor a bal lÀbamba d´f´tt. Az elsû percekben nem tudtam v¢-
dekezni, de mikor lÀttam, hogy a dolog komolyra fordul, ledobtam a kislÀny holttest¢t,
¢s teljes erûmmel halÀnt¢kon ¡t´ttem a n¢gert, aki elesett, de megint feltÀpÀszkodott,
ekkor ÃjbÂl szÀjon vÀgtam, hogy orrÀn-szÀjÀn dûlt a v¢r. Amire le¡lt, sÁrt ¢s t´r´lgette
magÀt. Reggel fel¢ aztÀn elkapta a g´rcs, k¢k¡lni kezdett, s hat Ârakor ût is kitoltam
a csÂnakbÂl. TÁzkor Ãjabb fekete felhûk, erûs esû. TÀvolabb mÀr lÀttunk egy-k¢t men-
tûcsÂnakot. TÁz Âra utÀn meghalt az ´reg Guggenheim, 12-kor a feles¢ge. °n mÀr
olyan gyenge voltam, hogy nem tudtam lÀbra Àllni, hogy az ́ reg szem¢t lefoghassam.
A csÂnakban maradt m¢g LÀnyin¢, a hajÂskapitÀnyn¢ asszony a 14 ¢ves fiÀval ¢s 3
n¢ger. Rettenetes ÂrÀk k´vetkeztek, ¢s sehol semmi a lÀthatÀron. N¢gy Ârakor meghalt
a gyerekek anyja, ¢s a t´bbiek is legyeng¡ltek, r¢szben az ¢hs¢gtûl, r¢szben a retten-
tû hidegtûl. F¢lû volt, hogy elalszik valamelyik, ¢s a hullÀmok lemossÀk a csÂnakbÂl.
Nekem mÀr minden rem¢nyem elveszett: min¢l elûbb j´n a halÀl, annÀl jobb ä gon-
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doltam ä, de bÀmulatos szÁvÂsnak bizonyultam. ¹t Âra lehetett, ¢s ism¢t imÀdkoztunk,
elûre rettegve a k´zelgû ¢jszakÀtÂl. A menek¡l¢s elsû jel¢t, fekete f¡stszalagot a tÀvol-
bÂl a kis kamasz fiÃ vette ¢szre, pÀr perc mÃlva mindannyian lÀttuk. ¹r´kk¢valÂsÀg-
nak tünt, amÁg kibontakozott a hadihajÂ sziluettje. OrdÁtoztunk, mint a vadak, a hajÂ
pedig folyton k´zeledett. MÀr lÀttuk, hogy egy torpedÂrombolÂ. Meg-megÀllt egy-egy
helyen, ¢s felszedte a koll¢gÀkat, mÁg v¢gre 6 Âra 30 perckor benn¡nket is kimentet-
tek. H. M. S. Hurrican volt a hadihajÂ neve. Let¢pt¢k a mentû´vemet, adtak egy vi-
zespohar pÀlinkÀt, ¢s bevittek a g¢phÀzba. Ott lehÃztÀk a vizes ruhÀimat, ¢s matrÂz-
ruhÀba ´lt´ztettek. EzutÀn felvittek egy terembe, ahol az orvos bek´t´zte a sebeimet.
Ezek a kedves skÂt matrÂzok, egyik tÃl akart tenni a mÀsikon, hogy segÁtsen rajtam,
biztattak, vigasztaltak. Szinte berÃgtam a sok italtÂl, ¢s a fÀradtsÀgtÂl elaludtam. Csak
mÀsnap reggel ¢bredtem fel. MatrÂzok hoztÀk a reggelit, de nekem seblÀzam volt,
nem tudtam sem enni, sem inni. SzerdÀn mentettek meg, ¢s p¢nteken ¢jszaka ¢rkez-
t¡nk egy skÂt kik´tûbe. HordÀgyon lecipeltek a hajÂrÂl, ¢s egyenesen Glasgow-ba vit-
tek egy sebes¡ltszÀllÁtÂ autÂn. A lÀbam begyulladt, ¢s eg¢szen feket¢sk¢k szÁnü lett. Az
orvosok elûbb amputÀlni akartÀk, csak amikor mondtam, hogy cukorbajos vagyok,
hÁvtÀk a professzort, aki injekciÂkat adott: ez mentett meg az amputÀlÀstÂl. Londonba
telefonÀltam, ¢s ¢rintkez¢sbe l¢ptem a gyerekkel, aki vonattal azonnal lej´tt, ¢s v¢lem
maradt k¢t hÂnapig. Innen Londonba szÀllÁtottak, ahol begyÂgyult utolsÂ sebem is.

íme, megÃsztam. 70 ¢vesnek becs¡lnek az emberek, pedig csak ́ tvenn¢gy vagyok.
Megûsz¡ltem egy ¢jszaka alatt, lefogytam hÃsz kilÂt, de mÀr lassan kezdek rendbe
j´nni. Eleinte az volt az ¢rz¢sem, itt mÀr nincs mit keresnem, Ãgy voltam, mint egy
eltemetett ember, akitûl mÀr mindenki elbÃcsÃzott, Àm aki m¢gis visszat¢rt. K¢sûbb
ez az ¢rz¢sem elmÃlt, csak n¢ha Àlmodom Ãjra a rettenetes robbanÀst, hallom a nûk
¢s gyerekek rettenetes halÀlordÁtÀsÀt, lÀtom a vÁzben a fuldoklÂkat, de ez is elmarad
mÀr: az idû gyÂgyÁt. Most mÀr talÀn minden jÂ lesz.

A Maga Ernûje
1940. november 20.

M¢hes KÀroly

LOWER EAST SIDE, ELT°VEDTEM

A napos d¢lelûtti utca f¢lelmetes.
A nagy ÁrÂ kis ÁrÂk¢nt itt jÀrt volna?
LÀdÀkban rohadÂ gy¡m´lcs, a borb¢ly zÀrva,
minden l¢tez¢s hiÀbavalÂsÀga
az aszfalt reped¢sei ment¢n.
BelÀtni egy ¡res iskolÀba.
Hihetetlen mennyis¢gü tÀbla:
ZÀrva, Elk´lt´z´tt, EladÂ.
Mint egy befoghatatlan rÀdiÂadÂ,
csak tÀvoli surrogÀst k´zvetÁt.
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