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getnivald, amire nemcsak Tandori eddigi
életmiive késztetett, hanem az, amire szer-
z&nk e mostani konyvében kiilon is emlékez-
tet, vagyis arra, hogy ,szemed érzékcsaliddsa
igazat mond: az ELODOK irdsa van ott mdr min-
deniitt, ahovd te irni merészelsz, amit”... Amit
azonban csak 6 tudott megirni, a MEDVETALP
ES BARATAI, a KEDVES SAMU...!, a MADARLAT-
TA TOLLASLABDA, a JATEKMEDVEK VEREBDALA,
a PIPI NENI, CSIRIPCSIRIP...!, a KAPASZKOD] A
KOCMACKODBA! és a tobbi szerzdje.

Sdnta Gdbor

»seeeA VILAG NEM UZEN
SEMMIT, VISZONT NYITVA
ALL ELOTTUNK”

Gl Ferenc: Ujabb jelenetek a babuk életébl
Seneca, 1998. 53 oldal, 680 Ft

Gal Ferenc els6 és masodik kotetéhez egy-
arant jelent&ségteljes mottét valasztott. A
Cserépfalvi Kiadé emlékezetes Poetika so-
rozatiban 1991-ben megjelent fiizetecske, A
KERT, A VAROS ES A TENGER belsé borit6jan
Holderlin és Heidegger sokat idézett gn6ma-
ja all: , Koltdien lakozik az ember.” E mondat Gal
Ferenc verseihez kapcsolédva mindenekelGtt
a nyelv és a természeti-targyi vilag eredendd
idegenségével vet szamot, és az abszolat kol-
tészet romantikus eszményére utalva az elbe-
szélhetetlen személyességet is magaban fog-
lal6 valésig eredendd komponaltsigarol,
versbeli megalkotasanak igényérdél beszélt. A
hét évvel késébb, 1998-ban kiadott konyv, az
UJABB JELENETEK A BABUK ELETEBOL még
nyiltabban hatdrolja el az irast a termé-
szetesség idedljatol, amikor nemcsak a szoveg
szimbolikus targyat, hanem cimzettjét is alko-
tott alakként allitja elénk: ,,S ezek voltak életem
legszebb ordi..., a leghtivisebb természetességgel
énekelhettem, mégpedig egy drny, egy fantom szol-
gdlataban.” Magén az ir6n kiviil a versek min-
den alakja és targya a szovegszertiség mozga-
sainak részese. E mozgasok terében az iras bi-
zonyul az els6 természetnek, amelyhez viszo-

nyitva a kolts, akinek neve a fedglapon ol-
vashaté, arcképe pedig a hatsé boritén latha-
t6, természetfeletti pozicidba keriil. Az ir6t6l
mindenképpen el kell valasztanunk azt az
ént, akit a versek beszédiik egyik lehetséges
referencidjaként megalkotnak, miként azt a
masik személyt is, aki a kotet elsG darabja elé
fiizott lapon cimzettként megjelenik: ,, Kedve-
sem,”. Az egyes versek igy formadlisan levél
vagy levéltoredék jellegét 6ltik, am az irdsban
megszolalé alakot és a fantomszeri cimzettet
nem feltétleniil kell kiilon személynek elkép-
zelniink.

A cim Gal Ferenc kotetében fokozottan
vonatkozik a konyv minden részletére, mert
az egyes versek folott csupdan besorolasukat
jelz6 réomai szamok olvashaték. E cim ugyan-
akkor A KERT, A VAROS ES A TENGER szdvegei-
re is mutathat. Ezt az olvasatot erd&siti, hogy
az els6 kotet egyik verse valtozatlan forma-
ban atkeriilt a masodikba, s6t mivel a két
konyv szovegvilaga poétikailag nem all na-
gyon tavol egymastol, akdr tobb vers is at-
emelhetd lett volna. A kiilonbségekrdl leg-
nyilvanvalébban maguk a kétetcimek valla-
nak. Az els6 konyv versei még sokat megoriz-
tek az énlirak poétikaibodl, ezért a benne sze-
replé verseket tobb kritikus — az olvasatok bi-
zonytalansigat fenntartva — joggal hozta kap-
csolatba egy feliildeterminalt személlyel, akit
a szerz6vel azonositottak. Az UJABB JELENE-
TEK A BABUK ELETEBOL a szovegek beszéElGjét
és cimzettjét is babuként, alkotott alakként
mutatja be. A babuk élete a német romanti-
ka, mindenekel6tt Kleist 6ta az idedlis emberi
1ét egyik leggyakoribb metaforaja. Itteni ér-
telmezését megneheziti, hogy Gal Ferenc
egyetlen verse sem beszél babukrél, csupan
a fed@lapon szereplS fényképen lathatunk
rogtén vagy harom tucatot. A baburaktar
polcain pihené alakok egytdl egyig férfiakat
vagy fidkat mintdznak, haszndlatukrél pedig
kidertl, hogy nem marionettekrél van szo,
hanem keszty(is babokrdl. Ez azért nem mel-
lékes, mert a kesztytis baboknak a marionet-
teknél kisebb a ,,mozgasi szabadsdga”. Mig az
utdébbiakat a zsinérok és palcikak kotik a ba-
bos kezéhez, és tagjaik a bab stulypontja koril
latszélag kiillon mozognak, addig a kesztytis
babokat a kéz ujjai kozvetlenul irdnyitjak.
Amennyiben e konyv a babuk életébdl vett je-
leneteket beszél el, hozzajuk képest a babos



120 - Figyel6

keze éppen annyira transzcendentdlis erd,
mint a szerz8ség a versek szovegéhez képest.
Ez a viszony sajitosan ismétlédik meg a
konyv egyik leghangstalyosabb metaforaja-
ban. A VI., valamint a XXIII. darabban a
megszolitott, illetve a megszolité alakjihoz
egyarant a pok képzete tarsul: ,,A testedbil /
engedelt fondlon azért majd haszndlod / azt a szot
is, hogy bocsdnat?”, ,,A meghivds / nem arra szdl,
hogy a testembdl / engedett csillogé fonalat kivetve,
/ rdm taldlj”. A megszolité és a megszolitott
egy olyan teljes vilag szervezgjeként, alkoté-
jaként all egymassal szemben, amelyben a
masiknak nincs esélye tdjékozédni, mint egy
labirintusban eltéved, és tarsa jelenlétének
csupan nyomait érzékeli. A természetellenes-
ség vilagaban a fantom és a hozza fordul6 én
jelenléte egymas szamara megismerhetetlen,
sosem remélhetS, ami elsGsorban a valésag
gyOkeres idegenségének, elérhetetlenségé-
nek kovetkezménye. A nyelv marad az élet
egyedili kozege, annak minden zavaraval,
félrevezet transzparencidjaval egyutt. A
nyelv logikdja ugyanis csak sajat magardl
szolgdl tudassal, szavai e nominalista hagyo-
manyu gondolkodds szerint lemozdulnak a
dologroél, és nem igazitanak el a koztiik valé
tajékozddasban: , Tapasztalatbol tudjuk, hogy ol-
tani / kell a meszet is, a gyereket is, csak / csak a
meszet nem csokoljuk meg eldtle, / utdna” (I1). A
természetellenesség, a fantom vildga a valto-
zékonysag, az esetlegesség értelmében sosem
valhat él6vé, 4m az irds megteremti az azo-
nositasok, analégiak és osszefiiggések végte-
len lehet8ségét: ,,Mintha kezdés és tijrakezdés
kozt / a holtiddben a dolgok nélkiiliink is / dsszeftig-
genének, azokra gondolok, / akikrél nemrég olvas-
tam, / s hogy az egyik mintha én lennék / koziliik”
(XXXVIII). Az idézett részben és a hasonlo
megfogalmazasokban mas helyeken is felt-
néen hangsualyosak a bizonytalansagot kifeje-
26 szavak. A természetellenesség vilagarol fel-
tételezhets, hogy benne az Gsszefiggések, a
megfelelések, az analdégiak végtelen rend-
szere jon létre, de mivel az analégiak végsd
soron csak egy kiils6 entitasra (a szerzére, aki
nem juthat sz6hoz?) vonatkozhatnak, e rend
az irds mozgasait koévetve nem tarhat6 fel,
nem jarhat6 be. Mindez azt is jelenti, hogy a
beszél6 és a megszolitott sosem talalkozhat
egymassal a leirt nyomokban, a levél talin
kozvetiti a beszéEl6 jelenlétét, de az irds jelen

idejét nem: ,A viz, / dudollad legutdbb, attol még
holt viz / marad, hogy benne fiirdiink. Nem / em-
lékszem, hogy kisértelek volna” (II). Az onrefe-
rencidlisan mikodé irds nem j6 eszk6z az id§
meg6rzésére, holott a platéni hagyomanyu
nyelvszemléletek mindig ebben lattdk leg-
fébb erényét, az elbeszélések folytonosan ki
vannak téve a nyelvi mozgéasok kiilénbségei-
nek, és igy rogzithetetlenek maradnak. A je-
lenlét kozvetitésére csupan azokban a ritka
esetekben van esély, amikor az iras érintéssé,
testszertvé valik: ,,Az igy korvonalazott vildgok
hatdrdan / 1jbél bedllitom, és vdrok, hogy vonzds /
és viszonzds egész testében kiollsa / egymdst. Akkor
anélkiil, hogy névre / sz6l6 homokdra nyakdn fel-
tétlendil / dtesiiszna az utolsé kristaly, eldrejon, / és
a szavakat, hogy egyszerre soha / nem hasonlitunk
azokra, akik mindig is / lenni akartunk, wjjal ha-
samra irja” (V).

Ilyen nyelvi feltételek mellett a beszéls és
a megszolitott személy azonosithatésaga, in-
tegritasa is szertefoszlik, és talan ez a legna-
gyobb valtozas Gal Ferenc mdasodik koteté-
ben az els6hoz képest. Az én és a nem én kii-
lonbségének elhalvanyuldsa egyiitt jar a ril-
kei alapd, metafizikus kettGsségekre épuls
metaforak érvénytelenedésével. Amig a rilkei
hagyomanyban a gyakorta hierarchikus kap-
csolatokat felallit6 metaforikus képzetkorok
egymast épitik és erdsitik, addig itt szinte
minden ponton a képzetek elbizonytalanita-
saval, szétirasaval talalkozunk. Erre a jelen-
ségre a kotet tizenharmadik darabja szolgal-
tatja az egyik legnyilvanvalébb példat, ahol a
szétirds a nyelvi logika értelmi bizonytalansa-
gat teszi lathatéva: ,,Ma elemeztiik a mondatot,
hogy kanalak / remegtek a vizben vagy halak, vagy
csak / a kanalakat tarté kezek hasonlitottak / ha-
lakra. Az elemhez fogtam a drétokat, / és a mocorgd
békacombbal szépen / magamhoz édesgettem Gket.”

Ugyanakkor e koltészet természetesen
megsrzi azt az igényét, hogy egy életrdl be-
széljen. Nem tanteti ki a lira hagyomanyos
nagy témait, inkabb egy gyermekeit neveld
csaldd hétkéznapi eseményeinek targyai,
mozdulatai keriilnek a versekbe. De maguk
az események, az egyes ember élete elbeszél-
hetetlen, és ha a kotet darabjai mégis kisér-
letet tennének erre, alighanem rossz tanii
lennének 6nmaguknak, reményteleniil szét-
beszélnék azt, ami alkalmat adott nekik a be-
szédre. Gél Ferenc koltészetének egyik leg-
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fontosabb tuddsa, hogy azt a salyt, ami a ver-
seket megtartja, nem el-, csak koralbeszélni
lehet, és ebben valdszintileg nagyobb szerep
jut az értelmi és modalitdsbeli ugrasoknak,
hianyoknak, mint a kimondottaknak. A nem
tudhatét, a sérthetetlent, aminek egyik szig-
nalja e kotetben a ,gyerek”, az 6nmaga ha-
tarait és hianyainak hatasat j6l ismerd beszéd
zarja magaba: ,A folosleges sziinetekkel folytato-
dé / éjszaka tenyérnyi foltokban tokéletes, / [...]/ A
besziiremld fényben nyirkos kicsit... / Irgatolt dlla-
lok szdja myilik ilyen / bizonytalan csillogdssal,
hangjukrol / tudnék mesélni, Visszacsukom / a gye-
rekre az ajtot, szamhoz emelem / a puha rongyot,
az egyikét gyakorlom” (XV). A kimondhatatlan
megtorténését Gal Ferenc — poétikai gondol-
kodasanak alapvetd belatasaibdl fakadéan —
a halészerd, analogikus 6sszefiiggések kozos
iréi és olvas6i megalkotasatél varja. E konyv
esetében alighanem ez jelenti a legnagyobb
koltsi és értelmezdi feladatot, éppen ezért be
kell vallanom, hogy néhany vers ugrasainak,
hianyainak kitoltése meghaladta a képzelete-
met, sokszori olvasasra sem sikeriilt valami-
féle megértésre jutnom. Toredékes olvaséi
sikeremet végiil Gal Ferenc els6 kotetének
egyik darabjaval, Az ELMELET FELOL zaré so-
raival nyugtaztam: Orik és zart, tikéletes / lett
volna tan e kir, ha én nem élek.”

A kotet, mint minden j6 m, segit a meg-
felels olvaséi stratégia kialakitasaban. Az ol-
vasé tarsa lesz a beszél6nek és a megszolitott
fantomnak hatarai, azonossiga felbomlasa-
ban, de mivel az olvasé a szerz6hoz hasonlo-
an eredend@en kiviil all a babuk életén, egy-
szerre képes azonositani és elvdlasztani ma-
gat a jelenetek alakjaitdl. Az irdsok igy 6nnoén
természetességének és a poézis természetel-
lenességének hatarhelyzetébe vezetik az olva-
s6t, ahol az azonossdg és a kiilonboz8ség, az
értés és a nem értés jatékaban az § dontésén,
hozzaallasan mualik, hogy a hianyokban meg-
jelenik-e az elbeszélhetetlen: , Képzeld, hogy te
vagy az, aki [...] / Es akkor mem vagy abban a
helyzetben, hogy bdrmit / igazolj, folytass, vagy
akar elhanyagolhatnal.” (XXII.) A sztintelen el-
kiilonbozések kozegében az olvasas, csakigy,
mint az irds, a metaforikus azonositasok moz-
gésat kovetve juthat a legmesszebb: ,, Almom-
ban mds a sorrend. [...] / ugyanaz a hdarom / nd
hagy foltot mindenen. Még egyszer / megszdmolom
Oket, azutdn vonzds / és viszonads szerepét egy sze-

mélyre / osztom” (XXVI), ,mindaz én vagyok /
amiben hiszek koriilottem” (XXXIT). Az azonosi-
tasok az irét és az olvasét is megerdsitik vi-
lagszervez6i funkcidjaban (vo. a pok metafo-
rdja), ami azt is jelenti, hogy a megértésnek
egyre tobb nem értettet kell hordoznia. A
megértés, a tudds Gal Ferenc els§ kotetétsl
eltérGen itt mar nem valamiféle ismeret, ha-
nem a kivélasztott elemek egy lehetséges el-
rendezése, amelyen beliil minden valami el
nem beszélhet§ jelenként is megmutatkoz-
hat. Az UJABB JELENETEK A BABUK ELETEBOL
végsG soron ebbe a nyitottsdgba vezet el, ahol
valéban elmondhat6, hogy ,.a vildg nem iizen
/ semmit, viszont nyitva dall eldttiink” (XXVI). E
nyitottsigban a poétika és a versértés alapfo-
galmai valnak djra vitatotta, megvitatand6va.
Mit is varunk egy szévegtSl, amikor azt ki-
vanjuk téle, hogy legyen értelme, s6t valami-
féle értelmi egységgé alljon Ossze? Mi torté-
nik az irdsban és az olvasisban az azonosita-
sok, képi athelyez&dések soran? Ezek a kér-
dések Gal Ferenc konyvébe tavolrél sem csu-
pan koltészetelméleti vitatémak, sokkal in-
kabb egy élet elbeszélhet&ségének, folytonos-
saganak és értelmességének kérdései, ame-
lyekre természetesen nem lehet kijelentd
moédban megfogalmazott valaszt taldlni, hi-
szen az id6 multaval minden 4j elem, min-
den lehetséges 4j jelen atrendezi az eddigi-
ek Osszefiiggését. Maradjunk tehédt a kérdg
moédnal, ahogy a kotet is teszi: ,,Olyan monda-
tokra, hogy a testiikon / difolyé vizeket kivetve sem
Jutnak / kozelebb egymdshoz, egy 1j vonds / az
asszes 10bbit felruhdzza értelemmel? / A doboz belsd
faldra tizitt alakokat / ennek ellenére azonositsam
magammal?” (XLIV.) E kérdésben az én djra
babszer( alakokra bomlik, és nincs senki, aki
tudhatna, hogy benniik van-e a kéz, aki jatsz-
hat velik, vagy mozdulatlanul varnak ra az
id6 nyitottsdgaban.

Schein Gdbor



