
getnivalÂ, amire nemcsak Tandori eddigi
¢letmüve k¢sztetett, hanem az, amire szer-
zûnk e mostani k´nyv¢ben k¡l´n is eml¢kez-
tet, vagyis arra, hogy àszemed ¢rz¢kcsalÂdÀsa
igazat mond: az ELýD¹K ÁrÀsa van ott mÀr min-
den¡tt, ahovÀ te Árni mer¢szelsz, amitÊ... Amit
azonban csak û tudott megÁrni, a MEDVETALP

°S BARçTAI, a KEDVES SAMU...!, a MADçRLçT-
TA TOLLASLABDA, a JçT°KMEDV°K VER°BDALA,
a PIPI N°NI, CSIRIPCSIRIP...!, a KAPASZKODJ A

KñCMACKñDBA! ¢s a t´bbi szerzûje.

SÀnta GÀbor
 

 à...A VILçG NEM ºZEN 
SEMMIT, VISZONT NYITVA

çLL ELýTTºNKÊ

GÀl Ferenc: öjabb jelenetek a bÀbuk ¢let¢bûl
Seneca, 1998. 53 oldal, 680 Ft

GÀl Ferenc elsû ¢s mÀsodik k´tet¢hez egy-
arÀnt jelentûs¢gteljes mottÂt vÀlasztott. A
Cser¢pfalvi KiadÂ eml¢kezetes Poetika so-
rozatÀban 1991-ben megjelent f¡zetecske, A
KERT, A VçROS °S A TENGER belsû borÁtÂjÀn
H´lderlin ¢s Heidegger sokat id¢zett gnÂmÀ-
ja Àll: àK´ltûien lakozik az ember.Ê E mondat GÀl
Ferenc verseihez kapcsolÂdva mindenekelûtt
a nyelv ¢s a term¢szeti-tÀrgyi vilÀg eredendû
idegens¢g¢vel vet szÀmot, ¢s az abszolÃt k´l-
t¢szet romantikus eszm¢ny¢re utalva az elbe-
sz¢lhetetlen szem¢lyess¢get is magÀban fog-
lalÂ valÂsÀg eredendû komponÀltsÀgÀrÂl,
versbeli megalkotÀsÀnak ig¢ny¢rûl besz¢lt. A
h¢t ¢vvel k¢sûbb, 1998-ban kiadott k´nyv, az
öJABB JELENETEK A BçBUK °LET°BýL m¢g
nyÁltabban hatÀrolja el az ÁrÀst a term¢-
szetess¢g ideÀljÀtÂl, amikor nemcsak a sz´veg
szimbolikus tÀrgyÀt, hanem cÁmzettj¢t is alko-
tott alakk¢nt ÀllÁtja el¢nk: àS ezek voltak ¢letem
legszebb ÂrÀi..., a leghüv´sebb term¢szetess¢ggel
¢nekelhettem, m¢gpedig egy Àrny, egy fantom szol-
gÀlatÀban.Ê MagÀn az ÁrÂn kÁv¡l a versek min-
den alakja ¢s tÀrgya a sz´vegszerüs¢g mozgÀ-
sainak r¢szese. E mozgÀsok ter¢ben az ÁrÀs bi-
zonyul az elsû term¢szetnek, amelyhez viszo-

nyÁtva a k´ltû, akinek neve a fedûlapon ol-
vashatÂ, arck¢pe pedig a hÀtsÂ borÁtÂn lÀtha-
tÂ, term¢szetfeletti pozÁciÂba ker¡l. Az ÁrÂtÂl
mindenk¢ppen el kell vÀlasztanunk azt az
¢nt, akit a versek besz¢d¡k egyik lehets¢ges
referenciÀjak¢nt megalkotnak, mik¢nt azt a
mÀsik szem¢lyt is, aki a k´tet elsû darabja el¢
füz´tt lapon cÁmzettk¢nt megjelenik: àKedve-
sem,Ê. Az egyes versek Ágy formÀlisan lev¢l
vagy lev¢lt´red¢k jelleg¢t ´ltik, Àm az ÁrÀsban
megszÂlalÂ alakot ¢s a fantomszerü cÁmzettet
nem felt¢tlen¡l kell k¡l´n szem¢lynek elk¢p-
zeln¡nk.

A cÁm GÀl Ferenc k´tet¢ben fokozottan
vonatkozik a k´nyv minden r¢szlet¢re, mert
az egyes versek f´l´tt csupÀn besorolÀsukat
jelzû rÂmai szÀmok olvashatÂk. E cÁm ugyan-
akkor A KERT, A VçROS °S A TENGER sz´vegei-
re is mutathat. Ezt az olvasatot erûsÁti, hogy
az elsû k´tet egyik verse vÀltozatlan formÀ-
ban Àtker¡lt a mÀsodikba, sût mivel a k¢t
k´nyv sz´vegvilÀga po¢tikailag nem Àll na-
gyon tÀvol egymÀstÂl, akÀr t´bb vers is Àt-
emelhetû lett volna. A k¡l´nbs¢gekrûl leg-
nyilvÀnvalÂbban maguk a k´tetcÁmek valla-
nak. Az elsû k´nyv versei m¢g sokat megûriz-
tek az ¢nlÁrÀk po¢tikÀibÂl, ez¢rt a benne sze-
replû verseket t´bb kritikus ä az olvasatok bi-
zonytalansÀgÀt fenntartva ä joggal hozta kap-
csolatba egy fel¡ldeterminÀlt szem¢llyel, akit
a szerzûvel azonosÁtottak. Az öJABB JELENE-
TEK A BçBUK °LET°BýL a sz´vegek besz¢lûj¢t
¢s cÁmzettj¢t is bÀbuk¢nt, alkotott alakk¢nt
mutatja be. A bÀbuk ¢lete a n¢met romanti-
ka, mindenekelûtt Kleist Âta az ideÀlis emberi
l¢t egyik leggyakoribb metaforÀja. Itteni ¢r-
telmez¢s¢t megnehezÁti, hogy GÀl Ferenc
egyetlen verse sem besz¢l bÀbukrÂl, csupÀn
a fedûlapon szereplû f¢nyk¢pen lÀthatunk
r´gt´n vagy hÀrom tucatot. A bÀburaktÀr
polcain pihenû alakok egytûl egyig f¢rfiakat
vagy fiÃkat mintÀznak, hasznÀlatukrÂl pedig
kider¡l, hogy nem marionettekrûl van szÂ,
hanem kesztyüs bÀbokrÂl. Ez az¢rt nem mel-
l¢kes, mert a kesztyüs bÀboknak a marionet-
tekn¢l kisebb a àmozgÀsi szabadsÀgaÊ. MÁg az
utÂbbiakat a zsinÂrok ¢s pÀlcikÀk k´tik a bÀ-
bos kez¢hez, ¢s tagjaik a bÀb sÃlypontja k´r¡l
lÀtszÂlag k¡l´n mozognak, addig a kesztyüs
bÀbokat a k¢z ujjai k´zvetlen¡l irÀnyÁtjÀk.
Amennyiben e k´nyv a bÀbuk ¢let¢bûl vett je-
leneteket besz¢l el, hozzÀjuk k¢pest a bÀbos
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keze ¢ppen annyira transzcendentÀlis erû,
mint a szerzûs¢g a versek sz´veg¢hez k¢pest.
Ez a viszony sajÀtosan ism¢tlûdik meg a
k´nyv egyik leghangsÃlyosabb metaforÀjÀ-
ban. A VI., valamint a XXIII. darabban a
megszÂlÁtott, illetve a megszÂlÁtÂ alakjÀhoz
egyarÀnt a pÂk k¢pzete tÀrsul: àA testedbûl /
engedett fonÀlon az¢rt majd hasznÀlod / azt a szÂt
is, hogy bocsÀnat?Ê, àA meghÁvÀs / nem arra szÂl,
hogy a testembûl / engedett csillogÂ fonalat k´vetve,
/ rÀm talÀljÊ. A megszÂlÁtÂ ¢s a megszÂlÁtott
egy olyan teljes vilÀg szervezûjek¢nt, alkotÂ-
jak¢nt Àll egymÀssal szemben, amelyben a
mÀsiknak nincs es¢lye tÀj¢kozÂdni, mint egy
labirintusban elt¢ved, ¢s tÀrsa jelenl¢t¢nek
csupÀn nyomait ¢rz¢keli. A term¢szetellenes-
s¢g vilÀgÀban a fantom ¢s a hozzÀ fordulÂ ¢n
jelenl¢te egymÀs szÀmÀra megismerhetetlen,
sosem rem¢lhetû, ami elsûsorban a valÂsÀg
gy´keres idegens¢g¢nek, el¢rhetetlens¢g¢-
nek k´vetkezm¢nye. A nyelv marad az ¢let
egyed¡li k´zege, annak minden zavarÀval,
f¢lrevezetû transzparenciÀjÀval egy¡tt. A
nyelv logikÀja ugyanis csak sajÀt magÀrÂl
szolgÀl tudÀssal, szavai e nominalista hagyo-
mÀnyÃ gondolkodÀs szerint lemozdulnak a
dologrÂl, ¢s nem igazÁtanak el a k´zt¡k valÂ
tÀj¢kozÂdÀsban: àTapasztalatbÂl tudjuk, hogy ol-
tani / kell a meszet is, a gyereket is, csak / csak a
meszet nem csÂkoljuk meg elûtte, / utÀnaÊ (II). A
term¢szetelleness¢g, a fantom vilÀga a vÀlto-
z¢konysÀg, az esetlegess¢g ¢rtelm¢ben sosem
vÀlhat ¢lûv¢, Àm az ÁrÀs megteremti az azo-
nosÁtÀsok, analÂgiÀk ¢s ´sszef¡gg¢sek v¢gte-
len lehetûs¢g¢t: àMintha kezd¢s ¢s Ãjrakezd¢s
k´zt / a holtidûben a dolgok n¢lk¡l¡nk is / ´sszef¡g-
gen¢nek, azokra gondolok, / akikrûl nemr¢g olvas-
tam, / s hogy az egyik mintha ¢n lenn¢k / k´z¡l¡kÊ
(XXXVIII). Az id¢zett r¢szben ¢s a hasonlÂ
megfogalmazÀsokban mÀs helyeken is feltü-
nûen hangsÃlyosak a bizonytalansÀgot kifeje-
zû szavak. A term¢szetelleness¢g vilÀgÀrÂl fel-
t¢telezhetû, hogy benne az ´sszef¡gg¢sek, a
megfelel¢sek, az analÂgiÀk v¢gtelen rend-
szere j´n l¢tre, de mivel az analÂgiÀk v¢gsû
soron csak egy k¡lsû entitÀsra (a szerzûre, aki
nem juthat szÂhoz?) vonatkozhatnak, e rend
az ÁrÀs mozgÀsait k´vetve nem tÀrhatÂ fel,
nem jÀrhatÂ be. Mindez azt is jelenti, hogy a
besz¢lû ¢s a megszÂlÁtott sosem talÀlkozhat
egymÀssal a leÁrt nyomokban, a lev¢l talÀn
k´zvetÁti a besz¢lû jelenl¢t¢t, de az ÁrÀs jelen

idej¢t nem: àA vÁz, / dÃdoltad legutÂbb, attÂl m¢g
holt vÁz / marad, hogy benne f¡rd¡nk. Nem / em-
l¢kszem, hogy kÁs¢rtelek volnaÊ (II). Az ´nrefe-
renciÀlisan mük´dû ÁrÀs nem jÂ eszk´z az idû
megûrz¢s¢re, holott a platÂni hagyomÀnyÃ
nyelvszeml¢letek mindig ebben lÀttÀk leg-
fûbb er¢ny¢t, az elbesz¢l¢sek folytonosan ki
vannak t¢ve a nyelvi mozgÀsok k¡l´nbs¢gei-
nek, ¢s Ágy r´gzÁthetetlenek maradnak. A je-
lenl¢t k´zvetÁt¢s¢re csupÀn azokban a ritka
esetekben van es¢ly, amikor az ÁrÀs ¢rint¢ss¢,
testszerüv¢ vÀlik: àAz Ágy k´rvonalazott vilÀgok
hatÀrÀn / ÃjbÂl beÀllÁtom, ¢s vÀrok, hogy vonzÀs /
¢s viszonzÀs eg¢sz test¢ben kioltsa / egymÀst. Akkor
an¢lk¡l, hogy n¢vre / szÂlÂ homokÂra nyakÀn fel-
t¢tlen¡l / ÀtcsÃszna az utolsÂ kristÀly, elûrej´n, / ¢s
a szavakat, hogy egyszerre soha / nem hasonlÁtunk
azokra, akik mindig is / lenni akartunk, ujjal ha-
samra ÁrjaÊ (V).

Ilyen nyelvi felt¢telek mellett a besz¢lû ¢s
a megszÂlÁtott szem¢ly azonosÁthatÂsÀga, in-
tegritÀsa is szertefoszlik, ¢s talÀn ez a legna-
gyobb vÀltozÀs GÀl Ferenc mÀsodik k´tet¢-
ben az elsûh´z k¢pest. Az ¢n ¢s a nem ¢n k¡-
l´nbs¢g¢nek elhalvÀnyulÀsa egy¡tt jÀr a ril-
kei alapÃ, metafizikus kettûss¢gekre ¢p¡lû
metaforÀk ¢rv¢nytelened¢s¢vel. AmÁg a rilkei
hagyomÀnyban a gyakorta hierarchikus kap-
csolatokat felÀllÁtÂ metaforikus k¢pzetk´r´k
egymÀst ¢pÁtik ¢s erûsÁtik, addig itt szinte
minden ponton a k¢pzetek elbizonytalanÁtÀ-
sÀval, sz¢tÁrÀsÀval talÀlkozunk. Erre a jelen-
s¢gre a k´tet tizenharmadik darabja szolgÀl-
tatja az egyik legnyilvÀnvalÂbb p¢ldÀt, ahol a
sz¢tÁrÀs a nyelvi logika ¢rtelmi bizonytalansÀ-
gÀt teszi lÀthatÂvÀ: àMa elemezt¡k a mondatot,
hogy kanalak / remegtek a vÁzben vagy halak, vagy
csak / a kanalakat tartÂ kezek hasonlÁtottak / ha-
lakra. Az elemhez fogtam a drÂtokat, / ¢s a mocorgÂ
b¢kacombbal sz¢pen / magamhoz ¢desgettem ûket.Ê

Ugyanakkor e k´lt¢szet term¢szetesen
megûrzi azt az ig¢ny¢t, hogy egy ¢letrûl be-
sz¢ljen. Nem t¡nteti ki a lÁra hagyomÀnyos
nagy t¢mÀit, inkÀbb egy gyermekeit nevelû
csalÀd h¢tk´znapi esem¢nyeinek tÀrgyai,
mozdulatai ker¡lnek a versekbe. De maguk
az esem¢nyek, az egyes ember ¢lete elbesz¢l-
hetetlen, ¢s ha a k´tet darabjai m¢gis kÁs¢r-
letet tenn¢nek erre, alighanem rossz tanÃi
lenn¢nek ´nmaguknak, rem¢nytelen¡l sz¢t-
besz¢ln¢k azt, ami alkalmat adott nekik a be-
sz¢dre. GÀl Ferenc k´lt¢szet¢nek egyik leg-
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fontosabb tudÀsa, hogy azt a sÃlyt, ami a ver-
seket megtartja, nem el-, csak k´r¡lbesz¢lni
lehet, ¢s ebben valÂszÁnüleg nagyobb szerep
jut az ¢rtelmi ¢s modalitÀsbeli ugrÀsoknak,
hiÀnyoknak, mint a kimondottaknak. A nem
tudhatÂt, a s¢rthetetlent, aminek egyik szig-
nÀlja e k´tetben a àgyerekÊ, az ´nmaga ha-
tÀrait ¢s hiÀnyainak hatÀsÀt jÂl ismerû besz¢d
zÀrja magÀba: àA f´l´sleges sz¡netekkel folytatÂ-
dÂ / ¢jszaka teny¢rnyi foltokban t´k¢letes, / [...] / A
besz¡remlû f¢nyben nyirkos kicsit... / Izgatott Àlla-
tok szÀja nyÁlik ilyen / bizonytalan csillogÀssal,
hangjukrÂl / tudn¢k mes¢lni, Visszacsukom / a gye-
rekre az ajtÂt, szÀmhoz emelem / a puha rongyot,
az egyik¢t gyakorlomÊ (XV). A kimondhatatlan
megt´rt¢n¢s¢t GÀl Ferenc ä po¢tikai gondol-
kodÀsÀnak alapvetû belÀtÀsaibÂl fakadÂan ä
a hÀlÂszerü, analogikus ´sszef¡gg¢sek k´z´s
ÁrÂi ¢s olvasÂi megalkotÀsÀtÂl vÀrja. E k´nyv
eset¢ben alighanem ez jelenti a legnagyobb
k´ltûi ¢s ¢rtelmezûi feladatot, ¢ppen ez¢rt be
kell vallanom, hogy n¢hÀny vers ugrÀsainak,
hiÀnyainak kit´lt¢se meghaladta a k¢pzelete-
met, sokszori olvasÀsra sem siker¡lt valami-
f¢le meg¢rt¢sre jutnom. T́ red¢kes olvasÂi
sikeremet v¢g¡l GÀl Ferenc elsû k´tet¢nek
egyik darabjÀval, AZ ELM°LET FELýL zÀrÂ so-
raival nyugtÀztam: à¹r´k ¢s zÀrt, t´k¢letes / lett
volna tÀn e k´r, ha ¢n nem ¢lek.Ê

A k´tet, mint minden jÂ mü, segÁt a meg-
felelû olvasÂi strat¢gia kialakÁtÀsÀban. Az ol-
vasÂ tÀrsa lesz a besz¢lûnek ¢s a megszÂlÁtott
fantomnak hatÀrai, azonossÀga felbomlÀsÀ-
ban, de mivel az olvasÂ a szerzûh´z hasonlÂ-
an eredendûen kÁv¡l Àll a bÀbuk ¢let¢n, egy-
szerre k¢pes azonosÁtani ¢s elvÀlasztani ma-
gÀt a jelenetek alakjaitÂl. Az ÁrÀsok Ágy ´nn´n
term¢szetess¢g¢nek ¢s a po¢zis term¢szetel-
leness¢g¢nek hatÀrhelyzet¢be vezetik az olva-
sÂt, ahol az azonossÀg ¢s a k¡l´nb´zûs¢g, az
¢rt¢s ¢s a nem ¢rt¢s jÀt¢kÀban az û d´nt¢s¢n,
hozzÀÀllÀsÀn mÃlik, hogy a hiÀnyokban meg-
jelenik-e az elbesz¢lhetetlen: àK¢pzeld, hogy te
vagy az, aki [...] / °s akkor nem vagy abban a
helyzetben, hogy bÀrmit / igazolj, folytass, vagy
akÀr elhanyagolhatnÀl.Ê (XXII.) A sz¡ntelen el-
k¡l´nb´z¢sek k´zeg¢ben az olvasÀs, csakÃgy,
mint az ÁrÀs, a metaforikus azonosÁtÀsok moz-
gÀsÀt k´vetve juthat a legmesszebb: àçlmom-
ban mÀs a sorrend. [...] / ugyanaz a hÀrom / nû
hagy foltot mindenen. M¢g egyszer / megszÀmolom
ûket, azutÀn vonzÀs / ¢s viszonzÀs szerep¢t egy sze-

m¢lyre / osztomÊ (XXVI), àmindaz ¢n vagyok /
amiben hiszek k´r¡l´ttemÊ (XXXII). Az azonosÁ-
tÀsok az ÁrÂt ¢s az olvasÂt is megerûsÁtik vi-
lÀgszervezûi funkciÂjÀban (v´. a pÂk metafo-
rÀja), ami azt is jelenti, hogy a meg¢rt¢snek
egyre t´bb nem ¢rtettet kell hordoznia. A
meg¢rt¢s, a tudÀs GÀl Ferenc elsû k´tet¢tûl
elt¢rûen itt mÀr nem valamif¢le ismeret, ha-
nem a kivÀlasztott elemek egy lehets¢ges el-
rendez¢se, amelyen bel¡l minden valami el
nem besz¢lhetû jelenk¢nt is megmutatkoz-
hat. Az öJABB JELENETEK A BçBUK °LET°BýL

v¢gsû soron ebbe a nyitottsÀgba vezet el, ahol
valÂban elmondhatÂ, hogy àa vilÀg nem ¡zen
/ semmit, viszont nyitva Àll elûtt¡nkÊ (XXVI). E
nyitottsÀgban a po¢tika ¢s a vers¢rt¢s alapfo-
galmai vÀlnak Ãjra vitatottÀ, megvitatandÂvÀ.
Mit is vÀrunk egy sz´vegtûl, amikor azt kÁ-
vÀnjuk tûle, hogy legyen ¢rtelme, sût valami-
f¢le ¢rtelmi egys¢gg¢ Àlljon ´ssze? Mi t´rt¢-
nik az ÁrÀsban ¢s az olvasÀsban az azonosÁtÀ-
sok, k¢pi Àthelyezûd¢sek sorÀn? Ezek a k¢r-
d¢sek GÀl Ferenc k´nyv¢be tÀvolrÂl sem csu-
pÀn k´lt¢szetelm¢leti vitat¢mÀk, sokkal in-
kÀbb egy ¢let elbesz¢lhetûs¢g¢nek, folytonos-
sÀgÀnak ¢s ¢rtelmess¢g¢nek k¢rd¢sei, ame-
lyekre term¢szetesen nem lehet kijelentû
mÂdban megfogalmazott vÀlaszt talÀlni, hi-
szen az idû mÃltÀval minden Ãj elem, min-
den lehets¢ges Ãj jelen Àtrendezi az eddigi-
ek ´sszef¡gg¢s¢t. Maradjunk tehÀt a k¢rdû
mÂdnÀl, ahogy a k´tet is teszi: àOlyan monda-
tokra, hogy a test¡k´n / ÀtfolyÂ vizeket k´vetve sem
jutnak / k´zelebb egymÀshoz, egy Ãj vonÀs / az
´sszes t´bbit felruhÀzza ¢rtelemmel? / A doboz belsû
falÀra tüz´tt alakokat / ennek ellen¢re azonosÁtsam
magammal?Ê (XLIV.) E k¢rd¢sben az ¢n Ãjra
bÀbszerü alakokra bomlik, ¢s nincs senki, aki
tudhatnÀ, hogy benn¡k van-e a k¢z, aki jÀtsz-
hat vel¡k, vagy mozdulatlanul vÀrnak rÀ az
idû nyitottsÀgÀban.

Schein GÀbor
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