
HÃsz sor a cÁmet nem szÀmÁtva; lÀtszÂlag
szabad asszociÀciÂk k´vetik egymÀst, de ¢p-
pen nem a sz¡rrealista automatizmus szelle-
m¢ben. InkÀbb fugatotechnikÀra v¢l¡nk rÀ-
ismerni, k¢t t¢ma vÀltogatÀsÀra ¢s kontra-
punktikÀjÀra: mÃlt ¢s jelen viszonylatrend-
szere az egyik, szabadsÀg ¢s fogolyl¢t ellent¢-
tes egys¢ge a mÀsik. TalÀlkozik a kettû, kÁs¢r-
teties m¢rtani ¢s zenei precizitÀssal, a àmint-
haÊ ¢s az àugyanazÊ k¢pzetek szimmetriÀjÀ-
ban, ism¢tlûd¢s¢ben. Szerkezetet meghatÀro-
zÂ elemm¢ izmosodik egy n¢vmÀs ¢s egy k´-
tûszÂ; egyazon fogolytÀbor rabja marad az
ember, vagy àcsakÊ az als ob filozÂfiÀja sugall-
ja a jÂvÀtehetetlen determinizmust? Mesteri
szÂjÀt¢k segÁts¢g¢vel l¢p ki BertÂk a büv´s
k´rbûl. Az elsû sorban rozsdasÀg (eml¢k)k¢pe
r¢mlik f´l a lÁrai alany tudatÀban, az utolsÂ-
ban azt motyogja, hogy rÂzsaÀg. Nem mer-
n¢nk ÀllÁtani, hogy a n¢hÀny betüt-hangot
¢rintû vÀltoztatÀs bizakodÂvÀ hangolnÀ Àt a
komor l¢t¢lm¢nyt, az ¡ress¢g, a szomjÃsÀg,
a lÀgerek, a d´gl´tt Àllat, a korrÂziÂ, a ke-
resztre feszÁt¢s, a v¢r motÁvumaihoz kapcso-
lÂdÂ botrÀnyos tapasztalatokat. RozsdasÀg ¢s
rÂzsaÀg m¢gsem ugyanaz, bÀr tagadhatatla-
nul k´z¡k van egymÀshoz. Akusztikai ¢s sze-
mantikai hasonlÂsÀguk ¢s k¡l´nbs¢g¡k mint-
ha egy pillanatra megnyitnÀ az el¢rhetû sza-
badsÀg tÀvlatÀt. Komplex k¢pet ¢rz¢kel¡nk,
eg¢szen Ezra Pound szellem¢ben, olvasÂi ¢l-
m¢ny¡nk a hirtelen szabadulÀs ¢s megn´ve-
ked¢s. S erre a revelÀciÂra m¢g vagy tucatnyi
p¢ldÀt lehetne id¢zni a DESZKATAVASZ-bÂl.

Csür´s MiklÂs
 

àPLETYñ K¹NYVÊ

Tandori Dezsû: PÀlyÀim eml¢kezete
J´vendû KiadÂ, 1997. 162 oldal, 1980 Ft

MÀr-mÀr Ãgy tünik, hogy Tandori Dezsû az
utÂbbi idûben bÀrmit tesz, mond, rajzol vagy
Ár, nyilvÀnossÀgot kap. Ismereteim szerint ez
a lehetûs¢g kev¢s ¢lû ÁrÂnak adatott meg Ma-
gyarorszÀgon. Csak a legnagyobbaknak: JÂ-
kainak, MikszÀthnak, talÀn Adynak. Tandori

rÀadÀsul abban is hasonlÁt hozzÀjuk, hogy el-
k¢pesztû mennyis¢gben ontja a legk¡l´nb´-
zûbb müfajÃ k´nyveket. A prÂzai, verses-, ta-
nulmÀny- ¢s gyerekk´tetek, a szÁnmüvek, a
rÀdiÂjÀt¢kok ¢s hangkazettÀk szinte szÀmon-
tarthatatlan t´mege jelent meg a sajÀt vagy
valamely ÁrÂi Àlneve alatt az elmÃlt hÀrom ¢v-
tizedben.

Ez a harminc esztendû tekint¢lyes ¢s im-
mÀron ÀtfogÂ m¢rlegel¢sre ¢rdemes pÀlya-
szakasz, azonban m¢rt¢kadÂ, monografikus
Àttekint¢s, mint a feh¢r ver¢b, olyan a Tan-
dori-irodalomban. Irodalomt´rt¢n¢szeink
mintha ÂdzkodnÀnak az eg¢sz vizsgÀlatÀtÂl,
mert abban az esetben nemcsak krimikkel ¢s
tanulmÀnyk´tetekkel lenne c¢lszerü valamit
kezdeni¡k, de a hangjÀt¢kokkal ¢s a àgyerek-
k´tetekÊ k´z¢ sorolt müvekkel is. Fogarassy
MiklÂs TANDORI-KALAUZ-a besz¢des p¢ldÀja e
szerteÀgazÂ ¢letmü felfejthetûs¢ge ¢s bemu-
tathatÂsÀga neh¢zs¢geinek.

S valÂban nincs k´nnyü dolga, aki ennek
az unikum madaras-medv¢s vilÀgnak meg
akarja keresni a hely¢t a Tandori-¢letmüben.
Mindez talÀn az¢rt lÀtszik mÀr-mÀr megold-
hatatlan probl¢mÀnak, mert talÀn ¢ppen for-
dÁtva kellene vizsgÀlÂdni: a szerzû ¢let- ¢s
gondolkodÀsmÂdjÀt k´zismerten meghatÀro-
zÂ t¢nyezûk folyamatos szem elûtt tartÀsÀval
m¢rlegelni az ¢letmüvet. Meggyûzûd¢sem,
hogy a hetvenes ¢vek mÀsodik fel¢tûl elker¡l-
hetetlen, hogy ezt is figyelembe vegye, aki
nemcsak egy-egy versre vagy k´tetre kÁvÀn
koncentrÀlni.

Igaza lehet Fogarassy MiklÂsnak, amikor
hatÀrozottan elveti a àmagÀnmitolÂgiaÊ ter-
minust, amely alapvetûen leegyszerüsÁti a àMit
is kezdj¡nk a madarakrÂl ¢s medv¢krûl tÀr-
salgÂ Tandori Dezsûvel?Ê k¢rd¢st. Sût nem-
csak leegyszerüsÁti, de gyakorta el is bagatel-
lizÀlja, ¢s Ágy v¢gsû soron f¢lretehetûv¢ vagy
megker¡lhetûv¢ teszi. Nem k¡l´n´s magÀn-
mitolÂgiÀval (vagy nem csak azzal) szembes¡l,
aki Tandori eme k´nyveit kez¢be veszi, illetve
v¢gighallgatja a madaras-medv¢s rÀdiÂjÀt¢-
kokat, hanem egy sajÀtosan dokumentÀlt ma-
gÀn¢lettel, melyben a jÀt¢k medv¢k korlÀtla-
nul tÀgÁthatÂ imaginÀrius vilÀga ¢s a lakÀsban
¢lû vadmadarak valÂsÀgos l¢te Tandori De-
zsû meghatÀrozÂ inspirÀciÂi. Az eg¢sz ¢let-
müvet Àttekinteni szÀnd¢kozÂ szÀmÀra ¢p-
pen ez¢rt c¢lszerü lesz tisztÀzni, hogy ennek
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a korÀntsem tipikus ¢letformÀnak, illetve az
ezzel pÀrosulÂ szeml¢letmÂdnak milyen
¢rintkez¢si pontjai vannak a Tandori-b´lcse-
lettel.

Nos, ebben a meglehetûsen bonyolultnak
tünû feladatban segÁts¢g¡nkre lehetnek azok
a Tandori-k´nyvek, amelyek az utÂbbi esz-
tendûkben jelentek meg. Mindenekelûtt a
PçLYçIM EML°KEZETE cÁmü k´tet, ez az eg¢sz
delikÀt magÀn-¢let-müvet Àttekintû ¢s m¢rle-
gelû sz´veg, amely sz¢tfolyÂsÀgÀban is zÀrt
eg¢sz, amely àtandorisanÊ jÀt¢kos, ugyanak-
kor itt ¢s most hihetûen ûszinte feltÀrulkozÀs,
s amely Ágy egyfajta sajÀtos kulcs lehet az ¢let-
müh´z.

A PçLYçIM EML°KEZETE nem medv¢s
k´nyv (mint az ugyancsak mostansÀg megje-
lent MEDV°K °S MçS VEREBEK), nem madaras
(mint az °S MEGINT MESSZE SZçLLNAK), sût a
lÂversenynek sincs benne k´zponti szerepe.
çllÁtom ezt annak ellen¢re, hogy jÀt¢k mac-
kÂk ¢s fûleg madarak meg lovak mindv¢gig
felbukkannak ebben az eml¢kek Áratta Ãti-
naplÂ-memoÀrban.

De a fûszereplûje ä ezÃttal nyÁltan ¢s vÀl-
laltan ä maga a hely¢t nem talÀlÂ szerzû. Tan-
dori eredendûen az emberek s¢tÀlÂ, vagyis
szeml¢lûdû ¢s t´prengû tÁpusÀhoz tartozik,
Àm ezt a jÀrok-kelek, megÀllok ¢letmÂdot a àMi
dolgom nekem m¢g e vilÀgban?Ê k¢rd¢s mÀ-
ra mintha nyugtalan t¢blÀbolÀssÀ vÀltoztatta
volna.

SzÀmvet¢s ez a k´nyv, mely eset¢ben nem
csak a cÁm sugall pÀrhuzamot Kazinczy em-
l¢kirataival, hiszen ahhoz hasonlÂan Tandori
müveiben is szÂ esik pÀlyakezd¢srûl, barÀtok-
rÂl ¢s barÀtsÀgrÂl, p¢ldak¢pekrûl, a sajÀt ¢le-
t¢rûl, a csalÀdjÀ¢rÂl, nagysz¡lûkrûl, sz¡lûkrûl
¢s feles¢grûl. S az is szÂba ker¡l, hogy igaz-e,
miszerint àTandori Dezsû (ÏA TandoriÎ) a ve-
rebeknek adta a szeretet¢t az emberek he-
lyettÊ, vagy hogy mik¢nt v¢lekedik arrÂl a
megÀllapÁtÀsrÂl, mely szerint û egy àegzisz-
tencialista szentÊ. A Kazinczy-memoÀrt id¢zi
a PçLYçIM EML°KEZET°-nek formai sokszÁnü-
s¢ge is. LeÁrÀsok, versek, pÀrbesz¢dek, gon-
dolatszilÀnkok ¢s eml¢kfoszlÀnyok vÀltakoz-
nak, amelyeket fekete-feh¢r ¢s szÁnes grafi-
kÀk tesznek m¢g kifejezûbb¢. (Sût m¢g egy
hangjÀt¢ksz´veg, a K. U. CONFUSIONçRIUS is
olvashatÂ a k´tetben.)

Vagyis a PçLYçIM EML°KEZETE ama vallo-

mÀsos müvek k´z¢ tartozik, amelyek szerzûi
visszapillantanak ¢let¡knek egy t´bb¢-kev¢s-
b¢ mÀr lezÀrultnak tekintett szakaszÀra, ¢s
mintegy m¢rlegelik, ¢rt¢kelik azt. Az elmÃlÀs
hangulata uralkodik a k´teten, amely a hat-
van fel¢ k´zeledû Tandori szÀmvet¢se ´nma-
gÀval, az eddigiekkel ¢s a m¢g j´hetûkkel,
k¡l´n´sen azok utÀn, hogy kedves madarai-
nak t´bbs¢ge mÀra mÀr eltÀvozott e vilÀgbÂl.

A PçLYçIM EML°KEZET°-t, mik¢nt ez a
k´nyvbûl kider¡l, Tandori barÀtja, Alexan-
der Brody, a k´tet k¢sûbbi szerkesztûje s¡r-
gette:

àBrÂdynak, mert k¢rdi: hogyan is ¢lek.
HÀt, ugye, volt az, hogy amÁg Szp¢rÂ ¢lt, 11 ¢vig
(majdnem): utazÀs sehova. K¢tszer Vecs¢sre, mit tu-
dom ¢n, egyszer SzÀrszÂra, ilyesmi. De mÀr kora
d¢lutÀn vissza.
AztÀn ez se.
[...]
T́ m¢rdek, amit Szp¢rÂ¢k miatt kihagytam (1977ä
1985).Ê

Mikor Szp¢rÂ, Samu, Aliz ¢s a t´bbiek
meghaltak, Tandori Ãtnak indult. PÂtolja,
amit mind ez idÀig elmulasztott megtenni:
utazik. Voltak¢ppen ez is ¢rdekes pÀrhuzam
a PçLYçM EML°KEZET°-vel, m¢gpedig annak
ama r¢sz¢vel, amelyben Kazinczy Ferenc a
cenzÃra miatt Ãgy Ár a fogsÀgÀrÂl, mintha az
idû alatt k¡lf´ld´n utazott volna. A k´t´tts¢g
¢s az utazÀs kettûse Tandori Dezsû szÀmÀra
is meghatÀrozÂ ¢lm¢ny, csak ¢ppen ellenkezû
elûjellel. Neki Szp¢rÂ¢k jelentett¢k a teljess¢-
get, ¢ppen ez¢rt hiÀnyuk hiÀba tette lehetûv¢
az utazÀst, Tandorinak vergûd¢s ez a szabad-
sÀg. KalitkÀban ¢rzi magÀt; rep¡lhetne, de
immÀr a torokszorÁtÂ eml¢kek foglya.

Most, hogy teheti ä sajÀt bevallÀsa szerint ä,
a nyugat-eurÂpai lÂversenypÀlyÀkat lÀtogatja
rendszeresen. A lovak ¢s a fogadÀs vilÀga
azonban nem felvÀltottÀk Tandori eddigi
mozgÀster¢t, hanem kitÀgÁtottÀk, mintegy
m¢lys¢ggel is kieg¢szÁtve a Tandori-f¢le ¢let-
szÁnhÀz eddig jobbÀra a lakÀsÀra korlÀtozott
szÁnpadÀt. TovÀbbra is a megszokott dÁszletek
vannak az elût¢rben, de a hÀtteret ma mÀr
nem az otthon falai, hanem az olcsÂ szÀllodÀk
¢s/vagy a lÂversenypÀlyÀk adjÀk. S ettûl a ma-
daras-mackÂs elût¢r elkezd mÀs ¢rtelmet
nyerni.
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Tandorinak mindenrûl kedves Àllatai jut-
nak esz¢be, nem tudva szabadulni elveszt¢-
s¡k fÀjdalmas eml¢keitûl, attÂl, amit Ãgy fo-
galmaz meg, hogy

àazt hiszem, az mindenn¢l t´bb volt,
hogy Szp¢rÂ
¢s Aliz
meghalt.Ê

Ez pedig egyÃttal a k´t´tts¢gek megszün-
t¢t is jelenti Tandori szÀmÀra. Lehetûs¢get az
utazÀsra, amely azonban mindinkÀbb mene-
k¡l¢ss¢ vÀlt a privÀt szf¢ra addigi vilÀgÀbÂl,
ahol minden az elvesztettekre eml¢kezteti. A
PçLYçIM EML°KEZETE annak fel- ¢s beismer¢-
se, hogy nincs menekv¢s az eml¢kek elûl. A
meghaltak elevenebbek, mint bÀrmikor, ak-
kor is lÀtja ûket, ha nyitva van a szeme, ¢s
akkor is, ha lehunyja, akkor is, amikor ¢ber,
de m¢g ÀlmÀban is vele vannak. Gondolatai
elûbb-utÂbb ugyanoda t¢rnek vissza, mik¢nt
azt Tandori ÀllÁtja: àez eml¢kezetem meg(annyi)
pÀlyÀjaÊ.

Innen, vagyis a k´t´tts¢gek elveszt¢s¢rûl,
az ezt k´vetû elbizonytalanodÀsrÂl, a àmin-
den megt´rt¢nhetÊ felismer¢s¢rûl, ¢s hogy
folyton ezen jÀrnak a gondolatai, nos, innen
mÀr k´nnyü a lÂversenypÀlyÀra asszociÀlni. A
turf ennek az àafterÊ-¢rz¢snek a kifejezûj¢v¢
vÀlt Tandori Dezsû ¢let¢ben. TalÀn pÂtcselek-
v¢s. C¢l ¢s eszk´z egyszerre. Szeml¢letesen
¢rz¢kelteti Tandori menek¡l¢svÀgyÀt, eg¢-
szen pontosan annak rem¢ny¢t ä amelyet a
rÀ annyira jellemzû szÂjÀt¢kkal talÀn Ãgy le-
hetne legjobban kifejezni ä, hogy Ãgy ¢rzi, el
kellene innen pÀlyÀzni, vagy jÂ lenne parko-
lÂpÀlyÀra Àllni. Jobb hÁjÀn marad a lÂverseny,
amely nem olyan k´t´tts¢g, mint amikor m¢g
¢ltek a madarai, akik tûle/tûl¡k f¡ggtek. Tan-
dori szerint

àa lÂpÀlya az egyetlen, amit potyÀra (´nkÀrra,
szabadon stb.) ott lehet hagyni.

ÏA lÂÎ nekem azt hozta meg, hogy van valami,
ahol (amivel, ami ellen, amitûl f¡ggetlenedve) azt
teszek, amit akarok.

Lelkem rajta.
Testem.
Megtestes¡lhetek, mintha nem is ebben a vilÀg-

ban lenn¢k.Ê

Tandori, hogy sehol se lehessen, hol itt,
hol ott van. çm mikor mÀr nagyon àott kezd
lenniÊ, sietve od¢bbÀll. Nem talÀlja a hely¢t.
E k´nyv azt is sejteti, hogy mÀr nem is keresi.
Azonban mindez nem t´lti el megnyugvÀssal.
Sût helyenk¢nt a àMi lesz most?Ê pÀnikhan-
gulat uralkodik el rajta, amikor ´nelemzû,
´n¢rtelmezû feljegyz¢seit Árja. Itt, ebben a
k´tetben k¡l´n´sen ä m¢g a MEDV°K °S MçS

VEREBEK-n¢l is jobban ä ¢rzûdik, mennyire
szeretn¢, hogy amit gondol, ne mehessen el
csak Ãgy, mint a zaj, a f¡st, a vÁz vagy a felhû.

A PçLYçIM EML°KEZETE folyton a SZABAD

¹TLETEK JEGYZ°K°-t ÁrÂ JÂzsef AttilÀt juttatja
eszembe. HasonlÂ az alapÀllÀs: mindketten ki
akartÀk Árni magukbÂl a gy´trelmet. Tando-
ri, ha hihet¡nk neki, barÀti felk¢r¢sre ä
àBrÂdy k´nyv¢beÊ ä dolgozott, vagyis mÀr a
kezdetektûl tudta, hogy k´tetnyi terjedelem
Àll a rendelkez¢s¢re. Mik¢nt JÂzsef AttilÀnak
is, aki egy ¡resen maradt k´nyvbe jegyezte
le gondolatait. AkÀrcsak nÀla, TandorinÀl is
folyton felid¢zûdnek az ÁrÀs k´r¡lm¢nyei ¢s
az ÀllandÂ t¢pelûd¢s, hogy ami papÁrra ke-
r¡l, valÂban az-e, amit r´gzÁteni akar:

à°n most, persze ennek a k´nyvnek
a hatÀsa alÀ ker¡ltem, az¢rt ÁrÂdott ilyenre.
Csak ez se ¢n vagyok.Ê

A PçLYçIM EML°KEZET°-nek is jellegzetes-
s¢ge az automatikus ÁrÀsmÂd; a szabad asz-
szociÀciÂkbÂl ÀllÂ gondolatf¡z¢rek Àt- meg
Àtsz´vik a sz´veget. A k´vetkezû id¢zet erre
is ¢s az ´nreflexiÂra is szeml¢letes p¢lda:

àMondom, csak n¢zek, csak n¢zek (ahogy
visszat¢rek ide a sarokszobÀba): mi ez.

N¢zem, mi ez.
Ez a legÀltalÀnosabb n¢z¢s.
De amit n¢ztem, az is ÀltalÀnos volt. Nagyon.

AmÁg (amÁgre) abbahagytam az ÁrÀst (mert telefo-
noztam, tunk, tunkoltuk a k´nyvet a gondolataink-
ba, az Ãgynevezettekbe az Ágynevez¢st), elaludt az
asztali lÀmpÀm.

Ellenben nem az aludt el.
LeÀllt (kihagyott) a villanyszolgÀltatÀs.
A t´bbi lÀmpa sem ¢g.
Abbamaradt a mondat, leÀllt az ÀramszolgÀlta-

tÀs. Helyesleg, lÀmpai Àramzavar? Nem, Àramsz¡-
net tÀmadt, mert abbahagytam az ÁrÀst, ha-ha-ha,
mes¢lem majd SÀndor Ãrnak.Ê
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JÂzsef AttilÀhoz hasonlÂan Tandori is szin-
te mindent r´gzÁtett, amit jegyzetel¢s k´zben
gondolt vagy tett. így nemcsak a vele aznap
t´rt¢nteket Árta le, ¢s mindazt, ami esz¢be ju-
tott, hanem azt is, hogy ÁrÀs k´zben ¢ppen
mit csinÀl vagy mit szÀnd¢kozik tenni. Felje-
gyezte, ha rÀgyÃjtott, ha t´lt´tt a poharÀba,
ha felÀllt, ha le¡lt, ha lement a boltba egy cso-
mag cigarettÀ¢rt vagy egy ¡veg bor¢rt. A f¢l-
re¡t¢seit is dokumentÀlta, mik¢nt azt is, ha a
feljegyz¢seket elvÀlasztÂ ikszet akaratlanul
¡t´tte le, vagy netÀn v¢letlen¡l az ipszilonbil-
lentyüt nyomta le helyette. Sût m¢g az az ÁrÂ-
g¢p is szÂba ker¡l pÀrszor, amelyen dolgozik.

A feljegyz¢sek tehÀt eredendûen k´nyv-
nek k¢sz¡ltek. A k¢ziratoldalakat az a szÀn-
d¢k rendelte egymÀs mell¢, hogy szerzûje el-
mes¢lhet àebben a k´nyvben minden csudÀt,
amit mÀr mÀskor egyszerÊ elmondott. SzÂval
àpletyÂ k´nyvÊ, mik¢nt Tandori ÀllÁtja, de azt
is hozzÀteszi, hogy

àez a k´nyv, tess¢k, az¢rt is jÂ
  ¢s
egyszerü eset nekem, mert
  ez
  a k´nyv

aff¢le gyüjtem¢ny is. Csak r´viden, annyi szent, de
egymÀs mell¢ ker¡lhet, ker¡lj´n is, pÀr dolog (pÀr
szÀz), legyenek egymÀssal

  mÀsok,
mint amik mÀsokkal voltak, mÀs dolgokkal, vagy
ahogy

  magukban voltakÊ.

Tandori Dezsû PçLYçIM EML°KEZETE cÁmü
k´tete k¢ts¢gtelen¡l àpletyÂ k´nyvÊ, de csak
annyira ¢s Ãgy, mint minden ÃtleÁrÀs ¢s me-
moÀr. (à¹r¡l´k, hogy habk´nnyü [sÃlyos hab, ma-
ximum] maradt ez az ÁrÀs.Ê) TalÀn ez¢rt is ¢rzem
fontosnak annyira. Az¢rt, mert ezÃttal csu-
pÀn m¢rt¢kkel jÀt¢k, sokkal inkÀbb halÀlosan
komoly dolog. KomolysÀgÀt leginkÀbb ¢ppen
a halÀlrÂl valÂ elm¢lked¢sek adjÀk, a verebe-
k¢, a poszÀtÀk¢, a cineg¢k¢, a kutyÀk¢, a sz¡-
lûk¢, a barÀtok¢ ¢s sajÀt magÀ¢. A feljegyz¢-
sekben r´gzÁtett eml¢kez¢s t´bbnyire ugyan-
oda t¢r vissza ä mik¢nt a lÂversenypÀlyÀk pa-
ripÀi a rajt-c¢lhoz ä, ¢spedig az elmÃlÀshoz.

TalÀn ez¢rt is meghatÀrozÂ, vissza-vissza-
t¢rû jelk¢p a KrÃdy GyulÀt is megihletû Sze-
mere MiklÂs, aki a turfon szerezte vagyonÀt,
¢s aki ott is halt meg. Tandori Dezsû azonban

inkÀbb a kettûj¡k à´tv´zeteÊ: Ãjabb ¢letfor-
mÀjÀban egy kicsit Szemere, aki halÀlosan ko-
molyan veszi a jÀt¢kot, r¢gebbi ¢letformÀjÀ-
ban pedig nagyon KrÃdy, aki r´gzÁteni prÂ-
bÀlja ezt a àszemeres¢getÊ. K´zben pedig
àkrÃdysanÊ f¢l az elmÃlÀstÂl, fûk¢nt annak is-
meretlen mÂdjÀtÂl, ¢s addig fogadkozik,
hogy a tovÀbbiakban tartÂzkodik a bortÂl, a
kÀv¢tÂl, a cigarettÀtÂl, amÁg nem t´lt egy
Ãjabb pohÀrral, amÁg nem rendel egy mÀsik
cs¢sz¢vel, ¢s amÁg rÀ nem gyÃjt a k´vetkezû
szÀlra.

Az esendû Tandori Dezsû k´nyve a PçLYç-
IM EML°KEZETE.

V¢gezet¡l m¢g k¢t pÀrhuzam, amely ´n-
k¢ntelen¡l is az olvasÂ esz¢be juthat a k´tet-
rûl. RokonsÀgukat talÀn nem àcsupÀnÊ a v¢l-
hetûen azonos l¢lekÀllapot, valamint a meg-
ÁrÀs k´r¡lm¢nyeinek ¢s mÂdjÀnak hasonlÂsÀ-
ga adja.

Az egyik szerzû Petûfi, akinek nev¢t Tan-
dori Dezsû kapcsÀn ¢ppen Ãgy nem tÃlzÀs a
p¢lda kedv¢¢rt emlegetni, mint Ady¢t. Nos,
ezÃttal a FELHýK ciklus hatvanhat vers¢re
gondolok, amelyet a vÀratlanul meghalt ked-
ves eml¢ke ¢s a magÀn¢leti csalÂdÀsok elûl
Pestrûl valÂsÀggal elmenek¡lû k´ltû Árt. Fia-
talember, tehÀt d¡h´s ¢s indulatos, de t´p-
rengû ¢s megrettenû is. Ezek a k´ltem¢nyek
feltünûen t´m´rek, mÀr-mÀr feljegyz¢sszerü-
ek. R´vids¢g¡k, a megÁrÀsuk idej¢t tekintve
nagy szÀmuk ¢s alkotÀsuk k´r¡lm¢nyei ne-
kem azt sugalljÀk, hogy az alapvetûen vers-
ben gondolkodÂ Petûfi ebben a szalkszent-
mÀrtoni bujdosÀsban folyton lÁrai feljegyz¢se-
ket k¢szÁtett, m¢gpedig azzal a szÀnd¢kkal ¢s
Ãgy, ahogyan k¢sûbb JÂzsef Attila ¢s Tandori
az emlÁtetteket Árta.

A mÀsik szerzû ¢s mü, amelyet a PçLYçIM

EML°KEZETE eszembe juttatott, Darvasi LÀsz-
lÂ ¢s A BERLINI FEKETE FºZET. Ezt Baka Ist-
vÀn halÀla utÀn Árta Darvasi, aki szinte elme-
nek¡lt Szegedrûl a k´zeli jÂ barÀt eml¢ke
elûl. çm elûbb-utÂbb neki is be kellett lÀtnia,
hogy eml¢kezet¢nek pÀlyÀi az û eset¢ben is
ugyanoda t¢rnek vissza. írÀsa ¢ppen Ãgy
rekviem, mint Tandori¢, ez utÂbbi a k´nyv¢-
ben ¢ppen Ãgy siratja el Szp¢rÂt, Samut,
Alizt ¢s a t´bbieket, mint Darvasi LÀszlÂ Ba-
kÀt a maga ÁrÀsÀban.

KazinczytÂl mÀig tart tehÀt a sor, amelybe
Tandori Dezsû ÃtinaplÂ-memoÀrja beilleszt-
hetû. Persze sz¢p szÀmmal lenne m¢g emle-



getnivalÂ, amire nemcsak Tandori eddigi
¢letmüve k¢sztetett, hanem az, amire szer-
zûnk e mostani k´nyv¢ben k¡l´n is eml¢kez-
tet, vagyis arra, hogy àszemed ¢rz¢kcsalÂdÀsa
igazat mond: az ELýD¹K ÁrÀsa van ott mÀr min-
den¡tt, ahovÀ te Árni mer¢szelsz, amitÊ... Amit
azonban csak û tudott megÁrni, a MEDVETALP

°S BARçTAI, a KEDVES SAMU...!, a MADçRLçT-
TA TOLLASLABDA, a JçT°KMEDV°K VER°BDALA,
a PIPI N°NI, CSIRIPCSIRIP...!, a KAPASZKODJ A

KñCMACKñDBA! ¢s a t´bbi szerzûje.

SÀnta GÀbor
 

 à...A VILçG NEM ºZEN 
SEMMIT, VISZONT NYITVA

çLL ELýTTºNKÊ

GÀl Ferenc: öjabb jelenetek a bÀbuk ¢let¢bûl
Seneca, 1998. 53 oldal, 680 Ft

GÀl Ferenc elsû ¢s mÀsodik k´tet¢hez egy-
arÀnt jelentûs¢gteljes mottÂt vÀlasztott. A
Cser¢pfalvi KiadÂ eml¢kezetes Poetika so-
rozatÀban 1991-ben megjelent f¡zetecske, A
KERT, A VçROS °S A TENGER belsû borÁtÂjÀn
H´lderlin ¢s Heidegger sokat id¢zett gnÂmÀ-
ja Àll: àK´ltûien lakozik az ember.Ê E mondat GÀl
Ferenc verseihez kapcsolÂdva mindenekelûtt
a nyelv ¢s a term¢szeti-tÀrgyi vilÀg eredendû
idegens¢g¢vel vet szÀmot, ¢s az abszolÃt k´l-
t¢szet romantikus eszm¢ny¢re utalva az elbe-
sz¢lhetetlen szem¢lyess¢get is magÀban fog-
lalÂ valÂsÀg eredendû komponÀltsÀgÀrÂl,
versbeli megalkotÀsÀnak ig¢ny¢rûl besz¢lt. A
h¢t ¢vvel k¢sûbb, 1998-ban kiadott k´nyv, az
öJABB JELENETEK A BçBUK °LET°BýL m¢g
nyÁltabban hatÀrolja el az ÁrÀst a term¢-
szetess¢g ideÀljÀtÂl, amikor nemcsak a sz´veg
szimbolikus tÀrgyÀt, hanem cÁmzettj¢t is alko-
tott alakk¢nt ÀllÁtja el¢nk: àS ezek voltak ¢letem
legszebb ÂrÀi..., a leghüv´sebb term¢szetess¢ggel
¢nekelhettem, m¢gpedig egy Àrny, egy fantom szol-
gÀlatÀban.Ê MagÀn az ÁrÂn kÁv¡l a versek min-
den alakja ¢s tÀrgya a sz´vegszerüs¢g mozgÀ-
sainak r¢szese. E mozgÀsok ter¢ben az ÁrÀs bi-
zonyul az elsû term¢szetnek, amelyhez viszo-

nyÁtva a k´ltû, akinek neve a fedûlapon ol-
vashatÂ, arck¢pe pedig a hÀtsÂ borÁtÂn lÀtha-
tÂ, term¢szetfeletti pozÁciÂba ker¡l. Az ÁrÂtÂl
mindenk¢ppen el kell vÀlasztanunk azt az
¢nt, akit a versek besz¢d¡k egyik lehets¢ges
referenciÀjak¢nt megalkotnak, mik¢nt azt a
mÀsik szem¢lyt is, aki a k´tet elsû darabja el¢
füz´tt lapon cÁmzettk¢nt megjelenik: àKedve-
sem,Ê. Az egyes versek Ágy formÀlisan lev¢l
vagy lev¢lt´red¢k jelleg¢t ´ltik, Àm az ÁrÀsban
megszÂlalÂ alakot ¢s a fantomszerü cÁmzettet
nem felt¢tlen¡l kell k¡l´n szem¢lynek elk¢p-
zeln¡nk.

A cÁm GÀl Ferenc k´tet¢ben fokozottan
vonatkozik a k´nyv minden r¢szlet¢re, mert
az egyes versek f´l´tt csupÀn besorolÀsukat
jelzû rÂmai szÀmok olvashatÂk. E cÁm ugyan-
akkor A KERT, A VçROS °S A TENGER sz´vegei-
re is mutathat. Ezt az olvasatot erûsÁti, hogy
az elsû k´tet egyik verse vÀltozatlan formÀ-
ban Àtker¡lt a mÀsodikba, sût mivel a k¢t
k´nyv sz´vegvilÀga po¢tikailag nem Àll na-
gyon tÀvol egymÀstÂl, akÀr t´bb vers is Àt-
emelhetû lett volna. A k¡l´nbs¢gekrûl leg-
nyilvÀnvalÂbban maguk a k´tetcÁmek valla-
nak. Az elsû k´nyv versei m¢g sokat megûriz-
tek az ¢nlÁrÀk po¢tikÀibÂl, ez¢rt a benne sze-
replû verseket t´bb kritikus ä az olvasatok bi-
zonytalansÀgÀt fenntartva ä joggal hozta kap-
csolatba egy fel¡ldeterminÀlt szem¢llyel, akit
a szerzûvel azonosÁtottak. Az öJABB JELENE-
TEK A BçBUK °LET°BýL a sz´vegek besz¢lûj¢t
¢s cÁmzettj¢t is bÀbuk¢nt, alkotott alakk¢nt
mutatja be. A bÀbuk ¢lete a n¢met romanti-
ka, mindenekelûtt Kleist Âta az ideÀlis emberi
l¢t egyik leggyakoribb metaforÀja. Itteni ¢r-
telmez¢s¢t megnehezÁti, hogy GÀl Ferenc
egyetlen verse sem besz¢l bÀbukrÂl, csupÀn
a fedûlapon szereplû f¢nyk¢pen lÀthatunk
r´gt´n vagy hÀrom tucatot. A bÀburaktÀr
polcain pihenû alakok egytûl egyig f¢rfiakat
vagy fiÃkat mintÀznak, hasznÀlatukrÂl pedig
kider¡l, hogy nem marionettekrûl van szÂ,
hanem kesztyüs bÀbokrÂl. Ez az¢rt nem mel-
l¢kes, mert a kesztyüs bÀboknak a marionet-
tekn¢l kisebb a àmozgÀsi szabadsÀgaÊ. MÁg az
utÂbbiakat a zsinÂrok ¢s pÀlcikÀk k´tik a bÀ-
bos kez¢hez, ¢s tagjaik a bÀb sÃlypontja k´r¡l
lÀtszÂlag k¡l´n mozognak, addig a kesztyüs
bÀbokat a k¢z ujjai k´zvetlen¡l irÀnyÁtjÀk.
Amennyiben e k´nyv a bÀbuk ¢let¢bûl vett je-
leneteket besz¢l el, hozzÀjuk k¢pest a bÀbos
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