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nyait vizsgalta. Nagyapa, sz6lalt meg, szerinted megproébalna repiilni, ha nem tudni,
hogy ketrecben van? Nem tudom, feleltem, talan meg. Sokdig gondolkozott, aztan azt
mondta, én a helyében még a ketrecben is megprobalnam, mert repiilni nagyon jé
lehet, és volt valami réges-régen latott villands a szemében, amit6l megszédiiltem egy
pillanatra.

G. Istvan Lasz16

SZEMET NYITNI

Szemet nyitni: mint egy nagy,
meghal6 mozdulat, eleje

vége kozott nincs ids. Ugy emlékszel:
»elébb lattalak”, én vigyaztam,
fogtam a kezed, mutattam korbe

a targyakat, cstsztal a sz6nyegen,
asztalélbe verted a fejed, tivegcserép
volt ujjaid kozott, te nem vigyaztal.
Ugy emlékszel, ,.eldbb lattalak”, elfolyt
a kozben, mint amikor tikorbe nézel,
és nincs szemed. Szemet nyitni, amerre
nem szabad. Szemetnyitni, legyen
tavaszhang, csak egyszert és
targytalan, ami nem sebez, mintha a
hangban fogannal — s6tét a rés

a tikorben, koncentralj, szoritsd

a kezem. Minden napban ott a folt,
még jobban vakit, ha fénytelen.

Te nem vigyaztal, igy kell éIni,
szoritsd kitartéan, szenvedélytelen,
ahogy megalmodtad azt a magzatszemet.

Payer Imre

LEHULLO VAKOLAT

Ha j6l emlékszem, tizenévesen
éltem a legintenzivebben at

a torténelmi dialektikat,
szemiivegesen, kék képenyesen.
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Célba érkezett a torténelem?
kovacsoltvas lépcsSkorlatot lattam,

mint egy buddhista megvildgosodasban,
ne legyen vége, vad foly6 legyen!

—erre gondoltam. De se igy, se gy
nem lett, nem lesz. Csak képzet, akarat,

lehull6 vakolat

nem létezd falrdl, tort tégla hugy-
szagt huzatban. Csontkeményre szaradt,
Gjraképzelédik — mondodik, masnak.

HORVATH JANOS ES KERESZTURY DEZSO
LEVELEZESEBOL

Horvath Janos és Keresztury Dezs6 ta-
nar—-tanitvanyi kapcsolatat Gszinte szere-
tet és baratsag jellemezte. Mint Horvath
Janos levelei is tantsitjak, a tanar kezdet-
ben tdmogatta, iranyitotta kivalé tehetsé-
gli névendékét, majd egyengette Gtjat, s
késsbb is megosztotta gondolatait fiatal
kartarsaval.

Keresztury Dezs6nek az Orszagos Szé-
chényi Konyvtarban 6rzott fondja Hor-
vath Janos 6tvenkilenclevelét, illetve leve-
lezSlapjat foglalja magdban (1929-1960).
Horvath Janos irodalmi hagyatékanak
nagy része, igy levelezése is csaladja birto-
kdban van, de Keresztury Dezs6 hozza in-

tézett leveleinek tobbsége elveszett vagy
lappang; Horvath Janos leanyanak, Ko-
rompay Bertalannénak szivességébdl két
Keresztury-levelet kozliink, mutatéba.
A Holmi 1995. decemberi szimaban
mar megjelent Horvath Janosnak Ke-
resztury Dezs6hoz intézett 6t levele. Mint
akkor, most is f6ként az irodalomtorténe-
ti vonatkozasu levelek koziil valogattunk,
de izelit6képpen azokbdl is adunk néha-
nyat, amelyek a levélir6k személyes kap-
csolataravilagitanak ra. Valamennyi levél
egyszersmind kordokumentum.

Monostory Kldra

Keresztury Dezs6é Horvath Janosnak

Méltésagos Uram,

Berlin, 929. VI. 8.

engedje meg, hogy elkiildjem a kis Babits-cikk kiilonlenyomatat. Sajnos apré bettikkel
van nyomtatva, de hiszen nem is érdemelt sokkal nagyobbat. A , nagyon szépnek” ké-
sziils dolgok, ugy latszik, rendesen rosszul sikeriilnek. Es igazan szégyenlem, hogy
Mélt6sagod dicsérete utan, mely szerint mar jobban tudok magyarul, ilyen német iras-



