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nyait vizsgÀlta. Nagyapa, szÂlalt meg, szerinted megprÂbÀlna rep¡lni, ha nem tudnÀ,
hogy ketrecben van? Nem tudom, feleltem, talÀn meg. SokÀig gondolkozott, aztÀn azt
mondta, ¢n a hely¢ben m¢g a ketrecben is megprÂbÀlnÀm, mert rep¡lni nagyon jÂ
lehet, ¢s volt valami r¢ges-r¢gen lÀtott villanÀs a szem¢ben, amitûl megsz¢d¡ltem egy
pillanatra.

G. IstvÀn LÀszlÂ

SZEMET NYITNI

Szemet nyitni: mint egy nagy,
meghalÂ mozdulat, eleje
v¢ge k´z´tt nincs idû. ögy eml¢kszel:
àelûbb lÀttalakÊ, ¢n vigyÀztam,
fogtam a kezed, mutattam k´rbe
a tÀrgyakat, csÃsztÀl a szûnyegen,
asztal¢lbe verted a fejed, ¡vegcser¢p
volt ujjaid k´z´tt, te nem vigyÀztÀl.
ögy eml¢kszel, àelûbb lÀttalakÊ, elfolyt
a k´zben, mint amikor t¡k´rbe n¢zel,
¢s nincs szemed. Szemet nyitni, amerre
nem szabad. Szemetnyitni, legyen
tavaszhang, csak egyszerü ¢s
tÀrgytalan, ami nem sebez, mintha a
hangban fogannÀl ä s´t¢t a r¢s
a t¡k´rben, koncentrÀlj, szorÁtsd
a kezem. Minden napban ott a folt,
m¢g jobban vakÁt, ha f¢nytelen.
Te nem vigyÀztÀl, Ágy kell ¢lni,
szorÁtsd kitartÂan, szenved¢lytelen,
ahogy megÀlmodtad azt a magzatszemet.

Payer Imre

LEHULLñ VAKOLAT

Ha jÂl eml¢kszem, tizen¢vesen
¢ltem a legintenzÁvebben Àt
a t´rt¢nelmi dialektikÀt,
szem¡vegesen, k¢k k´penyesen.



C¢lba ¢rkezett a t´rt¢nelem?
kovÀcsoltvas l¢pcsûkorlÀtot lÀttam,
mint egy buddhista megvilÀgosodÀsban,
ne legyen v¢ge, vad folyÂ legyen!
ä erre gondoltam. De se Ágy, se Ãgy
nem lett, nem lesz. Csak k¢pzet, akarat,
lehullÂ vakolat
nem l¢tezû falrÂl, t´rt t¢gla hÃgy-

szagÃ huzatban. Csontkem¢nyre szÀradt,
Ãjrak¢pzelûdik ä mondÂdik, mÀsnak.
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HORVçTH JçNOS °S KERESZTURY DEZSý
LEVELEZ°S°BýL

HorvÀth JÀnos ¢s Keresztury Dezsû ta-
nÀrätanÁtvÀnyi kapcsolatÀt ûszinte szere-
tet ¢s barÀtsÀg jellemezte. Mint HorvÀth
JÀnos levelei is tanÃsÁtjÀk, a tanÀr kezdet-
ben tÀmogatta, irÀnyÁtotta kivÀlÂ tehets¢-
gü n´vend¢k¢t, majd egyengette ÃtjÀt, s
k¢sûbb is megosztotta gondolatait fiatal
kartÀrsÀval.

Keresztury Dezsûnek az OrszÀgos Sz¢-
ch¢nyi K´nyvtÀrban ûrz´tt fondja Hor-
vÀth JÀnos ́ tvenkilenc level¢t, illetve leve-
lezûlapjÀt foglalja magÀban (1929ä1960).
HorvÀth JÀnos irodalmi hagyat¢kÀnak
nagy r¢sze, Ágy levelez¢se is csalÀdja birto-
kÀban van, de Keresztury Dezsû hozzÀ in-

t¢zett leveleinek t´bbs¢ge elveszett vagy
lappang; HorvÀth JÀnos leÀnyÀnak, Ko-
rompay Bertalann¢nak szÁvess¢g¢bûl k¢t
Keresztury-levelet k´zl¡nk, mutatÂba.

A Holmi 1995. decemberi szÀmÀban
mÀr megjelent HorvÀth JÀnosnak Ke-
resztury Dezsûh´z int¢zett ́ t levele. Mint
akkor, most is fûk¢nt az irodalomt´rt¢ne-
ti vonatkozÀsÃ levelek k´z¡l vÀlogattunk,
de ÁzelÁtûk¢ppen azokbÂl is adunk n¢hÀ-
nyat, amelyek a lev¢lÁrÂk szem¢lyes kap-
csolatÀra vilÀgÁtanak rÀ. Valamennyi lev¢l
egyszersmind kordokumentum.

Monostory KlÀra

Keresztury Dezsû HorvÀth JÀnosnak

Berlin, 929. VI. 8.
M¢ltÂsÀgos Uram,
engedje meg, hogy elk¡ldjem a kis Babits-cikk k¡l´nlenyomatÀt. Sajnos aprÂ betükkel
van nyomtatva, de hiszen nem is ¢rdemelt sokkal nagyobbat. A ànagyon sz¢pnekÊ k¢-
sz¡lû dolgok, Ãgy lÀtszik, rendesen rosszul siker¡lnek. °s igazÀn sz¢gyenlem, hogy
M¢ltÂsÀgod dics¢rete utÀn, mely szerint mÀr jobban tudok magyarul, ilyen n¢met ÁrÀs-


