
hanna tojÀsai jÂakaratÃ csalÀs eredm¢nyek¢nt ker¡lnek a tojÂk alÀ, most csak vona-
kodva fogadjÀk el, hogy Shylocknak àfiloszemitaÊ, egyszerüen emberi vonÀsai vannak.

Hisz igazuk is van. Kedvem szerint ¢n is àellenszenvesebbnekÊ, de inkÀbb kem¢-
nyebbnek jÀtszanÀm Shylockot, ¢s fûleg nevets¢gesebbnek. Nem a k´z´ns¢gtûl ijed-
tem meg. AttÂl, hogy a k´z´ns¢g olyan àigazsÀgÊ k¢pviselûj¢nek lÀt, amelyben ¢n nem
hiszek. De az ¢n Shylockom nem mÀrtÁr.

Egyetlen hamisÁtÀsom: nem jÀtszom el, hogy Shylock a darab kezdet¢tûl fogva
bosszÃt akar Àllni AntoniÂn, hogy mÀr az¢rt ad k´lcs´nt neki, hogy majd bosszÃt Àll-
jon. (Olivier az erre c¢lzÂ kis monolÂgot ki is hagyta.) Szerintem Shylock ¢rdekesebb,
ha fokozatosan jut el a bosszÃig. MÀsr¢szt ma azt is meg kell ¢rtetnem a k´z´ns¢ggel,
hogy nyÁlt antiszemitizmus is l¢tezik. Mert antiszemitizmus van, de ma nÀlunk nyÁltan
nem besz¢lnek rÂla, a k´z´ns¢g ezt az Àllapotot nem ismeri.

Azt hiszem, hogy ahol egyesek a koncepciÂ gyeng¢it keresik, ott inkÀbb a megva-
lÂsÁtÀs gyeng¢irûl van szÂ. Az senkinek sem jut esz¢be, hogy Rubold ¹d´n nem jÀtsz-
hatja mÀsk¢nt a szerep¢t. Mert az, aki: egy rokonszenves fiatalember. (Nem egy Nagy-
kereskedû!)

De mi¢rt kifogÀsoljÀk Jessica dalÀt, ha nem kifogÀsoljÀk az ¢n megadÂ-ironikus k¢z-
mozdulatomat a TRAG°DIA v¢g¢n? Mert Lucifer gesztusÀban kihÁvÀst ¢reztek, Jessica
dalÀban pedig ¢pp a kihÁvÀs elmaradÀsÀt. Mellesleg Koltai TamÀs ¢rti ezt. De az¢rt û
is zavart ¢s fanyalog, ami¢rt az elûadÀs nem vÀlt ki semmif¢le t¡ntet¢st! (Mindez persze
nem menti elûadÀsunk sÃlyos gyeng¢it.)

A kritika, amely ÀllÁtÂlag az ¢letet, a bÀtorsÀgot k´veteli a szÁnhÀzon, a holdban ¢l.
°s k¢pmutatÂ.

A kritika botrÀnyra ¢hes. Ebben persze lehet igaza. De az igazi botrÀny ellen ûk
tiltakoznÀnak legjobban.

A kritika csak àkoncepciÂtÊ keres, ¢lm¢nyben nincs r¢sze, legalÀbbis arra nincs szava.
A kritika alig tud valamit a szÁnhÀzi szakmÀrÂl.
Akkor minek van? JÂ vagy rossz reklÀm.

67 ¢ves lettem.

KÀlnay Ad¢l

¹R¹KS°G

A mi csalÀdunkban minden a p¢nz k´r¡l forgott. AmÁg nem volt, az¢rt, amikor meg
mÀr volt, akkor az¢rt. így aztÀn ¢n nem is tudtam jÂl ¢rezni magam, mindig elvÀgyÂd-
tam ebbûl a csalÀdbÂl mÀs emberek k´z¢, olyanok k´z¢, akik szabadon ¢lnek, nem a
p¢nz rabsÀgÀban. Gyerekkoromban folyton azon gondolkodtam, hogyan lehetne se-
gÁteni, mit lehetne tenni, hogy megvÀltozzon minden, eltünj´n csalÀdunkbÂl a mo-
gorvasÀg, a szÂtlansÀg s a f¢lelem. K¢sûbb rÀj´ttem, lehetetlenre vÀgyom, s attÂl kezd-
ve csak azon t´rtem a fejem, mik¢nt szabadulhatn¢k meg, hogyan vÀghatnÀm el a
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k´teleket, amelyekkel ugyanÃgy meg vagyok k´t´zve, mint a p¢nzeszacskÂk nagy-
apÀm matraca alatt. A mi csalÀdunkban mindenki hosszÃ ¢letet ¢lt, Ágy m¢g ijesztûbb
volt a csend, amiben lennem kellett, mert ez a csend nem a nyugalom ¢s a b¢ke csendje
volt, hanem a gyanakvÀs¢, a titkolÂzÀs¢ s a f¢lelem¢, hogy a besz¢ddel valami kis idû
kÀrba v¢sz, elfecs¢rlûdik.

Amikor ¢n sz¡lettem, m¢g ¢lt az ¡kanyÀm. Elûsz´r az û kez¢be adtak, ahogy az
nÀlunk szokÀs volt, û pedig v¢gigtapogatott, megvizsgÀlta a fejemet, ujjait sokÀig tar-
totta a l¡ktetû lÀgy r¢szen, mintha a v¢rem ÀramlÀsÀt akarnÀ kif¡rk¢szni. °letrevalÂ
kisfiÃ, mondta v¢g¡l, de tÃl sok benne a vÀgy. Nem a mi fajtÀnk. Ez Ãgy hangzott,
mint valami Át¢let, anyÀm is Ãgy ¢rtette, s utolsÂ besz¢lget¢s¡nkkor Ágy mondta el ne-
kem. A v¢r nem vÀlik vÁzz¢, ez volt m¢g gyakorta hallott mondÀs nÀlunk. Amikor ezt
hallottam, mindig behÃztam a nyakamat, s m¢g k´r¡ln¢zni sem mertem, tudtam,
hogy rÂlam van szÂ, rÂlam ¢s anyÀmrÂl, az anyÀm csalÀdjÀrÂl, s persze kicsit apÀmrÂl
is, aki egyetlen hibÀt csinÀlt ¢let¢ben, m¢gpedig, hogy szerelmes lett anyÀmba, s el-
vesztette a fej¢t.

ºkanyÀm m¢g n¢gy ¢vig ¢lt a sz¡let¢sem utÀn, ¢s kilencvenhat ¢ves korÀban halt
meg k¢t mozdulat k´zben, ¢ppen Ãgy, ahogy az Âra megÀll. AnyÀmat ettûl kezdve egy
ellens¢ggel kevesebb kÁnozta, de hiÀba, ez a k´nnyÁt¢s sem volt el¢g, hogy k¢pes legyen
elviselni a sorsÀt. M¢g kÁnlÂdott vagy ´t ¢vig, aztÀn nem bÁrta tovÀbb. Hol volt mÀr
akkor apÀm szerelme, hol volt mÀr kettej¡k szerelme, amirûl azt hitt¢k, mindent le-
gyûz, mert mindenn¢l erûsebb! AnyÀm egyszer csak nem akart tovÀbb ¢lni. Elmene-
k¡lhetett volna, f´lkaphatott volna engem, nem tiltakoztam volna, sût, de ehhez nem
volt ereje. Elmenek¡lt hÀt egyed¡l, oda, ahovÀ nem k´vethettem. ¹ngyilkossÀga ti-
tokban maradt, senkinek nem volt szabad megtudnia, megeskettek rÀ, hogy nem be-
sz¢lek rÂla. SzÁvgyenges¢g, vÀlaszoltÀk r´viden az ¢rdeklûdûknek a temet¢sen, s enn¢l
t´bbet nem is mondtak rÂla, nekem sem emlegett¢k soha, mintha nem is l¢tezett vol-
na. D¢danyÀm, nagyanyÀm ¢s apÀm v¢nkisasszony nûv¢re Ãgy pÂtoltÀk anyÀmat,
ahogy szerint¡k kellett. MunkÀra akartak szoktatni, s kem¢nyen megb¡ntettek, ha
kudarcot vallottam. K¡l´n´sen nagyn¢n¢m bÀnt velem szigorÃan. Keze k´nnyen el-
jÀrt, szük r¢sü szem¢vel addig n¢zett, amÁg el nem erûtlenedtem, s be nem vallottam
büneimet. M¢g este sem hagyott nyugodni, mindig belesett a takarÂm alÀ, egy jÂ ideig
fogalmam sem volt rÂla, mi¢rt. Tedd a kezed a fejed alÀ, parancsolta, vagy kulcsold
´ssze a takarÂn, s ¢n sietve tettem, amit mondott, aztÀn alig vÀrtam, hogy kimenjen,
s oldalra fordulhassak, ´sszeg´mb´ly´djem, mert csak Ágy tudtam elaludni. D¢d-
anyÀm azzal kÁnzott, hogy rÀm bÁzta d¢dapÀm gondozÀsÀt. ý akkor mÀr igen ´reg
volt, s csak fek¡dt az Àgyban, mosdatni kellett, meg alÀrakni ¢s kiszedni az ÀgytÀlat.
HiÀba mondtam volna, hogy ¢n undorodom mindettûl, d¢danyÀm meg sem hallga-
tott volna, Ágy csak l¢legzetemet visszatartva, szÂ n¢lk¡l v¢geztem a dolgomat. Nagy-
anyÀm pedig apÀmat nyÃzta, vinne mÀr ki a f´ldre, s fogna ott munkÀra. Addigra
mÀr sok f´ld¡nk volt, mert nagyapÀm ¡gyesen forgatta a p¢nzt. Nem nagyon van en-
nek a gyereknek ereje semmihez, mondta apÀm Ãgy, mintha sz¢gyenkezne miattam,
most mit csinÀljak, k¢rdezte, ¢s tehetetlen¡l tÀrta sz¢t a kez¢t.

Egy¢bk¢nt gyerekkorombÂl meglepûen sok eml¢kem van, leginkÀbb Ãgy, mintha
ÀllÂk¢peket n¢zn¢k. NagyapÀm Àll a magtÀrnÀl, ¢s gyanakodva n¢zi a rakodÂkat. ý
mindig gyanakodott, hogy becsapjÀk, megraboljÀk, elveszik vagy az idej¢t vagy az ere-
j¢t vagy a p¢nz¢t. Kicsit m¢g a csalÀdjÀra is gyanakodott. Emellett nagyon szigorÃ em-
ber volt, nem türt el semmilyen lazasÀgot. °n Ãgy gondoltam, senkit nem szeret, talÀn
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csak az OlaszorszÀgba keveredett s ott gazdÀlkodÂ fiÀt. Egyetlenegyszer volt nÀla, attÂl
kezdve folyton arrÂl besz¢lt, mÀr ha olykor besz¢lt. Kider¡lt, hogy nÀla rendben van
minden, gyarapodik a gazdasÀga, a feles¢ge ¢s a gyerekei is dolgosak, ott mindenki
megfogja a p¢nzt. HozzÀ k¢pest az otthon maradottak lustÀnak, lomhÀnak tüntek,
akik m¢g rÀadÀsul a p¢nzt is szÂrjÀk. Fûk¢nt nagyn¢n¢mmel veszekedett sokat. ý ke-
zelte ugyanis a kosztp¢nzt, s nagyapÀm szerint ezt igen hanyagul tette. Ezt az ¢n anyÀm
olcsÂbban kihozta, vetette oda egy-egy nagyobb vÀsÀrlÀsnÀl, nagyn¢n¢m pedig elv´-
r´s´d´tt a m¢regtûl, de nem szÂlt egy szÂt sem. °n ilyenkor ijedten figyeltem, mert
Ãgy ¢reztem, egyszer csak sz¢tdurran a feje, de nem, mindig kibÁrta, csak nagyanyÀm-
nak panaszkodott. Az ´reg a mÃlt idûben ¢l, morogta, mindig azzal j´n, hogy volt
r¢gen. Esz¢be sem jut, milyen idûk jÀrnak. Nem fogom ¢n ezt csinÀlni tovÀbb, fogad-
kozott, csinÀlja anyuka vagy aki akarja, de ¢n nem! Az igazsÀg persze az volt, hogy
bele is halt volna, ha nem û kezeli a p¢nzt, ha nem simÁthatja ki nap mint nap a ropogÂs
bankÂkat, ha nem szÀmolhatja ezerszer Àt, s oszthatja el Ãjra meg Ãjra. NagyanyÀm
csendben hallgatta v¢gig, nem volt hajlandÂ lÀnyÀval egy¡tt szidni az urÀt. Ebbûl m¢g
azt is gondolhattam volna, mennyire szereti, tiszteli, de ez nem Ágy volt, csak ¢ppen a
lÀnyÀt m¢g annyira sem szerette. Haragudott rÀ, mert nem ment f¢rjhez, pedig lett
volna az ¢vek sorÀn k¢t k¢rûje is, egyik tehetûsebb, mint a mÀsik. NÀlunk ismeretlen
volt a megbocsÀtÀs, ¢vtizedekig hurcolta mindenki a sajÀt s¢relmeit, an¢lk¡l, hogy szÂ-
ba hozta volna, megbesz¢lte volna azzal, akit ¢rint. Szeg¢ny nagyn¢n¢m sem igen tud-
ta, mi¢rt olyan vele az anyja, amilyen. çm az is lehet, ¢szre sem vette. Nagyn¢n¢met
sem szeretni, sem meg¢rteni nem tudtam soha. ögy ¢reztem, valahol a lelke m¢ly¢n
gonoszsÀgot rejt, s egyszer, amikor valami miatt vele egy Àgyban kellett aludnom, eg¢sz
¢jszaka ¢bren voltam, mert attÂl f¢ltem, meg´l. A fene tudja, mi¢rt alakul ki az em-
berben egy gondolat, de egyszer csak ott van, s nem hagyja nyugodni. Eml¢kszem,
milyen ugrÀsra k¢szen fek¡dtem az ÀgyÀban, majdnem teljesen a falhoz nyomÂdva.
Figyeltem a l¢legz¢s¢t, s attÂl f¢ltem, meghallja, milyen vadul ver a szÁvem a f¢lelemtûl.
AzÂta sem szeretem a levendula illatÀt, mert nagyn¢n¢m kis zacskÂkban levendulÀt
rejtett mindenhovÀ, ahol csak megfordult. Ilyen szappannal mosakodott, ilyen k´lni-
vel kenekedett. Ott az Àgyban is ez az illat mÀszott be az orromba, erûszakosan, hiÀba
fordultam a fal fel¢ elûle. Ha pedig f¢lÀlomba mer¡ltem, megjelent nagyn¢n¢m alakja,
amint egy jÂ ¢les k¢ssel ¢ppen valamelyik Àllat torkÀt k¢sz¡l elvÀgni, s a r¢m¡lettûl
ÃjbÂl ¢szhez t¢rtem. K´ny´rtelennek tartottam, s biztos voltam benne, ha az lenne a
feladata, engem is le´lne, hiÀba k¢rleln¢m.

Egy mÀsik k¢p nagyanyÀmrÂl van meg bennem igen ¢lesen. Ott ¡l a komÂd elûtt,
s veszi ki sorra a szebbn¢l szebb szoknyÀkat, ingvÀllakat, teszi le egymÀs utÀn az Àgyra
¢s a tiszta padlÂra. Mindegyiket alaposan megforgatja, h¡mm´get, vÀr. El nem tudtam
k¢pzelni, mi lehetett a c¢lja, ha nem az, hogy lÀssa, milyen sok van neki, s milyen sz¢-
pek, megkÁm¢ltek. AztÀn egy idû utÀn mindet visszarakta a komÂdba. °n azok k´z¡l
felvenni, elajÀnd¢kozni nem lÀttam egyet sem. Eml¢kszem, mÀr akkor azon gondol-
koztam, minek kell ennyi minden az embernek, de nem volt senki, akitûl meg mertem
volna k¢rdezni. K¢sûbb rÀj´ttem, a szeg¢nys¢gtûl valÂ f¢lelem annyira erûs volt ben-
n¡k, hogy minden mÂdon be akartÀk biztosÁtani magukat ellene. RÀj´ttem, Àm ¢rteni
soha meg nem ¢rtettem. Hogyan f¢lhet valaki olyasmitûl, ami mÀr nincs? A szeg¢nys¢g
mÀr a mÃlt¢ volt, jÂl mük´d´tt a malom, a p¢ks¢g, ¢s mÀr hÀrom boltot is nyitott nagy-
apÀm a vÀrosban. CsalÀdom a hÃszas ¢vek v¢g¢re jÂmÂdÃ, ha nem gazdag volt. ögy
lÀtszott, ez mÀr csak folytatÂdni fog, hiszen unokatestv¢reim is olyan p¢nzmegfogÂsak
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voltak. RÂluk is ûrz´k k¢peket m¢g a gyerekkorbÂl. Kint vagyunk a szûlûben, s tûlem
vagy ´tven m¢terre Àllnak, s hasukat fogjÀk a nevet¢stûl. Rajtam nevetnek. Olyanok
voltak, hogy minden¢rt kinevettek. HÀrman voltak testv¢rek, kettû idûsebb, mint ¢n,
a k¢t lÀny, az egy fiÃ pedig fiatalabb. ApÀm legidûsebb testv¢r¢nek a gyerekei. Mi van,
te nyÀmnyila, kiabÀltÀk fel¢m messzirûl, mert valahÀnyszor egy¡tt kezdt¡nk el dol-
gozni, pÀr l¢p¢s mÃlva mÀr megelûztek, s elûny¡k egyre nûtt. AkÀrhogy sz¢gyelltem
magam, nem volt mit tenni, nekem nem ment a munka. Nem is elsûsorban lustasÀg-
bÂl, sokkal inkÀbb ¡gyetlens¢gbûl, gyenges¢gbûl. A nap v¢g¢n ott cs´rgett¢k napszÀ-
m¢rt kapott p¢nz¡ket az orrom elûtt, mert nagyapÀm mindig fizetett valamit a mun-
kÀnk¢rt, ¢n meg szorongathattam a markomban a sz¢gyenp¢nzt, Ágy hÁvta nagyapÀm
azt a p¢nzdarabot, amit az ¢n munkÀm¢rt adhatott. De az a k¢p is elûttem van, amikor
k´vet k´t´ttek a macskÀm lÀbÀra, ¢s ledobtÀk a fÀrÂl. Szeg¢ny Àllat ¢letben maradt,
de sem menni nem tudott, sem fej¢t tartani nem tudta rendesen. Azt mÀr nem tudom,
mi¢rt csinÀltÀk, valÂszÁnü, az¢rt, hogy engem bÀntsanak. Alig vÀrtÀk, hogy valami¢rt
elsÁrjam magam, akkor aztÀn mondhattÀk Ãjra, nyÀmnyila, nyÀmnyila, s ugyan nem
¢rtettem, mit is jelent ez a szÂ, de azt ¢reztem, hogy valami rosszat, haszontalant. Egy-
szer, amikor elaludtam egy r´vid pihenû alatt, rÀm adtak egy szoknyÀt, ¢s kendût k´-
t´ttek a fejemre.

V¢g¡l, lehettem vagy tÁz¢ves, a csalÀdi tanÀcs Ãgy d´nt´tt, hogy semmilyen mun-
kÀra nem vagyok alkalmas. ögy n¢zett rÀm mindenki, mint egy teljesen f´l´slegess¢
vÀlt tÀrgyra, amit kidobni az¢rt nem akarnak, de hÀt akkor mi legyen vele. Ekkor
apÀm, aki gyenges¢g¢t mÀr azzal is bizonyÁtotta, hogy elvette anyÀmat, kÁnlÂdva egy
darabig a bosszantÂ helyzet miatt, megszÂlalt. Elmondta, hogy besz¢lt nemr¢g a tanÁ-
tÂval, s û azt ajÀnlotta, tanÁttatni k¢ne engem, mert jÂ fejem van. A csend olyan sokÀig
tartott, hogy mÀr azt hittem, v¢ge sem lesz soha. Az az ¢rz¢sem tÀmadt, mindenki a
fejemet n¢zi, s azt vizsgÀlja, mi azon a jÂ. Zavaromban hirtelen v¢gigsimÁtottam, de
semmit nem talÀltam, amitûl jobbnak n¢zett volna ki, mint mÀsnak a feje. °n akkor
m¢g alig ismertem szavakat. Csak azt a keveset, amit otthon hasznÀltunk, azok viszont
nem voltak az eny¢mek, inkÀbb csak ¢rtettem, de nem hasznÀltam ûket. A nagy hall-
gatÀs utÀn nagyapÀm egyszerre szÂlalt meg nagyn¢n¢mmel. Mit akar ez jelenteni, k¢r-
dezte gyanakodva nagyapÀm, ¢s m¢rgesen n¢zett lÀnyÀra, akiben azonnal bennrekedt
a maga mondata. Tudna a tanÁtÂ egy iskolÀt, folytatta m¢g bizonytalanabbul apÀm,
nem is k¢ne sokat fizetni ¢rte. Fizetni, kapta fel a fej¢t nagyn¢n¢m, s felbuzdulva, hogy
mindenkit megelûz´tt, sietve folytatta, s ez¢rt m¢g nek¡nk k¢ne fizetni, ¢s Ãgy n¢zett
k´r¡l, mintha segÁts¢get vÀrna valakitûl. NagyapÀm azonban nem sietett a segÁts¢g¢re,
hanem azt mondta, alszunk rÀ egyet, ¢s ebbûl a mondatbÂl ¢n meg¢reztem, hogy va-
lami t´rt¢nni fog velem, talÀn jobb lesz, talÀn rosszabb, de mÀsk¢nt fog folyni ezutÀn
az ¢letem.

°s Ãgy is lett. NagyapÀm kis gondolkodÀs utÀn eld´nt´tte, hogy meg¢ri neki engem
tanÁttatni. Meg fog t¢r¡lni, szÀmÁthatta ki, nekem azonban mÀst mondott. Nem bÁrsz
semmi munkÀt, lehet, hogy az eszed t¢nyleg jobb, mint a kezed, majd kider¡l. El fogsz
menni iskolÀba, de jÂl vigyÀzz, fiam, minden fill¢rt meg kell t¢rÁtened, amit rÀd k´lt´k,
figyelmeztetett, s ¢n r´gt´n elr¢m¡ltem, ugyan mibûl, hogyan fogok mindent vissza-
fizetni, Àm nagyapÀm errûl mÀr nem besz¢lt. ýsszel elker¡ltem a vÀrosba egy olyan
iskolÀba, ahol jÂr¢szt papok tanÁtottak. SzigorÃak voltak, de nekem fel sem tünt, meg-
szoktam mÀr, meg aztÀn itt olyasmit k¢rtek tûlem v¢gre, amit tudtam. NemsokÀra ¢n
lettem a legjobb tanulÂ. ApÀm, ha n¢ha elj´tt, csupa dics¢retet hallott rÂlam. ¹r¡ltem
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ennek, bÀr lÀttam, hogy ût ez egyÀltalÀn nem ¢rdekli, nem tud vele mit kezdeni. Egy-
szer nagyapÀm is beÀllÁtott, s ment egyenesen az igazgatÂhoz. RÀm nem is volt kÁvÀn-
csi, s meg sem n¢z, ha az igazgatÂ nem forszÁrozza. CsupÀn azt akarta tudni, meg¢rte-e
engem tanÁttatni, s lÀttam, az igazgatÂt is ugyanazzal a gyanakvÀssal figyeli, mint a
t´bbi embert, aki mind be akarja csapni ût. Na jÂ, l¢pett hozzÀm, ¢s egy barackot nyo-
mott a fejemre, aztÀn meddig kell m¢g itt lennie, ¢s mi lehet belûle, szakÁtotta f¢lbe a
dics¢rû szavakat. Az igazgatÂ akkor kicsit megh´kkent, majd egy k´z¢piskolÀt ajÀnlott,
¢s elmondta, hogy belûlem bÀrmi lehet, gyakorlatilag nincs semmi, amit ne prÂbÀl-
hatn¢k. Majd û eld´nti, mit szeretne, tette m¢g hozzÀ, Àm nagyapÀm tekintete bel¢-
fagyasztotta a szÂt. ý, k¢rdezett vissza, ¢s szavai ostorcsapÀsk¢nt csattantak rÀm, û?!
Ez a gyerek nincs abban a helyzetben, hogy bÀrmit eld´nts´n, rikkantotta, ¢s Ãgy for-
dult az igazgatÂ fel¢, mintha meg k¢ne k¡zdeni¡k egymÀssal. Term¢szetesen, hÀtrÀlt
meg azonnal az igazgatÂ, term¢szetesen ehhez nekem nincs k´z´m, ez a csalÀd ¡gye,
hadarta, s amilyen gyorsan lehetett, elk´sz´nt nagyapÀmtÂl. ApÀd megnûs¡lt, mondta
nagyapÀm, mikor egyed¡l maradtunk, megnûs¡lt, ¢s elk´lt´z´tt tûl¡nk. Ez azonban
semmin nem vÀltoztat, te hozzÀnk j´ssz a sz¡netben, nem hozzÀ. Ha akar, majd meg-
n¢z. LÀttam, hogy semmi k¢rd¢sem nem lehet, ez¢rt nem is prÂbÀlkoztam. Ha apÀm
elment, gondoltam, az nagy cirkusszal jÀrhatott. Biztos voltam benne, hogy otthon
senkitûl nem tudok majd egy szÂt sem errûl kicsikarni. A hÁr egyÀltalÀn nem rendÁtett
meg, apÀmmal nem volt semmilyen kapcsolatom. NagyapÀm otthagyott, s nekem sen-
ki, de senki nem volt, akivel bÀrmit megbesz¢lhettem volna. Akkoriban mÀr sokat gon-
dolkoztam a sorsrÂl, a v¢letlenrûl, a dolgok ¢rtelm¢rûl. Arra jutottam a magam esz¢-
bûl, hogy bÀrmi t´rt¢nik, azonnal vÀltozÀst eredm¢nyez az ¢letutamon. Volt is erre
egy kÁs¢rletem. Egy katicabogarat mÀszattam a f´ld´n, s ÃtjÀba mindig kis akadÀlyokat
tettem. Megfigyeltem, hogy mindig igazodik, s Ãgy megy tovÀbb, mintha egy¢bk¢nt
is arra akart volna menni. °szre sem vette, milyen messze van mÀr attÂl a helytûl,
ahovÀ akkor ¢rkezne, ha nem volnÀnak az akadÀlyok. Engem is Ágy terel minden, ami
t´rt¢nik, j´ttem rÀ, mert ¢n is legalÀbb annyira nem tudom, mit szeretn¢k, hovÀ sze-
retn¢k jutni, mint az a kis bogÀr. Teljesen k¢ts¢gbeestem ettûl a felismer¢stûl, s ¢le-
temben elûsz´r gondoltam arra, hogy akarnom kellene valamit, hogy talÀlnom k¢ne
egy c¢lt, hogy rÀ k¢ne j´nn´m, merre akarok jutni. Amikor aztÀn a katica megunva
a kÁs¢rletet kibontotta szÀrnyait, s elrep¡lt egy Àltalam egyÀltalÀn nem vÀrt irÀnyba,
megsz¢d¡ltem a lehetûs¢gtûl.

Azon a nyÀron elûsz´r t´rt¢nt, hogy nem ¢reztem vesz¢lyben magam otthon. Nagy-
anyÀm, nagyn¢n¢m s egyre gyeng¡lû d¢danyÀm mÀr nem tehetett semmi kÀrt ben-
nem. Nem lehetett egyetlen szavuk, egyetlen pillantÀsuk, amivel megsebezhettek vol-
na. El¢g volt arra a pillanatra gondolnom, amikor a katica sz¢tnyitja szÀrnyait. M¢g
nem bocsÀtottam ugyan meg nekik, de egyre jobban sajnÀltam ûket, az eg¢sz csalÀdot.
HosszÃ s¢tÀimon arra figyeltem, vajon tudom-e mÀr, mit szeretn¢k csinÀlni, hovÀ sze-
retn¢k eljutni. NagyapÀm gyanakvÂ tekintete sem ijesztett, ¢s amikor egy este azt
mondta, azt akarom, bankÀr legy¢l, csak hogy tudd, s olyan iskolÀba indulj el, csak
n¢ztem rÀ f¢lelem n¢lk¡l, ¢s arra gondoltam, milyen sokat segÁt û nekem. N¢lk¡le
nem tudnÀm egyre biztosabban, hogy mit nem akarok egyÀltalÀn, s hogy û tudtÀn
kÁv¡l r¢gÂta rakja nekem az akadÀlyokat, amÁg elj´n az a pillanat, amikor megel¢gelve
mindezt felrep¡lhetek, de azt is tudtam, ez m¢g od¢bb van, ¢s akkor azt mondtam,
jÂ, rendben van, bankÀr leszek. NagyapÀm szem¢ben ekkor kihunyt a gyanakvÀs, ¢le-
t¢ben elûsz´r megveregette a vÀllam, ́ sszed´rzs´lte a kez¢t, mÀr markÀban ¢rezte azt
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a sok p¢nzt, ami egyszer majd az ¢n kezemen fog Àtfolyni, ¢s este, amikor nagyn¢n¢m
kiszedte nekem az ¢telt, legnagyobb megr´k´ny´d¢s¢re nagyapÀm azt mondta neki,
szedj¢l m¢g hozzÀ egy kanÀllal, s csak n¢zett rÀm mindenki, ugyan, mi t´rt¢nhetett.

Ettûl kezdve nagyapÀm a maga mÂdjÀn m¢g kedves is volt hozzÀm. Ezt leginkÀbb
nagyn¢n¢m nem n¢zte jÂ szemmel, de szÂlni nem mert, inkÀbb csak morgolÂdott. Az
unokatestv¢reim sem csÃfoltak t´bb¢, csak ´sszen¢ztek a hÀtam m´g´tt, l´kd´st¢k
egymÀst s integettek fel¢m, mintha egymÀst biztattÀk volna valami csÁnytev¢sre. Mind-
ez engem egyÀltalÀn nem ¢rdekelt. Ami kev¢s idût otthon t´lt´ttem, mÀr az is tanu-
lÀssal telt el. Vagy a szobÀmban ¡ltem, vagy kint a kertben, ¢s szÁvtam be mindent,
ami a kezem ¡gy¢be ker¡lt. Senki nem mondta, merre haladjak, abbÂl indultam ki,
hogy mivel nincsenek v¢letlenek, minden nekem szÂl, amire csak rÀtalÀlok. °rdekes
volt Ágy okosodni. Otthon harminc-negyven ¢vvel ezelûtti k´nyvek voltak, m¢g d¢d-
anyÀmra sÂzta rÀ egy erûszakos k´nyvÀrus, szidta is d¢dapÀm eleget miatta, hÀt ezeket
a k´nyveket olvastam elûsz´r. Az iskola k´nyvtÀrÀbÂl is hazacsemp¢sztem olykor n¢-
hÀny olyan p¢ldÀnyt, amit t´bbsz´r el akartam olvasni. ögy ¢reztem, van bennem egy
szürû, amin Àt csupÀn a nekem valÂ, engem ¢pÁtû dolgok jutnak el hozzÀm, s hogy
ebben a szürûben teljess¢ggel megbÁzhatok. NagyapÀm messzirûl figyelt, idûnk¢nt be-
len¢zett a nyitott k´nyvekbe, s elolvasott n¢hÀny sort. BÀrmi volt is az, elismerûen
h¡mm´g´tt, mintha a bankÀrsÀghoz t¢nyleg mindenre sz¡ks¢g volna. Egyre keve-
sebbet emlegette a t´bbi unokÀjÀt, ¢s d¢danyÀm temet¢s¢n bel¢m karolva Àllt a sÁrnÀl.
ApÀmat akkor lÀttam elûsz´r, hogy elk´lt´z´tt. F¢l¢nken Àllt r¢gi fekete ruhÀjÀban,
mellette egy sÀpadt, v¢kony asszony s hÀrom aprÂ gyerek, mint az orgonasÁpok. Azt
hittem, elmegy an¢lk¡l, hogy odaj´nne hozzÀnk, de nem. Mikor mÀr sz¢tsz¢ledtek
mind az emberek, odaj´tt, ¢s kezet fogott elûsz´r az apjÀval, aztÀn velem, meg´lelte
az anyjÀt is, ¢s ¢pp szÂlni akart, amikor nagyapÀm azt mondta, minek j´tt¢l, ¢s a fe-
les¢g¢n meg a gyerekeken kereszt¡ln¢zett, mintha nem is l¢tezn¢nek. ApÀm elv´r´-
s´d´tt, ¢s zavarÀban nem tudta, mit csinÀljon. LÀtszott, hogy nekem szeretne mondani
valamit, de nem tudja, hogy kezdje, mi pedig nem segÁtett¡nk neki. Feles¢ge nem
n¢zett rÀnk, csak a szÂtlan gyerekeket igazgatta. AnyÀmat juttatta eszembe, apÀm mÀ-
sodjÀra is csakolyan term¢szetü nût vÀlasztott, gondoltam magamban. A gyerekek is
mintha kicsit bÀtortalanok volnÀnak, nyÀmnyilÀk, talÀltam rÀ a megfelelû szÂra, s r´g-
t´n sajnÀlni is kezdtem mindnyÀjukat. Azt hallottam, hogy apÀm egy gyÀrban dolgo-
zik, s hogy a feles¢ge is munkÀsnû, t´bbet azonban nem tudtam rÂluk. Figyeltem nagy-
apÀm¢kat, nem szÂltak, ¢s nem mozdultak. Nem tehett¢k, mert ilyenek voltak, hosszÃ
haragÃak ¢s sohasem bocsÀtÂk. °n ugyan nem ilyen voltam, m¢gsem szÂltam ¢n sem
semmit, nem f¢lelembûl, hanem mert ¢rtelmetlennek lÀttam bÀrmit mondani. V¢g¡l
apÀm feles¢ge unta meg az ÀlldogÀlÀst, ¢s terelni kezdte kifel¢ a gyerekeket, aztÀn
apÀm is csatlakozott. így hÀtulrÂl m¢g jobban lÀtszott rajtuk, hogy szeg¢nyek, s lopva
nagyapÀmra n¢ztem, û vajon lÀtja-e, de bizonyÀra nem akarta lÀtni, mert eln¢zett va-
lahovÀ messze a fÀk f´l¢, egy pillantÀst sem vetett a fia utÀn.

Az egyetem megkezd¢se elûtt nagyapÀm bevitt a szobÀjÀba, gondosan becsukta az
ajtÂt, ¢s ny´gd¢cselve felemelte a matracÀt. Tudtam rÂla, hogy ott tartja a p¢nz¢t, cso-
dÀlkoztam is, hogy van ehhez bÀtorsÀga, s valÂban ott sorakoztak meglapulva a kis
zsÀkok. °reztem, hogy nagyapÀm engem n¢z, mit szÂlok mindehhez, s azt is ¢reztem,
hogy vÀrna tûlem valamit, ¢n azonban semmit nem tudtam szÂlni. Kicsit csalÂdottan
hajtotta vissza a matracot, egy ideig t¢tovÀzott, aztÀn csak rÀszÀnta magÀt. Intett, hogy
menjek, s kivezetett a kert v¢g¢n ÀllÂ r¢gi kÃthoz. Ezt mÀr nagyon r¢gÂta nem hasz-
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nÀltuk, fÀk ¢s bokrok vett¢k k´r¡l, rÀnûtt a borostyÀn, s kezdte sz¢tfeszÁteni az oldal-
deszkÀkat. A kÃt k´r¢ rakott nagy term¢sk´veket alig lehetett lÀtni a gaztÂl. Nagy-
apÀm lehajolt, ¢s felemelte az egyik mozdulatlannak lÀtszÂ k´vet. A g´d´rbûl, el¢g
m¢lyrûl felhÃzott egy lÀdÀt, olyan nehezen, hogy nekem is segÁtenem kellett. Kinyi-
totta, s diadalmasan n¢zett rÀm, mint aki biztos a sikerben, s jÂl gondolta, mert valÂban
leesett az Àllam. Aranyrudakat lÀttam, sokat, fogalmam sem volt rÂla, mennyit, de az
biztos, hogy rengeteg p¢nzt ¢rtek. Amikor meg tudtam szÂlalni, megk¢rdeztem, mibûl
gondolja, hogy ez biztonsÀgos hely, ennyi p¢nzt mÀr bankban k¢ne tartani. Nem bÁ-
zom a bankokban, vÀlaszolta suttogva, senkiben ¢s semmiben nem bÁzom. Az¢rt leszel
te bankÀr, hogy majd te ûrizd ¢s gyarapÁtsd tovÀbb, ¢rted? °rtettem, nagyon is ¢rtet-
tem, csakhogy ¢n arra az ´r´mtelen, szigorÃ ¢letre gondoltam, amilyent a mi csalÀ-
dunk ¢lt s ¢l most is, s hogy mindez ez¢rt lenne, ez¢rt a halott dolog¢rt, ezt nagyon
szomorÃnak talÀltam. °s akkor meglÀttam nagyapÀm boldogan csillogÂ szem¢t, kipi-
rult arcÀt, olyan volt, amilyennek m¢g sohasem lÀttam. Igen, gondoltam, û ezt nevezi
boldogsÀgnak, s ûk valamennyien, nekik a p¢nz nem eszk´z, hanem c¢l, ki tudja, mi-
lyen r¢gi, generÀciÂkon Àt cipelt vÀgy, ami v¢gre megvalÂsulni lÀtszik. °n hogyan is
¢rthetn¢m, ¢n, aki kibontott szÀrnyakrÂl Àlmodozom! S ekkor r¢m¡lten j´ttem rÀ,
hogy nem rombolhatom ´ssze mindazt, amit nagyapÀm fel¢pÁtett, nem hagyhatom
magÀra, hogy nekem azzÀ kell lennem, ami fel¢ terelt, hiÀba vannak az Àlmaim, mikor
az û ÀlmÀt kell megvalÂsÁtanom, ¢s nem f¢lelembûl, hanem valami ismeretlen erû ha-
tÀsÀra, amely ugyan nagyapÀmbÂl Àrad, de nem egyed¡l az ´v¢, hanem m¢g nagyon
sokak¢, akik elûtte jÀrtak az idûben, ez a csalÀd ereje, amit Ãgy hagytak ´r´k¡l egy-
mÀsra, hogy nem is tudnak rÂla. Ennek az erûnek semmi k´ze nincs ahhoz, hogy sze-
retem-e a csalÀdomat, hogy jÂ embereknek tartom-e ûket, ez az erû, akÀrcsak a gra-
vitÀciÂ, nem engedi, hogy felemelkedjek, hiÀba n´vesztettem a szÀrnyaimat.

Az egyetemet v¢g¡l nem itthon kezdtem el, nagyapÀm SvÀjcba k¡ld´tt. Rengeteg
p¢nzbe ker¡l ez, sopÀnkodott nagyn¢n¢m, ¢s igaza volt, m¢gis Ãgy lett, ahogy nagy-
apÀm akarta. HÀborÃ lesz, mondta, s Ãgy n¢zett f´lfel¢, mintha a sz¢ljÀrÀsbÂl lehetne
ezt megÀllapÁtani. 1938-at Ártak akkor. A tanulÀs tovÀbbra sem jelentett neh¢zs¢get,
hiszen bÀrmit k¢pes voltam megtanulni, csak ¢ppen v¢gtelen¡l untam. N¢hÀnyszor
elfogott a vÀgy, menek¡lni akartam, de akkor ism¢t lÀttam a lÀdÀba zÀrt aranyrudakat,
nagyapÀm bizakodÂ szem¢t, s azonnal elsz¢gyelltem magam. A hÀborÃ k´zeledett, az-
tÀn egyszer csak ott volt minden¡tt, m¢g SvÀjcban sem lehetett nyugta tûle az ember-
nek, mindig az otthoniakra kellett gondolni, s rettegni attÂl, mi lesz, ha ez a borzalom
nem Àll meg a hatÀrnÀl, s undorÁtÂ mocska bezÃdul az ajtÂ alatt, mint ÀradÀsnÀl a
zavaros folyÂvÁz, s elpusztÁt mindent, ami az ÃtjÀba ker¡l. NagyapÀm azt ¡zente, hogy
semmik¢ppen ne j´jjek haza, csak legyek eg¢szen nyugodtan, ûk meglesznek vala-
hogy. °n utolsÂ iskolai ¢vemben mÀr munkÀt is kaptam egy kisebb bankban, olyan
gyakornokf¢le voltam, s ennek nagyapÀm v¢gtelen¡l ´r¡lt. Tudtam, hogy arra vÀr
mÀr izgatottan egy ideje, mikor adhatja Àt az aranyÀt. Nagyon bÁzom benned, fiam,
Árta, meglÀtod majd, milyen jÂl kitalÀltam ¢n azt, hogy teneked minek kell lenni. Je-
gyezd meg, hogy a sokbÂl csak m¢g t´bb lehet, s neked mÀr mÀs dolgod sem lesz, mint
ezzel t´rûdni. Mi valahogy kibÁrjuk a hÀborÃt, csak te vigyÀzz magadra! ¹reg vagyok,
de azt tÀn m¢g meg¢rem, hogy meglesz, amit akartam.

Ilyen leveleket Árt, s ¢nnekem elszorult a szÁvem ennyi naivsÀgtÂl. MindhÀrom fia
a fronton, k¢t unokÀja szint¢n, nagyn¢n¢m beteg t¡dûvel az Àgyat nyomja, û pedig
ûrzi az aranyat, esetleg idûnk¢nt megn¢zi, ha ugyan m¢g van ereje, hogy felhÃzza a

74 ã KÀlnay Ad¢l: ¹r´ks¢g



kÃtbÂl, ¢s vÀr t¡relmesen. Olyannyira lenyüg´z´tt, hogy kezdtem ¢n is rem¢nykedni,
mintha nem is lÀtnÀm, mi t´rt¢nik a vilÀgban.

çm hiÀba rem¢nykedtem. NagyapÀm nem ¢lte meg a hÀborÃ v¢g¢t, m¢g '45 elej¢n
elvitte egy szÁvroham. °n akkoriban semmit nem tudtam rÂluk, utolsÂ informÀciÂm
az volt, hogy apÀm is ¢s OlaszorszÀgban ¢lû nagybÀtyÀm is elesett a fronton. Mire nyÀr
v¢g¢re hazajutottam, csak nagyn¢n¢met talÀltam csontsovÀnyan, erûtlen¡l. MÀr sÁrni
sincs erûm, panaszolta, itt mÀr csak a pusztulÀs van. Megtudtam, hogy utolsÂ nagy-
bÀtyÀm is eltünt, feles¢ge ´sszeÀllt egy orosz tiszttel, ¢s gyerekeivel egy¡tt elment vele
egy szÂ n¢lk¡l. Annyit sem mondott, hogy szervusz, Ir¢n, ¢n elmegyek vagy valami,
reggelre kelve hült helye volt neki is meg az oroszoknak is, mes¢lte, mert azokbÂl volt
itt bûven, ellept¢k az udvart, a kertet, a disznÂÂlajtÂt lekaptÀk, ¢s azon vÀgtÀk fel a
rengeteg csalÀnt, abbÂl fûztek levest, ¢s azt ett¢k, mint a kacsÀk. M¢g jÂ, hogy ezt mÀr
nagyapÀd nem ¢rhette meg, bÀrcsak ¢n is meghaltam volna vele egy¡tt, sÁrta el magÀt,
aztÀn olyan k´h´g¢s j´tt rÀ, hogy azt hittem, soha nem fogja abbahagyni. Amikor ma-
gÀhoz t¢rt, nagyapÀmrÂl kezdett mes¢lni, az utolsÂ perceirûl, a halÀlÀrÂl meg hogy
hogyan rendezte el utÀna egyed¡l, hogy tisztess¢gesen n¢zzen ki a koporsÂban. Igaz
is, jutott esz¢be, szerintem az utolsÂ szavaival neked akart szÂlni. Mondd meg neki,
hogy vigye, vigye el, ezt k¢tszer is ism¢telte, sÁrta el magÀt megint nagyn¢n¢m, de
aztÀn mÀr nem is szÂlt t´bbet, csak lehanyatlott az Àgyra. Tudod-e, mire gondolhatott,
k¢rdezte k¢sûbb, ¢s ¢n csak h¡mm´gtem, ¢s arra vÀrtam, hogy alkalom legyen ki-
menni a kertbe. Amikor nagyn¢n¢m elfÀradt a sok besz¢dtûl, ¢s lefek¡dt, azonnal a
kertbe rohantam a r¢gi kÃthoz, de mÀr Ãtk´zben ¢reztem, hogy hiÀba. °s valÂban, a
lÀda nem volt ott, bÀr mindent ugyanÃgy talÀltam, ahogy nagyapÀm hagyta. Akkor
ott a kÃtnÀl az ¢n k´nnyeim is megeredtek. Nem az arany¢rt, a vagyon¢rt sÁrtam, ha-
nem az¢rt a kincs¢rt, amit nemzed¢keken Àt halmozott a csalÀdom. Az erû volt az a
kincs, az akarat, s igen, a teremt¢s, ami ott pusztult el a kifosztott kÃtnÀl, ott vÀlt sem-
miv¢ annyira, hogy mÀr engem sem tÀplÀlt tovÀbb.

Ott maradtam a hÀzban beteg nagyn¢n¢mmel. Alkalmi munkÀkat vÀllaltam, ¢lt¡nk
valahogy. Nagyn¢n¢m m¢g pÀr ¢vig hÃzta, ¢n Àpoltam v¢gig, nem akart kÂrhÀzba
menni, s meghalt, mielûtt a hÀzat ¢s mindent, amink m¢g volt, elvett¢k, engem meg
azzal gyanÃsÁtottak, hogy SvÀjcban k¢mkedtem volna, aztÀn ebbûl, hÀla az ¢gnek, sem-
mi sem lett. A vÀrosba k´lt´ztem, egy darabig figyeltek, nem kaphattam Ãtlevelet, n¢-
ha k¢rdezgettek errûl-arrÂl. Egy szÀl magam ¢ltem, gy´kerek n¢lk¡l, otthon n¢lk¡l.
MunkÀsszÀllÂn laktam, amennyit k´nyveimbûl magammal vittem, az volt az ottho-
nom, s ¢pÁtettem a vÀrost. '56-ban visszamehettem volna SvÀjcba, ne k¢rdezz¢k, mi¢rt
nem, magam sem tudom. TalÀn mert addigra mÀr ismertem a feles¢gemet, talÀn mert
nem voltak mÀr vÀgyaim, terveim, pedig fiatal ember voltam, sok ¢sszel ¢s tudÀssal a
fejemben, ki tudja. Valami¢rt nem akartam mozdulni.

AztÀn, amikor mÀr csendesebb idûk j´ttek, lett nekem is sorban minden. Feles¢g,
lakÀs, gyerekek, megfelelû ÀllÀs egy takar¢ksz´vetkezetn¢l. V¢g¡l eg¢sz ¢letemben
p¢nzzel foglalkoztam, egykedvüen, olykor unottan ¢s teljesen k´z´mb´sen. Idûnk¢nt
azonban, ha nagyapÀmra gondoltam, m¢g el¢gedetts¢get is ¢reztem, hiszen ez majd-
nem az, amit û akart, majdnem. N¢ztem a gyerekeimet, de nyomÀt sem lÀttam benn¡k
annak, ami csalÀdunkat hajtotta, fûleg nagyapÀmat. Arra gondoltam akkor, hogy v¢g-
k¢pp kioltÂdott az az erû. çm egy idû Âta kis unokÀmat figyelem. Ahogy tanul jÀrni,
fÀra mÀszni, biciklizni, ezerszer is Ãjrakezdve, ́ sszeszorÁtott szÀjjal. MostanÀban Àllan-
dÂan rep¡lûket rajzol. Valamelyik nap a tyÃkketrecben ¡lt, ¢s kedvenc tyÃkja szÀr-
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nyait vizsgÀlta. Nagyapa, szÂlalt meg, szerinted megprÂbÀlna rep¡lni, ha nem tudnÀ,
hogy ketrecben van? Nem tudom, feleltem, talÀn meg. SokÀig gondolkozott, aztÀn azt
mondta, ¢n a hely¢ben m¢g a ketrecben is megprÂbÀlnÀm, mert rep¡lni nagyon jÂ
lehet, ¢s volt valami r¢ges-r¢gen lÀtott villanÀs a szem¢ben, amitûl megsz¢d¡ltem egy
pillanatra.

G. IstvÀn LÀszlÂ

SZEMET NYITNI

Szemet nyitni: mint egy nagy,
meghalÂ mozdulat, eleje
v¢ge k´z´tt nincs idû. ögy eml¢kszel:
àelûbb lÀttalakÊ, ¢n vigyÀztam,
fogtam a kezed, mutattam k´rbe
a tÀrgyakat, csÃsztÀl a szûnyegen,
asztal¢lbe verted a fejed, ¡vegcser¢p
volt ujjaid k´z´tt, te nem vigyÀztÀl.
ögy eml¢kszel, àelûbb lÀttalakÊ, elfolyt
a k´zben, mint amikor t¡k´rbe n¢zel,
¢s nincs szemed. Szemet nyitni, amerre
nem szabad. Szemetnyitni, legyen
tavaszhang, csak egyszerü ¢s
tÀrgytalan, ami nem sebez, mintha a
hangban fogannÀl ä s´t¢t a r¢s
a t¡k´rben, koncentrÀlj, szorÁtsd
a kezem. Minden napban ott a folt,
m¢g jobban vakÁt, ha f¢nytelen.
Te nem vigyÀztÀl, Ágy kell ¢lni,
szorÁtsd kitartÂan, szenved¢lytelen,
ahogy megÀlmodtad azt a magzatszemet.

Payer Imre

LEHULLñ VAKOLAT

Ha jÂl eml¢kszem, tizen¢vesen
¢ltem a legintenzÁvebben Àt
a t´rt¢nelmi dialektikÀt,
szem¡vegesen, k¢k k´penyesen.


