Beregi Oszkar: Duncan e 1727

ISADORA DUNCAN ES BEREGI OSZKAR
REGENYE

ELETEM REGENYE cimii emlékezésében —
amelynek Jaszai Marir6l sz6l6 részlete
megjelent a Holmi 1998. jaliusi szdimaban
— Beregi Oszkar nem irt Isadora Duncan-
hez fiz6d6 szenvedélyes szerelmérél.
Olyan fontosnak itélte életének ezt az epi-
z6djat, hogy kiillon beszamoldt készitett
réla. A memodr megirasat az is serkentet-
te, hogy az Isadora Duncan halila utéan
kiadott, a tAncosné visszaemlékezésének
tulajdonitott MY LIFE (1928) cimii kotet-
ben — Beregi szavaival —, kissé tilzott vész-
letességgel, ponyvaregény-fantdzidval diszit-
ve” szerepelt szerelmi térténetiik.

Beregi Oszkar hatvan év elmulta utan

clhatarozta, hogy megirja a valésagot.
A hat évtized alatt elhalvanyulé, megfa-
kulé képeket még gondos munkaval sem
lehetett tokéletesen, valésaghtien restau-
ralni, s 6hatatlanul hatassal volt Beregi
emlékezésére az Isadora Duncannek tu-
lajdonitott emlékirat is.

Az emlékezést a mai helyesirasi szaba-
lyok szerint kozlém. A géppel irt széveg-
ben a nyilvanvalé cliitéscket, az értelem-
zavaré hibakat kijavitottam, az idézeteket
pontositottam. Figyelembe vettem a kéz-
zel irt utélagos betoldasokat is.

Gajdo Tamds

Beregi Oszkar

DUNCAN

Az én ifjakorom Nemzeti Szinhédza a Kerepesi tit és a Mzeum koruat sarkan allott. Ez
volt az az épiilet, amit a hazaszeretd polgarok garasonként, téglanként hordtak 6ssze,
és aldozatkészségiik épitett fol. Ezt az elsé Nemzeti Szinhazat azzal az iiriiggyel bon-
tottak le, hogy tiizveszélyes. A lebontas val6di oka azonban az volt, hogy kimentsék a
Népszinhaz akkori bérlgjét, Mader Raoult,! aki a feltételezés szerint Ferenc J6zsef tor-
vénytelen fia volt, az 6t fenyegets cs6d veszélyébsl. Ezért vette at az dllam a Budapest
f6varos tulajdonat képez6 Népszinhazat, és koltdztette oda a Nemzeti Szinhazat.
A ¢s6dbél kihaztak ily médon |, 6felsége” ivadékat, és az elsé magyar szinész6sok elsd
magyar otthonabdl, az elsé Nemzeti Szinhazb6l nem maradt mas, mint a szinpad ama
deszkadarabjai, amelyeket a széplelkii grof Keglevich Istvan intendéns? arasz nagy-
sagu kockakra vagatott, beramaztatott, iiveg ala tétetett, és nekiink, a szinhaz tagjai-
nak adoméanyozott.

De 1902-ben még allt a Nemzeti Szinh4z, és senki sem merészelt arra gondolni,
hogy egy Schénbrunnbél j6tt iizenet lerombolhatja a dramai mazsa szent magyar
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templomat. Tavasz volt, és én huszonhat éves voltam. Egy délelétti préba utan kifelé
sietve, a szinhaz kapujdban belém tkozott egy kedves 0j ismerds, j6 modorn fiatal-
ember. Van der Hoschke Rozsnyai Kalman, Prielle Kornélia késébbi férje.3

— Beregi ar, éppen magat kerestem, szeretném meghivni szombat délutan hozzam
teara.

Alig hirom napja, hogy Hevesi Sandor bemutatott minket egymasnak. Elmondta
réla, hogy sokat utazik kiilfdldén, Oscar Wilde személyes ismerdse, bar nem gazdag
ember, de manidkus migy(ijts, akinek sok érdekes, szép holmija van.

— Nagyon sajnalom, nem johetek, aznap este Marcus Antoniust jatszom, és én clé-
adas el6tt nem megyck sehova, talan majd egyszer maskor...

—Beregiar, ez egy varatlan alkalom, sokan lesznek, akiket maga szeret, kolt6k, irék,
és maga képviselné ebben az intellektudlis kérben egyediil a szinmiivészetet. Egy 4j
amerikai tinccsillagot Ginnepeliink, aki érdekes, tehetséges és gydnyorii: Isadora
Duncan.

— Rozsnyai tr, talan inkabb az Operahéz tancmesterét vagy a balettbol vagy... — Es
mialatt az utcan hazafelé mentem, & kisért, és érveit ismételgetve unszolt, hogy ha
csak tiz percre is, de jdjjek el, mig végre a kapunkhoz érve azzal biicstiztam téle:

—J6, ha tudok, ott leszek.

Szombat délfelé a tiikor elétt alltam, és borotvalkoztam, hogy estére j6 sima arca le-
gyen Marcus Antonius, mikor Van der Hoschke becséngetett.

— Bocsasson meg, csak emlékeztetni akartam, ugye nem felejti el, ugye eljén, na-
gyon kérem, ne hozzon zavarba, hiszen mar mindenkinek beigértem, hogy ott lesz...

Szokasom szerint lefekiidtem délutani pihenésre. Arra ébredtem fel, hogy Annus-
ka, avilag legcsanyabb mindeneslanya (mert anyam mindenre gondolt, gondolt arra
is, hogy ahol harom fittestvér van, ott a hazirend érdekében a mindenes nagyon csii-
nya legyen) behozta akavémat. Hopp, hiszen én tedra vagyok hiva. Egye fene, tiz perc
nem avilag, legalabb latni fogom Oscar Wilde sajat kezii irasat és a tobbi dsszegyijtott
érdekességet. Aztan tudok én angolul is egy kicsit, mert én tanultam 4m angolul! Igaz,
hogy csak olvasni tudok, mert Shakespeare-t vagytam eredetiben megérteni, de be-
széIni, az mas, azt még sosem proébaltam, itt az alkalom, hatha sikeril.

Az utam elvezetett a sz8ke Péasztoryné? tizlete eltt. Kirakatét rendezi. Meglét, beint
engem. Pasztoryné kedvence volt az akkori Budapest miivészi-irodalmi kérének.
A Nemzeti Szinhaz bérhazaban 1év6 virdgiizlete olyan volt néha, mint egy irodalmi
szalon, kultirkézpont, ahova bejaratosak voltak irék, politikusok, miivészek egy kis
eszmecserére. Ott tereferélt Hatvany Lajos, Batthyany Elemér® és a szinészvilag szi-
ne-java; ott talilkoztam elészér Hock Janos® plébanossal, aki nagy teozéfus, késébbi
orszaggytilési képvisels és az els6 vilaghdbora utan a Karolyi Mihaly-kormany tagja
volt, és éppen egyik szellemidéz§ szednszan val6 tapasztalatit mesélte el. A kedves,
okos Pasztoryné mindenkit meghallgatott, mindenkit és mindent megértett, termé-
szetest és természetellenest, vilagit és talvilagit, €16 és halal utanitizeneteket. Mindent.
Ehheza Pasztorynéhoz mentem, hogy virdgot vegyck az ismeretlen, idegen, egzotikus
tancosnének. Mert hat mégis, nagyon messzirél jon, ma 14t elészér magyarokat, gy
hiszem, illik, csak par szalat, csak hogy valami figyelem legyen...

A kedves Pasztoryné a szemembe néz, egy kicsit gondolkozik, a kirakathoz megy,
és clhozza a viragot.
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— Ebbé6l csak par szal van. Nézze, milyen egzotikus és gydnyordi. Ma érkezett Niz-
zabdl. Jaszai miivésznének, ahogy meglatta, gy megtetszett, hogy bejott, és majdnem
mindet elvitte. Ezt a par szalat annak azidegen lanynak én killdém. Nem. Ezért Beregi
ar nem fizet semmit. Ennek nincsen ara. Ez idvézlet Nizzabél, t6lem magénak, és
magatol, Beregiur, annak az idegen lanynak... — becsomagolta, aztan tijra a szemembe
nézett, és én Gjra elindultam a miigyijts lakasa felé.

A cim: 6cska bérhaz.” Felkutyagolok a harmadik emeletre. A folyosé végén egy kis
szoba-konyhas lakasban van a miigyijt6 nagy fogadtatasa. De tényleg itt van amagyar
szellemi élet valogatott csoportja. A hazigazda mindenkit 6sszegytijtott, akit beigért.
Technikaja briliAns. Mindenkinek megmondta, ki mindenki igérte meg, hogy jelen
lesz, és ezt addig mondta mindenkinek mindenkirdl, amig mindenki mindenki miatt
megjelent! Es senki sem banta meg, hogy eljott! A kis szoba-konyhis lakas nem volt
sem konyha, sem szoba: kis mizeum volt. A konyhan keresztiil juthattunk a szobaba,
de a konyhan nem latszott meg, hogy konyha. A képadlé apré keleti szényegdara-
bokkalvolt kirakva, a konyhatiizhely régi brokat miseruhakkal letakarva, a falakon régi
metszetek liveg alatt, széval a konyha nem volt konyha. A két helyiség kozott nem volt
ajto, csak ajtényilas, a szoba falait nemzetkézileg hires emberek dedikalt arcképeti ta-
kartak, egy konyvespolc, rajta gyonyord bér- és barsonykotésben diszkiadasos, ritka
kényvek, egy alacsony divany piros barsonnyal letakarva, ez éjjel agy, par szék, egy kis
asztal megteritve, sok csésze, mindenféle kornak és divataak, és csipke, csipke, csipke.

A vendéglaté gazda, mint egy izgatott hangversenyrendez§, sirdg-forog, kiszalad a
folyoséra, amit gangnak neveztek a régi Pesten, végig a 1épcsékig, le is szalad, és tjra
fel aharom emeleten. Lift persze nincs. Nyugtat benniinket, hogy az amerikaiak azon-
nal itt lesznek, csak egy kis tiirelem, egy kis tirelem... A vendégeknek egy része kinn
van a folyosén, a kisebbik része, a nem cigarettazok a lakasban. En se kinn, se benn,
az ajtéban 4allok, kezemben a nizzai viragokkal. Mar mindent megnéztem a lakasban,
mar mindenkivel valtottam par kedves sz6t, mar elég ideig szorongattam a csokrot a
kezemben, most éppen azon toérém a fejemet, hogyan is lehetne innen ligyesen meg-
lépni. De egyszerre megall a gondolat. A homalyos 6cska folyosé végén hirtelen meg-
clevenedik egy Renoir-festmény, kalapjat a karjan egy szalagon l6balva az ajté felé
libeg; mdgotte par 1épéssel egy finom, fehér haja, hossza sziirke ruhas hoélgy kiséri.
Mereven allok az ajtéban. Nét ilyen f6lszabadultan én még soha nem lattam mozogni.
Mar itt all el6ttem, és anélkiil, hogy tudnam, mit mondok, angolul hagyjak el a szavak
az ajkamat, ahogy a viragot felé nydjtom:

— This is for you... from Nice.*

Isadora boldog, kislanyos mozdulattal két kézzel nytl a virdg felé, és keze véletleniil
a kezemhez ér, mosolyog:

— How nice of you, from Nice? — mondja. — What is your name?**

— En Beregi Oszkar vagyok — mondom ostoban, és most mar magyarul.

Kézben miigy(ijié hazigazdank hangverseny-rendez6i viselkedését avaltoztatta
forgoszéllé, és maris elsodorta mellslem az Ujvilag tineményét, hogy vendégeinek
prezentalja. Kézcsék és bokazasok kozott babeli ziirzavarra véltozik a szoba-konyhas

* Tessék, ez a magaé... Nizzabdl.
*#* Milyen kedves magatél, Nizzabdl? Hogy hivjak ént? (Lefordithatatlan széjaték.)
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muzeum. Miutan mindenki angolul-magyarul egyszerre eszik, teazik és kedveskedik,
nckem — nekidélve a kényvespolecnak — most van tulajdonképpen csak alkalmam meg-
latni, hogy kinek hoztam én a nizzai virdgokat, kihez is széltam angolul anélkiil, hogy
tudtam volna, és kivel beszéltem magyarul, amikor angolul akartam bemutatkozni.

Ez a tancoslany, szerintem, lehet vagy tizennyolc éves. Erdekes, a 1aban milyen széles
orrd, lapos cipé van, agy latszik, sarkalatlan. De ebben a papucsszerii cip6ben agy
jar, mintha nem is jarna. Lebeg. Aruhéja majdnem foldig ér. Kék. Vilagoskék ripszes
selyem. Ahogy mozog az emberek kozott, az anyag néha a testhez simul, és sejteni
engedi, hogy labszara milyen formas. Melle alatt ott van az empire selyemszalag.
A nyakalagy, hossza, fehér, ékszer nélkiili. Fejét kissé oldalra hajtja, haja viligosbarna,
és a szeme... a szeme, mint egy 6z€, meleg, sugarzé és artatlan. Es mosolyog. En aka-
ratlanul Mona Lisa mosolyara gondolok, de a hasonlat rossz, mert ez a mosoly szebb,
béjosabb. A kis szoba tele van ragyogéssal, tavaszi napsugarral a jelenlététsl. Vagy csak
én latom igy? Miért volnék én impressziondlva? Mert Amerikabél jott? Mert mas az
anyanyelve? A, dehogy! Nagyon meg vagyok elégedve kritikam objektiv jézansagaval.

A hazigazda behozza a g6z61g6 teaskannat, és ahogy toltogeti, felhivjavendégei figyel-
mét azzal, hogy talkiabalja 6ket, arra, hogy:

— A teat Harris® kiildte, direkt Londonbdl. Harris, mint tudjatok, Oscar jé barétja,
és amikor mi egyiitt voltunk Wilde Oscarral, akkor... — a tdbbit mar nem is hallom,
mert Duncan teascsészével a kezében, amelybdl csak kicsit szippantott, a kényvespolc
felé jon:

— Let’s look for a book...* — és atadva a csészét, egyik kezével jatékosan eltakarva
szemét, a masikkal vakon kiemel egy kényvet. Csepp, kicsi konyvecske, reneszansz
diszitésti borkotésben. Ovidius: Ars Amandi — A szerelem miivészete. Osszeér a keziink,
lehet, most mar nem véletleniil, mondanék is valamit, de félek, hogy elrontanam, ami-
kor szerencsémre, miel6tt megszélalnék, a vendégek kozbelépnek, és kérdezve kér-
deznek kérdéscket.

Késébb, amikor djra sz6hoz jutok, megint ostobat kérdezek: — Mondja, hogy tetszik
maganak a magyar nyelv? — Isadora felnevet: — En nem ismerem a magyar nyelvet,
szinh4zban sem voltam, csak az Operaban... velem mindenki angolul beszél, még ma-
gais...!

Itt baratom, Géméry kdzbeszol:

— Hogy lehet ilyet kérdezni? A magyar nyelv parasztnyelv!

Dr. Goméry Olivér® miniszteri osztélytanacsos. A kultuszminisztériumban! Ben-
nem felhdborodik a szinész, a magyar szinész:

— Kérem, ne hallgasson Géméryre, ahogy 6 beszé€l, az tényleg nem magyar beszéd.
Ha magyarul akar hallani, j6jj6n el ma este a Nemzeti Szinhazba, a Julius Caesar van

— Hogyne, mi iskoldban tanuljuk Shakespeare-t — felugrik, odaszalad anyjahoz. —
Anyéam, ez az ir meghivott minket ma este a szinhazba, megytink... megyiink...

* Keresstink egy kényvet...



Beregi Oszkar: Duncan » 1731

Rohanok a szinhazba. A pénztarndl kint a tabla: egyetlen jegy sincs. Rohanok az in-
tendans szob4jiba. Izgalomtél meggondolatlanul betdrdk az irod4jaba:

— Groéf ar, bajban vagyok... — Elmondom, kivel ismerkedtem meg, nincs jegy, talan
po6tszéket lehetne...

— Na, na, ne izgassa magat, iiljon le! — és mar fogja is a telefont. — Vendégeim [...]
az igazgat6i paholyban, lekilldom az utalvanyt. Most pedig maga szépen menjen az
oltozébe, dorzsdltesse le magat, hiszen csupa viz, pihenjen egy kicsit, és a tdbbivel ne
torédjon, mert maganak ma jatszania kell... Ne, ne, ne készénjoén semmit, 6rialok,
hogy segiteni tudok, és a férumjelenetet ma én is meg fogom nézni, most menjen,
csak menjen pihenni...

Ilyen volt grof Keglevich Istvan...

Most mar semmi egyéb nincs hatra, mint hogy felkiilldém az allandéan 6lt6z6mben
lév§ latesovet és az angol nyelvii Shakespeare-t az igazgatdsagi paholyba. Kifestem
magam, 6ltézkédom, nyugodtan varom az el6adas kezdetét. Harmadik csengetésre
bent vagyok a szinpadon. Egy pillanatra kinézek még az el6fiiggény kukucskalé-
lyukan a nézétérre. Minden rendben van, Isadora ott il az igazgatésagi paholyban.
A paholy parkanyan ott az elefantcsont gukkerem, a kényv és a nizzai virdg. Isadora
mellett az édesanyja, és amellett boldogan, széles, ragyogé arccal a mfiigyijts, aki
cl6kelGen néz koriil, és ide-oda biccentgeti a fejét, mintha 6t idvozolnék, és 6 vissza-
koszon.

Az cl6adas megkezdddik, a két néptribun mar izgatja az ingatag rémai népet Caesar
ellen, és én gondolatban még mindig ott vagyok a paholyban, és latom ezt az amerikai
lanyt, ahogy okosan, lelkesen mosolyog, szebben, mint Mona Lisa. De a szinfalak ké-
z6tt, par lépésre tlem belevagnak a csendbe és hangosan megszélalnak a rémai kiir-
tok, én folrezzenek Almodozasombdl, és ahogy a huszarlovak felkapjak a fejiiket, ha
megszolalnak a trombitak, én is egyszerre Antonius vagyok, és elfelejtem, hogy barmi,
barki mas is van a viligon, mint Réma, Caesar, a rémai nép és én, Caesar nagyratord,
de hiiséges baratja, Marcus Antonius, a katona, politikus, a rétor, aki allandé vesze-
delemben forgé élete minden percében minden eshet&ségre fel van késziilve — & leg-
alabbis azt hiszi. A menet, a rabszolgdk, a liktorok fasceskétegeikkel, a harcosok,
Caesar felesége, Calpurnia vonulnak velem egyiitt 4t a szinpadon. Caesar a szin ké-
zepén megall, és Antoniust szélitja. Odalépek Caesar elé. Ott allok, a Lupercus tinne-
pének futdja, révid khiténban, meztelen 1abszarral, meztelen karral és vallal, varom
Caesar parancsat, elmondom par szavas valaszomat, és biiszkén fdlemelt f6vel, melyen
z6ld levélkoszorn van, elindulok Lupercus innepére.

Benn a szinpadon megindul Brutus és Cassius gy6nyoérii sz6harca a szabadsagrol és
Caesarrdl, a szabadsag ellenségérél. A szinfalak kozti zaj jelzi, hogy Antonius hirom
izben kirdlyi koronat ajanl fel Caesarnak, amit az haromszor — bar kedvetlentl -
visszautasit, amire a ,némaszemélyzet” hangosan éljenez, és a cacsari menet megy
vissza, 4t a szinpadon, ahonnan jéttek.

Ezutan Antoniusnak nagyon hossza sziinete van, majdnem egy 6ra. Amikor beérek
az 0ltozdbe, ott Ul a karosszékben mindenesunk, Anna, akit én tisztes kora ellenére
Annuskanak szoélitok.

— Oszkar ar, elhoztam a vacsorat — és ramutat az asztalon allé ételhordora.
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— Mit hozott, Annuskam?

— Kenyeret, vajat meg egy kis maradék hust meg spenétot délrél, azt mondta a
naccsaga, hogy a fiatal ar délbe azt szerotte.

— Annuskam, tegye a hast a kenyérre, azt hagyja itt, a tobbit viheti is vissza, nem
vagyok éhes; mondja meg anydmnak, hogy készéném, minden rendben van, és kezét
csokolom.

Ujabban anyam velem adja vacsoramat, ha hazulrél megyek a szinhazba, vagy el-
kuldi az 6ltozé6mbe, mint most. Azel6tt én el6adas kozben se nem ettem, se nem ittam.
De miéta lattam, hogy az idGsebb szinészek az 6lt6z6kbe hozatjak a vacsorajukat a
szinh4z melletti Pannéniabél vagy a szinhaz bérhazaban 1év§ Szikszaitél, nagy eziist-
talcakon, azéta én is az 6lt6z6ben eszem. Tiszta sminkrongyot boritok a sminkasztalra,
ez az én eziisttalcam, és ha magammal hozom a vacsoramat, kipakolom a papirosbél,
letorlom a bicskamat, és jéiziien megvacsorazom. A régi j6 vildgban, a tavalyi szezon-
ban ez még masképp volt! Az volt a szokas, hogy hagytak szamomra otthon vacsorat.
A konyhéban. A takaréktiizhelyen, aminek akkor az volt a neve, hogy sparherd, vagy
a stit6ben, ugy hivtak, hogy rerni, hogy melegen maradjon. Néha driga anyukam
cédulat hagyott a vankosomon: , Fiacskadm, vacsora a siit6ben, és a vankosod alatt két
szalvétaban két c¢sé kukorica, remélem, nem hlt ki.” fgy volt ez nalunk! Es ez igy
nagyon jolesett, és mindig egészséges volt a krajzleros Berger bacsi'” szinész fia. — De
most ott fekiidt a vacsoram, nem nytltam hozz4, inkabb at6ltéztem. Folveszem vords
szegélyes, fehér szenatori ruhamat, amiben Caesart majd a szenatusba kisérem, és va-
rom a jelenctemet; egész rovid. Bemegyek, idvozlom Caesart, 6 is engem, és kész
vagyok. A kévetkez§ szinben, a tanacsteremben akkor van szavam, amikor az 9ssze-
eskiiv6k mar megolték Caesart, és én meglatom, amint véresen ott fekszik ,,Pompeius
oszlopaljan”. Ebben a jelenetben két beszéde van Antoniusnak. Szerintem mindkettd
folér a hires férumjelenettel. Annal is inkabb, mert a férumjelenetet, a nagy halotti
beszédet Shakespeare készen kapta a gorog historikusok irdsabél, mig ez a két beszéd
a kolts eredeti miiremeke. Klasszikus szerepeket jatszé szinésznek pedig alkalmat
nyajt, hogy adottsagait és képességeit hangban, skalaban, beosztasban, szuggesztivi-
tasban teljes mértékben bemutathassa:

~Hatalmas Caesay, ily alant heversz!
1ly kis halomba hulltak dssze minden
Diadalmid, hived, héditdsaid.

Légy boldog!”

A masik beszéd még nagyszertibb:

0, megbocsdss, te vérzd folddarab,
Hogy hentesidhez ily nydjas vagyok.
A legnemesbik férfi romja vagy te,
Ki valaha az iddk hullamdban élt.
Jaj a kéznek, mely e draga vért kionta!™!

A férumjelenetnek is vége van. Ez a jelenet oly hatasos, hogy ezt igazan nechezen
lehetne elrontani. A siker most is 6riasi. A nagy Szacsvay Imre,'? aki Brutus szerepét
jatssza remekiil, &szintén, tragikusan, és én mar vagy hasszor allunk a fiiggdny elétt,
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és hajlongunk, amikor Téth Imre,'? a darab rendezéje engem egyediil kiild a fiiggény
clé. Hajlongas kozben megliatom, hogy az igazgatéi paholy tires. Mialatt a k6zonség
tombol és kiabal, és én jobbra-balra hajlongok, nekem csak az jar az eszemben: Isa-
doraék nincsenck ott. Elmentek. Hat hidba. Idegen nyelv, persze, elég volt nekik. De
ahogy a taps utdn a fliggény mogé lépek, ott allnak a kulisszak el6tt, mar majdnem a
szinpadon. Isadora mind a két kezét nyajtja felém: thank you... thank you... thank
you — és mosolyog. A diszletez6k, szinészek, szininévendékek nézik a jelenetet, a mii-
gy(ijt6 pedig most egy kikialté karakterét veszi fel, és hadonaszva mutat a hélgyekre:
ez avilaghird amerikai tAincosng, Miss Isadora Duncan, aki az Uranidban fog fellépni,
és onok valamennyien meg vannak hiva mint a miivészné személyes vendégei. Aztan
parancsoléan odastgja nekem: — Invitalja meg Isadoraékat vacsorara, azonnal hivja
meg ket vacsorara, én majd mindent el6készitek! — Es mar oda is fordul: — Oszkar
szeretné magukat meghivni vacsorara. — Aztan, mint aki j6l végezte dolgit, sictve ki-
kalauzolja a hélgyeket vissza a paholyba.

A sok kihivas miatt megrovidiilt a sziinet, mert a taps alatt atdiszleteztek. Sietek az
oltozémbe, felveszem a pancélt, sisakot, és varom a hivé cséngetést. Nagy izgalmam-
ban megfeledkeztem arrdl, hogy a kévetkezé szinben, a satorjelenctben nekem nincs
dolgom. Leiilok a titkrom elé, és elgondolkozom: ,Még j6, hogy ma volt a havi fizetés
napja, és nem maradt idém bevinni a takarékba. Ha ez holnap térténne, nem lenne
nélam csak egypar fitying. Gyerekkoromban lattam, milyen borzaszt6 a pénztelenség.
Es azéta nem tudom elfelejteni. A végrehaijté latogatott meg benniinket. A sziileim
gyonyorii szép, aranysarga topolyagarnitaraja, két agy, két nagy szekrény, asztal, négy
szék, két karosszék ott allt az alkévos nagy szobdban, és az ablakon bedldasozé napsu-
gar még fényesebbé, még ragyogobba tette. Annyira szerettem ezeket a batorokat,
hogy néha titokban puha flanelronggyal én is fényesitgettem. Es meg kellett érnem,
meg kellett latnom, hogy a két nagy szekrényre, amelynek a lapja legszebben ragyo-
gott, a végrehajté ranyomta a pecsétjét, a szégyenbélyeget.

— Lefoglaltdk —mondtaaz én draga sz6ke anyam. — Apa szivességb&l jotallt valakiért,
az nem fizetett, és most a mi batorainkat foglaltak le.”

— Beregi uir, mar az eladasnak is vége felé jarunk, és egy harapast sem tetszett le-
nyelni... — mondja 6ltdztetEszabém.

— Németh komam, van ez igy, kdszonoém... de most nincs ra kedvem...

A Pannénia Szallé éttermében asztalt foglalt Rozsnyai. Az atmoszféra nagyon el6kels.
Ilyen helyekre én nem szoktam jarni. A kiszolgalas halkan és siman ment. Van der
Hoschke Rozsnyai egy vilagti gazdag tapasztalataival allitotta 6ssze a vacsorat, amely-
b616 és a mama esznek leginkabb, mert én és Isadora ahg nyulunk az ételekhez. A szo-
katlan impressziék, Isadora, az elegans légkor szomjassa tesznek. A cigany édes-bas
magyar noétakat jatszik. Nézem Isadorat, figyelem minden mozdulatat... és kézben
iszom. Minél szomjasabb leszek, annal szarazabb a torkom. Iszom a bort, a pezsg6t és
minden szavat, ahogy azt mondja: — I learned today that the most beautiful language
in the world is the Hungarian.* — Aztan Marcus Antoniusomrol beszél, majd a tancroél.
Elmondja, hogy életcélja forradalmasitani a tancot, kiszabaditani a balett rideg kotott-
ségébbl. A tanc a szabadsag, a boldog felszabadultsag kifejezdje. Nem fogadja el az én
hozza nem ért6 megjegyzésemet, hogy szandékaval a tincos atlép a mimikus birodal-

* Ma megtanultam, hogy a vildgon a legszebb nyelv a magyar.
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méaba, és elmondja, hogy esztétikusok, irék, miivészek milyen lelkesen partoljak for-
radalmi térekvéseit, mindazok, akikkel mar talalkozott vandoratjain. Nevek, akikre
én még gondolni is csak levett kalappal mertem: Ellen Terry,'* Henry Irving,'® Beer-
bohm Tree,' Sardou,'” Eugéne Carriére,'® Mounet-Sully,'® Henry Bataille,° Rodin
és sok-sok mas.

A ciginy kézben odalopédzik, és halkan jatssza, hogy ,,Csak egy kislany van a vila-
gon...”. En forditom a szoveget, még és még, mar majdnem Isadora is tudja, és
kénnyes szemmel diidolja. Elmenében 36. Récz Laci®! razendit a Rakoczi-induléra...
(Ezt a két zeneszamot Isadora egyébként eltdncolta az Urania szinpadan, és ezekkel
aratta mindig legnagyobb sikerét magyarorszagi turnéjan.)

Két fidkerbe Gliink négyen, és igy parosaval megyiink a Royal Szall6ba. Itt lakik Miss
Duncan a mamajaval. Felmegytink a stippeds voros barsonyszényegen az elsé eme-
letre. Oriasi négyablakos szalon, és ez csak a fogadészoba! Csodélkozom, hogyan lehet
ilyen luxusban élni. Itt minden gyényori!

— Hat persze, ezt maguk, gazdag amerikaiak megengedhetik maguknak!

— Amerikaiak vagyunk — mondja Isadora nevetve —, de gazdagok, azok nem. San
Franciscoban sziilettem, négyen vagyunk testvérek, két fia, két lany. Apré gyerekek
voltunk, amikor apank otthagyott minket. Nagy nyomorban éltiink, és bizony gyak-
ran nem volt mit enniink. Mi, a négy gyerek, kicsi korunkban kunyeréltunk, koldul-
tunk, én még loptam is, hogy éhen ne pusztuljunk. Nyolc-tiz éves korunkban névé-
rem, Elisabeth és én a szomszéd gyerekeket tancolni tanitottuk, ez sajat invenciénk
volt, és anyank zongoran jatszott a ,tanchoz”. Ujsagot és pattogatott kukoricat 4rul-
tunk az utcan, hogy dsszckaparjunk elég pénzt az utazishoz New Yorkba. Sok viszon-
tagsag utdn New York-i milliomosok hazaban sikeriilt fellépni, akiknek sejtelmiik sem
voltarrél, hogy a fiatal lany, aki itt tAncol és a mama, aki itt zongorazik, iires gyomorral
szorakoztatja 6ket és vendégeiket. Egy-egy ilyen — szamunkra honorarium nélkiili —
j6tékony céla teadélutanon bizony annyi pénz gyfilt 6ssze, hogy a kis Duncan csalad
négy-6t honapig is kénnyen megélhetett volna bel6le. De ezekben a finom térsasa-
gokban minket csak egy csésze iires teaval kinaltak meg, és amikor a hazigazda mil-
liomosoktél egyszer-egyszer kényszerhelyzetiinkben 6tven-6tven dollart voltam kény-
telen kérni, csak nyugta ellenében, kolcsonként kaptam, visszafizetési kotelezettség-
gel. Kultarvagyunk Eurépa felé vonzott, és anyamnak sikeriilt egy marhaszallité ha-
jora, egy utra szakacsndi allast kapni. gy keriiltiink mi Anglidba. AztAn megismertem
Rodint, aki egyszer modellnek hasznalt. Rajta keresztiil a miivész ateliek partijain én
lettem az iinnepelt tdncesillag. Mindenki j6 és kedves volt, Am a maganpartik Parizs-
ban, Berlinben, Bécsben nevet igen, de pénzt nem szereztek. Most fogok életemben
elGszér pénzt keresni. Sardou-ndl Parizsban latogatéban volt egy derék magyar
koényvkereskedd, Grosz Sandor, aki amikor engem tancolni latott, elhatarozta, hogy
leszerzédtet, és 6 lesz az impresszariom. [gy keriiltem Budapestre. {gy keriiltem Van
der Hoschkéhoz, igy keriiltem a Nemzeti Szinhazba, és igy keriiltem a maga kozelébe.
En hiszek a sorsban. Vannak dolgok, amik elkeriilhetetlenek. Ez is meg volt irva, hogy
mi taldlkozunk. Kivalo szinészek olvastak fel nekem verseket, amikre én tancoltam.
Ezis tancforradalmam egyik fazisa. Milyen szép lenne, hamaga, Oszkar, ezt megtenné
nckem.

A masik szobabél elhoz egy kis kényvet. Régi latin és olasz kolt6k versei.
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— Ha ezeket maga olvasna, és én azt eltdncolnam! Képzelje el, a maga hangjanak a
zenéjére, a maga beszédjénck a ritmusara tancolnék, mintha a maga lelke realizal6d-
nék az én tancomban. Most fogok elGszor rendes fizet6 kozoénség el6tt nyilvanosan,
rendes szinhazban fellépni. Tulajdonképpen ez az én clindulasom. Ettél a fellépéstsl
fiigg minden. Ez a szereplés nekem élet vagy haldl. A maga hangja, a maga lénye, a
maga szeme, a maga tiize fog inspirélni, és meginditja a lelkemben azt a motort, ami
megnyilvanulasra, kinyilatkoztatasra, produkcidra késztet. Ebben az 1, idegen kér-
nyezetben nem érezném magam idegennek, ha elsé follépésemnél maga volna mel-
lettem. Csak ma ismerkedtiink meg, de agy érzem, a lelkiink rokon, a vérem is 4gy
tancol, mint a magaé, ahogy ma egyiitt hallgattuk a cigdnyzenét, ahogy egyiitt ziim-
mdogtiik a magyar dalt, gy éreztem, hogy az egész vilag egyetlen nagy viragoskert.
Mit mondhatok, hogy megérezze, kell, hogy elGszor velem legyen, hogy elsé fellépés-
kor nekem egy , liftet” adjon. Kell! Erti? Ugye megérti? Ugye megteszi? — Es beszélt,
és beszélt, és beszélt, amig beleszédiiltem.

Mindketten olyan lazasak voltunk, a kézelségiinkben éreztiitk egymas forré leheletét,
és most mar mindketten biztosan tudtuk, hogy csak a szoba masik sarkaban il6, Rozs-
nyaival beszélget6 mama gatolt meg minket nagy énuralommal abban, hogy cséko-
lézva egymasnak ne essiink. Most mar csak az agyam, egyre gyengébb tiltakozassal
hivatkozott az intendénsra:

—Isadora... azintenddnsom... a Nemzeti Szinh4z tagja vagyok... szerz6désem van...
ki van zarva, hogy megengedjék... boldogan megtenném, ha...

— Majd én, majd én megkérem... majd én beszélek vele...

Az utca hiivos. Késé éjjel van, amikor elhagyom a hotelt. Felzaklatott fejemnek jélesik
a friss levegs. Milyen elegéns ez a szélloda, milyen ériasi ez a hAromtermes lakosztaly,
olyan, mint egy féari kastély. Milyen csendes ez avaros igy hajnalban! De mibél tudjak
ezt kifizetni? Hiszen még sohasem keresett egy fillért sem?! Minek ez a nagy flanc?!
Milyen felel6tlen!

A lakasunk el6tt, miel6tt az ajtét kinyitom, levetem a cipémet, hogy csaladom be-
csiiletes Almat meg ne zavarjam. Besurranok a szobamba, és ahogy leveszem a felsl-
témet, zsebében megtaldlom a ,vacsoramat”, amit az 6lt6ztetGszabém tett bele. Isa-
dora... minek ez a nagy flanc... Milyen felel6tlen... Nagyon éhes vagyok. Majszolom
a kenyeret, ragesalom a fasirtot, és arra gondolok, hogy milyen messze van a Nemzeti
Szinh4ztdl az Urania — és kdzben elalszom.

Misnap kij6zanodottan, de fejfdjésan Isadoraval elmentem a Nemzeti Szinhazba
megkérni az intendanst kozos szereplésiink engedélyének megadasara. Ugyis tud-
tam, hogy nem fog clengedni. Tévedtem.

Most, hogy szavalépartnere lettem egy tancosnének, a Nemzeti Szinhazban valé sze-
repléseimen kiviil minden id6&t egyiitt toltéttink. Még az 6ltéz6mben is ott iilt. Csak
tiz napunk volt az el6adasig. Minden percet ki kellett hasznalni. Verseket kivalasztani,
leforditani angolra, hogy tudja, mi az, amit megtancol, és rengeteget prébélni. Kéz-
ben személyesen meglatogattunk esztétakat, minden szidmottevé embert, minden
szinh4zi kritikust, ahol Isadora — miutan bemutattam, és elmondtam élete torténetét
—azaltalam betanitott magyar szoéveggel, rossz, de bajos kiejtésével, mosolyogva atadta

e

a meghivé- és sajtdjegyeket, én pedig még meséltem fanatikus hitérsl a tanc forradal-
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masitasaban, amit Ellen Terrytl Rodinig a nagy vilaghiri modern mivészek mind
lelkesen tAmogatnak.

Elérkezett az els6 eldadas az Uraniaban.?? Bent, Isadora 61t6z6jében izgatottan néz-

tem, ahogy ez a szép fiatal n§ il a tiikor elétt, és majdnem teljesen festék nélkiil, hideg
nyugalommal késziil élete els& professzionista premierjére. A szinpadroél behallatszott
mar a kozonség zsibongésa. A fiiggdénylyukon kinézek, és boldogan latom, hogy tiz-
napos tarank a miivészvilaghan meghozta eredményét. A magyar mazsanak minden
notabilitdsa, a magyar esztétaknak, kritikusoknak legtekintély esebbjei mar elfoglaltak
helytiket a néz6tér elsé soraiban. Zsafolt haz!
Mikor a fiiggony felgordiilt, Isadora varatlanul, szenvedélyesen megcsokolt, cip&jét
lertagta l1abardl, és a zene ritmusara mezitlabasan belibbent a szinpadra. A kulisszaban
végigalltam a misor els6 részét. A préoban soha nem latott atszellemiilés vett er6t Isa-
doran, és mint egy nimfa Pannak, csak és kizarélag nekem tancolt. A masodik részben
én kovetkeztem a versekkel. En Isadorat csak képzeletben latom. Hattal tilok a ko-
zénségnek, koriilottem teljes a sotétség, csak egy vékony fénysugar esik a kdnyvem-
re, amelybdl a régi kolt6k verseit felolvasom. Kiséretiink egy harfa és két halk hege-
dd hangja. Hat csendes verset mondok, az utolsét is pianissiméval fejezem be. A fiig-
gbny nagyon lassan leereszkedik, és csak kis id6 elmultaval tor ki a spontan taps, ami
minden fiiggdnyhtzasnal fokozottabb és fokozottabb erével emelkedik. A nagy tekin-
télyli miivészek és kritikusok allva tapsolnak, és ahogy ezt a kézénség észreveszi, el-
kezd éljenezni. Isadora kimondhatatlanul boldog, és Gjra azt kérdezi télem:

— Do you like my little dances...? Do you like my little dances...>*

A kozdnség raadast kovetel, és Isadora a dithorgs taps kdzepette leszél a zenekar-
nak:

— Csak egy kislany van a viligon... — és a tancot ehhez improvizalja. En mosolyogva
kimentem a szinpadrél. Még csak magamhoz sem tértem, maris megtancolja a Ra-
kéczi-indulét. A siker frenetikus, és mialatt hajlongunk, odaszél nekem:

— These were for you my love...**

Ujra a Royal Szalléban vagyunk, lakosztalyuk nagy szalonjéban, a sikerittas mama,
a lanya és a nem kevésbé ittas én. Hozzak a vacsorat, fehérbort, vérosbort, pezsg6t,
mialatt harom pincér is siirg6ldik koriilsttiink. Megjelenik Grosz ar, az impresszario.
Pénzt hoz. Kiveszi taskajabol, szortirozva a bankékat odaszamolja a nagy asztalra. Isa-
dora odaszalad, belemarkol a papir- és ércpénzekbe, magasra tartja, és hullatja vissza,
kacagva mondja:

— Money, money, money, you are nothing, nothing, money is nothing... ***

Ekkor hallottam el&szdr t6le ezt a veszedelmes, egyaltalan nem amerikai mondast,
hogy ,Money is nothing...”.

Groszur egy darabig velink marad, biiszke felfedezettjére és a sikerre, mar kovetkezs
cl6adasokrol beszél, megiszik egy pohar bort, és a kedves vidéki konyvkereskeds, az
ujdonsiilt impresszari6é bucsazik, és elmegy. Duncan mama a szétszért pénzeket Gjra
rendbe rakja, aztdn megkdszoni szereplésemet, segitségemet, atdleli lanya derekat,
kezet nyjt nekem:

* Tetszik a kis tancom...?
##* Szerelmem, ez neked sz6l...
*#% Pénz, pénz, pénz, semmi se vagy, a pénz semmi...



Beregi Oszkar: Duncan e 1737

— Good night dear Oscar, thank you... and thank you again* — és indulnak a halé-
szobak felé. Isadora is bicsuzik, de odasigja:

— I will come back...**

Kimegyck a folyoséra, ott allok, és lélegzet-visszafojtva varok. Majd a kilincsre te-
szem a kezem. J6l értettem. Az ajté nem volt bezarva. A most mar sotét szoba tavoli
sarkaban csak egy kis lampa ég. A koruton eldiiborgott az utolsé villamos, a hatalmas
szalloda élete elcsondesedett. Csak az én szivem dobbandésa kalapalt egyre hangosab-
ban. Megfeszitve figyelek. Nézem az cl6ttem 4ll6 ajtét. Két szarnya van. Egyszerre
mintha csak nyilna azajté egyik szarnya. Nyilik, de alig egy arasznyira. Az asztalilampa
titokzatosan odavilagit. Besiklik egy fehér alak, hangtalanul, mint az arnyék. Egy kis
gbrog peplum van rajta. Az ajt6 bezarédik, és az arnyék odahazédik az ajté melletti
szegletbe. Es én megbabonazva nézem. (Ahogy a mai ifjasagot latom az utcan, falnak
délve csékolddzva, a tévén a popfesztivaltél az erotikus brutalitdsig, a szaguldé, piru-
last nem ismer$ exhibicionizmussal, még nekem is mosolyognom kell, hogy ez igy
torténhetett... pedig igy tortént.) Lehet, hogy naivnak hangzik — tudom, ma mar ide-
jétmult —, de igy volt igaz. Isadora kissé felemeli gyengéden oldalra hajtott fejecskéjét,
ram néz, kérén. Alig merek kozeledni, de amikor odaérek, nem tehetek mast, térdre
kell ereszkednem. Ugy térdelek le, hogy meg sem 6lelem, hozza sem érek... A levegét
simogatom csak koriilotte, tigy kertilok le a féldre, és a kezem a keskeny kis mezitelen
labahoz ér. Hajamat simogatja, és alig hallhat6an azt mondja, el§szér magyarul:

— Szeretlek... szeretlek... szeretlek.

Uj ez a sz6, még fényes, ragyogé, mint a naprendszerbdl kiszakadt tiizgoly6, fehér,
és a mindenség minden szine benne van. Most megmozdul a gazdagon rancokban
hullé, féldig éré fehér inge, keskeny rést nyit nekem, és megmutatja magat a gy 6nyori
természet lednycsoddja. Mi ehhez képest a miléi Vénusz asszonyosan gazdag, b6 csi-
pojti 6le, a Medici Vénusz szemérmesen takarédzé két keze, Botticelli Primaverajanak
minden terhességben valé beteljesiilése...?! Itt a n6 all el6ttem, az édenkert most te-
remtett &si, elsé ifji Evaja, aki nem ismeri sem a szerelmet, sem a szemérmet, miltja
ningcs, csak jelene. Itt van, var mindenre, ami eljévends. Homlokom hozzaér a fehér
selyem ingsatorhoz, aminél csak hiivés, illatos bére selymesebb, amit most az én tiizel§
arcom melegit. De az édenkert Evajadhoz nem mélt6 és stilustalan az én utcan és tar-
sasagban hordott és a mindennapi élet porat magan visel6 ruham, és a fehér selyem-
satorban, mint egy varazsszéra, lehullik rélam minden, ami divatos, korhoz kététt.
Csak az ifju 6si Adam van, aki az 6si ifju Evéjat tartja karjaban, és viszi szerelmes 6lel-
kezéstikre...

Afényls, melegits, sugarz6 mosoly, amiaz arcan volt belépésekor, nem mult el egész
éjszaka, reggelre csak még dertisebb lett, és ezt a mosolyt vitte magaval, amikor meg-
ismételte:

— Szeretlek... I love you... — és eltint az ajt6 keskeny nyilasan.

Ezen az éjszakan az akkor huszonnégy éves leany csak tizennégy volt, mint Romeo
Juligja, és ahuszonhat éves fit tizenhat, mint Jalia Romedéja. Két boldog gyerekember
boldog taldlkozasa, két pillangé elvakultan repiilt egymas langjaba, de sziviik olyan
forré volt, olyan tiizes, hogy a lang nem arthatott nekik.

* 6 éjt, kedves Oszkar, koszondm... és még egyszer készénom...
** Visszajovok...
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A kora tavasz napjai gyors egymasutanban suhantak el. Isadora minden este mamo-
rosan tombol6 embertdmeg el6tt aratta sikereit, de 6 kacagva szaladt le a szinpadrél,
és ugy szokott meg velem a kiskapun, hogy sem a tdmeg, sem az estérél estére jelent-
kez6 el6kels érdekl6ddk nem tudtak a nyomunkra bukkanni. Pedig nem bujkaltunk
boldogsagunkkal. Napkoézben egyiitt csavarogtunk a pompas budai hegyek kozétt,
vagy végigkocsikaztunk a tavaszi Andrassy tton ki a Viztoronyig, végigjartuk a vurstli
minden nevezetességét, felilltiink a ringlispilre és a hajéhintara, fotografaltattuk ma-
gunkat Helfgott bacsinal, a liget hires fényképészénél, és mindeniitt megfordultunk,
aholabban azidében budapesti ember ériilni tudottaz életnek. Mindeniitt gy bantak
veliink, mint ahogy ifji szerelmesparral illik. Egész Budapesten ismerték mar két al-
masziirke lovas, bérelt gumiradlerunkat.

Egy délutan grof Batthyany Ervinéknél voltunk meghiva. Akkortjt két velem egy-
kort jé baratom volt: dr. Voinovich Géza?® és koz6s baratunk, Batthyany Ervin.?* Géza
iré és esztétikus volt, a Révai testvéreknél dolgozott, és éppen akkor allitott Ossze egy
1j kiadast Shakespeare dsszes miiveib6l. Géza késébb feleségiil vette a nalanal koril-
beliil negyven évvel id&sebb Arany Laszlonét, Szalay Gizellat. A Tudomanyos Akadé-
mia f6titkara lett, és abban a székben iilt, amelyikben valamikor Arany Janos. Géza is,
Ervin is Budan lakott. Majdnem egymassal szemben a Fehérvari titon, mindketten
édesanyjukkal. Géza egy haromszobas lakasban, Ervin pedig a domboldalon, ériasi
kert kézepében, a gyonydri Batthyany-palotaban. Ervin nagy Tolsztoj-imadé volt és
liberalizmusardl kdzismert; vidéki birtokan kiilén iskolat tartott fenn sajat koltségén
a parasztgyereckek szamara. Ko6zszajon forgott réla, hogy ,,ments isten t6le, hiszen az
egy veszélyes szocialista”. Csaladja késébb be is vitette a Kékgoly6 utcai Schwartzer-
féle elmegydgyintézetbe, gy mondtak, ,egy kis pihenésre”. A csalad ,,szégyengrofja-
nak” ott Voinovich Gézan és rajtam kiviil mas latogatdja sosem volt.

Amikor Isadorét és engem teara hivtak meg, akkor Ervin még otthon élt. O is és
anyja is elragadéak voltak hozzank. Amikor biicsazaskor a kocsinkhoz értiink, lattuk,
hogy az 6reg gréfné mintha letépette volna a park osszes viragjat. Telerakatta és fel-
cicomaztatta velitk a kocsinkat. Igy vagtattunk végig Budapesten, és masnap tele volt
a véros azzal a hirrel, hogy ,,Beregi felesegul vette Duncant”.

A nemzeti szinhdzi miisoron négy napig nem szerepeltem. Elhataroztuk, hogy fel-
hasznaljuk az alkalmat, hogy a Fiuméba érkez6 Isadora névére, Elisabeth elé me-
gyiink, és mi hozzuk 6t Pestre. A vonatunk megéllt Somogyszobon is.

—Milyen édes kis helynek latszik, és milyen vicces neve van —mondta Isadora, ahogy
kinéztiink a vonat ablakabél. — Nem akarsz egy éjszakat itt tolteni...?! — Es onfeledt
kacagésok kozepette, mint két felel6tlen kamasz, kis poggydszunkkal mar lent is all-
tunk az allomason, és zsebkendénket lobogtatva integettiink kifuté vonatunk utan.

A falucskaban tiszta, rendezett kis hazak sorban alltak, mint a katondk, csak egy
helyen lattunk egy kiemelked& nagy kertes épiiletet. A vaskeritésen beliil vagy egy
tucat vizsla csaholva jatszott és kerget6dzott. Valamelyik Somogyi gréfnak ez volt a
vadaszlaka. Most mar értettem, miért van ennck a kicsi helységnek gyorsvonati meg-
all6ja. A grofék, tgy latszik, nemigen szoktak ide jarni, mert a kastély 6re felajanlotta
szallasul a legszebb szobat. Alkonyodott... A j6 asszony sétalni kiildott benniinket, és
mialatt mi végigjartuk a kis falut, pompas paprikas csirkét {6z6tt tiszteletiinkre. Be is
ftitott a hiivds tavaszi éjszakéara valé tekintettel.

Nyitott szemmel fekiidtem az agyon, Isadora kioltotta a gyertyat, és a kandallé ki-
aradé fénye mellett tancolni kezdett. Csodélatos tanc volt. Pompas fiatal testének ar-
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nyéka hajladozott a tizfényt6l megvilagitott fal aranymezején, a muzsikat a fahasabok
pattogasa adta, és a pizzicatét a pattogé szikrak szolgaltak. Ott, Somogyszobon volt a
mi tulajdonképpeni naszunk. Ott nem kellett félni, hogy rank nyitnak, sem attél, hogy
megvirrad. Ott fekiidt mellettem, ott aludt el a karomban, kimeriilten mosolyogva.

Eszre sem vettiik, és eljatszottunk harom felejthetetlen napot. Elisabeth Isadorat
varta Fiuméban, engem Shakespeare Romeoéja a Nemzeti Szinhazban.

Elisabeth, a csalad ,,esze”, csak két napig maradt, de ez elég volt arra, hogy egyesiilt
erével rabeszéljiik Isadorat, hogy a Royal kéltséges lakosztalyaibdl 4tkoltézzon a Lu-
kacs fiirdébe, ahol a mama még a gy6gyfiirdsket is hasznalhatta.

Az cl6adasok elrepiiltek, és Isadora tiindérkacs6ibdl cigdnyzene és pezsg mellett
agy folyt a pénz, mintha elpusztithatatlan vagyon allt volna moégotte. Mondanom sem
kell, hogy az én biidzsém is teljesen kimeriilt, és mar a Nemzeti Szinhaz is kénytelen
volt visszautasitani az Gjabb és ajabb el6legkérésemet. Mikor ezt elmondtam Isadora-
nak, csomé virdgszirmot tett a tenyerére, és lefajta.

— A pénz, az ennyi... Money is nothing... — és magahoz kérette Grosz Sandort, az
Impresszariot.

— Ujra fel akarok lépni — mondta.

— Bajos lesz, Miss Duncan, nincs ember, aki Pesten ne latta volna mar. Nem fogunk
koézoénséget kapni.

De 6 nem jott zavarba.

—Kézdlje aztjsagokkal, kérem, hogy Beregi Oszkarral egyiitt fogunk fellépni, még-
pedig szindarabban.

Az iigynék arca felragyogott az 6romtsl.

— Beregivel? Szindarabban? Az mas, erre mar garantdlom a k6ézonséget. — Rogton
el is szaladt leadni a kommiinikéket az Ajsagoknak, mig én elképedve néztem Isa-
dorara.

— Mégis miféle szindarabra gondoltal?

— Arra, amit te megirsz, Romeém.

Benne voltam a pacban, de tigy tettem, mintha ez volna a vilag legtermészetesebb
dolga.

Gyermekkorom rablédramaéja 6ta nem irtam szindarabot, és azt sem tudtam, hogy
fogjak hozza. De az élelmes Grosz Sandor sictett kinyomtatni a plakatokat, amelyek
tudattak a nagyérdemi kézonséggel, hogy Isadora Duncan és Beregi Oszkar egy is-
meretlen régi gordg szerz6 darabjaban fellépnek az Urdnia Szinhéazban.?® A plakatok
és kommiinikék megtették a hatast, az elévételi pénztar megmozdult, és én egyre na-
gyobb kétségbeeséssel gondoltam az okvetleniil bekovetkez6 katasztréfara. Hol ve-
szem én azt az ismeretlen gorog szerz6t? Néhany kritikus is faggatni kezdett, az egyik
el akarta mindenaron mesélni a darab tém4jat olvaséinak.

— Legalabb annyit arulj el, kirél szél a darab.

— Kirdl? Varj csak... frd meg, hogy Pygmalionrél és Galathearél. — Azt hiszem, va-
lami isteni hang sugallta nckem ezt a két nevet. Pygmalion, a szobrasz, aki beleszeret
sajat miivébe. Szerettem volna megcsékolni magamat ezért az 6tletért. Igen, ez j6 lesz.
Pygmalion egy éjszaka szobraban gydnyorkodik, amikor a szép Galathea leszall talap-
zatar6l. Megeleveniil. A szobrasz szerelmet vall miivének. A szobor mar-mar odaadna
magat, int a miivésznek, hogy virja 6t a szobdjdban. De kozben reggel lesz. A mecénas
emberei eljonnek, hogy elvigyék a szobrat gazdajuk palotijaba. Es ekkor a szobraba
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szerelmes miivész kalapacsot ragad, és ezer darabra tori miivét, amelyt6l a pénz 6rok-
re meg akarta fosztani.

Aznap vacsora utan leiiltem, és hajnalig készen voltam az ismeretlen gérog szerzé
draméjaval. Par napi préba volt csak, utana zsafolt haz el6tt eljatszottuk. A kritika és
a kdzonség meg volt szédiilve. Isadora pedig a leeresztett fliggdny mogdtt két apréd
markaba fogta a tomérdek papirpénzt, ami begyfilt, és improvizalt tancainak egyikét
cljarva szétszérta a levegében.

— Money is nothing! A pénz semmi! — énekelte kedves kis hangjan, s ahany diszle-
tezémunkas volt, az mind repiilé bankjegyckre vadaszott a nyomaban.

Nemsokara ezutdn megindultak Isadora vidéki vendégszereplései. Az egész orsza-
got bejarta — de most mar nélkillem. Nemzeti szinhazi kotelezettségeim nem enged-
tek. Mindeniitt nagy paradéval fogadtak, varosi fogatokat kiildtek elébe a vonathoz,
végtdl végig diadal diadalt kévetett, és 6 mégis szomoru leveleket irt hozzam a Nemzeti
Szinhazba... Kedves levelek, bolondos levelek, szomoru levelek és szerelmes levelek.
Fajt nckem, beteggé tett a gondolat, hogy nem tudok mellette lenni. De volt valami
mas is. Megdodbbentem érzésecinck vehemencijjatél. Aztan visszaérkezett. |6 szinben
van, és megint zavartalanul boldog. Most beszél el6szér arrél, hogy mi volna, ha
dsszehdzasodnank. Idaig csak a pillanatnak éltiink, a ,manak”, nem gondoltunk arra,
hogy holnap is van.

— Darling I want a child. I want a child so much. A cow can have a calf, a cat can
have kittens... why couldn’t I have babies... why couldn’t I...2*

Hogy ez a zsenialis teremtés a karrierje kezdetén a miivészetet, amilegszentebbnek
latszott szamara, a vilaghéditast, ami most mar bizonyosnak igérkezett, fel akarja adni,
és mindezek helyett § most a sziik szerény csaladi kort valasztja a nagyvilag helyett —
megrazé volt. De hat huszonhat éves voltam, és ezek a meggondolasok valahogy el-
torpultek, hiszen a férfi, f6ként, ha fiatal, természetesnek veszi a né dldozatkészségét.
En a szédileten tal is szerettem Isadorat. Gyongéden a karomba vettem, és megha-
tottan mondtam:

— My girl, my dear little girl, we will get married and you will have many many
babies...**

Isadora 6sszevissza csékol, koriiltancol, kacag, bugyborékol beléle a boldogsag, a
szavak, az igéretek, a tervek — az O tervei...!

— Mienk a vilag, Oszkar! A szépségiinkkel, a fiatalsdgunkkal, a miivészetiinkkel mi
egyiitt meghdéditjuk a foldtekét...! 6, j6, Magyarorszag szép... de kicsi! Nekiink ez
kicsi! Te megtanulsz még jobban angolul, és azt jatszol, amit akarsz, angol nyelven,
vilagnyelven! Anglia, Kanada, Ausztralia, Uj-Zéland, mind, mind a mienk... de egyitt!
Velem jossz. Velem jossz!... Velem maradsz...!

Mint a vulkan erupciéja, forrén 6mlik a sz6, a kacagas, az igéret, és minél nagyobb
és forrébb az 6 szdéaradata, én ugyanolyan mértékben csendesedek el és eszmélek ma-
gamra.

— Kislanyom, dragdm, én nem akarok innen elmenni...! Ez az orszag — ha kicsi is —
mégiscsak az én hazdm, a nyelv — ha masutt nem is értik meg — mégiscsak az én anya-
nyclvem... és a Nemzeti Szinhaz az én otthonom...! Szerepet meg Iehet tanulniangolul

* Kedvesem, gyereket akarok. Annyira szeretnék gyereket. A tehénnek lehet bocija, a macskdnak cicija,
nekem miért nem lehet egy kisbabam? Miért nem?
** Draga szerelmem, dssze fogunk hizasodni, és neked sok-sok kisbabad lesz...
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vagy kinaiul is, ez nem nyelvi kérdés...! En utazhatok szerte a nagyvilagban, de min-
dig csak abban a tudatban, hogy mint a vandormadar, visszatérek a sajat fészkem-
be...! Ha gyercket akarsz... ha csalddot akarsz, a Nemzeti Szinhaz tagjanak felesége
kell hogy légy...!

— Oszkar, te nem akarsz velem jonni? Te azt akarod, hogy én itt maradjak? Huszon-
négy éves koromban tanciskolat nyissak...? A paholyban wiljek, mialatt te jatszol...? Osz-
kar, ez ate szép kis orszagod, mit tud ez neckem nydjtani... amikor avilag fellobogézva,
zaszl6diszben var ram...?

Az én édesanyam hat gyereket nevelt fel ugyanabban a kis lakdsban, az én édesapam
nehezen dolgozott, hogy eléteremtse a szitkségleteit és az iskolapénzeket. En follépé-
seim utdn haza szoktam jérni, és ott taldlom a rerninek nevezett siitében a melegen
tartott vacsoramat, a parnam alatt ott langyosodik a csé kukorica. Es én boldog vagy ok.
Ennekem val6jaban nem kell semmi mas, mint a munkam és a Nemzeti Szinhaz. (Ho-
gyan is s¢jthettem volna akkor, hogy eljéon egyszer egy id8, amikor nem én fogom
otthagyni a Nemzeti Szinhézat, de a Nemzeti Szinh4az fog otthagyni engem...) Lattam
magam kériil, hogy a gyercknek otthon kell, egy meleg, biztos, nyugodt fészek — ha
szegény is —, egy anya, aki gondoskodik réluk, egy apa, aki megdorgalja 6ket, valami
szolid bazis, nem lampionok, nem pezsgsGs vacsordk, nem norszok, auték, de anyai
kéz és anyai sziv, mely melegen atdlelve tartja Sket...! Nem, kedves, bolondos, tehet-
séges kis tancos nimfam... a te viligod nem az én vildgom...

Isadora masnap aldirt egy eurépai tarara szol6 szerzédést. Aztan bacsafogadast ren-
dezett a Royal Szallé nagytermében a pesti ismerdsok részére. Tiz nagy ruhaskosar
csokrot rendeltiink, minden latogaténak jutott beléle egy, és minden csokorhoz egy
kis névjegy volt mellékelve, és a névjegyen az a par sajat keztileg, magyar nyelven irt
sz6: ,,Szép volt a tavasz Budapesten.”

Harom hénap csond. Aztan siirgény érkezik Bécshdl. Ertesit, hogy betegen fekszik
egy szanatériumban. Eladas utan tirelmetleniil vonatra ugrottam, reggelre Bécsbe
érkeztem, és egyenesen a szanatériumba hajtattam. Az 4poléné kicsinositotta, és gy
lt az dgyban, mint aki nem is beteg. De a maskor gondtalan mosolya mintha most
banatos volna. En ott allok az 4gya mellett. Az dpolons magunkra hagy, és én gyon-
géden megcsékolom, és visszafektetem parndira. O csak néz a felejthetetlen Gzikesze-
mével, és nem sz6l semmit, csak néz. Végre alig hallhaté hangon csak ennyit mond:

— No baby...

Nem tudok szélni. O sem sz6l semmit. Csak fogjuk egymas kezét.

— Leestem a Grand Hotel lépcséjén... rosszul estem... behoztak ide.

— Hogyan...?

— Elestem... mert nem fogtad a kezemet...

Ha most, hatvan év tavlatabél visszatekintek, vilagosan latok mindent, tigy, mintha
csak tegnap tortént volna.

Miért nézett gy ram, olyan szokatlanul furcsan az a kedves teozéfus Pasztoryné?
Miért éppen azt a Nizzabdl érkezett virdgot adta? Miért nem fogadott el érte pénzt?
A Végtelenb6l a Végtelenbe hullamz6, még eddig ki nem talalt, {6l nem fedezett va-
lami 6lelt 6ssze mindent, maltat, jelent, jdvend&t? Mi ez? Mivan itt? Véletlen? Az elsé
virag, amit én adtam Isadoranak, Nizzabél jott, és az utols6, ugyanabbél a csokorbél,
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lepréselt, elszaradt virag, amit taldlkozasunk huszonétddik évforduléjara Isadora kiil-
détt vissza nekem, Nizzabél érkezett. Es mire a halott virag eljutott hozzam, Isadora
is halott volt. Hideg, mozdulatlan, 1élek nélkiili tetem. Az a gydnyorii szerves valami,
atancol6 1élek, a testet follelkesité szellem, az emberi szervezetben kifejezésre viragzott
illatoz6 zene és ritmus akkor mar nem volt, csak test, holt tetem, mint akarki mas,
letorstt, porba dobott virag, amit hidba akarnanak életre éntézni.

fgy még sosem fejezte be az életét senki. Nizzaban egy nyitott robogé autéban iilt.
Egy ttl hosszi selyemsal volt a nyakara tekerve. A nyakan lévé hossza piros selyemsal
megakad asziguldé auté kerekében, és egy szempillantas alatt megfojtja. Azt anyakat,
amelyet Rodin mintazott, és amely egykor hozzam simult, a Végzet, a Sors, az Irgalom
nem engedte, hogy megvéniiljon. Az egész élete mas volt, mint akdrmelyik néé vagy
akar excentrikus miivészé is. Hol a gazdagsag amerikai méreteiben és 6riasi pompéa-
javal élt, hol 6tdollaros gondjai voltak. Vagya volt a gyermek, kett6t is sziilt, s mind-
kett6 rettents baleset dldozata lett.26 A haléla is olyan kiilénlegesen tragikus volt, mint
az élete. Végletes!

Es nekem nem maradt csak a felejthetetlen emléke, a sok-sok levele, siirgonye, képe
és a Nizzabol kiilldott utolsé iidvozlet, avirag, amiaz én idvézletem volt hozza, amikor
huszonét év el6tt elészor néztiink egymas szemébe Budapesten, azon a gydényort, ra-

gyog6 tavaszi délutdnon.

Jegyzetek

1. Mader Raoul, Rezs§ (1856-1940) — karmes-
ter, zeneszerz8, szinhazigazgaté. A bécsi kon-
zervatériumban tanult, majd 1882-1895 ko-
z6tt ott tanitott. [ gazgatta a budapesti Opera-
hazat (1902-1907, 1921-1925), a Népszinhaz-
Vigoperat (1907-1908) és a bécsi Volksopert
(1917-1919).

2. Grof Keglevich Istvan (1840-1905) — kato-
nai szolgilat és orszaggy(ilési képviselGség
utan 1886-1894 és 1898-1902 kozott volt az
Operahiz és a Nemzeti Szinhaz intendansa.
3. Rozsnyai Kalman; eredeti nevén Hoschke
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forditassal is foglalkozott. 1898-t6l beutazta
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4. Pasztory Moér virdgkeresked§ tizlete a Ke-
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5. Batthy4ny Elemér (1847-1932) — politikus,
nagybirtokos. Batthyany Lajos miniszterel-
nok fia. A férendihaz 6rokos jogi tagja.

6. Hock Janos (1859-1936) — rémai katolikus
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Mihaly hive lett. A Tanacskoztarsasag kikial-
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8. Harris, Frank (1856-1931) — ir Gjsagiro,
esszéista. Az Egyesiilt Allamokban jogot vég-
zett, és ligyvéd volt, de Eurépaba visszatérve
kizarélag irassal foglalkozott.

9. Dr. Gémory Olivér (1870-1920) — Buda-
pesten 1896-1912 kézott minisztériumi titkar
és sajtétudosité volt. 1912-ben serkei birtoka-
ra vonult vissza feleségével, Maréthy Margit-
tal, a Nemzeti Szinhaz miivészn&jével.
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10. Berger Adolfot, Beregi Oszkar édesapjat
a Budapesti Névjegyzék mint szat6csot emliti;
vegyeskereskedése a Baross utca 107. szdm
alatt mitikédott.

11. Shakespeare: JULIUS CAESAR. III. felvo-
nas, 1. szin. Vérésmarty Mihaly forditasa.

12. Szacsvay Imre (1854-1939) — a Nemzeti
Szinhaz klasszikus-tragikus szinésze, a pateti-
kus iskola kiemelked& alakja.

13. Toth Imre (1857-1928) — a sziniakadémia
elvégzése utdn, 1876-t61 a Nemzeti Szinhaz
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14. Terry, Ellen (1847-1928) — angol Shakes-
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nénje.

15. Irving, Sir Henry; eredeti nevén John
Henry Brodribb (1838-1905) — angol szinész,
szinhazigazgat6. Legemlékezetesebb szere-
peiben (Hamlet és Shylock) Ellen Terry volt a
partnere.

16. Tree, Sir Herbert (Draper) Beerbohm
(1852-1917) — a korszak egyik legjelent8sebb
angol szinésze; a Haymarket Theatre-t 1887-
t8l tiz évig vezette sikerrel.

17. Sardou, Victorien (1821-1908) — francia
dramairé. Fordulatos cselekmény, a szinpa-
di hatasra épitett miiveit nagy sikerrel jatszot-
tdk mindentitt Eurépaban.

18. Carriere, Eugeéne (1849-1906) — francia
festd és litografus. Miivészekrél, irékrél — pl.
Daudet, Verlaine, Anatole France — készitett
portréival valt hiressé.

19. Mounet-Sully; eredeti nevén Jean Sully
Mounet (1841-1916) - francia szinész.
Klasszikus és modern miivek tragikus szere-
peit jatszotta.

20. Bataille, Henry (1872-1922) —francia dra-
mairé. Fest6nek késziilt, verseskotettel jelent-

kezett. Az 1910-es években az egyik legnép-
szer(ibb szinpadi szerz8 volt Eurépaban.

21. 36. Racz Laci (1867-1943) — hires magyar
ciganyprimas, a ,ciganykiraly”. Magnasok,
arisztokratak, vilaghirti mtivészek csodaltak
bamulatos hegediijatékat.

22. Isadora Duncan 1902. 4prilis 19-én 6kori
gorog és klasszikus tancaival mutatkozott be
az Urania Szinhazban. Az estet a Magyar Szin-
haz igazgatéja, Leszkay Andras rendezte.
A Magyar Szinpad cimd misortjsag f6szer-
keszt6je, Markus Joézsef tartott bevezet§ els-
adast. A tancok kisér§ verseit — els§sorban
Radé Antal eredeti miiveit és miiforditasait —
Beregi Oszkar és Angyal I1ka, a Magyar Szin-
haz tagja szavaltak.

23. Voinovich Géza (1877-1952) — irodalom-
torténész. 1905-ben vette feleségiil Szalay Gi-
zellat, Arany Laszl6 6zvegyét.

24. Batthyany Ervin (1877-1945) — politikus.
Az orosz Kropotkin herceg kommunista anar-
chizmusanak kévet&je. 1905-ben Vas megyei
birtokan, Bogotén szocidlis reformiskolat ho-
zott létre. 1910-ben Angliaban telepedett le,
magyar allampolgarsagarél lemondott, a bo-
gotei iskolat az allamnak ajandékozta.

25. Az el6adast Az 6kori klasszikusok zenekisérettel
Miss Duncan és Beregi Oszkdr el6adasaban cim-
mel rendezték meg az Urania Szinhazban
1912. majus 14-18. kozétt. Az est bevezetésé-
i1l Jaszai Mari Miss DUNCANROL sz616 gondo-
latai hangzottak el. Az elsé részben Isadora
Duncan ismert darabjait tAncolta, a masodik-
ban a PYGMALEON ES GALATHFA cim{i gorog
rege kerilt szinre.

26. Isadora Duncan els§ gyermekének,
Deirdre-nek Edward Gordon Craig, a méso-
diknak, Patricknak Paris Singer volt az apja.
1913-ban a két gyermek és a nevel§né autéval
aSzajnaba zuhant, s mindharman meghaltak.



