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Kardos G. Gyorgy utols6 regénye, a Juta-
lomjaték, amit a hetvenes években kezdett
el irni, és egy nagy megszakitassal a kilenc-
venes években fejezett be, a kritika és még
némely jo baratok részérél is ovatos, finom,
kissé fanyalgd elismeréssel, amolyan vall-la-
pogatos elismeréssel talalkozott - a kdnyvet
szellemes anekdotagyijteményként kezelték
kortarsai. Kardos gé, a nagy kavéhazi mesélé
papirra irkalta és regénynek alcazva Ossze-
flizte szinhazi torténeteit vidéki dramaturg
korabdl, korilbelil igy summazhaté ajoin-
dulatd kritika véleménye - amivel én a leg-
messzebbmendkig nem értek egyet. Ha nem
bebizonyitani kivanom is az ellenkezgjét -
nevezetesen, hogy jelentés mrdl van szé -,
mivel bebizonyitani igazi m(alkotasrol tgy-
sem lehet semmit, mindenesetre elmondok
egyet s mast arrél, miért nagy ir6 ebben a
kényvében is Kardos G. Gydrgy. Hogy nem
holmi mellékkdnyv, és nem egyszer( mellék-
termék, és nem véletlen vagy alkalom szilte
vazlat egy lehetséges jo konyvrél. Akiknek
nem tetszett igazan, bar ezt nehéz szivvel is-
merték el, és sulytalannak itélték, bar ennek
maguk sem oriltek, és akik csak a szerzé ko-
rabbi, tényleg nem mindennapi teljesitmé-
nye, az Avraham BocATiR-regénnyel kezdé-
dé trilogia okan fogadtak el, azoknak részben
épp - ez itt a paradoxon helye - az erényei
miatt nem tetszett. Tul kénnyiinek talaltatott a
szerz6vel nem is olyan szigoru itészek szemé-
ben, tal kdnnylnek, tal kénnyednek, tobbek
kozott a korhoz képest (kemény, mogorva,
sotét, kegyetlen, aljas, alantas, brutalis 6tve-
nes évek), melynek abrazolasat tgymond a
szerz6 (aki ugye nem is volt itt az elején, tehat
nem volt itt végig) megkisérli. A konyv 1951-

ben jatszédik, egy napfényes, nyari meleget
araszté szeptember végi napon, amelybdl -
mikdzben a nap elérehalad - szabadon ka-
nyarodik el egy-egy korabbi esemény felé,
hol tagabb, hol szlikebb érvény( kipillantas-
sal, de ezek a kitér6k mindig csak annyi he-
lyet foglalnak el, amennyit a szerz6 ennek az
egyetlen napnak és a benne mint szinpadon
fellépd figurdknak az dbrazoldsadhoz sziksé-
gesnek tart. Mert - el6zetesen hadd mondjak
még ennyit - az 6kondmia a konyv egyik
nagy erénye, de ez az 6konémia ugyanakkor
latsz6lag csupan a tét nélkili kedélyes csa-
pongas Okondmiaja. Mikdzben Kardos G.
széles tablot rajzol egy nyugat-magyarorszagi
kisvaros otvenes évekbeli alakjairol, illetve
arrol, hogy miként mikodott akkoriban egy
ilyen kisvarosban a szinhaz, és milyenek vol-
tak benne a szinészek, a tomoritésre valé k-
lonleges készsége miatt képei és tdrténetei
olykor tul lekerekitettnek és egyszeriinek
hatnak, holott tényleges Osszefiiggésikben
egyaltalan nem azok. A mesél6é mintha oly-
kor csupén egy-egy csattand kedvéért térne le
a fécsapas iranyarol, holott ezek a csattandk
mindig a személyes tapasztalas altal megszer-
zett tudas fokmérdi, sohasem pusztan kils6-
leges lezarasai egy-egy résznek, bar néha
szandékosan, ajatékosan maga el6tt gorgetett
stilus (anekdotikus zsaner) vallalasaval, a szer-
z6 Ggy tesz, mintha e csattanok valdéban csu-
pan csattanék volnanak, azaz ért6 filek sza-
mara kihegyezett poénok, nyelvi nyalanksa-
gok, folklorisztikus adalékok, egy inyenc eto-
l6giai példatar részei. Ez természetesen nem
igy van. Itt most én jo el6re elfogultsagot je-
lentek be, de ez nemhogy félmentene, mint
holmi birot vagy eskiidtet, hanem inkabb ala-
posabb vizsgalédasra kényszerit. Nem itélke-
zem, mert csak azzal szeretnék foglalkozni eb-
ben az irasomban, hogy elmondjam, Kardos
G. mit csindl, amikor ir, mit abrazol, és azt ho-
gyan teszi. Ha ezt sikeril j61 elmondanom, ak-
kor mér azt is sikerilt elmondanom, miért is
nagy ir6 még ebben a kényvében is Kardos
G. Gyorgy. Hat ez lett volna az invokacio.



1. sz. kulcsmondat:

,-Zsupin dsszeszorilottfogakkal megprobélja magét
suketté tenni, és gondolataival Simo Editkéhez me-
nekdl. Abbdl a piszkossziirkén érvényl6 zagyvalék-
bal, amellyel Polgar Jend koriilveszi, Editke olyan
nato tisztasaggal ragyog ki, mint a Démeren a svab
héz falabol az imara kulcsolt kez(i szent.”” (92. o0.)

Hogyan is sziiletik meg ez a sima és attet-
sz6 hasonlat, ez a gyors egyenldvé tétel, ez a
klasszikus, Kardos G.-i rovidre zaras? Az el6-
z6 oldalon Zsupin, a fiatal f6rendez6 és Pol-
gar Jend, az Gjsagird a strand felé tartva vé-
gigmennek a nyugat-magyarorszagi kisvaros
Dorner nevli negyedén, ahol Zsupinnak ,,mar
csak azt kellett eltlrnie, hogy Polgar Jenének min-
denkire, aki szembejoitt velilk, volt egypar keresetlen
rossz szava. Eppen hogy elérték a Dorner svab por-
tait, azonnal tett egy megjegyzést a haza el6tt ma-
kulatlanul tiszta kétényben sdprogetd gazdara.

- Hat téged ittfelejtettek, koma? Talan te meg-
piszkalo voltal?

A héz kékessziirke falabdl, a padlasablak alatt,
kiragyogott egy fehérre meszelt mélyedés, melyben
egy agyagholformalt és rikitdrafestett szent esetlen
bajjal iméra kulcsolta a kezét. Boltives kékapu nyilt
az udvarra, a boltiv hajlatan kidomborodott az év-
szam: »1862«”’(91. 0.) - eddig a fenti hasonlat
masodik felének magyarazata. A hés megpil-
lant valamit, egy svab portat, el6tte egy ,,ma-
kulatlanul tiszta kétényt™, valamint Iat egy szo-
borfiilkét, ami fehérre meszelve ,kiragyog”
benne egy szent kifestett agyagszobrat, amint
,£etlen bajjal” imadkozik, tehat a szivnek és
szemnek kedves (és autentikus) dolgokat, és
azt vonatkoztatja egy masik dologra, neveze-
tesen a fiatal szinészndére (akit mi mar, min-
dentudo6 pillantassal, olyan helyekre is kovet-
hettlink, ahova a hasonlat regénybeli megal-
kotéja nem), és mindezt szembeallitja egy
elég undorité figura fizikai kdzelségével.
Olyan kozel van a kényvben egymashoz a két
dolog, marmint a megfigyelt svdb porta és
maga a hasonlat, hogy egymasra vonatkozta-
tasuk tényleg eléggé leegyszer(sitett iroi
technikanak latszik, afféle poénra kihegye-
zett szerkesztésmddnak, amelyre egyébként
szerz6nk val6ban hajlik (de, mint latni fog-
juk, korantsem lényeges kozlend6k hianya-
ban, és, mint latni fogjuk, egyaltalan nem &én-
céluan vagy értelmetlenil). Mi ekkor mar
tudjuk, legalabbis tudni véljiik, hogy a fiatal
szinészn6 egyaltalan nem szent. Végignéz-

Figyel6 « 1607

hettik korantsem artatlan kalandjat, egy a
részleteket illetéen nagyon is szokimondd
szeretkezést a févarosbol leigazolt focistaval
annak sivar lakasan (52-60. o0.), s6t a kdnyv
utols6 harmadaban még egy repriznek is
szemtanui lehetiink (183-186. 0.). Egyébként
e fizikai aktusok leirdsdban Kardos G. reme-
kel: teljesen eredeti modon képes abrazolni
magat a cselekvést és a hozza kapcsolodo testi
és lelki érzeteket, ami (lévén, hogy az ab-
razolhaté hatdrmezsgyéin jarunk) a pornog-
rafia mai dompingjében nem Kis dolog (er-
r6l kulon elemzést lehetne irni, 0sszevetni
mondjuk Nadassal). Zsupin hasonlata tehat
mosolyt csal az ajkunkra, vildgossa valik,
hogy a valdsag nem egészen olyan, mint ami-
lyennek Zsupin, a kényv egyik fiatal f6h&se,
ismeri. Legvégil pedig kideril, hogy ha nem
egészen olyan is az a bizonyos valdsag, azért
Zsupin nem is tévedt akkorat, de ne vagjunk
a dolgok elébe. Ennek a hasonlatnak, mely
egy épilet kivéalasztott elemét, a ,kékesszirke
falbdl kiragyogofehérre meszelt mélyedés"-hon allé
,£etlen baju szent™ szobrat vonatkoztatja az
egyik szerepl6 jellemére egy masik szerepld
képzeletében, a latszatndl mélyebb megala-
pozottsdga van a kényvben, és ily médon je-
lentése is mas (mélyebb), mint elsé pillantas-
ra kitetszene. Lapozzunk csak vissza még
egyszer az el6z6 oldalra: ,,Ha az ember Polgar
Jendt hallgatta, az a benyomésa tamadt, hogy ezek-
ben a regényes, girbegurba utcakban, s tavolabb,
a szecesszids varoskozpontban, soha nem élt egyet-
len tisztességes ember sem, csupa alattomos cstiszd-
maszé népesitette be ezt a varost. Pedig hat Polgar
Jendnek hinni lehetett, 6 itt élt azel6tt is, még a re-
akcis vilagban, itt szolgalt ki a Kalocsai-féle pa-
pirkereskedésben, ahol a varos egyetlen polgari kol-
csonkdnyvtara miikoédott.”” (91. o.) Igaz, hogy itt
megint a regényiré mindentudé szerepében
tetszelglink, és mintegy csillaggal jelzett lab-
jegyzetben kapjuk ezt az informéaciot, de nyil-
vanvalé, hogy PolgarJend, ez a rosszindulatd
bestgod, reménybeli drAmaszerz6 és kommu-
nista Gjsagird pontosan ugyanolyan kétlelk(
lény, kettls személyiség, mint a regény vala-
mennyi szereplGje. Tényleges multja némileg
hitelteleniti a multat végleg elsdpdrni 6hajtoé
szavait, kihtzza a fullankot a fenyegetéshdl.
Nem nagyon, éppen csak annyira, hogy ne
hatborzongva, hanem ironikus mosollyal ve-
gylk tudomasul azt, ahogyan - a kor széllé-
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mének megfelel6en - az 6ntudatos feljelentd
szerepében tetszeleg, példaul amikor el6adja
iroi modszerét a kartotékgydjtésrél, vagy
durvan célzatos cikkeket ir a helyi sajtoba a
szinhazrél stb. A durvan célzatos, a kor ter-
letét - szamos mas dokumentummal egyitt
- idézetként olvashatjuk a kényvben) ponto-
san olyan folklorisztikus adalékka valik, mint
a szent naiv szobra a svab haz szoborfilkéjé-
ben. Nem kozvetlen fenyegetésnek, hanem
egy elsullyedt vilag leheletének érezziik. (De
erre még visszatérek.)

Ez a kettGsség kivétel nélkil mindenkire vo-
natkozik, nemcsak PolgarJend és Simé Edit-
ke ilyen kétlaki személy, hanem a hasonlat
ontudatlan kifundaléja is, Zsupin Gabor, ez
az élete els6 vidéki rendezését (és férendezé-
sét) megéld sikeres ifju, akinek mérhetetlendl
szégyellt és mindenki el8l eltitkolt szerelmi
viszonya van a nala két évtizeddel idésebb
»Nagyasszonnyal”, a hires févarosi szinészné-
vel, a Kossuth-dij varomanyosaval, aki egy a
gellérthegyi villalakasban tartott szerepmeg-
beszélés Urligyén csabitja el a kissé tapasz-
talatlan fiatalembert, akinek kezdetben (a pa-
pa hajhalés mozigépész volt és Zarah Lean-
derr6l abrandozott) persze nagyon is impo-
nalt ez a kapcsolat. Miota azonban a fiatal-
embert kinevezték vidékre, és a Nagyasszony
elegans, mindentud6, 6t anyaian félt6 levele-
ket ir neki, e levelek a fiatalember szemében
egytdl egyig blnjelekké valtoznak (egy her-
vadtorgona-illati levelet olvashatunk is a
kényvben, valamint olvashatjuk a fiatal-
ember magaban elére megfogalmazott véde-
kezését is - ,,6 csak dldozata volt a csébitasnak™
- arra az esetre, ha valamelyik parttaggydlé-
sen napvilagra keriilne az ligy), és gondolat-
ban a fiatal szinésznd artatlan és ude frisses-
ségét szegezi szembe a Nagyasszony ,kendcs-
tapadasu’ testével. Amikor Zsupin a Nagyasz-
szonnyal tortént, szamara megrenditd eroti-
kus talalkozas (egy hosszu, fullasztd csék és
egy Ot ért, varatlanul professzionalis fellacio)
utan kimenekil a villa hiivos illemhelyére,
egy régi Szinhazi Elet kerul a kezébe, amely-
nek cimlapjan ott lathatdé Takacs Margit, a
Nagyasszony fotdja, egy kandall6 mellett all-
va, mint a Szenlgallayak cim( drama néi f6-
szerepl@je. ldézetet is kapunk a korabeli kri-
tikabol: ,,Senki sem tud olyan hitelesen alakitani

magyar Uriasszonyokat, mint Takdcs Margit...”
(43. 0.) A fiatal rendez6 éppen egy szovjetda-
rabot (Verdfényes alkonyat) probal a mivészn6-
vel, amelyben az majd nagy sikert arat mint
kommunista tanarn6. A kétlelklség alol itt
senki, még a legfennkdltebb és legszuveré-
nebb szereplé sem képes kivonni magat. A
dolgok igazi formaja itt az, hogy nincs egyet-
len igazi formajuk.

2. sz. kulcsmondat:

,-£zen a kivételes napon még a Domer is szép, a
remegd Gszi fények valosaggal megszépitik az Greg
varost. A tiineményes sugarzas a gorbe hazfalak é
féloldalra buko tet6k koré fest6i hangulatot vara-
zs0l. - Ennek a varosnak ambience-a van! -
szokta mondogatni Bay tanar Ur, aki mellesleg a
varos avatott torténésze. Azel6tt is jelentek meg
konyvei: A varos multja a nemesi cimerek tik-
rében, amelyet 6 maga adott ki, ésa Lord Baden
Powell élete, a Werbdczy Istvan cserkészcsapat
gondozéséban. Nemrégiben latott napvilagot egy
Gjabb tanulménya: Varosunk a Tanacskoztarsa-
sag idején, erre a Tandcs miivel6dési osztalya adott
meghizést. »Soha ily lelkes napok, soha ily testvéri
Osszefogés - irja kolt6i nyelvezetl tanulmanyaban
Bay tanar ur. - Uj szellem koltozétt az 6don, zeg-
zugos utcakba, egyetlen kialtds diiborgtt végig a
roskatagfalak kozott:,Proletarok, fegyverbe!'«”

A masodik fejezet kezdémondata ez, ahol
egy Ujabb mellékszerepld, Bay tanar ur két-
lakisdgajelenik meg, néhany verbalis példan,
illetve az altala irt kiadvanyok cimei és kiadoi
tikrében. Jol lathato még az is, miként sza-
kitja magat félbe a szerz6, hogyan illeszti kol-
t6i leirdsok utan, mérhetetlen 6niréniaval, a
kdzvetlen beszéd idiomatikus példait, illetve,
hogy miként ékel be a szévegbe tényleges do-
kumentumokbol vett jellegzetes részleteket.
Visszatér6 modszere ez, a vilag altala érzékelt
Ltineményessége”, ha gy tetszik, tomény
szépsége, amit olyan mérhetetlen szeretettel
és a szép dolgok iranti vonzodassal abrazol,
kerdl ironikus idéz6jelbe az ilyen tipusd idé-
zetek révén. Ennek a kettésségnek - annak,
ahogyan a dolgok magukért vald szépségét
csordultig kiélvezi, és ugyanakkor pikans, ci-
nikus, poentirozott és pontos idézetekkel ezt
a szépséget minduntalan idéz6jelbe teszi - az
egész kdnyvre kihaté jelent6ségérél még lesz
sz6. Kilonben az els6 és masodik fejezetet
Bay tanar ur korantsem jelent6s alakja koti



Ossze lazan, de az egész konyvet is az 6 figu-
rdja zarja le, legalabbis valamilyen zenei sze-
repet jatszik a zarlatban, mivel a palyaudva-
ron & varakozik az utolso pesti vonatra, ame-
lyen az altala felolvasasra meghivott févarosi
ir6 és kolté ul, a kdnyv utolsé, harmincnyol-
cadik fejezetében. Bay tanar ar felbukkan
még a hatodik fejezetben is, ahol egy szak-
szervezeti turistacsoportot kalauzol a varos-
ban - elég primitiv széveggel, melynek hang-
stlyosan legfontosabb része az ételjegyek szi-
nére vonatkozik - (30. 0.), és a huszonnyolca-
dik fejezetben (157-158. 0.), ahol az iskola-
folyosén rivalisaba, Lesznai tanar Grba Utko-
zik, akinek mint rivalisdnak megvan rola a
véleménye, és morfondirozasainak lelki fil-
tantjaként Bay tanar ur ketts lelklidéhez
Gjabb adalékot kapunk (kideril, hogy egy
hajdani, ma mar eltiintetett emléktabla szo-
vegének szerz6je). E két felbukkanas csak
azért érdemel emlitést, hogy érzékeljik,
mennyire tudatos a konyv szerkesztése, amit ol-
vasva alig érzékeliink, annyira folyamatos és
képlékeny maga a szerkezet. Nem klasszikus
értelemben vett fejezetek vannak a konyv-
ben, nincsenek is megszamozva, csak én sza-
moltam meg 6ket, ezek a nagybetlivel szedett
félmondatokkal indulé egységek inkdbb egy-
masba ékel6d6 futamok, &m ez is egy alca, a
nagyon is végiggondolt anyag rejté6zkddése a
jellegtelenné tett homlokzat mogott.

Ha most, fentebbi moédszeriinket kdvetve,
amikor egy hasonlat nyomaba eredtiink, visz-
szalapozunk a koényv legelsé oldalara, ott a
kévetkez6 mondatokat talaljuk: ,,Az ember a
természettdl olykor varatlan ajandékot kap, példaul
azt, hogy szeptember végén nyari meleg van, s a
gyermekkor emlékeit idéz6 tiszta ésfelh6tlen égbolt.
Sut a nap..." (itt a regény leendé helyszinei-
nek majdnem teljes felsorolasa kovetkezik,
amelyekre mind sit a nap, valamint sit) ,,...a
Varosi Kdnyvtarban Bay tanar Ur irdasztalan a ro-
vétkolt avarkori cserépre, amit az imént hozott a
totfelpécd tanito.

- Ciklikusan jonnek ezek a melegek - magya-
razza Bay tandr Ur a tanitonak -, ez bizonyitott
dolog, kérem, tizenkét évenként, tanito Ur.

A tanit6t Varga Istvannak hivjak, amigjézan.
Este azutan, ha mar szivomyazott egy kicsit a Pan-
ndnidban, igy nevezi magat: Istenes Varga Jézus
Istvan. S nem egyszer(ien tanitonak, hanem K. u.
K. tanitonak, ami nala aztjelenti: kirtgott kantor.
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Varga Istvan K. n. K. tanitd a kucsméjat gyd-
rogeti a kezében, és azt mondja Bay tandr fejtege-
téseire a ciklikus meteorologiardl: - Ami igaz, az
igaz, tanar ar. Gyerekesindlé meleg van.” (5. o.)
A meteoroldgiai mondattan imigyen folytat6-
dik még az expozicioban: ,,Ma igencsak kitett
magaért a természetfelel6s”- mondja Durucz elv-
tars, a vérosi agit-prop. titkar (5. 0.). Es: dr.
Szilassy, a Baromfifeldolgozé Vallalat anyag-
beszerz6je a strandon ,,yosszkedvien legyint a
kabinos megjegyzésére, miszerint ez a meleg &t az
abbéziai ndszutjara emlékezteti. - Ismerem én eze-
ket az Gszi melegeket, Stark Or... Majd nézze meg,
mi lesz ebbdl télen?!”” (7. o0.) ,,Millen idd... miilen
id8... - mondja HoT Franci KassakJoskanak, egy
beesett mell(i honhorgas 6reg szinésznek, aki kap-
kodva szedi mellette a levegdt. - Igazi, békebelijad
meleg van, Jozsikam... Kassak Joska... hegyes
adamcsutkaja nagyot randul, majd visszaereszke-
dik a rojtos nyakkend6 migé. - Nekem méar mind-
eqy, Ferenc - szdlal meg reszketeg hangon. - Raj-
tam mar a meleg sem segit.” (7-8. o.)

E kétoldalnyi expoziciéban mar feltlinik a
strand, mely a 67. és 110. oldal kdzo6tt mint-
egy a regény kdzéppontjaban helyezkedik el,
és feltlinik a kés6bb nem elhanyagolhat6 sze-
repet jatsz6 Kassak Joska, ez a ,Joeesett melld],
horihorgas szinész”, mintegy mellékesen, mint-
ha csak a melegr6l mondhaté mondatok il-
lusztracidi volnénak. Tokéletes a kamuflazs.
Es ugyanakkor, mint leiitétt hangok egy ak-
kordban, el6hivjak a késébbi dallamvonala-
kat, melyek a regény mélyebb rétegei, rejtett
tartomanyai felé vezetnek. Az iré kiilénben a
biztonsag kedvéért még a kirGgott kantor
Varga Istvant is fellépted az utolsé el6ti (har-
minchetedik) fejezetben, természetesen ismét
Bay tanar Grral egyutt: ,,Az utolsé korhelyek a
restiben gytlekeznek, szanalmas, lez{illélt alakok,
akik a zar6ra utan a varoteremben toltik az éjsza-
két. Vannak persze, akik a pesti gyorsvonatot var-
jak, mint példaid Bay tanar Ur, aki a két pesti irét
késziil fogadni, vagy Varga tanité ar, aki ugyan-
ezzel a vonattal utazik tovabb Totfelpéczre.”” (201.
0.) S hogy a szimmetria még egyértelmiibb
legyen, a konyv kdzepe tajan az ir6 szerét ejti
az ,,Istenes VargaJézus Istvdn™ név etimoldgiai
magyarazatanak is, annak térténete egészen
Kossuth Lajosig nyulik vissza. (Akarcsak az
1862-es évszam a svdb haz homlokzatan.)
Szl nem marad elvarratlan - de ez a hibat-
lan illeszkedés elsGsorban a vilag alaktalansa-
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ganak és formatlansaganak, hogy Ggy mond-
jam céltalansaganak, céltalan és értelmetlen
szépségének ad keretet. A szerz6 tokéletesen
funkcional6 vilagot teremt, de a dont6é pon-
tokon oOvatosan hagyja kicsuszni kezéb6l a
funkcionalitast, és nem mondja meg, miért
olyan a vilag, amilyen. Hogy legyen ereje nem
megmondani, hogy legyen alapja nem itélkez-
ni, ahhoz fol kell tarnia az eresztéteket és il-
leszkedéseket - hogy slamposnak és slendri-
annak hathasson, hogy ne vesszen el a széveg
spontaneitdsa, ahhoz nagyon alaposnak kell
lennie, talan ez lenne az egyik itt feltarulé tit-
kos iréi credo.

Még olyan arnyéklétet é16 mellék-mellék-
szereplék is, mint amilyen a szinhazigazgat6
Késmarki Lali hattértorténetében puszta
adalékként felbukkan6 Lacza nev( nagyva-
radi szinész is kettds sorssal vannak megver-
ve. Erdély visszacsatolasa utan ,,..egy Lacza
nevii nagyvaradi szindsz megrendit6 nyilatkozatot
adott a sziguranza rémetteirdl, 6t magét is véresre
verték a romanok, mert a kiraly tronralépésének év-
fordulgjan... a Himnusz-i szavalta a csliggedt
magyaroknak. A sziguranzinal természetesen a
zsidok jelentették fel." (19. 0.) A héabord utan
Késmarki Lalit ,,egyfaradt oreg szinész... akivel
egylitt jatszott a Ligethen, s akinek minden lépését
korrektnek és becsliletesnek talélta - birta ra, hogy
belépjen a partba. A taggydilésen egyetlen szinész
szavazott csupan afelvétele ellen, ugyanaz a La-
cza, aki a megrenditd nyilatkozatot adta az Uj Ma-
gyarsagnak. GBgds, ratarti embernekjellemezte &,
akiben nincs kozosségi szellem." (20. o.)

Egyetlen paranyi mellékszereplGje sincs a
kényvnek, egyetlen helyszine sem, amelyre
ne ez a kett6sség lenne jellemz6, mar-mar me-
chanikaja van ennek a dualitdsnak, egyfajta
szellemes ir6i automatizmusként mikddik
i,Az egykori Brunner-féle korcsmat ma gy hivjak:
Harmas szamu italbolt, de azért tovabbra is min-
denki Brunnemak emlegeti..." 10. 0.), de jobb,
ha idejében észrevessziik, hogy ez nem
annyira a tartalom része, nem elsésorban tar-
talmi kozlés, hanem sokkal inkabb a kdényv
szerkezetét biztositja néhany masik elemmel
egydltt, amelyekrdél mar széltam, s amelyekr6l
mindjart beszélni fogok. Mondhatni hibat
kovet el, aki ennek az egyébként érvényes
észleletnek, mely szerint a kozép-eurdpai
sors inherens része ez a dualitas, els6sorban
tartalmi értéket tulajdonit Kardos G. kdny-
vében, hibat kovet el, aki erre a nem tal ere-

deti tanulsagra forrazna le a md bonyolult és
szép vilagat. Mikoddnek ezek a kozlések ter-
mészetesen, mint pontos tajékoztatok arrdl,
hogy miféle kézegben is szemlél6dik éppen
a szerz6, de a konyve nem errdl szol.

3. sz. kulcsmondat:

,A Groshois cukrészdaban a pusztitas nem volt eny-
nyire megfontolt, az idére é& a karbantartas hia-
nyossagaira biztak, hogy letorlédjon a malt iranti
nosztalgiakat ébreszté berendezés dlmatag himpora.
Mar az els6 hetekben Gsszetort a faberakasos pultot
diszit6 két sévres-i amorette és egy meissenifalipolc.
A bonbonniere-ek szdma igen hamar megcsappant,
apultrdl eltlint az altvnen tal, melyben annak ide-
jén a maron glacét tartottak. A helyét most egy
pléhlalcafoglalja el, melybe a kévéf6z6bdl a zaccot
uritik. A mennyezet alatt koros-koril felszabdaltak
a tapétat, olomsziirke bergmanncstvek allnak ki a
falbal...

A hires Groshois cukrészda lassacskan szétesik,
olyan szemérmetlen lomposséggal hervad el, mint
egy fin de siede szépasszony, aki egy trénféhad-
nagy végzetes parbaja kovetkeztében tébolyultan me-
reszti szemét a semmibe, elhanyagolja a frizurajat,
és t6bbé nem hajlandd midért viselni.” (150. o.)

A Grosbois cukraszda pusztulasa (illetve
atalakuldsa), hasonléan a regény els6é részé-
ben majdnem hasonlé hangsullyal szerepld
Pannonia étterem atalakulasat leird két és fél
oldalhoz (47—49. o0.), illetve a regény végén
felbukkané Pollner-hazhoz (164-168. 0.), egy
Gjabb rétegét bontja ki a megkett6zédésnek.
Tul a bels6 terek fizikai atvaltozasanak apro-
lIékos leirdsan, a hasonlatok immaér atitatod-
nak a benniik szerepl6k sorsaval és parhuza-
mosan azokkal a torténelmi szerepekkel, me-
lyeket a szerepl6knek el kellett jatszaniuk.
Mondjuk ahogyan egy jovialis, legitimista, li-
beralis, keresztény kozéposztalybeli, szabad-
kémiives dandy étteremtulajdonos eljut
Auschwitz arammal telitett szdgesdrotjaig,
vagy ahogyan a kényszertarsbérlé renddr és
felesége telve jéindulattal a szikvizgyaros 6z-
vegye irant, tonkretesznek egy szép polgari
villat: ,,Vargané reggeltdl estig vizet melegit a kony-
haban, az elészobat belepi a para, s még a hallban
is sir( mosodaszag terjeng. A hallt piszkoszold
posztofiiggony valasztja el az elészobétdl, s egy kerti
lomtar benyomését kelti. VargaJanos - a rendér
- mindeniivéfogasokat szerelt afalra, afogasokon
a hélapéatolashoz hordott 6cska kabatok 16gnak, gu-
micsizmak és locsolGszerszamok folott. VargaJanos



szerzett a hallba egy koztéri padot meg egy rozsdas
vasasztalt, ezen az asztalon tartja afiizeteit, a hall-
ba Ul ki ugyanis éjjelente tanulni, hogy ne zavarja
a csaladjat’ (165. 0.), mellesleg éppen a rend-
Orszerepet tanulja mintamondatokon, azokat
masolja zsinorirassal flizetébe. A hasonlatok
maguk is szerepjatékot jatszanak (termé-
szetes kOzege ez egy szinhazi regénynek,
amelyben élet és szerepek keverednek): egy-
egy leirds végén nem egyszer(ien zardak-
kordszer(ien rogzitik a valtozasok tényét, ha-
nem nagy szinhazi érzékkel megszemélyesitik
azt. Az uralkodo6 vilagnézet elsajatitasa és al-
kalmazésa is szereppé valik. ,,Késmarki Lali el-
s@sorban szinész volt, masodsorban is szinész volt,
s ennek megfelel6en fogta fel a helyzetét. A sziné-
szek szereptanuld buzgalmaval latott hozza, hogy
bemagolja azt a nyelvet, amelynek alig egy-két sza-
vat ismerte, s beletelteit egy kis idébe, amig vegiil
ki tudta mondani gordillékenyen és természetes
hangon, hogy »eszmei mondanivald(21. 0.) A
kulonféle viselkedésmintdk szerz6nknek kéz-
re allnak, pontosan agy, mint amikor egy
rendezd vetiti ra a proban az archaikus szo-
vegre a mai attitidoket, vagy a modern sz0-
vegben fedezi fel 6srégi gesztusok lenyoma-
tat. ,,Végll is megelégedett vele [ti. Kassak - F.
A.], hogy Ugy viselkedjék, mint egy hajdani jarasi
szolgabird, aki éppen hagyatéki ligyekben jar el a
megyeszékhelyen, s ennek megfeleléen paradi vizet
rendelt a borhoz, melyet mézas kanosaban kért. A
Nyuczky viszont egy régimadi tragika modorat vette
fel, ésdramai er6vel utasitotta a pincért: - Egyszer
s mindenkorra tanulja meg, fiam, hogy a halasz-
léhez kiilon tanyér dukal a szalkéknak.”” (133-
134. 0.) A szerepjaték-hasonlatok sorat a kez-
d6 és ambici6zus szinésznd Simo Editke sze-
repjatékai nyitjdk meg, mig végil e nagy él-
vezettel cizell4lt miniatlirok sorozata a re-
gény egyik nagyjelenetébe torkollik, amikor
is Kassak Joskaval a szinhaz tarsalgojaban
Zsupin kozli felesége halalanak hirét, és Kas-
sak Joska tgymond hatalmasat alakit. Harcol
az életéért ez a nem is tudni, milyen szinész,
és talan élete legnagyobb alakitasat nydujtja.
Poénra hegyezi ki rdkban nyomorultul el-
pusztult felesége halalat, hogy allasat meg-
tarthassa. A kollégdk mind atlatnak ezen, és
szurkolnak neki. Késébb latjuk, ahogyan ma-
gatehetetlenil, fuldokolva zokog egy sotét
utcasarkon. (De err6l még lesz szd.)

Editke el6sz6r a Vords Csillag cukraszda-
ban talalkozik Torok Leventével, a focistaval,
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filmes szakkifejezéssel élve, egy flashbackben,
a regény napja el6tt harom héttel, mivel a
fit, a cselekmény szerint, a Pannonidban va-
ratlanul akkor tor ra, amikor a délelétti pro-
ba utdn a mendre vér, kedvenc ételére, a sar-
gaborso-fézelékre. A fil mostani ramends-
ségét a hattértorténet, két héttel azel6tti
egylttlétik és Editke homalyos és bevaltatlan
igérete indokolja. Ezért a flashback. ElGtte
mar lattuk Editkének a fiatal rendezdvel vald
aznapi els6 és masodik talalkozasat, a proba
sziinetében és a préba utan, és vilagos, hogy
Editke kilonb6z6 szerepekkel probalkozik
(G4gy is, mint nd, és Ugy is, mint szinésznd).
,/A harmadik kislany, Simé Editke kdzben a tarsal-
gdban Zsupannal a szerepét elemezte, hogy a Mé-
diben, amit probél, ezt nagyon érzi, van egy kis ar-
tatlan kacérsag, ezt 6 (gy szeretné hozni, széval
ahogy a szliz lanyok jatszanak a tlizzel, mert még
nem tudjak, mire megy ki ajaték. Simo Editke ko-
nyokével az asztalon hever6 konyvre, Sztanyisz-
lavszkij Szinészetika cim( mivére tAmaszkodott,
ezt a kdnyvet mindig magaval hozta. [...] —Gabor
- sz6lalt meg, s a hangja édesen & komolyan csen-
gett, mint a spinét hangja a bécsi nyergesmester ha-
zéban. - En egy kicsit meg vagyok bantva.

- No, miért? - kérdezte atyaion Zsupan.

Editke hosszd szempillaja remegve leereszkedett.
- Ti még soha nem gondoltatok arra, hogy nekem
apartban van a helyem? - és artatlan kacérsaggal
elpirult, ahogy a szliz lanyok jatszanak a tizzel,
mert még nem tudjak, mire megy ki ajaték.” (16.
0.) Az ir6i rovidrezaras (magyaran, hogy
mint egy t(ire szlrja fel ajelenetet, és azonnal
a valésagba emeli a szerepelképzelést, latszo-
lag olcson) vilagosan jelzi, hogy itt sem
annyira valaming tartalmi kozlés szem- és
flltanGi vagyunk (nevezetesen, hogy a kis-
lany a Harom A KISLANY-bdl be akar Iépni
a partba), hanem sokkal inkabb egy olyan
szerkezet épllésének, melynek silyosabb és
megfoghatatlanabb jelentéseket (ésjelenése-
ket) kell még elbirnia. Késébb, amikor a pré-
ba utdn mintegy véledenil talalkoznak az ut-
can, Zsupin hagyja magat elblvolni Editke
csacsogasatol (melynek rendes id6kdzonként
visszatérg fordulata az, hogy ,,0 igy latja az 6
egyszer(i paraszti eszével”), és akinek (Gjabb sze-
rep!) ,.kdcos barna hajdhoz s a szoknyajabol ren-
detlentl kib(jo piros blizhoz mintha csak kellék
volna a hérom vaskos kényv, amit a héna alatt szo-
rongat - egy tanulmanyaival elfoglalt diaklany,
aki nem ér ra a hajaval meg az dltozkddésével to-
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rédni” (39. 0.). Zsupin fajdalmasan éli 4t a
kontrasztot a Nagyasszony és a fiatal szinész-
né kozott, Az én egyszer(iparaszti eszemmel -
mondja megint Editke, s egy mély, rekedtes hang
lopakodik mellé orvul és kellemetleniil: »Oleld at a
Mamit... Szeresd a Mamii...« Zsupin egyszerre
a borén érzi azt a kenGcstapadast meleget, arm
a Nagyasszony mindentudd testébdl pérolog..."
(39. 0.). Es Editke méar a Pannéniaban al, ,£5
ha a Sztanyiszlavszkij stidio helyzetgyakorlataként
Zsupin Gabor azt afeladatot adné Editkének, hogy
jatssza el a Langfelder patikusfeleségét, amint dél-
el6tt a kdvéhazban henyél, Editke afeladatot a ko-
vetkez6képpen oldané meg: eldszor is az ajkét rd-
zsozna gondosan, a tikrét egy kis kacér kémlel6-
désre isfelhasznalva, majd ragydjtana, és affektalt
mosollyal szivna a fustdt egy képzeletbeli hosszu
szipkabdl...” (50-51. 0.), majd nem sokkal ké-
s6bb (a flashbackben) a focistaval valo els6 ta-
lalkozasanak szinhelyén (ez a tizennegyedik
fejezet), a Vords Csillag cukrdszddban Editke
,igyekezett Ugy -viselkedni, mint aki tudja, hogy né-
zik, és emiatt zavarban van” (52. o.). A szeret-
kezés reprizében, a regény vége tajan Editke
mar sokkal tapasztaltabb: ,,A miltkori egyttt-
1éthdl lesz(irt némi tapasztalatot, s az egész dton...
azon t(in6dott, hogy milyen valtozatban adja el6
magét. Gondolt a képzeletbeli Langfelder patikus-
néra, amint egy legénylakason rafinalt érzekiséggel
lihegi a hazitanitofulébe: - Te kis csacsi, hat nem
latod, hogy itt vagyok, hogy eljéttem hozzad?! -
Még szamtalan lehet6sége volt, példaul egy igazi
vamp, aki maga kezdeményez, el6bb az egyik mellét
bontja ki a blGz alél, majd lassan a masikat is, s
a combjafolott felhlzza a szoknydjat, mikézben az
ajkaba harap. Gondolt azutan egy unott hetérara
is, aki hossz szar( szipkdbdl szivja a cigarettat, s
csak ugy félvallrol veti oda: - Na, mi az, te még
nem vetkéztél le? Mindebbdl semmit sem tudott
megvaldsitani... Akkor... a kiszolgéltatottsag alla-
potabol probalt valamit kicsiholni: birkalapos fe-
hér nének képzelte magat, aki a Fidzsi-szigeteken
egy vad torzsfogsagaba kerilt, s most a tdrzsfénok
gyakorolja rajta ajogait.” (183-184. 0.)

Na gyere, dcsi- mondtafélényesen afiud, &
két ujjat keményen belenyomta Editke arcéba, az

allkapocs folott.
Editke nyulszajjal tatogott...”” (58. o.)
A sivar lakotelepi lakasban ugyanugy

megerdszakoljak Editkét, mint ahogy meg-
erészakoltak Zsupint a gellérthegyi villalakas-
ban. ,,Ugy csokolta szajon [marmint Zsupint a

nagy szinészné - F. A.], hogy semmiféle cselekvést
nem engedett neki, a tarkdjafolott megmarkolta a
hajat...”” (41. 0.) lkerjelenetek ezek: nem is
annyira a meger6szakolas, mint inkabb a be-
avatas ikerjelenetei. Az egyik szélén a focista,
a masik szélén a nagy szinésznd, az egyik szé-
Ién ajelen, a masikon a mult, az egyik szélén
a kultira, annak minden rekvizitumaval, ma-
sikon a nyers has (és egy masik kultdra, an-
nak minden rekvizitumaval). Kardos G. igazi
tlzijatékot ad a lakberendezési targyak leira-
saval (nézzink egy parhuzamos futamot):
,.-\Nehéz piros pliissfliggony sotétitette el az ablakot
afilledt szobdban, ahol a btorok is lazas Gssze-
visszasaghan kavarogtak. A faragott tolgyfa ebéd-
|Gasztalt aranyozott barokk székek vették kordl, le-
rongyolodott gobelin-karpittal. Egy sotét tonusu vi-
ragcsendélet alatt nagyméret(i filesfotel toltotte ki
a helyet az agy és egy lakkozott kinai szekrényke k&-
zott, afotelhoz labzsamoly is tartozott. A targyila-
gos, disztelenfranciadgy és egy intarzias komod ko-
zé kihivdan el(it6 sargaréz éjjeliszekrény szorult, fe-
hér marvanylappal. A komdd brokatterit6jén szob-
rok sorakoztak, egy aranyozott Buddha, a mildi \&-
nusz marvanyutanzata, é Anonymus szobranak
masolata, eozinbol. A hitorokra egyjapan vazabol
atalakitott alléldmpa sarga ernyje vetett fényt.”
(41. 0.) - ,,Az alléldmpa radjafabdl készilt, és a
bambuszt uténozta, a bambusz biitykeit bariul fes-
tekkel festettek ra. Az erny§ viszont a pergament
utanozta, Petdfi Sandor atillés képe volt a disz raj-
ta, & régies betlikkel az idezet. »A néppel tlizon-vi-
zen &t.« Csvazas Ul6garnitira tartozott még a mo-
dern berendezéshez, virdgmintas barna kérpittal,
dupla rekamié és egy sargéra politirozott kombi-
nalt szekrény, melyben a polcok Uresek voltak, s
csak az egyiken hevert néhény keretezett fénykép
mellett egy vékony fiizetke. A lehajtott rekamién
kockés takar6 gylr6dott egy aranyzsindrral szegé-
lyezett diszparndra. A fil lathatolag biiszke volt a
bitoraira, megmutatta, hogy a rekamiéban &gyne-
mitartd is van, és azt is megmutatta, hogy a szek-
rénysorba barszekrényt is beépitettek, neonvilagitas-
sal.”” (55. 0.)

A tikdrhelyzet nemcsak a szeretkezés el6tt,
de utana is folytatodik, a fiatalok gyamoltalan
magarahagyottsagaban: ,,Az asszony feszesre
hizta a leped6t afranciadgyon, és Zsupint mérhe-
tetlen(il zavarta ez a targyilagos késziil6dés.”” (43.
0.) ,,A csBvazas hitorok kozott [Editke] lelke nehéz
volt, mint a so... orrét egyszer csak éles kolniillat
csaptameg, a Krasznaja Moszkvaférfiasabb val-



tozata. Akkor vette észre, hogy afiu kint levette a
kabétjét, s az ingét eldl végig kigombolta...”” (56-
57. 0.) Zsupin ,kénytelen volt megszdlalni, mar
nem birta tovabb tartani. Hangja az igyekezettdl,
hogy elkertilje a bizalmasségot, dacosnak és kihivé-
nak hallatszott. - Hol taldlom az illemhelyet?... jol-
esett elidéznie egy kicsitjotékony maganyban, lehaj-
totta az Gl6két, radli... Lazasnak érezte magét, a
homlokaforré volt és nyirkes... A polcon talalt egy
Uveg kolnd, felemelte, megforgatta a kezében. Az
Uveg cimkéjén egy szamot latott, »4711«. Elting-
dott, mitjelenthet ez a szam...”” (43-44. o.) ,,Ejfél
utan Editke labadozva (ilt az agy szélén, mint a
korhazban egy magéara hagyott szegény sorst beteg.
Gomyedten (lt és gyamoltalanul, karjat a melle
el6tt leeresztette a combja kozé, talpat csampésan a
masik 1abfejére szoritotta... feltdpaszkodott az agy-
rol, gyorsan és szétlanul kapkodta magéra a ruhét.
Lemondott a furdészobardl, a mosakodasrol, a
Krasznaja Moszkvarol is lemondott.” (59. o.)
A tikorhelyzet képletszerlisége az avatat-
lan szem elél megint eltakarja, hogy itt nem
egyszerlien a vilag abrazoltatik (bar az sem
megvetendd szinvonalon), hanem a regény-
szerkezet épil: a dualitds térben-idében kiter-
jesztett 4j tartomanyaijelennek meg emberpa-
rok formajaban, afféle miniatir vonzasok és
valasztasok eredményeként all majd elénk
egy vadonat(j par, az Editke-Zsupin duo,
immar a regény idétartomanyan kivil, mint-
egy ajovObe vetitve. Mert a kdnyv felfoghaté
ilyen emberparok vonulasanak is, nagy tab-
lonak, és anélkiil, hogy mélyebb filozofiat tu-
lajdonitanék neki, mert nem filoz6fia ez, csu-
pan egy szerkezet, amit az iré arra hasznal,
hogy azt az egyelien dolgot, ami miatt irni
kezdte a konyvét, képes legyen Kifejezni,
mégis érzékelhetd valamilyen ralatas az em-
beri vilagra, amelyben a parok, legyenek azok
hazastarsak vagy szereték, titokzatos koté-
anyagai tagabb képleteknek. Nézziik csak a
parokat: kezdddik a savanyd Joanovicsné
Roth Stefaniaval (egykor mosond, ma kellé-
kes, kiemelt kader, és alapfokl szeminarium-
rajar, korozottes zsomléket arul a szinészek-
nek) és immar halott férjével, akit nem en-
gedett kozeledni az agyban (,,- Abawasl... az
egész nem ér annyit, mint egy j0 husleves™ -
mondja), folytatédik Zsupin és Editke sze-
mérmes flortjével, azutdn megismerjik Kés-
marki Lali (a szinigazgat6) hazassagat (esz-
meényi hazassag, ottliki magaslatokon és nagy
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egyszerliséggel odatéve, egy reprizzel a
kényv utols6 harmadaban, a hazassagi valsag
szép és gyonyorkddteté pillanataival), majd
az évadnyité napjan elcsattané botranyos po-
fon kapcsan Jo6 Aladar és Hunfalvy llona
nagy nyilvanossag el6tt zajlé szinészhazassa-
gat latjuk, a pofonba belejatszik dr. So6s Ele-
mér belgyogyasz, a szinészn6 szeretdje (ké-
s6bb majd taldlkozunk a doktor feleségével a
strandon, és megtudjuk, hogy éppen levelet
irt a szinésznének, és utdébb azt is megtudjuk,
hogy a levél eléri céljat, és a szinészn6 és a
belgyodgyasz szakitanak); futdlag, a préba egy
kellemetlen pillanatdban, megtudjuk, hogy
Kassdk Joskanak a felesége, Nyuczky, a haj-
dani primadonna, akijelenleg sugéné a szin-
hazban, beteg (az évadnyitd tarsulati (lés
el6tt vitték korhazba, allitélag tuddrakkal),
majd a Nagyasszony és Zsupin viszonyaba la-
tunk bele egy véletlenil foldre ejtett levél ré-
vén, majd folytatédik a két fiatal flortje, ké-
s6bb végignézzik (egy visszapillantasban),
ahogyan a villalakdsban a Nagyasszony ma-
gaéva teszi a fiatal rendez6t; Editke és Zsupin
estére randevit beszélnek meg, a Panndnia-
ban feltlinik a focista Torék Levente, végig-
nézhetjik azt, ahogyan a focista harom héttel
korabban magaéva tette a fiatal szinésznét,
majd a Pannéniaban latjuk, ahogyan Editke
megadja magat az Gjabb rohamnak, és dél-
utan felmegy a fit lakasara (mialtal a Zsupin-
féle randevubol nem lesz semmi); Joanovics-
né dicséri Késmarki Lalinak az Gjabb lakoit,
Andriskat meg Artarkat, a tdnckar fiatal tan-
cosat és a szinhazi szabot, akik nagyon ren-
desek, szemben tavalyi lakdival, a szinészek-
kel, akik folyton nagy zajjal voltak (,,...ezzel
kellene a partnak foglalkozni, hogy az emberek ne
viselkedjenek gy, mint a bagza kutyak, kérem...”,
64. 0.); Késmarki Lali visszaemlékezésében
(amit a koreai haboruarol sz6l6 véres szaju Gj-
sagcikkben emlitett ,régi nota”, az Orszaglton
hossz( a jegenyesor indit be) feltdinik a néta
szerz6je, Erdélyi Miska, a hajdani direktor és
a kalauzn6 parosa (,asarokhoz kdzeli korcsmabol
zsiros, nehéz g6zok aradtak. Egy kovérkés kalauz-
nd allt az ajtoban, és nézett a Miska utan”, 65.
0.); a strandon a kartyazé harom gracianak
kibiceld kabinos Giziké és Horvath Géza ket-
tése kovetkezik ezutadn (ez utébbi volt a szin-
haz korabbi igazgatdja, ,,az utolso tkés igazga-
t0", most jegyszedé a moziban), aztan a volt
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mozitulajdonos Stark ur (jelenleg kabinos,
aki a megafonbdl egymast valtogatva 6mlé
induldkat és slagereket szolgaltatja mint ko-
rai lemezlovas) és elhunyt felesége (,,82 €n
Arankdm’) kovetkeznek (akinek, elmondasa
szerint, mindig virdgcsokrot vett, ha kilon-
legesen sikerilt ,,az”), és most egy félreértés-
b6l fakadd és végil csufos kudarcbha fullado
légyottot tervezne Rendessi llka m{vészng-
vel, aki egy korabbi el6adas alatt, az ligyel6-
pultnal, szinrelépés el6tt, és két konyak fel-
hajtasa utan, puszta animalis halaboél, nyelves
csokot adott neki, de most nem érti, mitje-
lezget az 6lt6z6folyoson az ajkaval az Oreg-
ember, kezében a két féldecivel (,,Mi a lopiku-
lat akarsz t6lem, te vén farok™- kérdezi fino-
man, aztan: ,,..na még egyszer meglatlak (it az
0lt6z6 el6tt, tokon raglak’- teszi hozza ez a ki-
tind szinészn6, aki Hamlet anyjanak szere-
pére készil, és a folyosérdl visszatérve csal6-
dottan panaszolja az 61t6z6ben Macsai Boris-
kanak, hogy ,,A B 1204-es ma semjelentkezett"
- ugyanis egy forgalmi tiszttel szovédott vi-
szonya, aki harom hete mar egy sort sem irt
neki, ,,igy bizzon az ember a vasitban... Pedigjo
kemény (itkézGje volt™); Csikszereday Erné, az
uszodai pediklrds (hajdani moziszinész) és
Hibner llonka (valamint gyermekiik, Marci-
ka) kovetkeznek, Hibner llonka a vasznon
latott hajdani b6vérli nagy magyar moziszi-
nészhez és nem a savanyl és pedans hazi-
zsarnokhoz ment feleségil, 6t PfefF Vili, a va-
ros legjobb kémivese azota is reménytelen
szerelemmel szereti, és idénként részegen
dandaszik az ablaka alatt; follép Bozsik kar-
tars, az uszoda mindenhat6 - véreres szemd,
alkoholban azé - ura és (a Giziké altal a kocs-
maban meglesend8) Mucsi Bozsi (aki a ,,Ma-
gasépitd Vallalat konyhdjarol a Majus 1. Egész-
ségiigyi és Népfiirdé dolgozoinak hozza az (izemi
ebédet’), valamint a Bozsik kartars szerelmé-
ért foggal-k6rommel harcol6 hajdani szeretd,
1. M. Tétfelpéczr6l™, akinek levelét Stark bacsi
titokban elolvassa; aztan Polgar Jend, a dra-
mairoi babérokra palyazo ajsagird, és szere-
téje, a strandon messzir6l neki integeté gor-
be labu és fekete haju zsidd lany; kés6bb Da-
niss Lenci temetésén megismerkediink Szir-
mai Tonival, aki ,,egy papos kilsejl, meltésagtel-
jes oreg szinész”, mellette Nusika all, ,egy ser-
diletlennek latsz6 szepl6s kislany™, aki ,,zavardban
a hiivelykujjat szopogatta™, valamint ugyaneb-
ben a tarsasagban Jodé Aladar, a szakszerve-

zeti bizalmi és Hajduska Gizi, ,,az elevenszem(i
kassai szubrett™ alkalmi dudja a pesti kirucca-
naskor; aztan még itt van a svab Lahm Brua-
no asztalos és felesége, a szemérmes Erzsiké,
akit Nyuczky vilagosit fel néi dolgokrol a
konyhaban, mikdzben a vacsorameghivas
tényleges célja, hogy Kassak Joska, ez a nem
lehet tudni, milyen szinész, végre megkér-
hesse a ,,derb szubrett”szerepkorbe kora miatt
attéré vidéki primadonna és férfizabald
Nyuczky kezét, akibe haldlosan beleszeretett
(,,... a Nyuczky még senkit6l nem tagadott meg sem-
mit, Kassak Joskat kilonben is kedvelte, sz6 sem
volt réla, hogy baratsagtalan vagy visszautasito lett
volna hozzd. Egyszer(ien nem vette komolyan ezt
az orchideaillatd, arado szerelmet, egy ilyen kimust-
ralt vén szajha irént - ahogy dnmagét nevezte”,
170. 0.), és végil, de nem utolsésorban, a
Grosbois cukrdszdaban varakozé Macsai Bo-
riska, aki a cukraszda ablakan beleskelé kol-
légaja legnagyobb megdébbenésére |, feltartott
kisujjal emeli szajahoz teascsészéjét, s olyan aprokat
szliresol bel6le, mint egy galamb... Ha valaki nem
ismeri, egyfalusi allatorvosfeleségének hihetné, aki-
nek csak egy éra milva indul a vonata, addig itt
Uti agyon az id6t a cukraszdaban. Az arcara nem
rakott semmi festéket, mégis olyan, mint egy érett
Gszibarack, akarha afalusi levegd csipte volna vo-
rosre. S ahogyan leteszi a tedscsészét a csészealjra,
mar e mozdulatban is a vidéki kiriak repkénnyel be-
juttatott napsugaras torméca sejlikfel...”” (153. o.).
Macsai Boriska az érett férfira és dzvegy-
re, Lesznai tanar Urra var, és éppen egy for-
ditott szerepjatékra készil, az életben meg-
valésitott szerepalomra. ,,...J0Sagos isten, hany-
szor almodott err6l! Nagy fakanallal keveri a lek-
vart, mezitlab all a kdvon, lenge kontdsben, mely
alig takarja el a combjét. A férfi a hata mdgé oson,
a tarkéjan érzi pipaszagu leheletét. Azutan hatulrdl
atoleli &, s a kezét felulrdl becstsztatja a kontds
ala... Szines, régi takardkon szeretkeznek, a csend-
ben csak a tiicskok ciripelése hallatszik, felettik egy
Aladdin-lampa pislékol. S mellettik egy ruhasko-
sarban kockas dunnak alatt szenderegnek a lekva-
rosiivegek...”” (155. 0.) S az esti el6adas alatt,
amelyben Macsai Boriska egy szovjet parti-
zanlanyt jatszik, az 6ltoz6ben ,nagy, kitdmott
kebleivel csak dilt szétlanul, és abrandos mosollyal
az ajka koril egy szakacskdnyvet lapozgatott. Ugy
dontott, hogy vasarnap délel6tt, amikor a birsal-
masajtot megtlizdeli didval, a diét elébb megforgat-
ja vanilias cukorban™ (193. 0.) - ime, a naivan
csortet6 Simé Editke-motivum zenei inverze,



az élet-szinhaz kett6sség masik oldala, immar
az élet oldalarél, mintha a Hold tulfelére ér-
keztiink volna meg a regény végére, vagy ki-
bukkantunk volna a F6ld méasik oldalan. Ma-
csai Boriska és Lesznai tanar Gr egyesilése
szintén a regényen tali idében valdsul majd
meg, egy tiszta abrandbol lesz valésagos, kéz-
zelfoghat6 boldogsag, megvaldsult szerep-
alom, kiteljesed6 életprogram. Szivesen mar-
tozunk Kardos G.-vel egyitt ebbe az édes,
forro, regényes lobogasba, amelyben ez a
tiszta lelkl (vagy tésztalelk(l) szinésznd olvad
fel a regény végére, az élet idilli oldalanak
perzsel6 héje legyint arcon ezekr6l a lapok-
rol, és csak a hibatlan ellenpontba allitott vo-
nalas szovjet darab és a tobbi szerepl6 nyers
kdzonségessége segit az idillt a helyére ten-
nink, a néha brutalis eszk6zokkel operald
mindentudd irdnia.

4. sz. kulcsmondat:
,Stark bacsi bezérja a kabinajtét, é megy az iro-
daba, hogy feltegye a gramofonra a kovetkez6 le-
mezt. Turkal a lemezek kdzolt, kiemeli Gket a Radio-
la, Odeon, Polydorfeliratl tasakokbal...” (85. o.)
A strandjelenet, mely a leghosszabb, a ti-
zenhetedikt6l a huszonnegyedik fejezetig ha-
z6d6 szcéndja a regénynek (0sszesen negy-
venharom oldal), a regény szinte mértani ko-
zéppontjaban helyezkedik el, és, mintegy a
mar feltart szimmetridk és 0Osszefiiggések
folytatasaként, a harmas szam jegyében szer-
vezddik magikusan. Ez a harmas szam Kar-
dos G. j6 érzékkel kiegyensulyozott monda-
taiban és nagyvonall szerkezeteiben visszaté-
r6é mozzanat. Mar a Nagyasszonynal feltlinik
az ,,aranyozott Buddha, a miléi \Vénusz marvany-
utanzata, és Anonymus szobranak mésolata™ (41.
0.), és ennek a pontos kulturalis referencia-
rendszernek egyenes folytatasat képezik
Stark bacsi lemeztasakjai, a Radiola, Odeon,
Polydor vagy a 47. oldalon a kovetkez6 fel-
sorolas: ,,A Pannonidk, Casindk, Aranybikak tiik-
rei az aranyozott gipszkeretekben, mintha csak hi-
telesiteni akartak volna azt az irodalmifeltételezést,
miszerint a magyar dzsentri, ha bricskajan feljon
a megyeszekhelyre, este elkertilhetetlendl belelovol-
doz a kavéhazi tikrokbe.” (De ugyanigy megem-
Iithetnénk a ,,krokré” (9. o.) ,.krdba (87. o.),
,,Krebizni”’(91. o.) tri6 tagjait, melyek sorrend-
ben a pap felelete a kdszdnésre (,,mindd'roA-
ké"), egy mozgalmi dal széonyomorékja (,a
szocializmus kordba”), illetve a Tamadas haj-
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nalban cim( szovjet darabban egy remek
szinpadi végsz6 (,emberedre bizni”) siritmé-
nyei. Ez utébbi, a ,krebizni”, amelyik a re-
gény tulajdonképpeni f6h6sének (minden-
esetre ezzel a teljesen hétkdznapi vagyakkal
és képességekkel megvert horihorgas ember-
rel torténik a legtébb ebben a kényvben, 6 me-
ril legmélyebbre az emberi Iétezés nyomoru-
sadganak - és szépségeinek - bugyraiba), en-
nek a nem tudni, milyen szinésznek, Kassak
Joskanak a ment6dve (attol retteg ugyanis,
hogy lefokozzak segédszinésznek). Amikor
ezt a végszot Szokolov garda6érnagyként Ki-
mondja, és a zenekari a&rokban gépfegyver-
kattogast és robbanasokat ver ki Gitéhangsze-
rein az almabdl felriadt Rézsa bacsi, megje-
lenik Sztalin képe a szinpadon, mialtal a né-
zG6téren szikségképpen kitér a taps. A har-
massagok igazsagahoz persze hozzatartozik a
kényv utols6 harmadaban, a 188. oldalon ta-
lalhatd kicsiny bekezdés is - hiszen semmi-
lyen harmassag nem tart 6rokké:  Majd a
Kossuth-dijbdl mindent megcsinaltatok - mondta
neki egyszer a Nagyasszony, s a szalonban, a Budd-
haszobor mellé marjé eldre elhelyezte azt afényl6
fehér Lenin-szobrot, melyet a moszkvai Parthizott-
sagtol kapott sikeres vendégszereplése alkalmabol. ™

A strandjelenetben harom vidéki Uriasz-
szony kartyazik (dr. Soésné, dr. Adlerné, dr.
Pir6thné), harom ékesebb Gr (mindharom
ligyvéd) sitteti magat a nappal, beszéli meg
a vilag dolgait, vagatja ki tyukszemét vagy
csak egyszerlen fél (dr. Szilassy, dr. Reményi,
dr. Stadler), az aktiv személyzet is harom f6-
b6l all (Stark bacsi, Giziké, Csikszereday Er-
nd), akik hol az egyik, hol a masik csoport
valamelyik tagjahoz csapddnak; a labat aztaté
két szinészhez (Horn Franci, Kassak Joska)
kisvartatva csatlakozik a minduntalan, még a
zenekari arokban is elszundikalé 6sdéreg ze-
nész (Rozsa bacsi), de Zsupin és PolgarJend
dudja is kiegészil (ha csak virtualisan is) a ta-
volboél integetd fekete haju zsido lany alakja-
val, s ugyanigy, amikor Horvath Géza, aki
Kassakra les, mert az nem valaszolt egy leve-
lére, behajol a pénztarablakon, és ,,a dilledd
szem(j, vaskos tokaju Heldnével”; az Arany Janos
utcai Florida drogéria volt tulajdonosngjével,
jelenleg pénztarosnével enyeleg, és egészen
mas arcat mutatja, mint a kiilénben folyton
aggodalmas Gizikének, de még Bozsik kar-
tars is két virtualis nével az oldalan jelenik
meg (egyik a kocsmaban, masik Totfelpé-
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ezen). Mindekdzben szdlnak a mozgalmi in-
dulok és a slagerek a megafonbdél. llyen
mélységi és ennyi szerepl6t mozgatd epikus
jelenet még ketté van a kdnyvben, melyek ez-
utan kdvetkeznek: az egyik Daniss Lend pes-
ti temetése és ami utana torténik, egyfajta
utols6 vacsora, a Mandel-féle zsidé kifé6zdé-
ben, éspedig Nyuczkyé, aki nem sokkal a bol-
dog pesti utazas utan haldlosan megbetegszik
(,,En az ilyesmire sosem gondolok” - mondja to-
kéletes idGzitéssel - ,,En ziher, hogy nemfogok
meghalni”, 119. 0.), a masik pedig a Tamadas
hajnalban cim szovjet darab mozgalmas esti
el6adasa, a szinfalak mogul tekintve. Ebben
a széles tabloban hallatlan biztonsaggal mo-
zog a szerz@, egyszerre ir hagyomanyos ter-
melési regényt (ajo id6re valo tekintettel két
héttel meghosszabbitottdk az uszoda nyitva
tartasat), valamint vaskos, zaftos, pazarlé b6-
séggel abrazolt életképet. Hol itt, hol ott he-
lyez el egy leheletfinom vagy durva ecsetvo-
nast, térben-idében szabadonjén-megy, min-
dent tud szerepl8ir6l. Elbirja-e a regény az
ilyen foki megszerkesztettséget és azt, hogy
némely fejezetek szinte a formalis logika sza-
balyai szerint szervez6dnek? Igen, mert van
anyaga, olyan anyaga, mely mintegy a szer-
kezeten kivll 1étezik. Mint ahogy Kardos G.
gyakran eljatszik a gondolattal, hogy 6 csak
véletlendl regényird, és allitja, hogy nem iro-
dalmat m(vel, mikézben meglehet8sen er6-
teljes elképzelése van arrdl, hogy milyen ajo
mondat, és mit tehet meg az ird, és mit nem,
és mindig roppant alapos anyaggydjtéssel
kezdi a regényirast, ugyanakkor szerkeszt6-
ként (6 volt az egyik nagy felfedez6) minden
gatlas nélkil kozolte a legkilénbdz6bb, az
ovéivel akar homlokegyenest ellenkez6 szem-
léletd irasokat is. Ez a szerkezeten Kkivili
anyag pedig nem mas, mint az emberi létezés
esetlegessége és szépsége, a lehetd legkdzna-
pibb valdsag folemelése a legmagasabb mii-
vészet szintjére, egy jelentéktelen és kilon-
ben alig észrevehet6 l1ény fontossaga és érde-
kessége, a puszta létezés jogan, és egyenér-
téklsége barki massal; a teljes blinosség és a
teljes artatlansag démoni szinkronicitasa egy
és ugyanazon emberben, annak megmutata-
sa, hogy a korszak ideoldgiai er6tere, ha tor-
zitéan beletaposott és belegazolt is az embe-
rekbe, ugyanakkor paradox mdédon (és sze-
rintem ez a paradoxon érvényes) a prés alatt
gyakran romlatlanabbnak 6rizte meg 6ket,

mint az annyira dhitott szabadsag. (Vitathato,
de szerintem végérvényesen sohasem cafol-
hatdo gondolat ez. Kardos G. természetesen
ezt nem bebizonyitja, csak egyszerlien ezt a
vonasat abrazolja a diktatGranak.)

Néha kétségteleniil zavarbaejté a szerz6
0rokés mindentudasa, akit szerepl6i nagy
szama is arra kényszerit, hogy a dialégusok
olykor pusztan szellemes bekdpésekké Iénye-
guljenek, de az altala felvazolt entrépikus (és
mégis zart) szerkezethez mindig megtalalja
azt a helyzetet, amelyben természetessé valik
az ilyen fokd s(ritettség. llyen a kartyazas,
mondjuk a harom doktorné kartyapartija, ez
ajellegzetes tarsas foglalatossag, melynek kii-
I6nben is visszatérd és stilusépité szerepe van
a regényben. El6szor Késmarki Lali torté-
netében tinnek fol a kartyazok (,Vasamap
délutanonként bedllitottak hozzajuk a megszokott
tarokkpartnerek, egy Stefanescu Romulus nev( ro-
méan foldrajztanar és egy zsidd kereskedd, akit
Kornfeld Rafaelnek hivtak. Ezeket a csaladias
hangulat( kartyapartikat a tokéletes sszeszokottsag
jellemezte, akar egy szinhézi ensemble-/, a szaza-
dik el6adés utan...”, 18. 0.), amit ellenpontoz
Hubay Félixnek, az ébredék vezérének kar-
tyastilusa (,—Tanyérsapka?!... Sunkanadrag?!...
Templombol mozi?!... Naccsaganak cekkert vinni?!
- Arra az (itemre blattolt, ahogy a killénitményesek
verték afalusi direktoriumok tagjait™ 49. o.); ké-
s6bb, a strandjelenet utan, ahol rendesen,
kényelmes tempéban kidolgozodik a kartya-
jaték teljes viselkedéslélektani spektruma, be-
leértve a kibicelést és dr. Pirdthné undok és
aggodalmas nyeréseit, Stark bacsi ellenallha-
tatlan vonzédasa a szinhazhoz, annak ,,b{(vos
légkoréhez”, egy a szinészbufében rend-
szeresen lathaté jelenetben fejez6dik Kki:
,»--Még mindig nem tud belelni az éiménnyel, hogy
a szinészek, akik néhany perccel ezel6tt életre-ha-
l&lra viaskodtak a szinpadon, a tarsalgoban szovjet
tabornoki egyenruhdban snobliznak, vagy rokoko
pardékaban, karddal az oldalukon folytatjak afél-
behagyott idtipartit™ (101. o.). A kartyazas, azaz
a rituadlék, az anekdota és hétkdznapi hatar-
vidéke idedalis terep az ir6 szamara, mert gy
tud abrazolni, hogy irdilag latszélag nem kell
belenyllnia az anyagaba, egyszerlien csak
odateszi a dolgot. Nyilvan nagyon mély 6skép
mikoddik a kartyajatékok (és abrazolasuk)
kedvelése mogott (err6l a szerz6 Az elsé so-
rok cim{ irdsabol meggy6z&dhetiink), s a
kartyazas ezenkivil a ,kis szinesek” logikajat



viszi bele a regény elbeszél6i szovetébe, mely-
nek Kardos G. egyébként is a nagymestere.
Lasd még, a hasonlattad lényegiiléshez: ,,Jo0
Aladar az egész (ton kadarkaillati dali torté-
neteket mesélt, ezek a torténetek atjétszottak voltak,
mint egy pakli zsiros tarokk-kartya.” (115. 0.) Az
utolsé nagy kartyamenet a Tamadas hajnalban
el6adasa alatt folyik, ami a harmincnegyedik
fejezeten belidl tizenkét oldalt tesz ki (188—
200. 0.): az események tagolasaként négy
itést latunk, négy, majdhogynem szabalyos
menetrend szerint érkez6 bemondast, sor-
rendben: 1.,,Z6d, mint af(, a rét é a libagége™
2. ,,Mac Mahon™, 3. ,éppen elfogtak a tok ulti-
mojat, és Hunfalvy Ica megjegyezte, hogy ha mar
négy adura idlimét mondott, akkor az asszal kel-
lett volna indulnia”™, 4. ,,Ha igy all a helyzet”
(ezt Stark bacsi kétségbeesett feljajdulasara
mondja valaki) ,,akkor mondok egy rebetlit piros-
bél”, k6zben a szinpadon majdnem lemegy az
egész darab. Am leggazdagabban az egyik
hattérszerepld, a temetés targya, Daniss Len-
ci torténetében dolgozddik ki a kartyajaték,
mint a kissé merev emberi viszonylatok, kor-
latok, hatarok feloldasanak szintere. Az elbe-
szélés konnyedsége, az érdekl6dés fenntarta-
sanak bamulatos készsége miatt szinte fel sem
tlnik az aprolékos miigond, az, hogy ajatszi
kitéré6k k6zben hogyan épil a nagyszerkezet.
,Azt, hogy ki aj6 magyar ember, Daniss Lend mar
abbol is meg birta allapitani, milyen hangsullyal
mondta be az alsdsnal azt, hogy: - Gyeriink, kontra
gyerUnk és gyeriink! - J6 magyar embernek szami-
tott még a szemében, aki megadta a kartyaadossa-
gét, és érzéssel dalolta el azt a nétat, hogy Hal-
vanysarga rézsat bokrétaba szédtem... Am ha
t6t fuvarosokkal alsézott a vagfarkasdi restiben, 6
is totul mondta minden (ités utdn: - Eszcserasz!
- Szivesen borozgatott kassai szész kupecekkel, s a
rozsny6i huculok udvaran nadfonatd demizsonbdl
itta a borokapalinkat. S egyszer Rahdn azért kisér-
ték be csendhaboritasért, mert egy szalfatermet(i pa-
jeszos, vords zsido emberrel egymést atdlelve bom-
bolték az éjszakaba a kihalt F6 utcan:

Félre banat, félre bu

Az én razsam ojjojjojjoj,

Oj, de nagyon szomord...

...A rend6rtiszt mosolyogni probéalt, de ez nem
sikertilt neki, inkabb az latszott az arcan, hogy most
kezd igazan semmit nem érteni a vilaghol. Daniss
Lenéitdl - miutan kitudodott, hogy a helyi szintar-
sulat igazgatdja - mar tegezédve kért elnézést.

Daniss Lend megszoritotta a renddrtiszt kezét,
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és azt mondta: - Csokolom a seggodet, fogalmazo
uram.

Azutan ragyUjtottak a Vlasta cigarettakra, ame-
lyek a vOrds zsido zsebebdl keriiltek eld.

Az isigaz, hogy a vords zsido, mieldtt ragyujtott,
elébb megesdkolta a Mlasta cigarettat. Azutan Da-
niss Lend ravette a fogalmazot, hogy jatsszanak
nehany parti mariast, a kartya ott rejt6z6tt a Bocs-
kai kabat bels6 zsebében. S mivel még nemjdzano-
don ki teljesen, egész id6 alatt azt énekelte, hogy:

Hej Ancsurka potye szem
Wo bist du gewesen
Jakszombile tancovaty
Da bin ich gewesen...

Daniss Lénarol csupan a temetése napjan valt
ismertté, hogy eredetileg Danningemek hivtak, és
Obudai Braunhaxler 6s& még bakator sz6l6t sziire-
teltek a Testvérhegy lejt6in.”” (111-112. 0.)

Elnézést a hosszu idézetért, de nem tudok
betelni a szerkezet kis csodaival. Mar az Av-
RAHAM BOGATIR-ban is feltlind volt Kardos
G. kilénleges képessége arra, hogy a legki-
I6nfélébb nemzetiségli és sorsi embereket a
vilag legtermészetesebb madjan szerepeltesse
egyjelenetben, hogy szavaikbdl, a nyelvi sok-
féleség altal, egy latszélag oncélu tlzijaték-
ban s(r( és kusza (valdjaban: halladanul ar-
tikulalt) szévedéket teremtsen - agas-bogas,
tovises bokorhoz, g6csortds fahoz, varatlan
emelked8kkel és titkos termeszjaratokkal teli
tajhoz, valaming természeti képzédményhez
tudnam hasonlitani Kardos G. (Iszaak Babel-i)
futamait -, és e folott a legvaratlanabb dsz-
szetalalkozéasokat és egymas mellett allasokat
produkald, tobzéddan sokszinl, a tavolban
diborg6 viharra fittyet hanyé vilag folott az
a természetes der(i ragyog (gondoljunk csak
a regény nyitomondatara: ,,mid6n ezt irtam,
tiszta volt az ég™, vagyis: ,,a gyermekkor emlékeit
idéz0 tiszta é&sfelhGtlen égbolt™), amellyel szer-
z6nk a legkétségbeejtobb helyzeteket is szem-
IéIni tudja. Nem olimposzi ez a der(, sokkal
foldkozelibb és természetesebb. Eppen a kép-
telenségek fokozasanak képessége hivja bel6-
le el6, az a huncutsdg mogé rejt6z6 bdlcses-
ség, amivel, minden érzelmességet kivédve,
egyszerlien szépnek és telitettnek tudja abra-
zolni az életet, szinesnek, kolt6inek, érdekes-
nek és megkdzelithetének. Es ezt legalabb
akkora dolognak tartom, mintha valaki a for-
ditottjara képes, és be tudja bizonyitani, hogy
itt nem lehet éIni. De amiért ilyen hosszan
idéztem ezt a részt, annak igazi oka (a kar-
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tyapéldakon tal) az, hogy éppen ez az a pil-
lanat, amikor a regény bekanyarodik a Cél-
egyenesbe, és ezért is érdemes kissé kozelebb-
r6l szemiigyre venni az atkotések szokatlanul
megvaltozott médozatait. /1 strandjelenetbdl
cslszunk at a temetdijelenetbe, a temetdije-
lenetbdl a Mandel bacsi ortodox késer kif6z-
déjébe, onnan pedig a Kassak-Nyuczky pa-
ros pesti barangolasahozjutunk, sa hotelszo-
baban egy varadanul boldog pillanathoz -

5. sz. kulcsmondat:
- elfelejtettem mondani, hogy ebben a
kényvben mindegyik mondat kulcsmondat

,A Rakoczi at forgalméanak moraja feler6s-
dott, békés moraj volt, baratsagos és almositd. Kas-
sék Joska gy szdlalt meg, mint aki mar az alom
hataran lebeg. - Azért itt lehet élni.

A Nyuczky nem vélaszolt. Kis id6 maltan Kas-
sakJoskanak - talan bdbiskolt is egy keveset - eszéoe
jutott, hogy a Nyuczky nem vélaszolt. Fellli az
agyon, és rameredt a Nyuczky vonaglo arcara. EI6-
sz0r azt hitte, hogy a sttétség kapréztatja, kizelebb
hajolt egy kicsit, s torkot szoritdan tudatosult benne,
hogy a Nyuczky sir. Kénnyei végigcsurogtak az ar-
can, lefolytak a tokajara, s benedvesitetlék a fekete
csipkés bllzt, melyet Rendessi 11katol kapott kéleson.
A semmibdl j6tt ez a sirés, annyira meghtkkentden
ésvaratlanul, hogy KassakJdoska egészen megbénult
t6le, mar 6t is a sirés kerlilgette... KassakJoska meg-
fogta a Nyuczky kezét, és beldle is kitdrt a siras. Fi-
nom, jo kis siras volt, mindennél tobbet ért, szinte
betetGzte ezt a zavartalanul szép napot.” (130. o.)

Ez a zavartalanul szép nap temetéssel kez-
dédik, ahol a temet6i tarsasag vilagosan két
részre oszlik, egyrészt Daniss Lenci szigoru
svab paraszti rokonsagara, masrészt hajdani
tarsulatanak kissé bohém kilsejl szinészeire
- és mintha a szerz6 ki akarna egésziteni ka-
talégusat, megjelennek olyan Gj arcok, Szom-
raki Gyula példaul, ez a ,kemény vonasu, érzé-
keny, szép arcuférfi, aki nemrég keriltfel a Nem-
zeti Szinhézhoz, és nagy jovot josoltak neki’” (114.
0.), vagy a méltdsagteljes dreg szinész, Szir-
mai Toni, a szinte gyerekkor( feleségével,
Nusikaval: olyan aj arcok, amilyeneket eddig
nem lattunk, és egy-egy tomor képpeljellem-
zi 6ket, ugyanugy, ahogyan az épilleteket
vagy helyszineket, mintha passzi6ja volna ez
az egy suhintassal valé abrazolas, kijelentd
mondatokban, minden folésleges pepecselés
nélkul: ,,A mallofalak mogott meleg polgéri ott-

honok védik magukat a vilagtol, a biedermeier
szekrények tetején szarado almakkal és német hazi-
aldasokkal™ (10. o.); ,,Késmarki Lajos szép barna
arcan, a vonasok elnytitt valtozékonysagaban letd-
rolhetetlen nyomot hagylak az elmult nehéz évadok™
(16. 0.); ,,A szobdban megéporodolt a rdzsavizil-
latd permet, mint a mellékutcai mozik néz6terén”
(128. 0.); ,,Nyurga, nagyonjoképtifiu all az asz-
ad el6tt, lesiilt és izmos, fekete haja rovidre nyirva,
bronzbama arca akar egy szoboré, szabalyos és ér-
zéketlen” (51. 0.); ,,A Panndnia hosszl évekig gaz-
déatlanul allott, bedeszkazolt ablakai mogott, egy ki-
Uritett kartyateremben, a Nyomdaipari Vallalat pa-
pirbalai tornyosultak” (50. o.); ,,A Nyuczky talott
szajjal alszik, gyér 6sz haja eldl a homlokara ta-
padt. KassakJoska szalanként probalja rendbe hoz-
ni, minden hajszalat kiilon kell kicsipegetni aforro,
nyirkos bor réncai kdzil” (178. o.). Olyanok
ezek a tOmor leirdsok, mint a szdmlaladanul
szort (de mindigjol elhelyezett) feliratok a fa-
lakon (én harmincnyolcat szdmoltam meg a
kényvben), vagy a dalszévegek, dalcimek (eb-
b6l mar tobb van, legalabb hetven), vagy az
olvasott és idézett konyvek cimei (huszonki-
lenc), vagy a bemondasok (van vagy hatvan-
harom), vagy az a tizenharom levél, kilenc
cikk-, tiz szindarabrészlet, vagy egy iskolai
kényvjutalom dedikaciéja (amib6l meg lehet
tudni, hogy a tésgyodkeres Csikszereday valo-
jaban egy Eigner), amelyek zartan, minden
hozzatétel nélkil jelentik azt, amit jelente-
nek. Osszetéveszthetetlen intarziaként biive-
I6dnek a regénybe, legérdekesebben példaul
a 64. oldalon, ahol egy 6zvegyasszony szerel-
mes levele, egy a koreai haborardl sz6l6 cikk
szavai és a HosszU ajegenyesor szév6dnek 6ssze
Késmarki Lali tétlen szemlél6dése kovetkez-
tében. Mint a kartyazasban, ahol szinre szint,
adura adut kell tenni, és utni kell, agy épil
a regény nagyszerkezete (a regény utolso
mondata is egy ismert poén - az utolsé utést
is vinni kell).

Mandel bacsi kif6zdéjében, ahova a kis
tarsasag maradéka bedl, fiatal irok tinnek fel
(név nélkal, itt félmondatnyi leirdsok potol-
jak a neveket - kulén tanulmanyt lehetne ir-
ni Kardos G. névvalasztasairél, egyaltalan ar-
rol, hogy tud neveket valasztani) - mintha
csak azért tennék, hogy ez a tipus se marad-
jon ki a kényvbél. Aradnak az Gjabb és Gjabb
részletek, szinte érezni, ahogy az ir6 - ez a
kényv az 6 jutalomjatéka - kipipalja az djabb



és Ujabb tételeket a listdjan, amiket mar mas-
hol nem fog tudni megirni. Amikor dr. So6s
(a 138. oldalon) kozli Kassakkal, hogy a fe-
lesége menthetetlen, egy lélegzettel arra is
megkéri, hogy vigye el a talalkara hivé levél-
két (egy vakbélgyulladasos beteg leletének
hatlapjan) a szeretdjének, Hunfalvy Icanak,
amib6l, mint a regény legelején mar lattuk,
nagy botrany tadmadt. Ugyanilyen nagy ivi
»szinhivas”, amikor a strandon Horn Franci
megkérdezi Kassakot, hogyha tényleg abban
a tarsulatban kezdett, amiben allitja, mivel
nyitott Bajan Szikszay Pipi? A kérdés a 95.
oldalon hangzik el, és a 195. oldalon érkezik
ra valasz, amikor sakkparti koézben, nagy
megkonnyebbilésére, Kassaknak eszébe jut
a felelet. A legrévidebbre zart poént is az 6
szadjaba adja a szerz6 (elképesztd, milyen ész-
revétlenil néveszti fel a regény fészerepldjé-
vé): Artlrka megmagyarazza a faradt és kissé
kiégett Kassaknak, hogy mért nem evett a
,.babcuszpdjz’b6i.  Nem szereled a babot?" -
kérdezi t6le Kassak.  Nem szeretem - mondja
Artarka, ésszégyenlGsen lehajtja afejét. - Puki-pu-
kit cindl... Kassak Joska keser(ien néz utana. Pu-
ki-puki - mondja magéban. - Puki-puki. Az egész
élet egy nagy puki-puki.”” (148-149. 0.) Zsupin-
nal akart par férfias szot valtani a helyzetérél,
de a legrosszabb pillanatban egy szentkép esik
ki a zsebébdl, amit a korhazban egy hajdani
apacatol kapott, és raadasul éppen Zsupin fi-
gyelmezteti ra, hogy elvesztett valamit.
Pesten, a szallodaszobaban, a sok élmény-
tél haladlos kimeriltén, a két éregember, de
féleg Nyuczky, a faradtsagtoél szinte 6sszeros-
kad. ,,Hiaba, hatvan év az mégiscsak hatvan év.
Elfordult az ablaktdl, és lelilt az agy végébe, a
Nyuczky laba mellé, ujjaival végigsimogatta az al-
nyirkosodott selyemharisnyét, a leszaladt szemek si-
ralmas csikjait. Nyuczky nyitott szajjal fekiidt az
agyon, a szemét lehunyta, és egyfolytaban nydgdé-
cselt... Kassak Joska lehlizta a harisnyat a Nyuczky
l&bardl, megnyomogatta a bokdjét, azutan foljebb
a gorcsds izmokat, s mar egyaltalan nem is akaro-
dzott lemenni az eszpresszoba... Jolesett nyomogatni
a Nyuczky 18bat ebben a szép tiszta szabdban, ajo
szagu friss agynemiin, a bdre még mindig sima
volt, sima és meleg. Nyuczky élvezte a nyomogatést,
nydgdécselései sok kis aprd horkanassa oldddtak.
Kassak Joska keze egyszerre csak a szoknya ala csi-
szott, a Nyuczky meglazult, hurkas combjaira és még
onnét is tovabb. Nyuczky hirtelenfellilt az agyon, s
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Ugy bamult Kassak Joskara, mint aki nem hisz a
szemének. - Maga Ortilt - lihegte. - Maga szatir!

Kassak Joska beleflrta homlokat a Nyuczky
combjai kizé, & a szoknya alatt ripizett. - Most
nem menekdil, nagysagos asszonyom!

A Nyuczky mar nevetett, ismét a régi volt, az
édes, jO, kozonséges Nyuczky. Belemarkolt Kassak
Joska hajaba, é a tarkdja folott megrantott egy
gyér, Gsz tincset. - Maga Orillt - hajtogatta. - Ma-
ga vad csBddr. Maga toszokiraly!

Kassak Joska tovabbra is a szoknya alatt mata-
tott, Ugy tett, mintha le akarna rantani a Nyuczky
rozsaszin flanelbugyijat. - Le a miderrel, nagysa-
gos asszonyom!

A Nyuczky két kézzel védekezett. - Mondja, mit
tesz velem? Ha aférjem ezt megtudjal... - S a val-
lanél megragadva tolta el magétol Kassak Joskat,
aki fel-felhdrdilve allt ellen, Gjra meg Ujra tdma-
dott, amig az utolsd hordiilése fajdalmas zihalassa
nehezedett.”” (128-129. o0.)

Bamulatos az 6regedés szépségének, a fi-
zikai hanyatlasnak ez a szeretetteli abrazola-
sa, ,,lejon a vaszonrol”, mondanam legsziveseb-
ben, Kardos G. valamelyik regényfiguraja-
ként. Mert Kardos G. a testi létezés gyodnyo-
rliségének nagy koltdje, ezt is szivesen mon-
danam, mert ez a szeretkezés helyetti fulladt
jaték van olyan teljes és telitett, mint akarmi-
lyen nagy erotikus kaland. Nagy muvészet
ez, barataim.

Masnap vasdton mennek vissza a kisvaros-
ba, a dolgok, ugy tiinik, varatlanul jobbra
fordulnak egy pillanatra, de csak azért, hogy
Nyuczky halalos betegségével végképp elro-
moljanak. Itt varatlanul megsz(inik a szim-
metria, nincs tobb tukorjaték, formai kérdés-
felelet, belezuhanunk egyetlen torténetbe, s
a tobbi elem is ehhez képest lesz mostantoél
érvényben. Hogyan is torténik ez? Kassak
Joska, ez a mérhetetleniil szorong6 kisember
(a pesti szallodaportas vidéki tanarembernek
nézi), ez a beszédhibas (,,- KGsondm, édesfiam
- mondta KassakJaska. - Nagyon kdsonom... Zsu-
pin hatan végigfutott a hideg™, 24. 0.), asztmaval
kliszk6d6 eldregedett szinész-iparos kiszokik
a strand romos keritésén keresztil Horvath
Géza el6l, aki a rendes kijaratnal var ra.
Hogy ez a menekiilés nem volt szép dolog,
azt Kassak szellemfiilébe Daniss Lend suttog-
ja, a hajdani direktor, akinek temetése igy
meril fel az emlékezetében. A szinész palya-
jan itt a tobbi szerepl6ét6l immar eltérd si-
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riséggel bonyolédnak dssze a szalak és mo-
tivumok. Milyen pompdas, mondhatni schu-
berti gondolat, ahogyan Nyuczky haldlanak
kérlelhetetlen kozeledését a szerelmik haj-
dani kibontakozasanak rajzaval parhuzamo-
san abradzolja a szerzé: s mikdzben a nap,
minden eseményével egyitt, rendesen halad
elére, mi 6vatosan hatolunk Kassakkal visz-
szafelé az id6ben, mikdzben a balsiker( pré-
ba (s a kedélytelen strandolas) utan a varo-
son keresztlilvanszorgé ember egyre mélyeb-
ben merdl el a mualtban. A regény elején
csupan egy asztmas, rosszkedv(i, szorongo
alakot latunk (tagjelélt a Magyar Dolgozok
Partjaban, ezt is nyilvan csak a palyan mara-
das érdekében), aki a rendithetetlen kedélyd
Horn Franci mellett az uszoda felé ballag.
Megtudjuk réla, hogy a fiatal rendez6 mar a
Harom A KISLANY olvaséprobajan kiszurta
maganak, azutadn pedig, a prébakon, alig
tudja leplezni viszolygasat, amit kivalt bel6-
le, holott szegény Kassak csak halovany ar-
nyéka a nagy és kizékkenthetetlen nyugalmu
Horn Francinak, az ésripacsnak. S mikdzben
halalosan szorong att6l, hogy lefokozzak se-
gédszinésszé, tokéletesen magara marad, mi-
vel felesége kérhazba keril, ahol 6 naponta
meglatogatja, és végignézheti haldoklasat.
Végul a strandrdl is menekil, ahol amugy is
rossz lelkiismerettel lebzselt, hisz rosszullété-
re hivatkozva jott el a probardl, de azért is
menekilnie kell, mert Horvath Géza, aki
csak kegyelembdl vette fel 6t és Nyuczkyt,
épp Daniss Lenci kérésére (,,vedd oda magad-
hoz a két kobor kutyat, Gézuka", 70. 0.), most ott
cselleng a kijarat kdzelében, és beszélni sze-
retne vele. A helyi Gjsagban mint leend6
parttag cstunyan nyilatkozott a volt direktor-
rol, és még arra az alazatos levelére sem va-
laszolt, amelyben az, a rosszindulata cikkel
nem torédve, csak hogy valami pénzhez jus-
son, zenés darabok teljes anyagait kinalja fel
a szinhaznak, és ebben kéri a befolyasosnak
vélt, de valdjaban semmilyen befolyassal nem
rendelkezd Kassak tamogatasat. Menekdl te-
hat a strandrél, de hova menekiilhetne, csak
a rettenetes, vizes szobaba a Pollner-hazban
0,A nedves falak hideg dohot arasztanak, a szag
beleeszi magat a ruhékba, s a szekrény aljdban a
régi Szinhazi EletoA cimlapjait penészfoltok borit-
jak. A kétfotelbdl kidllnak a rugok, az asztal lapja
vasalonyomokrdl arulkodik, az agy kdzepén a ha-
talmas gddrot pokrocokkal kell kitémni™, 167. o.),

ahol a széken ulve elalszik, miel6tt bemenne
a korhazba a rettenetes allapotban levé
Nyuczkyhoz. A strand és a hazatérés kozé il-
leszti az ir6 a pesti temetés és kirandulas
(»Olyan boldog nap volt ez, amit mindig el6 lehet
venni, mint egy régi anzikszkartyat, melyen fehér
hatty(k Usznak a tavon", 130. 0.) mozzanatait,
ezutdn pedig visszatériink a nagyon maga-
nyos Kassakhoz, aki mar a nyilvanos helyeket
is kertli. igy most harom pokol kézé szorul:
az egyik az otthona a rend@rpar altal szinte
lakhatatlanné tett Pollner-hazban, a méasik a
szinhaz, ahova csak szemét lestitve mer be-
lIépni, és a harmadik a kérhaz, pontosabban
a kdrterem, ahol Nyuczky haldoklik. Mit sza-
mit, hogy a harom nyugdijas 6regur, akik
mellé olykor leereszkedik egy nyilvanos pad-
ra, ,,mdvész Urnak” tekinti, és ahitattal néz
rd. Létezése tokéletesen tartalmatlan és értel-
meden. O nincs. Es mégis: ,,Kassak Joska szo-
bajat a rendémé déleléttfelstrolta, és a padlét Gj-
sagpapirral boritotta be, az ablak tisztan csillog, az
elsargult tlllfuggony egy lavorban azik a hallban,
az asztalon egy papirszeletkén harom meggyes pite
és egy bef6ttestivegben madartej. A madartejet a
rendomé feltehet6en a Nyuczkynak szanta, nem
tudja, hogy a Nyuczky gyomra mar a madartejet
sem veszi be. Kassak Joska kikanalazza a madar-
tejet, egész nap nem evett semmit, az édes, sdird 1é
most maga a gydnyoriiség. Utana elmajszolja a ha-
rom meggyes pitét is, a jollakottsag és a csend el-
bagyasztja.”’ (168. 0.) Hanyszor, de hanyszor le
meri irni szerzénk a ,szép” és ,gyonyord”
szavakat! Hanyszor édesiti meg mondatait az
»edes” szdval! Sohasem fél attél, hogy giccs
lesz bel6le. Nem is kell félnie.

Es mégis. Ebben a pokolban Kassak éjsza-
ka sem tud aludni, mert a rend&r éjszakan-
ként hangosan magol az elGszobaban. ,A
kényvfogalmazési példait VargaJanos rendszerint
félhangosan olvassa, tobbszOr is elismétel egy-egy
mondatot. Kassak Joska, aki amigy is nehezen al-
szik, kinlédva hallgatja éjjel az egyhangul motyo-
gast. ...mar tobbszor is szoIni akart a renddmek,
aztdn mégsem szolt. A renddrek nagyon jok hozza.
VargaJanos tekintetébdl arad a tisztelet, amikor ta-
lalkoznak, a kis Andris pedig délutdnonként beké-
redzkedik az 6lébe, arra kéri, hogy meséljen neki a
mesebeli kiskirdlyrdl... Andriska betéve tudja mar
amesét, de azért (jra és Ujra meghallgatja. Szivbdl
kacag Kassak Joska bumfordi mozdulatain, ahogy
jobb kezével a meggombasodottfalra mutat, bal ke-
zével pedig az elkorhadt ablakparkanyra:



Ugye szép itt, ugye jo itt? Nézz csak ide,
meg oda!

Dragak6bdél van az udvar, gyémantbol a
palota...” (166. 0.)

Zsupin, aki Ugyeletes rendez6, és a szi-
nészbejaro melletti padon l, dobbenten nézi
a szinte teljesen kicserél6ddtt kis szinészn6t,
aki lassan és talan santikalva kozeledik felé.
A tonkrebaszott Editke jon bicegve, aki az
imént ,,akkorat élvezett, hogy belesajdult az agya”
(184. 0.), és, érthetd okokbdl, legfdljebb teaz-
ni hajland6 Zsupinnal. ,Editke minden szava
olyan egyszertj, keresetlen és tiszta, hogy Zsupin 6n-
kéntelenlll is a Nagyasszonyra gondol, s Editke
mellett valosaggal émelyedik dnmagétdl, hogyan
tudott odasimulni ahhoz a kendcstapadast hordd-
testhez, amely éppen olyan bomlasnak induléfény-
(izést arasztott, mint a targyak a megkoviilt gellért-
hegyi villaban.”” (187. o.)

Mi is tortént ezen a nyari meleget arasztéd
szeptember végi napon, 1951-ben, a diktatu-
ra igaja alatt nydég6é Magyarorszagon? Mit
mond err6l a szerz6, hogy milyen volt ez a
nap? Olyan volt, akar a tébbi. Eppen olyan,
mint akarmelyik masik. Reggel id6ben elkez-
dédott, és csak késén éjjel lett vége. Ja igen,
mostjut eszembe, azt is mondja, hogy egy ra-
kos beteg, egy szinhazi sigoné este meghalt
a kdrhézban.

Jé kilenc honap mulva pedig megszilet-
tem.

Forgach Andras

~NAGY EMBER LESZEL,
ADAM!”

Szirtes Adam: Eletiink, életem!
Kijarat Kiado, 1998. 163 oldal, 796 Ft

Illyés Gyula megjegyzi a summasokrol szélva
a Pusztak NEPE-ben: ,,Hogy éltek otthon? Hogy
hiztdk ki a teleti Ennek a megirasa koziiliik var
valakire." A koézilik valé Szirtes Adam szi-
nészként irta meg emlékeit dtven évvel ké-
s6bb, de ennyi id6é és annyi valtozas utan va-
lasza mar nem lehetett mas, mint egy mi-
vésszé valt szegénygyerek mesebeli sorsa. ,,Ti-
zenkét évesen summas lettem, annak minden keser-
vével. Mondtam is egyszer Illyésnek: - Gyula! Ez
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nem igy volt, ahogy te irod a Pusztdk népeben! Mi
nem énekeltiink. Tetvesek és éhesek voltunk, juhho-
dalyban laktunk, sok volt kdzoltink a beteg. A bé-
resek kiizelébe nem is engedttek. Azok fizetést kaplak,
lakdsuk volt, ennivaldjuk. Hogy van akkor ez? Azt
mondta, hogy 6francia miveltségen néttfel, és be-
lecsempészte a francia humort. De hét akkor az
igazsagot ki irja meg? Nem azt mondta, hogy gyere
el, mondd el, hanem azt, hogy: - Majd te megirod. ™
Lehetett ez a felszolitds Szirtes elhatarozésa-
nak egyik oka, a tekintély megerdsitette,
hogy tollat fogni ezért sem hidbaval6. Az in-
diték gyujtoélangja mégis az, hogyan valhatott
valaki szinésszé ,,a nyomornak egy mély lépcséfo-
kérdl, honnan mar nem lehet szanakozassal még
mindig lefelé tekinteni”, A summassagot, amit
Illyés lattatni akart, eltoérolte a torténelem, de
a kivalas Gtja ma is elgondolkoztato.

Az a kérdés, amit a szerz6 foltesz maganak
és nekiink: ,,egydltalan, hogyan MERT az ember
bétorsagot venni, hogy szinész legyen?! Vagy hogy
a mésik katona mer lenni, a harmadik meg elindul
valami gazdasagi iskoldba - vagy tanarnak késziil.
Honnan mertiink - gy, hogy félelmet nem ismer-
tink - elindulni”. Valéban, honnan meritett
ilyen mesehdsbatorsagot a reménytelen sze-
génységben é16 fit? Erre valaszol az ELE-
TUNK, Etetem!, melynek Szirtes Agi a kozre-
addja, Zavada Pal a szerkesztbje. Az iras a
108. oldalnéal, huszéves korédhoz érve, haléla
miatt abbamarad, e véglegesitett rész utan
foljegyzéstoredékek, interjuk, levelek doku-
mentaljak, micsoda gyotrelmek és 6romok,
sikerek és megalaztatasok valtakozasaban
mulottak esztendei. Téredék volta miatt a
kényv szépirdi magassagait a megfogalma-
zott fejezetekben talaljuk, s mar-mar szépirdi
remeklésnek érezhetjik, rokonsagban Kas-
sak, Sinka, Veres Péter résztvevé személyes-
ségének elragad6 hatasaval.

Az elején geografikus, szocioloégiai targyi-
lagossagra torekszik. Belehelyezi tdgabb ko-
z0sségét, csaladjat a tajba, teleptilésbe a Ta-
pi6 patak melletti Sdpon. Mégsem marad
lent valami helyismereti sikon: ,,0lyan ez a vi-
dék, amilyen én is vagyok. Szlirke, nem kiilénleges.
Szlovakokat telepitettek ide, valamikor 6k tették ter-
mGfolddé ezt a homokos t4jat. En félig szlovék, fé-
lig magyar vagyok™ Szvitek Adam. Val6jaban
negyedrészben szlovdk, ha egyaltalan érde-
kes a vér keveredése. Annyira azért mégis,
mert apai nagyapja egy Vorés Adam nevii
gazda, a biro6 fia, téle szarmazik a tot kislany



