
1578 • Fischer Mária: Versek

visszaültetem a páfrányt, de a letört hajtások kókadtan, élettelenül lógtak. Már nem 
élt. Eltemettem, és a sírjára két karóból eszkábált fehér keresztet állítottam. Nagyma­
ma szóüanul figyelt, vékony, ősz kontya kibomlott, mint mindig, ha felizgatta magát.

Tudtam, hogy ég a vágytól, hogy kiokítson, de mivel látta, hogy szenvedek, egy 
darabig türtőztette magát. -  A barátod meg sem köszönte az uzsonnát -  mondta végül 
este kimérten, amikor lefeküdtünk. -  Lelketlen egy kisleány ez a Catriona. De legalább 
most megtanultad, hogy ne bízz meg mindenkiben.

Hát azt meg. Most is kijárok vasárnap délutánonként a temetőbe Nagymamával. 
Szótlanul, durcásan álldogálok mellette. A minap véletlenül hallottam, amint Annie 
néninek azt mondta, hogy az ő korában más se hiányzik, mint hogy egy ilyen műfűre 
kis kölökre kelljen gondot viselnie. Nem érdekel. Sokért nem adnám, ha az Anyu­
kámmal élhetnék!

Fischer Mária

KACATRAKAT BARÁTNŐVEL

Látod, ez itt a világhírű, nagy lerakat!
Csarnok, ahol szabad ordítani, köpni -  ahol 
megfeketednek a tárgyak. Fakorongon a gyöngy, 
tálban a lencse, a bab; hattyú ibrik alatt 
ponyvaregény, napilap; földön a régi tükör -  
-  Csak mosolyogj, mosolyogj! -  mondja a vén kacatőr. 
Vállán vattakabát. Összekuszálja a kor 
szálait, álmodik, eldobja a jegyünket, odébb­
áll. Pedig én -  nézd! -  már nem nevetek, de nem ám -  
jól nevelem magamat síromig. -  Egy paraván 
megbabonáz. Ne vihogj! Nem kapsz szép szuvenírt. 
Érzed? A sárga fotóknak szaga van. Csupa doh, 
szürke penész keretez minden ládafiát.
Elkeveredtek a dolgok. Még senki se lop?
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KONGÓ VÁROS BABARÉMMEL

Éjszaka kong a Király utca. Az óra megáll. 
Májusi zápor után fény csúszkál a kövön. 
Mintha szuszogna a város. Lélegzete hús, 
léha szelet kavar. Nappali embereket 
faggat az álom, fészket rak bennük a hold. 
Árnyékom nyúlik, szára a házakig ér.
Lépni szeretnék, csak menni tovább. Legalább 
reggelig érjek a térhez. Helyhez tapadok, 
megfog az út, nem mozdulhatok. Állapot ez, 
gondolom, egyszeri gond, béna idő. A beton 
foglya vagyok. Közelít hozzám Buburác -  
otthoni, ronda manó, sváb babarém. Vigyorog, 
hosszan a szélbe pisái. Nála ma nincs akadály. 
Orrom előtt leül. Ásít, hunyorog, kiabál.

Albert Gábor

VITATKOZÓ LEVELEK (I)
Szemere Bertalan leveleskönyvét olvasom (1851-1853)

Az emigrációban keletkezett leveleknek ha nem is egyeden, de főtémája maga a poli­
tika. Ez mindenbe beleszól, mindent átsző, barátságokat fűz szorosabbra, bont fel, és 
vonzóköréből csak nagyon kevesen képesek szabadulni.

Szemere Bertalan leveleskönyvének olvasása ebben csak megerősít, bár két nevet, 
két kivételt mindenképpen meg kell említenünk: Teleki László és Vukovics Sebő ne­
vét. Az 1848-49-es emigráció kulcskérdésében -  Kossuth Lajos magatartásának és po­
litikájának megítélésében -  a lényeget tekintve mindhárman egyetértettek. Kossuth 
„magatartása” elsősorban természetesen nem magánjellegű, közvetlen megnyilatko­
zásait, emberi kapcsolatait jelenti. Azok számára, akik kiutahiabeli internáltságában 
együtt voltak vele, mint például a két egykori miniszter, Batthyány Kázmér és Mészá­
ros Lázár, a „kormányzó” magánemberi gesztusai is nehezen voltak elviselhetők és 
elfogadhatók. Teleki László -  és részben Vukovics Sebő -  számára azonban Kossuth 
politikai magatartása, a kormányzói cím visszavétele és ebből fakadó diktátori igényei, 
a jövőre vonatkozó politikai elvei (pl. a kisebbségi kérdés megoldására tett javaslatai 
a kiutahiai alkotmánytervezetben) voltak azok, amelyek lehetetíenné tették -  leg­
alábbis ideiglenesen -  aktív és fenntartások nélküli együttműködésüket. Hiába volt


