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A PAFRANY

Nagy Néra forditasa

Vasarnap délutanonként Nagymamaval kimegyiink a temetébe Nagyapahoz. Nagy-
mama ilyenkor felveszi fekete Ginnepl6kabatjat s hozza fekete nemezkalapjat, amely-
rél, akar valami fuiggény, kis fatyol ereszkedik ala.

Gydlélom ezt a kalapot. Ezt viselte akkor is, amikor Anyu és Apu elvalt. A biréné
szerint Anyu hibajabdl, igy aztdn Nagymamanal helyeztek el, mivel Apu sokat utazik.
Unom, hogy Nagymama folyton Nagyapardl beszél, de Annie néni szerint kezet ¢so-
kolhatok neki, amilyen rendes velem. A fekete kalapjat ett6l persze még gyGlolom.

Egyik délutan Kkivitt a parkba. Egy kutyéas kislany szépen hegediilt, de a zene mo-
noton volt, senki nem dobott neki pénzt. Nagymama talalt valakit, akivel Nagyaparol
beszélgethetett, és mar azt hittem, soha nem hagyja abba; eluntam magam. Mdgéje
lopakodtam, és lekaptam a kalapjat. Mikozben a tavacska felé rohantam vele, a fatyol
lobogott a szélben, és muris hangot adott, de Nagymama még ennél is murisabban
sipitott.

Egy ronda kdvér bacsi utanam futott, és a kalappal egyutt visszavitt Nagymamahoz,
aki még akkor is gurgulazott, mintha csak nevetne. Pedig mi sem allt tavolabb téle. A
szemébdl peregtek a kdnnyek. A szomszédok el6tt csak parki incidensként emlegetett
eset utdn kivasaltatta a kalapjat, és tovabbra is azt teszi fel a temet6i latogatasokhoz.

Elvillamosozunk a végallomasig, aztan végigsétalunk egy sotét ciprussoron. B6 egy
ora az Ut. A kapunal koldusok és viragospavilon. Mindig dobunk némi aproét a kol-
dusoknak, és hosszu szaru krizantémokat vesziink az éregasszonytol, aki télen-nyaron
baranybdr bekecset visel. Gy(il6léom a krizantémot. De mostanaban mar soha nem
»helytelenkedek”, amikor elindulunk Nagyapa sirjahoz. Szépen megfogom Nagyma-
ma kezét, cipelem a viragot, és nem szaladozom el, nem bajocskazom a sirok kozott.
Nagymama mondta is Annie néninek a minap, hogy kezd benéni a fejem lagya.

Régebben imadtam futkosni a sirok kdzétt. Mostanaban csak acsorgok, mialatt
Nagymama elmeséli Nagyapanak az 6sszes Ujsagot. Tulajdonképpen nincs is olyan
sok mesélnivald. A malt héten Mrs. Buchan kiboritotta Nagymamat, és 6 azt mondta
Nagyapanak, hogy a valtoér 6zvegye soha nem mert volna ilyen pimaszul beszélni
vele, ha § is hallja. Nehéz a sora az allomasfénok 6zvegyének, mondta még, mintha
Nagyapa nem tudna.

De legalabb nem sirt, mint az a néni, aki egy masik fejfahoz jar két sorral odébb.
Utalom nézni, ha valaki sir. En legfeljebb abudin sirok, vagy éjszaka, példaul ha Anyu-
kamnak nem engedik meg, hogy meglatogasson. A multkor valahogy tgy mondtak,
hogy korlatoztak a lathatast. Pedig én barmit megadnék érte, ha az Anyukdmmal él-
hetnék.

A két sorral feljebbi sirhoz egy kislany is kijar a nénivel a nyar vége 6ta. Szép széke
kislany, minden vasarnap az iskolai egyenruhgjaban jon. O is az altalanosbajar. Sze-
retném, ha a legeslegjobb baratom lenne.



Rénay Gabor: A pafrany « 1575

Mult vasarnap az istennek se nézett volna ram, amikor megkérdeztem, hogy hivjak,
vagy hogy szedjlink-e vadgesztenyét az 6reg fak alatt. Csak nagy huncutul odasandi-
tott a szeme sarkabdl, aztan székdécselve megindult a fak felé. Belegazoltunk az avar-
ba, és szdmoltuk, hogy hany siron nincs se gyertya, se virag.

Végll kibokte, hogy Catrionanak hivjak. Gondoltam is, hogy milyen rendes téle,
de varatlanul visszaszaladt az anyukajahoz, és hangosan ezt mondta: - Anyu, ez a fil
aztakarja, hogy lopjak vele viragot a sirokrol. - Aztan rdm nézett, és kuncogni kezdett.

Csintalan egy lany, én mégis ugy 6rilnék, ha atjénne hozzank tedra. Nagymama
azonban azt mondja, hogy alig egy éve, hogy Nagyapa meghalt, és nem ill§, hogy gye-
rekek vihancoljanak a haz koriil. Epp elég neki, mondja, hogy vénségére egy ,,szegény
neveletlen kolok” gondja szakadt a nyakaba.

Egész télen at alig vartam, hogy megint vasarnap legyen. Catriona kett6tajt szokott
belépni anyukajaval a temet6kapun, és sotétedésig alldogalt a batyja sirjanal. Megen-
gedték, hogy jatsszunk, amig Nagymama Catriona anyukajaval beszélget, és a néni
mindig elsirta magat, ahanyszor csak elmesélte, hogy hogyan itotte el a fiat az auté.

Ugradiskolaztunk, fogécskaztunk és bijocskaztunk. Catriona karacsony elétt azt
mondta, hogy a legeslegjobb baratom lesz, ha nekiajandékozom a képeslapgydjtemé-
nyemet. Apa kildozgeti nekem ezeket a lapokat Nagymama szavaval ,.furi kilfédi”
helyekrdl. Es szép bélyegeket is szokott kiildeni.

Szeretek Catrionaval lenni. Soha nem volt még baratom az iskoldban, és 6 tényleg
a legeslegjobb baratom, legalabbis mostandig ezt hittem. Nagyon bator lany. Amikor
kitaldltam, hogy masszunk fel a temet6kapolna tetejére, ugy kuszott fel az es6csator-
nan, hogy egy fil se jobban. Még csak el sem pityeredett, amikor leugorva egy nagy
pocsolya kézepébe pottyant.

Azért szerintem felvagos egy kicsit. Allitélag barkit le tud hagyni futasban, mert az
unokatestvére edzi, aki olimpiai valogatott. Es az unokatestvére, amikor bionikus tér-
det kapott, hogy szuperatiéta lehessen, megkérte az orvosokat, hogy neki is Gilltessenek
be egyet. Ezért tud, mondja Catriona, egész kort forogni a térdén, ugyanolyan gyorsan
futni hatra, mint el6re, és nem ajanlja, hogy versenyezni akarjak vele.

Catriona szerint ez az igazi Vorspung durch Technik, de ezt ne aruljam el senkinek.
Ez Britannia olimpiai sikerének titka. Mivel még soha nem hallottam errél a Vor-
sprung-izér6l, megkérdeztem Nagymamat, mitjelent, de nagy mérgesen csak annyit
véalaszolt, hogy meg ne hallja még egyszer ,,ezt a kiilf6di malacsagot”.

Amikor azzal alltam el6, hogy dorzs6ljuk dssze az orrunkat, mint az eszkimok, és
érintsiik 6ssze a nyelviink hegyét, Catriona csak nevetett, és hegyes kis rézsaszin nyel-
vét végighlzta az arcomon. Aztan elvordésodoétt, és visszafutott az anyukajahoz, és a
kabatjaba rejtette az arcat. Ahogy kifelé menet elhaladtak mellettiink, Catriona anyja
vasvillaszemeket meresztett ram, és azt mondta: - Goromba fil vagy te. - Nagymama
persze rogtén megkérdezte télem, miért, de én csak annyit mondtam, hogy a néni
nem kedveli a fitkat.

Ezutan hetekig nem taldlkoztam Catriondval. Nagymama nem értette, miért agy
kell magaval rancigalnia vasarnap a temet6be. - Eddig mit nydist6ltél, hogy menjink
mar Nagyapa sirjahoz - korholt. - Tudod, hogy Nagyapa mennyire szeretett téged.
Az 6 kis napsugaracskajanak nevezett, merthogy mindig mosolyogtal. Amilyen duz-
zogany lettél, most bezzeg nem mondanda. - Nagymama szajan gyakran kiszaladnak
ilyen furcsasagok, hogy nyistdl meg duzzogany. De ha komolyan diihés, azt mondja
ram, hogy ,,pimasz majom”.
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Nem akart vége lenni a télnek, és a vasadrnapok haldlosan unalmasak voltak a te-
metében. Egyszer csak Apu allitott be teljesen varatlanul. Az iskoldbdl hazafelé jovet
a lucskos héban nem jatszhattam a szokott jatékomat, hogy minden harmadik macs-
kakére lépek csak. Epp egy saros pocsolyat méricskéltem a csizmammal, mar benne
volt az egész talpam, amikor Apu hatulrdl erésen belecsipett az arcomba, és ram ki-
altott: - Hogy lehetsz ilyen ostoba! Tonkre akarod tenni az 0 csizmadat, és halalra
akarsz fagyni, fe félesz(i?

ljedtemben belesiillyedtem a pocsolydba. A saros viz befolyt a csizmamba, és azt
kivantam, barcsak Apu haza sejétt volna. Szerencsére azonban mar masnap el is ment,
és Nagymama, akit mindig boldogga tett, ha lathatta, nem akarta felzaklatni ,,rosz-
szalkodasaim” honaprdl hénapra gyarapodd listajaval.

Kora tavasszal Anyukdmnak is megengedték, hogy meglatogasson, és sarjadzo al-
pesi torpepaffanyt hozott ajandékba, amelyet az olvado hé aldl asott ki a sitdra-
jan. Nagyon szerettem a kis magoncomat. A rézsak kozé tltettem el, lelkiismeretesen
gondoztam, naponta locsoltam, és nem hagytam békét Nagymamanak addig, amig
nem vett speciélis névénytapszert, hogy védencem miel6bb felnétt pafrannyéa csepe-
redhessen.

Hamarosan zo6ld hajtasokat hozott, olyanokat, mint a kacsa felkunkorod6 labai.
Nagymama, aki Nagyapa haldla 6ta egyszer sem metszette meg a rézsakat, nem ér-
tette, hogy egyszerre miért érdekel annyira a kertészkedés. Nekem tetszik az elvadult,
burjanzoé kert. Kitéptem a gazt a kis magoncom kortil, és fehér kardkkal vettem korbe,
hogy szebben mutasson.

Amikor Catriona abban az évben el6szor kijott anyukajaval a temet6be, alig ismer-
tem meg. Nagyon csinosnak taldltam, bar sapadtacska volt, magasabb lett nalam, és
eltjsagolta, hogy mar baranyhimlgje is volt. Egész kedves volt hozzam, és amikor Ki-
felé menet odajottek elkdszonni, megkérdeztem Nagymamatol, hogy meghivhat-
nam-e hozzank teara. Nagymama azt valaszolta, hogy ha elfogadja, miért ne, de tud-
tam, hogy nem oral neki.

Avillamoson aztan ram piritott, hogy nagyon cstinya dolog volt t6lem kész helyzet
elé allitani. Feszes 6sz kontya kibomlott, mint mindig, ha felizgatta magat, és haja a
hatat verdeste. Maskor hizelegtem volna neki, hogy kibékitsem, de aznap nem téréd-
tem vele. Catriona at fogjonni hozzank, és a legeslegjobb baratom lesz.

A kdvetkez6 szombaton Catrionat elhozta az apja a futballmeccsre menet. Nagyon
orultem, hogy eljott. Nagymama megengedte, hogy a nappaliban jatsszunk, de ami-
kor kimentem hozza a konyhdba megkérdezni, kész-e mér a tea, azt mondta, ostoba
vagyok, hogy egyedil hagytam abélyeggy(jteményemmel. - Azabaj veled, hogy min-
denkiben megbizol. Ez a te nagy bajod - mondta. - Aztse vennéd észre, ha ellopné a
legszebb bélyegeidet, amilyen ostoba fajanko vagy. - Azt nem bantam, hogy igy beszél
velem, de azt igenis bantam, hogy még csak gondolni is képes ilyet Catrionarol. Szokas
szerint azonban szdIni nem szdéltam semmit.

Ha diihéng6tt is a rajcstrozas meg a nevetgélés miatt, azért a legfinomabb teajabol
fézott a tiszteletlinkre. Kaptunk MacSween haspastétomot és szalmakrumplit, és a ha-
romszintes siteményestalcat megrakta cukrozott zabkeksszel, kokusz- és vaniliasze-
letkékkel, Dundee tortaval és a kedvenc stitimmel. Kész lakoma, mondta Catriona, és
én nagyon biszke voltam Nagymamara.

Uzsonna utan kimentink jatszani a kertbe. Volt egy régi csliriink, benne Nagyapa
szerszamai és 6reg batorok, amiket Nagymama és Nagyapa selejteztek ki az évek so-
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ran. A szokasosjatékokatjatszottuk, rabld-panddroztunk, indianoztunk és fogdcskaz-
tunk, de aztan Catriona kijelentette, hogy unatkozik, ésjatsszunk doktorosdit.

Habozasomat latva ram sz6lt, hogy ne legyek mar olyan mulya. Nem gyavasagbol
nem lelkesedtem, hanem mert attél féltem, hogy Nagymama benézhet a cs(rbe, és
megirja Apunak, hogy mit csinaltunk. Lelkem mélyén azonban sajnaltam, hogy a dok-
torosdi nem nekem jutott elséként eszembe.

Catriona villamgyorsan lestoppolta: - Stipi-stopi, én vagyok a doktor néni - és én
tudtam, hogy megint vesztettem. Aprdlékosan végigvizsgalt, és amikor mar nagyon
fészkelddtem, ram szélt, hogy 6 a doktor néni, és hogy hizzam le szépen a nadrago-
mat. En azonban tul szégyenl6s voltam. - Vagy én is doktor bacsi vagyok, vagy kiszallok
- mondtam. - Es el6bb te htzod le a bugyidat.

Persze hogy nem ment bele, és mintha egy kis pisishez beszélne, azt mondta, hogy
6 a doktor néni, mert 6 stoppolta le elébb, és nekem kell el6szér megmutatni. De én
megmakacsoltam magam, és az egész doktorosdi, amirél eddig csak dbrandoztam,
mar nem is tlint olyan jé jatéknak.

Catriona volt olyan okos, hogy tudja, inkabb meghalnék, mintsem hogy els6ként
megtegyem, és azt mondta, van egyjo Otlete. - HUzzuk le egyszerre mind a ketten. -
Ebben benne voltam. Minden tovabbi h(ihé nélkiil leengedtem a sortomat és az alsé-
nadragomat, és ahogy ott alltam félmeztelenil, orvosi vizsgalatra készen, gyomromba
szaladé szivvel jottem ra, hogy Catriona megint atvert. Fel sem libbentette a szoknya-
jat, csak nevetett, nevetett, azon, ahogy allok el6tte bokdmra csuszott gatyaval. Végig-
nézte, ahogy fel6ltdzém, és még mindig nevetve kiszaladt a cslrbdl.

Nagy sokdra a nyomaba eredtem. Kis ideig Gigyefogyott szotlansaggal acsorogtunk
a kertben, de aztan megmutattam neki a pafranyomat. Epp azt magyaraztam, hogy
Anyu milyen veszélyes szikldkra kapaszkodott fel érte, amikor Nagymama kiszolt a
konyhabdl: - Miben mesterkedtek mar megint? Az egyik percben zeng t6letek a haz,
a masikban meg gyanus a csond. - Odamentem a konyhaablakhoz, hogy megmond-
jam neki, semmiben nem mesterkedink.

Mikozben visszabaktattam a kertbe, észrevettem, hogy Catriona kacagva hadona-
szik valamivel, és kirohan a kertkapun. A rozsakertben, a pafranyom helyén tatongo
Uresség. Débbenetemben sz6hoz sem jutottam, csak alltam, mint aki a foldbe gyoke-
rezett. Az sem fajhatott volnajobban, ha egy bottal fejbe kdlint.

Mintha évek teltek volna el, mire sikitva utanavetettem magam. A szomszéd hazak
ablakain repdestek a halofliggényok. Mire kivil keriiltem a kapun, Catriona messze
lennjartaz utcan. A dih kénnyeit nyelve kiabaltam utana: - Utolérlek, varj csak, agyis
utolérlek!

Persze eszébe sem jutott varni. Fiirgén vitte a laba. En bionikus térd hijan, kony-
nyeimtdl félvakon sokkalta lassabb voltam. Futottam azért, sikitozva, de amikor az utca
végén megalltam egy pillanatra, hogy kifjjam magam, Catriona mar a keresztez6dés
taloldalan jart. Megrémiltem, hogy végleg elveszitem nemcsak a pafranyomat, de
egyetlen baratomat is. Hallottam, hogy a hangom, akar egy idegené, konydrog neki,
hogy jojjon vissza. Gyere vissza, kérlek. Egy ujjal sem nyulok hozzad. Kérlek, kérlek.

Lehet, hogy nem is hallotta. Jott a busz, és Catriona a kévetkezd pillanatban eltdint,
mintha ott sem lett volna. Az Gton ott hevert a pafranyom, (j z6ld hajtasai letortek,
gyokerei kicsavarodtak a buszkerekek alatt.

Felvettem, megtoriltem az arcomat, és hazaballagtam. Az Ut hosszinak tetszett.
Nagymama kinyitotta a konyhaablakot, amikor a rozsakertbe Iéptem. Latta, hogy
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visszalltetem a pafranyt, de a letdrt hajtasok kokadtan, élettelenil Iogtak. Mar nem
élt. Eltemettem, és a sirjara két karobdl eszkabalt fehér keresztet allitottam. Nagyma-
ma szdlanul figyelt, vékony, 6sz kontya kibomlott, mint mindig, ha felizgatta magat.

Tudtam, hogy ég a vagytdl, hogy kiokitson, de mivel latta, hogy szenvedek, egy
darabig tlrt6ztette magat. - A baratod meg sem kdszénte az uzsonnat - mondta végil
este kimérten, amikor lefekiidtlink. - Lelketlen egy kisledny ez a Catriona. De legalabb
most megtanultad, hogy ne bizz meg mindenkiben.

Hat azt meg. Most is kijarok vasarnap délutanonként a temet6be Nagymamaval.
Szétlanul, durcasan alldogalok mellette. A minap véletlentl hallottam, amint Annie
néninek azt mondta, hogy az 6 koraban mas se hianyzik, mint hogy egy ilyen mif(re
kis kolokre kelljen gondot viselnie. Nem érdekel. Sokért nem adnam, ha az Anyu-
kammal élhetnék!

Fischer Maria

KACATRAKAT BARATNOVEL

Latod, ez itt a vilaghird, nagy lerakat!

Csarnok, ahol szabad orditani, képni - ahol
megfeketednek a targyak. Fakorongon a gyongy,
talban alencse, a bab; hattyu ibrik alatt
ponyvaregény, napilap; foldon a régi tikor -

- Csak mosolyogj, mosolyogj! - mondja a vén kacatér.
Vallan vattakabat. Osszekuszalja a kor

szélait, almodik, eldobja ajegylinket, odébb-

all. Pedig én - nézd! - mar nem nevetek, de nem am -
jol nevelem magamat siromig. - Egy paravan
megbabondz. Ne vihogj! Nem kapsz szép szuvenirt.
Erzed? A sarga fotoknak szaga van. Csupa doh,
szlirke penész keretez minden ladafiat.

Elkeveredtek a dolgok. Még senki se lop?



