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A hatodik nap 
még lakható mennyország. 

Fény; Isten árnya.

Demizson a domb, 
szőlővesszőkbe fonva. 

Penésze porhó.

Luca Anna

UTAZÓK

Két életünk van: az egyik az éjjel.
Görgő szemű, hibernált utazók 
buknak alá az éjszaka sötéttel 
szegett lékein; millió alvó búvár 
megannyi magánóceánba, halak közé, 
módosult kopoltyújú, pókszerű lények; 
vagy hosszas csapkodás után egy sárga partra, 
ahol magas löszfal tövében jéghideg tó 
fájóan éles-kék vize nyilazza 
lüktetve a szemhéj belső falát.
Az egyszemélyes vetítés városba dob, 
földcsuszamlástól dőlt kőrengetegbe: 
törött szárnyakkal lengő ablakok, 
a repedt járdán egyensúlyozni kell;
az ajtók befelé zuhanva megállnak, s a szobában a székek 
kitárt karral buknak előre.
Vagy álmod lemerít a jövőbe:
évtizedek múlva átalakult a hely, ahol élsz,
átépítve a házad, s nem tudod, haza érsz-e,
ha nekiindulsz, át az időn, a jelen
és az álom jelene közt vonszolva magad:
vagy átértél a határon, s odaátról;
halálod jelenéből nézed a majdani múltban pergő,
mégis párhuzamos, egyidejű napokat —


