

Kovács István

**SALFÖLDI HAIKUK**

Csillagos égbolt.  
Az éj szemezgethető  
vad napraforgó.

Pókhasas a táj  
a rőt vulkáni kúptól.  
Korogva pirkad.

Fagy-sebhelyes nap.  
Jeges tükörképünkön  
korcsolya-ráncok.

Légszomjas óra.  
A torkaszakadt időn  
kipereg a nyár.

Hajtűkanyarban  
köd-habverők a hársak.  
Holt illat-örvény.

Rend; kocka-törvény,  
hármast dobott az Isten.  
És füstöl Ábel.

Gazra feszített  
póknyál-lajtorja; háló.  
Zsákmánya holdfény.

Tető-sorminta  
a kukoricás fölött.  
Betelt a fénykép

Hét-törpe hegyek  
tartanak felhő-bakot  
a szemhatárnak.

A tócsa tükrén  
átütő keréknyomok.  
Vízjeltelenség.

A hatodik nap  
még lakható mennyország.  
Fény; Isten árnya.

Demizson a domb,  
szőlővesszőkbe fonva.  
Penésze porhó.

Luca Anna

---

**UTAZÓK**

Két életünk van: az egyik az éjjel.  
Görgő szemű, hibernált utazók  
buknak alá az éjszaka sötéttel  
szegett lékein; millió alvó bűvár  
megannyi magánóceánba, halak közé,  
módosult kopoltyújú, pókszerű lények;  
vagy hosszas csapkodás után egy sárga partra,  
ahol magas löszfal tövében jéghideg tó  
fájóan éles-kék vize nyilazza  
lúktetve a szemhéj belső falát.  
Az egyszemélyes vetítés városba dob,  
földcsuszamlástól dőlt kőrengetegbe:  
törött szárnyakkal lengő ablakok,  
a repedt járdán egyensúlyozni kell;  
az ajtók befelé zuhanva megállnak, s a szobában a székek  
kitárt karral buknek előre.  
Vagy álmod lemerít a jövőbe:  
évtizedek múlva átalakult a hely, ahol élsz,  
átépítve a házad, s nem tudod, *haza* érsz-e,  
ha nekiindulsz, át az időn, a jelen  
és az álom jelene közt vonszolva magad:  
vagy átértél a határon, s odaátról;  
haláloed jelenéből nézed a majdani múltban pergő,  
mégis párhuzamos, egyidejű napokat – –