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VÉSET

Ha tehetném, naphosszat 
egy póznán ülnék. Forgatnám 
a Holdat, mint egy káldeus 
ezüsttányért, hogy ne legyek 
se fia, se apja senkinek.

A lakatlan arcon, mely befelé 
néz, elhal a sírás, a nevetés, 
míg a hajók vakon vándorolnak, 
mert nincs se fájdalom, se 
felejtés, a testek egymáshoz

kötözve fekszenek kocsmák, 
ólak agyagján. De a másik arc 
lassan megtelik vonással.
Minden irányból süt rá a Nap, 
jobbról csupa megbocsátás,

balról csupa harag, és egyszerre 
négy szája beszél: „Én vagyok, 
aki a vitorlákat vezetem, 
én vagyok a későn jövő tanács, 
én voltam, aki nyomodból

kilépett, én leszek, akit előbb ér 
a halál.” És jönnek a partra 
ifjak, öregek. Mögöttük a város 
egy marék íratlan fehér kő, 
még bárki lehet apám vagy fiam -

a Hold helyén száz fejem fölött 
telivésve forog egy ezüsttányér.
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HOMOKVENDÉG

Homokkal táplál az én uram, 
szívemben szárnyas békanyájat 
legeltet: ha árkaiból a nedv 
elszivárog, kiveti belőlem

az élőt, és nem térnek vissza 
kezéhez a holtak. Tányérom 
egy szőlőlevél. Hajnalban 
az áldás betűit szitálja,

s mielőtt bevallanám, hogy 
a szívem feledékeny, feloldoz 
az ámen alól: az én uram 
tovaszökken, mint három  béka.
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Ádám Péter fordítása

A megvilágosodás egyik ritka pillanatában, amely csak azoknak adatik meg, akik hisz­
nek tulajdon zsenialitásuk m indent elsöprő erejében, Nietzsche az alábbi dichotó- 
miával próbálja megragadni, mi is az újdonság korának alkotóművészetében: „Minden 
gondolat, költői lelemény, festmény, zenemű, sőt minden épület vagy más képzőművészeti műal­
kotás vagy a monologikus művészet kategóriájába tartozik, vagy a tanúk előtti művészetébe. Az 
utóbbi még azt az istenhitet feltételező, látszólag monologikus művészetet is teljes egészében ma­
gába foglalja, ami nem egyéb, mint az imádság költészete: mert a hívő lélek még nem ismeri a 
magányt -  ezzel csak mi, hitevesztettek szembesültünk először. Énszerintem a művész mindent 
átfogó optikájában az a legalapvetőbb megkülönböztetés, hogy vagy a tanú szemszögéből néz-e 
születő művére (illetve önmagára), vagy -  épp ellenkezőleg -  teljesen »megfeledkezett a világról«: 
valójában ez a legfontosabb minden monologikus művészetben -  e művészet ugyanis a feledésen 
alapszik, ez a művészet tulajdonképp a feledés zenéje. ”l

* E tanulmányt a Fónagy Iván tiszteletére rendezett ülésszakra írtam. Franciául megjelent a Neohelicon 
XXV/1. számában.


