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Tavaly ősz elején amikor beköltöztünk ebbe a házba. 
Minden csupa hígító festék meg csupa por volt.
Vártuk megváltozik a szag a lélegzetünktől hátha. 
Aztán egyre hűvösödött nem is emlékszem hogy volt.

Egyszer csak nem lehetett már reggelenként a teraszra. 
Kiültél vitted a kávét és fázni kezdtél kabát.
Nélkül nélkül az üres helyeket hogy belakja.
Valahogy elrendezi az ember feltalálja magát.

Olyan furcsa ez a mai fény mint egy távoli évszak. 
Mintha valaki más lennék vagy inkább valahol máshol. 
Be is mentem egy kardigánért hiába még csak.
Nem is színekből inkább a levegő állagából.

Tudni nem a nyár rajzolódik ez az ősz arca.
Szájforma rozsdafolt hallgat nézd a levélen.
Bámul a kisfiam régről csecsemőszemű macska. 
Szélcsend vékony füstjeié nézem nézem.

Caius Licinius Calvus*

VERSEI

i

Praeneste meg Antium 
istennője, segíts ki bár 
egyszer! Fortuna légy kegyes -  

kérlel léha poétád!

Döntsél, önts a nyakamba most 
rögtön némi csekély vagyont -  
csak véletlenül... Úgy csináld, 

mintha rám se bigéznél -  *

* Caius Lidnius Calvus (i. e. 82—i. e. 47 ?) előkelő plebejuscsaládból származó római szónok és költő, Catullus 
legjobb barátja. Irodalmár barátaival együtt elhatárolta magát Caesar és Pompeius politikai törekvéseitől. 
A szónoki pályán Cicero vetélytársának számított. A fiatal, művelt ifjak körének, a „neoterikusok” néven 
emlegetett csoportnak irodalomelméleti megalapozójaként kedvelt költő maradt az augustusi aranykor ide­
jén is. Számos költői művéből mindössze százhuszonnégy vers, illetve negyvenhárom töredék maradt ránk.
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ám bőségesen ontsd a jót, 
csőstül dőtsd kamorámba! Jól 
jön majd bármi... Lehet lopott 

zsákmány, zsíros örökség,

csöpp szerencsegaraska -  csak 
épp pénzmag legyen, ó, lapos, 
vánnyadt, feszt beteges, sovány 

erszényemben!... A költők

mind, tudod, nyomorult, szegény 
csórók, mert sose futja tán 
nékik semmire -  nem telik 

tarsolyuk teliholdként,

inkább csak le-lefogy, zötyög, 
folyvást sorvad, apad, lötyög, 
mint túl sok szerelembe főtt, 

tékozló herezacskó.

Alexandria védnökét,
Antiochia támaszát 
benned tiszteli -  Fortunám, 

ne hagyj így kunyerálnom,

míg ismét vakon elforogsz, 
szeszélyes!... Bajaimban, ím, 
hozzád esdekelek, fukar

kurva, végre ma küldj pénzt!

Nincs egy árva vasam -  pedig 
gyűrűt kellene vennem... Új 
kedvesem kecses ujja már 

drágább gyűrűre vágyik!

II

Virgonc Verres apó, ravasz te, rosszcsont! 
Verset rengeteget, csodás varázsló, 
végtelen sokat írt le csöpp kacsód rég -  
jaj, temérdeket írt!... Talán legelső 
tréfamesterem, ős, bohó tanítóm 
voltál, bölcs, koravén kölyök, te vásott! 
Úgy ontottad az ötletet s a mókát, 
mint fád, prózai, fölkapott poéták 
öntik pózzal a lábvizük s a lelkűk
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gőgjét ablakon át a más nyakába 
szürkén... (Persze, fogékony új divatra 
folyvást Róma.) De merre szállsz, te huncut? 
Ékeid hova lettek? Ó, vidám-bús 
démon, szellemes árny, ledér, kitől friss, 
játszó ritmusokat tanult fülem -  most 
hol vagy? Proteus áldjon!... És ha hallasz -  
Polyhymnia lába közt kacagj föl!

III

Lelkem Cristula, merre vagy? Hiányzol.
Rég vár édesapád s kicsinyke húgod...
Rád vár már Licinilla is naponta...
Annyit emlegetünk mi itt... S te messzibb 
vagy talán -  s remegőbb a Hesperusnál!
Egyre távolodón suhansz, ragyogsz föl, 
virrasztasz sziveinkben, álmainkban, 
fénylőn, s mind szomorúbban... Ó, mikor térsz 
vissza, Cristula, csillagom, leánykám!

IV

Hallj, Themis, hallj meg, Nemesis, könyörgök -  
térjen épségben haza bús leánykám, 
vissza, hozzám... О csak a léha lelkem 

óhaja végül!

Oldja föl mindazt, ha mit elhibáztam -  
hadd örüljön még beteg édesapja 
egyszer, és virgonc, kicsi húga is már 

vígan ölelje!

Lássa apját még becsületben újra -  
majd a bánattól, amit őmiatta 
is viselt eddig, szabadítsa meg már 

végre a lelkét!

V

Cyllene ura gyors szárnyakon érkezik, 
jóspálcája suhint, fölröpülünk kihűlt 

csillagképekig -  értem 
Astraeám ragyogóbban ég!
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S bár nékem sose mért Melpomene babért, 
fénylő Aether ölel, mint hazatért fiát: 

értem csillagot ejt, gyújt, 
tékozló apaként fogad...

Jaj, Tertullia, jól fogd Licinilla, szép 
lelkecském, remegő, játszi kezét -  szeresd! 

Megjön Cristula is tán, 
majd ( --------------- )

(Kovács András Ferenc műfordításai)

Molnár Miklós

PÁRIZSNAK NINCS HATÁRA

-  írja A nyomorultakban Victor Hugo; méltán fűzi hozzá, hogy „nem volt még városnak 
ilyen hatalma”. Szívesen értelmezem úgy ezt a roppant hatalmat és óceáni határtalan­
ságot, hogy Párizs okvetlenül leválaszt majd kullancs-hazámról, keblére öleli a retten­
tően párizsiaüan vadkeleti országból érkezett földönfutót, aki napestig himbáltatja 
magát a metropolis forgatagával, és hímringyóként strichel a gigászi tojás belsejében: 
hitvány ego-kacatjaimat árulom köztereken, utcasarkokon, metróállomásokon; a 
Montparnasse temető közelében levő Rue de la Gaité, „a Vígság utcája” szexüzletei 
előtt, a Tuileriák kertjében, a Beaubourg szökőkútja mellett, Szent Lajos király szige­
tén a Berthillon fagylaltozó előtt, a Luxembourg parkban, a Bois de Boulogne-ban, 
a Défense negyedben dülleszkedő Kockasegg lyukában, melybe játszva belefér a 
Notre-Dame székesegyház (és még csak meg sem csiklandozza a Nagyívű Végbélnyí­
lást); szánalmas mellomladékaikat mutogató, élemedett korú kéjnéniktől veszek lec­
kéket a Rue St-Denis-n, akik több évezredes múltú kézműves céh vajákosaiként pá­
ratlan szakértelemmel gyakorolják a kapualji oboafelhangolás, majd a kirobbanó si­
kerű gyors szólókoncertezés művészetét; még a Szajna-parti bukinisták közé is bepo- 
fátlankodom, gyalázatos ffanciasággal kínálva fel magam a Városok Anyjának: -  Fo­
gadj fiaddá, szeretőddé, striciddé, élősdiddé, koldusoddá, akármiddé! Olvassz ma­
gadba, hozzád akarok tartozni. Mert halálosan elegem van mucsai hazámból; mert 
hátamról lekívánkozik már az istenverte púp!

Az irdatlan teher, az ocsmány karmikus púp, aminek cipelése a magyar ember sa­
nyarú végzete, s melyet állandóan puffaszt és nehezít a honfitársak patetikus agyalá- 
gyultsága és csököttsége, az egész nemzeti karaktert átható dölyfös paranoia, az egy­
más elárulásában való perverz versengés, a virtusnak képzelt hitványság, az évszáza­
dos siránkozás és teszetoszaság, a nyámnyila behódolás az egymást váltó, ocsmánynál 
ocsmányabb politikai rendszereknek, s emiatt nincs magyar, aki ne csömörlötten hal­


