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Attlinés

Jarok fol s ald a lak&sban, toprengek, nekroldgot kellene irnom Gabor Miklésrdl, de
nem megy, nem tudom még halottnak tekinteni 6t. Ami tértént, olyan nekem, mint
valami varatlan attlinés egy film ijeszt§ képsoraban.

Meg-megallok kopott dossziéim polca el6tt, kutatom azt az emlékezetes HAMLF.T-
cikket az Illustrated London News egy réges-régi szamaban... Milyen 6rém volt nekiink
annak idején Trewin lelkes irasa! Egy sziiletett angol Budapestre vetédve Gabor Mik-
I6s Hamletje kapcsan almélkodva fedezi ol a magyar Shakespeare-kultuszt!

Végll, papirhalmok kdzott matatva, csiggedten foladom a medddé nyomozést. De
van még egy halvany reménysugar: kérésemre egy elszant kutaté az Orszaggydilési
Kdnyvtarban vallalkozik ra, hogy végighongéssze a patinds angol hetilap két éven at
megjelent szdmait (1962-63.).

Persze - ahogy lenni szokott- mindent félforgato kutakodasaim kézben nem remélt
leletekre bukkanok magam is. El6keriilnek rogtonzottjegyzeteim, melyeket akkor ve-
tettem papirra, mikor Miklést mint ,,ujdonsult” ir6t tagjai k6zé valasztotta a Magyar
PEN Klub, s nekem jutott az Uj tag bemutatadsanak szerepe. lzgatottan olvasom rég
elfelejtett soraimat, s probalom elképzelni, hogyan hathattak akkor Orea:

»AKiket szeretiink, azokrdl csak Ugy tudunk beszélni, hogy magunkroél is szélunk.
Ezulttal, hogy nekem szabad bemutatnom egy Gabor Miklés nev( irét - aki azonos a
kivald szinésszel -, azon tlin6dom: milyen goethei »Wahlverwandschaft« kapcsolt hoz-
z&mér elsd taldlkozésunkkor, s kapcsol azota isegyre er6sebben minden Ujabb egyutt-
létiink soran - anélkil, hogy a sz6 hétkdznapi értelmében baratokka lettliink volna...
Haboz6 arckifejezése, mely minden pillanatban kész atvaltani valami pardont kér
félmosolyra?... Nyilvanval6 sebezhetsége a sikercsicsokon is?... Az dnelégilt nyugal-
mat nem ismerd 0rokos készenléte?... Ez, talan ez leginkabb!

Gabor Miklés mindig készlltségben van, menetdltozetben, kezében viharlampaval.
S villanéfényeivel mindegyre kutatja a sajatjobb lehet6ségeit. Vagy egyszer(ien csak
Uj lehetéségeit, a még folderitetleneket.

Gabor az az alkat, aki tudja, hogy azember soha sincs teljesen készen, mig a koporso
fodelét ra nem csuktédk. Addig mindig tartogathat meglepetéseket - még sajat maga
szamara is.

llyen alkattal nehéz nem ir6va lenni. Gabor Miklésnak - szerencsénkre - nem is
siker(lt: végul ir6 lett. Anélkil persze, hogy megsz(int volna szinész lenni. De hang-
stlyozom, ir6 lett, nem afféle irogat6, jé tolli szinmiivész. Mert mit szokott nyujtani
egy tipikus, népszerl szinészmemoar? Sikerek lancolatanak szines ecsetelését. S mi
ihleti Gabor Miklost legragyogdbb lapjain? Kudarcainak fajdalmas élménysora. Valo-
sagos viviszekcio ez: sikertelen kisérletek kiteregetése és boncolasa. Hogy mért nem
boldogul az OTHELLO-probédkon Jago alakjaval... vagy mért nem érzi magéat otthon
Moliére DONJUAN-jénak nagyszer(i szerepében... Vérbeli ir6 hajlama az ilyen 6nvizs-
galat. Gabor persze nem szoritkozik irasaiban a szinhazi vilag szemrevételére, figyel-



me Kiterjed a szakma csatatereinek hatorszagara s a maga egész bels6 életének ko-
nyodrtelen atvildgitdsara. Nem habozom kimondani, hogy legjobb helyein a nagy er-
délyi emlékiratszerz6k vallomasos passzusaira emlékeztet ezzel engem.”

Megallok itt egykorijegyzeteim idézésében. Gabor Miklosnak lehetett els6renden
fontos, hogy sikertelennek érzett probalkozasairdl irjon, de énnekem meg az a sziv-
tigyem, hogy felejthetetlen alakitasairdl szoljak. Azokrél, melyekben egyszerre valé-
sitotta meg a szerz6 almat satulajdon mélyrétegeinek foltarasat. Fol tudom-e itt idézni
kell6képpen, mit adott nekiink mint Hamlet, Romeo, Octavius Caesar, Shylock (hogy
csak a legnagyobb Shakespeare-alakitésait emlitsem) - vagy hogy kavart fol mint Szo-
phoklész Oidipusza, majd Krednja -, shogy ragadott meg mint Moliére Mizantrdpja,
Musset Lorenzaccioja vagy Hugo Ruy Blasa, a halalba vagtatd ,,kiralyasszony lovagja™?
S e rogtonzott listaval még csak klasszikus szerepein futottam at; nem széltam arrol
a paratlan mivészintelligenciarol és problémaérzékenységrél, mellyel jellegzetesen
modern szerz6k alakjaihoz kozeledett.

S most débbenek ra: nem beszéltem filmalakitasairol, a VALAHOL EUROPABAN ka-
masz hdsével indulé szerepek valtozatosan hullamzé folyamarél.

Jokor szolal meg asztalomon a telefon: Uj baratom, az Orszaggydlési Kényvtar kuta-
tojajelenti: megvanJ. C. Trewin remek képekkel illusztralt HAMLET-cikke az Illustra-
ted London News 1963. aprilis 20-i szamaban! Meglep6 cime: PRINCE OF HUNGARY!

Izgatottan sietek a kdnyvtarba.

Minket, magyarokat altalaban nem kényeztet el a nagy népek figyelme. Hozza-
szoktunk mar, hogy koreikben alig vesznek tudomast arr6l, mi torténik irodalomban,
m(ivészetben itta Duna-Tisza tajan. Ha meggondoljuk, mennyi HAMLET-el6adés sz (-
letik évrél évre szerte a vilagon, akkor foghatjuk fol igazan a salyat Trewin folfedez6
cikkének.

Ilyen mondatokat idézhetek bel6le: ,,Egy marciusi estén Hamlet kiralyfi alakitdja lépdel
folfelé a dan kiralyi var lépcsbin, a budapesti Madach Szinhaz tagas szinpadén... Mér az els6
percbenazt stgja 6sztondm: Gabor Miklos almaim Hamietje. S valdban: az egész esteszakadatlan
igézet. Bar nem tudok magyarul, sosem vesztem el a szévegfonalat, mely a XIX. szézadi kolto,
AranyJanos csodalatosforditasaban szdl. S Gabor sajétos eszkdze egy nemzetkdzi nyelv: a nagy
szinész ékesszOlésa. ime: »udvarfi, hés, tudds szeme, kardja, nyelve«.”

Trewin figyelme kiterjed VVamos LészI6 rendezésének apro, finom mozzanataira;
skiemelten dicséri (és plasztikus leirasaval lattatja) a dramai fordulatokat szolgalo6 disz-
letet s a mindig kifejez6 vildgitas hataseszkdzeit. A k6zOnség ahitata is megragadja:
,.Se kohintés, sepisszenés a hatalmas nézétéren.” Ugy latja, hogy ,,Magyarorszagon afévaros
és a vidék egyarant rajong Shakespeare-ért”. Megjegyzi: ,,Budapesten toltott két hetem alatt
tapasztaltam, hogy barmely tarsasagban kénnyedén sjol értestilten szélal meg akarki, ha ezek a
dramék szoba kertilnek.

Nem emlékszem, beszéltiink-e Miklossal errél a Trewin-cikkrél. S belém nyilall -
most, hogy mér nem lehet -, milyen j6 volna Ovele beszéIni meg mindezt! S mai
Shakespeare-kultuszunkat is... meg napjaink szinhazi életét altalaban - s benne a mi
helyzetiinket e ,,piacgazdasagnak” titulalt dzsungelben...

Erzem, sz6 szérajonne, saztan lassanként messzire kalandoznénk, soha eddig nem
érintett témak mezGire is.

Igazi baratsag mlivészek kozt is az, mikor méar nem miivészetrdl beszélnek. Eszem-
be villan most egy régi emlék: a ROMEO ESJULIA egyik sziinetében az 6 ,kolykds” Ro-



meojarol beszéltiink, s Miklés egyszer csak azt mondta: ,,Sosem tudtam magam érett
férfinak elképzelni. Egy darabig még fiatal leszek, aztan végul 6reg fid, »old boy«.”

Tokéletes Onjellemzés volt ez: telitalalat.

Keresé ember volt Gabor Miklds. Nagy kereséseiben kicsapott az életnek - saz Ggy-
nevezett ,,kozeletnek” - ént6lem idegen terileteire is. De soha oly tavolra nem keriilt,
\Vogy Miaa szinhdzi munka vagy a véVeUenjatéka Gjra dsszehozott, ne tudtunk volna
azonnal, régi baratokként meghitten szot érteni. Tin6dom: akad-e meg valaha olyan
beszélget6tarsam a szinhazi szakmaban, mint O?

Tdpreng0 segybenjatékos elme volt. Nagyonjdlesnék beszélgetni vele ezen aborus
délutanon is, mig e sorokat rovom. EImondandm most neki, hogy én, ki semmiféle
babonaban nem hiszek, szert tettem egy kiilonos tapasztalatra. Ha valakinek a neveét
fuggblegesen irom le, sa betdk pilléreire verssorokat kezdek épiteni, valami vezérli a
toliam, s az egész vers végil elébem idézi a név visel6jének szellemalakjat...

Hadd ne folytassam prézaban.

- Hozzad szo6lok, Miklds!

Ezt az akrosztichont kiildom Neked, Old Boy, a nagy utazasra, bucstajandékul:

»,PRINCE OF HUNGARY”
(llustrated London News, April 20, 1963)

Gondolatok - ,,halvanyra betegiték’-
Aldasat-atkét hordoztadfejedben.
Balsorsnak ,,ny(igét s nyilait" veretlen,
Oly néman t(rted a végs6 menetben:
Riadtan kérdjik egymastol, mi éldk,
Miféle kér, milyen kivédhetetlen,
Irgalmatlan csapas Utétt le végil ?
Kod Ul reank -, festett ég’’sose kékul -
Leng gyaszos szuffitank a szinfelett...
O, magyar Hamlet, ,,Prince of Hungary”;
Sotét a roppant szinpad nélkiled!

Mészoly Dezsé



