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lenített KISZ-titkár hetvenes évekbeli meg­
hitt alakja itt, a genezisben kezd körvonala­
zódni.) Alakítja a helyzet, a „konstelláció” 
idebenn és odakünn. Alakítja az archaikus 
korszakból örökölt, Rákosi beszédein és a 
sztálini tíz csapáson felnevelkedett apparátus 
és „aktíva”, az ezeknek tett kényszerű vagy 
belenyugvó kisebb-nagyobb engedmények 
sorozata. A végén érdekes módon tényleg a 
későbbi kádárizmusra oly jellemző képlet áll 
előttünk. Nem annyira a hatvanas évekre jel­
lemző tartalommal (azt a konstelláció pár év­
vel a forradalom után nemigen engedte 
meg), mint működési mechanizmusában, 
amelyben az alkatrészek egyre olajozottab- 
ban csúszkálnak egymáson; nem sokat szá­
mít, hogy ugyanazon masina különböző típu­
saiból származnak, az aranykezű, gépköny­
vekkel nem sokat törődő mester nem sajnálta 
a kenőanyagot, a zötyögés-csattogás kevéssé 
zavarja, az egész „jól meg van buherálva”...

Akad azonban egy valóban lényeges kivé­
tel, s ez az a paradigmaváltás, amelynek 
eredményeképpen az irodalom-, sőt íróköz­
pontú ideológiaközvetítést (ez Révai József 
időszakát jellemezte) 1956 után „tájékoz­
tatáspolitika” váltotta fel, középpontban a 
populáris, nagy példányszámú, népszerű ter­
mékekkel. Kalmár Melinda elemzése talán 
ezen a ponton a legfinomabb, leginkább 
összetett; talán jobban aláhúzhatta volna Ré­
vai József személyiségének és érdeklődésé­
nek szerepét, mert ez igen sokban hozzájá­
rult ahhoz, hogy az irodalom és az író az 
ideológiai front élharcosa lehetett Magyaror­
szágon. A váltásban magam inkább az 1956. 
tavaszi-őszi időszakra helyezném a hang­
súlyt, s nem is annyira az Újságíró-szövetség­
ben vagy a Petőfi-körben megfogalmazódó, 
körültekintően elemzett reformjavaslatokra, 
mint inkább arra a jelenségre, hogy a sajtó az 
„archaikus korszaktól” valóban gyökeresen el­
térően hatalmi, politikai tényezővé vált. Nem 
csupán a pártellenzéki írók Irodalmi Újságja 
(amelyben azonban az írók publicisztikát ír­
tak, s ekkor már nemigen vitatkoztak versek­
ről, politikáról annál inkább), hanem a Béke 
és Szabadság, a Magyar Nemzet, a Művelt Nép is.

A recenzens egy-két, némileg kétkedő 
megjegyzése semmiképpen sem vonja vissza 
azt, amit elöljáróban hangoztatott: Kalmár 
Melinda munkája kezdete lehet a Kádár-kor­

szak olyan történeti értelmezésének, amely­
ről még remélhetőleg sokat fogunk beszél­
getni. A felhasznált források bősége, a követ­
keztetések újszerűsége, a gondolati rend és a 
nyelv koherenciája mind erre hív fel. A dol­
got magát távlatból elemző pozíció ma még 
új, s a hiány, sőt veszteség érzetét keltheti. 
Amint a könyv zárómondataiban rejlő finom, 
majdnem gyöngéd vallomás érzékelteti, kissé 
a szerzőben is: „...a morális ellenállás példája s 
ezzel az egyén szabadsága - a z  idő haladtával egyre 
inkább elvonatkoztató történetírásban -  alig jelenik 
meg a maga személyességében, s így a várt igazi 
katarzis a diktatúra után, ebben a történetben el­
marad. A történetírói folyamat láthatóan nem az 
intranzigens moralizálóknak és a bátor ellenállók­
nak kedvez. Mégis őket igazolja az a kommunizmus 
történetéből is világosan kiolvasható tanulság, hogy 
minden diktatúrák ideje lejár egyszer”. (281.)

Rainer M. János

PARÁDÉS ILLÚZIÓ
Sztankov Iván új CD-je

Double Bass Parade
Emil Tabakov: Motivs fó r  Double-bass solo 
Serge Koussevitzky: Andante, Op. 1 No. 1 
Valse miniatűré, Op. 1 No. 2 
Chanson triste, Op. 2 
Humoresque, Op. 4
Sergei Rachmaninov: Elégie, Op. 3 No. 1 
Franz Schubert: Arpeggione-Sonate, D 821 
Ferenc Liszt: La lugubre gondola 
Nicolay Rimsky-Korsakov: The Flight o f the 
Bumble-Bee
Sztankov Iván -  nagybőgő 
Tóth Erika -  zongora 
Hungaroton Classic HCD 31 732 
58'21”

Voltaképpen a kritika megszületése óta folyik 
a vita annak létjogosultságáról. Richard Wag­
ner szerint kritikusnak lenni: erkölcstelen 
foglalkozás. Valóban: a „sine ira et stúdió” el­
vét csaknem lehetetlen érvényesíteni, ha a re­
cenzenst tényleg (hogy pozitívan vagy nega­
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tívan, lényegében mindegy) megérintette a 
mű vagy a produkció. Ám ha -  mint jelen 
esetben is -  a kritikust nem kérik fel, hogy 
írjon, s mégis úgy érzi, hogy egy jelenségre 
reflektálnia kell, magyarán, hogy nem ma­
radhat néma, talán a szokásosnál valamivel 
több jogot formálhat arra, hogy kijelentse: 
valóban harag és részrehajlás nélkül próbál 
meg reagálni.

A szándék nem nélkülözheti az objektív alap­
állást, a tényeken alapuló reális helyzetfel­
mérést. Hogy Sztankov Iván hangszerének 
világviszonylatban is egyik első művésze, ah­
hoz nem férhet kétség. Ezt azonban megtud­
hattuk már bemutatkozó -  1995-ben szintén 
a Hungaroton gondozásában megjelent -  
CD-jéről (Hungaroton Classic HCD 31 518) 
is, amelyen ugyancsak Tóth Erika működik 
közre, messze túllépve a zongorakísérő szok­
ványos szerepkörén. A mostani kiadvány 
csak megerősítheti az első benyomást, azt 
mintegy a művész előadói portréjának rajzo- 
sabbá, kontúrosabbá tételével hitelesítve. 
Nyilván nem csak a gondos szerkesztés az 
oka annak, hogy a lemez egyvégtében meg­
hallgatható: úgy tűnik, a művészek a koráb­
binál jóval nagyobb felelősséggel válogattak a 
nem éppen széles nagybőgő-repertoárból, 
valószínűleg ab ovo kerülve a selejtes eredeti 
műveket és a zenei szubsztanciát kevéssé, ám 
a hangszer lehetőségeit annál jobban repre­
zentálni vágyó átdolgozásokat.

Magától értetődő, hogy a hangszer szóló­
instrumentum voltának hangsúlyozására irá­
nyuló makacs próbálkozások főként a gor­
don prominens művészeitől indulnak ki. A 
zenetörténet produkált már elég furcsaságot 
ahhoz, hogy ne tűnjék tökéletesen illuzóri­
kusnak a nagybőgősök részéről időről időre 
feltámadó, a hangszer rehabilitációjára irá­
nyuló erőfeszítés. Végeredményben egyálta­
lán nem elképzelhetetlen, hogy a hallás egy 
idő után idomulhat a hangterjedelemhez, és 
a napi táplálék szintjén fogadja be a gordon­
káéhoz képest tagadhatadanul nazálisabb, 
„náthásabb”, kissé hápogó hangszínt. Min­
den valószínűség szerint ez történik minden 
olyan hangszeres művésszel, aki az általános 
fogalmak szerint szokatlan instrumentum­
mal éli mindennapi életét. Nekik alkalmasint 
a „normális” zenehallgató igényei, hangzás­

ideáljai tűnhetnek furcsának, beszűkültnek. 
A másság hangsúlyozása, elfogadása az ő szá­
mukra létkérdés; igaz ugyan, hogy korunk 
egyre demokratizálódó világában nem kis 
esélyük van vélt vagy valós küldetésük betel­
jesítésére. Feltéve, hogy valódi tehetségek, 
igazán komolyan veszik, amivel foglalkoznak, 
tevékenységük nem valamiféle pótcselekvés 
vagy bizonyos frusztráció(k) kompenzálása.

Am -  még mindig az objektív faktornál 
maradva -  szinte biztosra vehető, hogy vonzó 
címe ellenére a kiadványért nem fognak ár­
kot taposni a sorban állók. Valószínűleg sor 
sem lesz. A tagadhatatlanul csinos borítójú 
CD egy ideig virít majd a kirakatokban, no 
meg a Hungaroton reklámfüzeteinek lapja­
in, majd örökre eltűnik. S akit tán később 
mégiscsak érdekelnének a rajta hallható mű­
vek, elmehet a legközelebbi fonotékába a le­
mezt meghallgatni vagy kikölcsönözni. Vajon 
így lett volna ez tizenöt-húsz évvel ezelőtt 
is, amikor hasonlíthatatlanul érdektelenebb 
produkciók kaptak jóval szélesebb publicitást 
pusztán a zenei kuriózum hangsúlyozása vé­
gett? Egészen biztos, hogy nem. A tömegter­
melésről ezerszer elcsépelt szólamok igazi ak­
tualitással egy ilyen vagy hasonló kiadvány 
megjelenésekor tolulnak fel. Tudniillik az 
sem bizonyos, hogy a nagybőgő szólóhang­
szerként tagadhatatlanul periferikus jelentő­
sége az oka az előbb említetteknek. Sokkal 
inkább a konzervzene fontosságának min­
denki számára érzékelhető háttérbe szorulá­
sa. Mintha a közönség valamiféle öntudatlan 
védekezési mechanizmusára utalna, hogy a 
koncertek látogatottsága egyre nő, a leme­
zek, kazetták eladási aránya viszont világvi­
szonylatban is ijesztően csökken. Hovatovább 
nem marad mű, amelyből ne állna rendelke­
zésre egy vagy több etalonértékű felvétel, de 
nem lesz olyan előadó sem, aki fontosabb 
produkcióit, jobb esetben az életművét ne 
rögzítette volna valamilyen formában, néha 
több ízben is. A gyűjtők tárolási kapacitása 
azonban nagyon is véges, és ez nem is feltét­
lenül annak fizikai természetére vonatkozik. 
Sokkal inkább a zenei befogadókészség 
mennyiségi és minőségi hanyatlása, aminek 
áldozatul eshet akár a leggondosabban elké­
szített hangfelvétel vagy a hosszú évek mun­
kája során kiérlelt produkció is. A hangver­
senyt bizonyára könnyebb kitörölni az emlé-
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kezeiből, mint megszabadulni az értékren­
dünkben kacattá silányodott CD-ktől, az 
egyéb hanghordozókról itt és most nem szól­
va. Tehát nem árt az óvatosság: talán jobb, 
ha a portékát meg sem veszi az ember, eleve 
élve a gyanúperrel a minőséget illetően. Le­
hetetlen százszázalékos biztonsággal prog­
nosztizálni, mi történik a távolabbi jövőben. 
Talán hangfelvételi minőségvizsgáló bizottsá­
gok fognak alakulni, őket ismét egy maga­
sabb grémium fogja ellenőrizni, és így tovább 
a legfelső szintig. Vagy minden marad a ré­
giben, a hangrögzítés házi szórakozássá silá- 
nyodik, s a végén esetleg eljuthatunk oda, 
mint a fényképezéssel: a művész egyben a 
producer, de a hallgató is, aminek egyenes 
következménye, hogy legkésőbb a déduno­
kák könyörtelenül kidobálják a nekik valódi 
jelentéstartalommal már nem bíró vacakot, a 
számukra minden szempontból használha­
tatlant, ha az mégoly kedves volt is a dédpa- 
pának.

A kritikusnak viszont itt és most kell telje­
sítenie kötelességét s megpróbálkozni a kiad­
vány értékelésével, lehetőleg függetlenítve 
magát kínzó gondolataitól, mintha minden a 
lehető legnagyobb rendben volna. Először te­
hát felületesen megtekinti a borítót, nagyon 
szép, végre a nyomdatechnika is felnőtt a fel­
adathoz, a színek nem hajlanak el okkersár­
gába, mélybíborba, lagúnazöldbe. A műsor 
átfutása, kísérőfüzet elolvasása már kínosabb 
gondolatokra késztet. Nem csupán olyanok­
ra, hogy például Wilheim András átlagon fe­
lüli igénnyel megírt tanulmányát egyáltalán 
el fogják-e olvasni a vásárlók, s ha igen, vajon 
hányán? Hanem inkább a hol nagyon, hol 
kevésbé bosszantó apró és nagyobb hibák, hi­
ányosságok láttán ötlik fel, hogy ezek kikü­
szöböléséhez bizony nem kellett volna sokkal 
több figyelem. A gyűjtő, ha már egyszer meg­
vásárolta a lemezt, és szeretne minél alapo­
sabban tájékozódni, joggal kifogásolhatja, 
hogy a zongorista életrajza egyszerűen lema­
radt a kiadványról, jóllehet a négy nyelven 
megírt kísérőfüzetben bőven volna hely, még 
Sztankovék előző CD-jének egy teljes oldalt 
elfoglaló hirdetésén kívül is. Ha a szerkesztők 
nem zongorakísérőként, hanem kamarapart­
nerként kívánták szerepeltetni Tóth Erikát -  
márpedig a borító fotója, nevének nyomdai 
szedése ezt sugallja -, egyenesen érthetetlen

ez a hanyagság. A Liszt-kompozíciót illetően 
megérdemelt volna egy röpke utalást a tény, 
hogy voltaképpen a szerző két azonos zongo­
raműve közül a második darab szerzői adap­
tációjáról van szó. Nem került volna túlzot­
tan nagy munkába Rimsky-Korsakov művé­
nek teljes címét közölni, mint ahogy az a 
Hungaroton egyéb kiadványain már előfor­
dult néhányszor. Nem szólva arról, hogy A 
DONGÓ címének általánosan elterjedt hivata­
los angol fordítását a műsor meglepő módon 
még a névelő használatát is mellőzve egysze­
rűsíti. A fordításokkal, a kiadó által már 
hosszú idő óta preferált angol nyelv haszná­
latával egyébként is baj van. Ha a kísérőfü­
zeten szereplő műsorban Tabakov nevének a 
többi szerzőénél eggyel nagyobb betűtípussal 
szedett megjelenése még tekinthető a nyom­
da ördögének, az már semmiképpen sem, 
hogy kompozíciójának magyar és angol címei 
nem egészen fedik egymást, hiszen ez a hiba 
a külső és belső borítón egyaránt előfordul. 
Ha a Schubert-mű hangnemét Shakespeare 
nyelvén közölni ennyire fontos -  arpeggioné- 
ra csak ezt az egyetlen művét írta miért 
szerepel címében a „szonáta” szó a műfelso­
rolásban kétszer is németül? És ha már sike­
rült egy ilyen jól csengő CD-fantáziacímet ta­
lálni, az miért nem olvasható a védődoboz 
egyik gerincén sem? Természetesen meg le­
het nagy ügyesen magyarázni, hogy a szpon­
zor megemlítése miért kapott hasonlíthatat­
lanul nagyobb nyomatékot, mint a gyűjtőket 
sokkal inkább érdeklő felvételi körülmények 
(időpont, helyszín, a hangszerek adatai stb.), 
azt már azonban semmiképpen sem, hogy 
miért nincs sehol egy apró célzás arra, hogy 
a nem eredeti műveket kik ültették át erre a 
hangszer-kombinációra. Az okot és az átdol­
gozó^) személyét illetően mindössze talál­
gatni lehet. A már említett régebbi kiadvány 
kevésbé ízléses megjelenése mellett az emlí­
tettekre vonatkozóan lényegesen több infor­
mációt kínál: ennek alapján gyaníthatjuk, 
hogy Rachmaninov gyönyörű ELÉGlÁ-ját ta­
lán Tóth Erika dolgozta át, míg Rimsky-Kor­
sakov darabjának átültetése esetleg Todor 
Toshevnek, Sztankov egykori mentorának 
munkája. Nehéz, mondhatni lehetetlen fele- 
dékenységnek minősíteni, hogy ezekre vo­
natkozó pontos adatok sem a borítón, sem a 
kísérőfüzetben nem szerepelnek, e sorok író­
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ja  pedig nem érzi magát igazán illetékesnek 
arra, hogy a kérdést a szerzői jogvédelem ol­
daláról megvilágítsa. Mindössze sajnálkoz­
hat: alapjában véve kár mindezekért, mert 
egyébként a kiadvány nem csak a szőkébb 
szakmai körökben érdemelne nemzetközi 
méretű figyelmet. Címéhez méltón valóban 
parádés, ami elhangzik, a legnemesebb érte­
lemben vett virtuozitástól az intimitás olyan 
részletfmomságaiig, amely utóbbiak már csak 
a hangszerével tökéletesen összeforrott mu­
zsikus sajátjai lehetnek.

A lemezen található legértékesebb mű vi­
tathatatlanul a Schuberté. A kísérőfüzet ide­
vonatkozó mondatai sem oszlatják el azon­
ban a kételyt, hogy a témák túlnyomó részé­
nek egy oktávval mélyebben történő megszó­
laltatása esetleg mégsem teljesen adekvát a 
mű szellemével. A faktúra súlypontja ugyanis 
eltolódik: néha az az érzésünk támad, mintha 
egy gigantikus méretű keljfeljancsival játsza­
doznánk (ugyanez a probléma persze fordí­
tott előjellel jelentkezik fuvolára vagy egyéb 
magas hangszerre átültetett verziók eseté­
ben). Félő, hogy ilyenkor a mégoly érzékeny 
előadásmód sem segít, hiszen az eredeti fek­
véstől való eltérés szükségszerűen hozza létre 
az összhatást szubsztanciálisan érintő változá­
sokat. Amennyiben az első tétel főtémája a kí­
sérethez képest kétszeres hangerővel szólna, 
akkor sem lenne másképp. Csábító persze az 
elméletben felállított hipotéziseket gyakorlat­
ba is átültetni, de több mint valószínű: ha 
Schubert történetesen a kor ismert nagybő­
gőművészeinek egyikétől kapja a megrende­
lést, nem csupán a kíséret, de maga a darab 
is különbözne a  ma ismert formájától. Liszt 
GYÁszGONDOLÁ-ja minden tekintetben job­
ban jár, hiszen részint anyagánál, részint han­
gulatánál fogva jobban megfelel azoknak a 
lehetőségeknek, amelyeket kizárólag a nagy­
bőgő nyújthat. A Rachmaninov-darab nyil­

ván praktikus okokból került át az eredeti 
esz-mollból e-mollba. A felhangzó produkci­
ók közül vitathatatlanul ez a legérdekesebb, 
nemcsak a két hangszer egyenrangú szere­
peltetése, de az eredetitől jócskán eltérő, dú- 
sabb felrakás és nem utolsósorban a bele­
komponált ellenszólamok miatt, amelyek az 
átdolgozót már-már társszerzővé avatják. A 
legmagasabb fokú virtuozitást ezen a kiadvá­
nyon Rimsky-Korsakov műve képviseli; 
ugyancsak fel kell frissíteni memóriánkat, 
hogy visszaemlékezzünk ehhez hasonló tem­
pójú előadásra.

A Koussevitzky-apróságok persze hogyan 
is érhetnének fel Rachmaninov művével, 
amely szerzője életművében is különleges he­
lyet foglal el, mint az első igazi magára találás 
egyszeri, megismételhetetlen dokumentuma. 
De tudj’ isten, valahogy mégis szívesen oda­
figyelünk a kis miniatűrökre néhány perc 
erejéig, legfőképpen azért, mert hallható, sőt 
kitapintható bennük a kizárólag instrumen­
tális gyakorlatból származtatható invenció. 
Szerzőjük nem szándékozik túllépni a Csaj­
kovszkijtól egyenes ágon örökölt stíluson, né­
ha kifejezetten képzetlen komponista benyo­
mását keltve, de valamivel mégiscsak kárpó­
tol. E darabokat ugyanis csak olyasvalaki ír­
hatta, aki ezt a cseppet sem könnyű hang­
szert tökéletesen a magáénak érezte s birto­
kolta. A zenetörténetbe különböző tevékeny­
ségei révén többféle minőségben is méltán 
bevonult Koussevitzky a maga módján talán 
a legtöbbet tett a nagybőgő repertoárjának 
bővítéséért. Egy fecske azonban soha nem 
csinál nyarat, s a legmélyebb vonóshangszer 
szólóinstrumentumként való általános elfo­
gadottsága minden valószínűség szerint illú­
zió marad. A lemez meghallgatásának idejére 
azonban a legnagyobb örömmel vagyunk en­
nek az illúziónak rabjai.

Butykó Tünde


