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Az „irodalmi tudatból” a század második 
felének ünnepelt Gyarmathy Zsigánéja vagy 
„idegenszerűsége” miatt bírált De Gerando 
Antoninája mára töröltetett. De kevesen ol­
vassák közülünk a kortársaik által „hivatásos­
nak” (azaz immár nem dilettánsnak) tartott 
Szalay Fruzina vagy Czóbel Minka verseit is. 
Irodalmi munkásságuknak azonban mégis 
nagy jelentősége volt. Mert hiszen az író nők 
története -  legalábbis Fábri Anna könyvének 
első kétharmadából én ezt tanultam -  kevés­
bé a jelenkori irodalmi mércék szerint újra­
írandó magyar irodalomtörténet, mint in­
kább a nők társadalomtörténete és a hazai 
nőmozgalom önképének formálódása szem­
pontjából tarthat számot közfigyelemre. Ha 
pedig ez utóbbi szempont szerint nézzük, ak­
kor a XIX. század második felének nőirodal­
ma a könyvben fel nem vetett megannyi iz­
galmas politika- és eszmetörténeti kérdés 
további végiggondolására kínál gazdag tere­
pet. Ilyesmikére: Mi volt az elismertetésükért 
küzdő író női rétegek viszonya a századvég 
liberális eszmeáramlataihoz? Erőteljesen „bó­
bitás” népiségük pusztán az archaikus érté­
kek védelmének vagy az első világháborút 
előkészítő és egyre markánsabban politikai 
szerepre is törő nacionalista áramlatoknak ál­
lott-e szolgálatában? A századvég harcos nyu­
gati feminizmusának hazai befogadása szaka­
dást hozott-e a korábban oly impozáns mé­
retű és egyfókuszú női kultúrmozgalomban, 
vagy a nemzeti gondolat modernizálását se­
gítette-e elő? A nőirodalomnak Fábri köny­
vében csak a jegyzetek szintjén tárgyalt mű­
faji gazdagodása mennyiben tükrözte az író 
női kör kiszélesedését, s termése mennyiben 
képezte le a kiszélesedett kör egyre határo­
zottabb belső rétegződését? -  És a kérdések 
hosszú sora még folytatható. Persze magam 
is tudom: a válasz rájuk igen nehéz. Egysze­
mélyesen, támogató diskurzus és a tudo­
mányos kutatás nélkülözheteden kérdezz-fe- 
lelek játéka nélkül meg sem adható. Fábri An­
na könyvének érdeme, hogy ezt a tényt nap­
nál világosabbá tette. Amit közreadott: igazi 
kihívás, amelyhez felkínálta az izgalmas anya­
got. Hogy anyaga „élni” kezd-e majd -  nem 
csak, sőt nem is elsősorban az ő felelőssége.

Szalai Júlia

A TÖRTÉNETI ÉRTELMEZÉS 
KEZDETE

Kalmár Melinda: Ennivaló és hozomány.
A kora kádárizmus ideológiája 
Magvető, 1998. 281 oldal, 1190 Ft

Amíg az utolsó szűk évtizedben a politikai tu­
domány diskurzusában a „kádárizmus”, a 
Kádár-rendszer jellegzetességei szinte evi­
denciaként jelentek meg, nem túl mélyen- 
szántó, többnyire impresszionisztikus megha­
tározások (paternalizmus, életszínvonal-alku, 
depolitizálás, centrumpolitika, pragmatizmus 
stb.) formájában, addig a történettudomány 
meglehetős bizonytalansággal kezelte ezt 
a problémát. Források tanulmányozása, 
hosszabb folyamatok aprólékos elemzése nél­
kül eléggé nehéz is lett volna túllépni a tálcán 
kínált felszínes meghatározásokon. Akik vi­
szont mégis ezt az utat választották, többnyire 
arra jutottak, hogy forrásaik vagy azokhoz 
ragaszkodó, megfelelően okadatolt törté­
neteik amúgy is magukért beszélnek, ezért 
nincs különösebb szükség elméleti konstruk­
ciók megalkotására.

Kalmár Melinda könyve mintha azt jelez­
né, hogy a legközelebbi múltról szóló gondol­
kodás és beszéd új szakaszába lépett. A szerző 
nemcsak kitűnően ismeri választott korszaka 
(a Kádár-rendszer első évei, nagyjából 1959- 
60-ig, itt-ott kitekintésekkel) és témája (a 
rendszer önmagáról, közelmúltjáról, közeli 
jövőjéről való gondolkodása) forrásait, nem­
csak történeteket beszéltet el általuk (a könyv 
legtöbb darabja önálló tanulmányként is 
megállja helyét, sőt, sok inkább annak is ké­
szült), hanem mindezt igen jellegzetes elmé­
leti konstrukciókba is foglalja. Minden bi­
zonnyal ez fog sok olvasót zavarba ejteni, so­
kakat meghökkenteni, némelyeket vitára in­
gerelni. Minden bizonnyal -  és remélhetőleg. 
Ha így lesz ugyanis, akkor Kalmár Melinda 
könyve a Kádár-korszakról szóló történet­
mondás helyébe lépő történeti értelmezés 
kezdetét jelzi majd.

A szerző eredetileg irodalomtörténész 
(magát több televíziós műsorban ideológia­
kritikusként határozta meg), tanulmányaiban 
és most könyvében a szó legjobb értelmében
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vett komplex jelenkortörténetet művel. Kép­
zettségét, szabadfoglalkozású státusából adó­
dó, nem mindig és nem feltétlenül előnyös 
helyzetét mintaszerűen aknázza ki. Nem kö­
tik intézményes kötelékek, nem tartozik tá­
borokba, önmagát a korszakban, annak gya­
korlatában így vagy úgy „érintett” és „érin­
tetlen” generációk közötti „köztes” térben 
helyezi el. Saját szavai szerint „felszabadult 
elfogulatlansággal” tekinti tárgyát, amelyet a 
legutóbbi években lehetővé vált egyik legér­
dekesebb kutatását végző team (MTA „Tájé­
koztatáspolitika- és cenzúratörténet” kiemelt 
kutatási főirány) tagjaként tanulmányozott. 
Amint már szó esett róla, alaposan.

A könyv a szerző koncepciójának tömör és 
erőteljes ismertetésével kezdődik, amely egy­
szerre ad értelmezési keretet az utána követ­
kező esettanulmányok tárgyalásához -  és hat 
csaknem provokációként. Kalmár Melinda a 
Kádár-korszak genezisét, az 1956-os forrada­
lom utáni éveket elhelyezi a kommunista 
rendszer „eróziójának” hosszú folyamatában, 
amely szerinte 1953-mal, Sztálin halálával 
csupán nyilvánvalóvá vált, valójában a har­
mincas évek közepén, az ún. antifasiszta 
népfrontpolitika meghirdetésével -  vagyis jó ­
szerével a rendszer megszilárdulásával egy­
idejűleg -  kezdődött. Ez az utóbb taktikainak 
nevezett fordulat még csupán kikezdte a 
mozgalom integritását, a szovjet párt XX. 
kongresszusán meghirdetett „sztálinizmus- és 
dogmatizmuskrilika" azonban „egy végeláthatat­
lan, nehezen korlátozható exegézist” indított el, 
amely „átalakulásra kényszerítette a kommunista 
diktatúrákat, egyikei jobban, a másikai kevésbé”. 
(15-16.) A kommunizmus tagolatlarj, archai­
kus, ortodox eszmék szerint szerveződő sza­
kaszát belülről való differenciálódás útján ta­
goltabb, rugalmasabb struktúrák váltották 
fel, amelyek -  legalábbis a kelet-közép-euró- 
pai csatlós országokban -  kezdtek visszake­
rülni „saját történeti idejükbe és környezetükbe”.

A folyamat általános kereteit az új helyzet­
ben Kalmár az „interpretációs kényszer", illetve 
a kommunista mozgalom „aktív interpretációs 
korszaka" fogalmaival jelöli ki. A sztálinizmus 
mozdíthatatlan ideológiai bástyafalai megre­
pedeztek, a külső világ és a belső folyamatok 
kihívásai egyaránt arra kényszerítették a ha­
talmon levőket, hogy folyamatosan, újra és 
újra meghatározzák helyüket a gyorsan vál­

tozó világban, vagy legalábbis reagáljanak e 
jelenségekre. A magyar változatot a forrada­
lom tette különösen „érdekessé”, a helyzetet 
’56 tette kiélezetté, hiszen a fenti kény­
szerekhez járult a diktatórikus rendszer teljes 
összeomlásának nyomasztó élménye. Ezt pe­
dig nem csupán „belső használatra”, hanem 
az egész tábor (s azon túl a nemzetközi kom­
munista mozgalom) számára is meg kellett 
magyarázni, hiszen nem csupán elméletileg, 
hanem a szovjet hadsereg intervenciója ré­
vén gyakorlatilag is érintett volt a magyar 
ügyben.

Kádár János választása tehát a következő 
volt: „vagy visszaállítja, azaz restaurálja a koráb­
bi, anakronisztikussá vált kommunista rendszert, s 
ezzel megengedhetetlenül provokálja a társadal­
mat, magát pedig biztosan bukásra ítéli, vagy olyan 
változtatásokat hajt végre a kommunista szisztéma 
keretein belül, amelyek biztosítani tudják a hosz- 
szabb távú működést. Kádárék ez utóbbit választot­
ták: a rendszer meghatározó elemeit megtartották, 
ugyanakkor erőteljes belső változtatásokra szánták 
el magukat. Szanálták a kommunista rendszert, 
anélkül, hogy annak minőségileg meghatározó tu­
lajdonságain változtattak volna". (18.)

A „szanálás” kifejezés, azaz „a kommunista 
uralom átalakított, működőképes formában való új­
rateremtése” (12.) kétségkívül a könyv közpon­
ti kategóriája. Kalmár Melindának sok tekin­
tetben igaza van, amikor azt állítja, hogy a ki­
lencvenes években a Kádár-korszak kezdetét 
rendszerint a „konszolidáció”, illetve a „res­
tauráció” fogalmaival írják le, s véleményem 
szerint azt is helyesen veszi észre, hogy a fo­
galomhasználat többnyire „az elnyomás, illetve 
az elnyomattatás történetírói pozícióihoz” kapcso­
lódik. Ehhez legfeljebb annyit kell hozzáten­
ni, hogy mindez békés egymás mellett élés 
vagy békés egymás mellett elbeszélés (ahogy 
tetszik) viszonyai között zajlik, tehát mint oly 
sok kérdésről, a Kádár-korszakról sem kezdő­
dött még meg a magyar történészvita. Lehet­
séges, hogy éppen az ezektől elszakadó, szin­
tetizáló történeti értelmezés indítja majd el?

A szanálás folyamatát a szerző a sajtó- és 
tájékoztatáspolitika, az irodalompolitika, a 
könyvkiadás, a művelődéspolitikáról, a filo­
zófiáról, „a burzsoá nacionalizmusról és a szocia­
lista hazafiságról” szóló párthatározatok és ál­
lásfoglalások, a Lukács-ügy és az „ünnepek” 
esetein szemlélteti. Megfelelő kitekintéssel,
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adatok sokaságát mozgatva, logikus szerke­
zetben, világos előadásban. A szövegből hi­
ányzik minden szélsőségesen sértett általáno­
sítás, nem hiányzik azonban az irónia, de 
módjával, s híján minden szeretetteljes meg­
értésnek, amely a nosztalgia felé mutatna. 
Kalmár Melinda láthatóan jól mulatott a ká­
dári ideológiatermelő szakrészlegek és az er­
re nem kifejezetten fogékony csúcsvezetés 
dialógusai olvastán, de sokkal komolyabban 
vette tárgyát annál, hogy értekezését a paro- 
disztikus leírás felé akár csak elmozdítsa. Pe­
dig biztosan talált volna ehhez elégséges mu­
níciót. Nem tette, annál is kevésbé, mert a va­
lóban felszabadult, távolságtartó hang időn­
ként érezhetően meg-megremeg, amikor az 
ideológiai csatazajba kalapácsütések hangja, a 
konkrét bitófákat ácsoló munka zaja szűrődik.

A könyv számos kitűnő részletének, sok­
sok kiváló részelemzésének ismertetése he­
lyett e helyütt csak néhány észrevételt szeret­
nék tenni azzal az elméleti-fogalmi kerettel 
kapcsolatban, amelyet a szaktörténészi feltá­
ró munka mellett -  talán az eddigiekből ki­
derült -  Kalmár Melinda könyve legnagyobb 
érdemének tartok.

Az első Kádár János már sokat elemzett 
(de korszakához hasonlóan még nem vita­
tott) politikai személyiségével kapcsolatos. 
Kalmár Melinda itt-ott részletesebb fejtegeté­
sek, többnyire azonban töredékek formájá­
ban meglepően plasztikus portrét nyújt utol­
só szocialista évtizedeink névadójáról. A min­
denféle irányú alkalmazkodás képessége tet­
te Kádárt „genetikusán azonossá" a (kény­
szerűen) alkalmazkodó, „interpretációs” kor­
szak „programjával” (278.), ez a képesség mu­
tatkozott meg abban a jól jellemzett politikai­
vezetői stílusban, amely szerint „a politikát el­
sősorban csinálni, alakítani kell, ahelyett, hogy so­
kat rágódnánk rajta” (25.). Kádárt a hatalom­
ban eltöltött első évei alapján Kalmár Melin­
da úgy jellemzi, mint egy antisztálinizáló párt 
meggyőződéses vezérét, aki modernizálni és 
ésszerűsíteni kívánta a korábbi rendszert, ám 
mindezt egy pragmatikus rendpárti cent­
rumból tette; az antisztálinista pártvezető és 
a korábbi kommunista rendőrminiszter sze­
mélyisége két, egymástól elválaszthatatlan 
komponensét alkotta. Utóbbira közvetlenül 
és közvetve (pl. Rajk László sorsának állandó 
felemlegetésével) Kádár állandóan utalt is.

A „szanálás” terminusa, mint e személyi­
ség sajátos válasza az 1956-os forradalomban 
kifejeződő csődhelyzet kihívására, valóban te­
litalálatnak tűnik. A fogalom számomra ak­
kor válik kérdésessé és itt-ott kissé túlhajtot- 
tá, amikor a kádári (rész)megoldások egy­
részt a kommunista világmozgalom valamifé­
le nagy transzformációjába illeszkednek, más­
részt a szanálás egy már-már tudatos moder­
nizációs, reformáló program végrehajtása­
ként jelenik meg.

A kommunizmus „archaikus korszaka” -  s 
ezt érzésem szerint a szerző nem hagyja fi­
gyelmen kívül, de nem hangsúlyozza eléggé 
-  egyben egy birodalom kialakulásának kor­
szaka. Nemcsak a politikában válik meghatá­
rozóvá a birodalmi szempont és keret, ha­
nem az ideológiában is. A viszonylagos nyi­
tás, a kihívásokra adott válasz jelentkezhetett 
ideológiai köntösben, ily módon beszélhet­
tek róla, de mégiscsak elsősorban a második 
világháború után kiterjeszkedett, a központ­
tól nagyon különböző peremterületek „meg­
emésztésének”, válságaik „kezelésének” kény­
szeréről és rendszeréről volt szó. Mindez erő­
sen relativálja az ideológia szerepét. Inkább 
tűnik sajátos, örökölt jelrendszernek, amely- 
lyel a birodalom és perifériái stabilizációjá­
nak másképpen ki nem mondható nagy kér­
déseit meg lehet beszélni. Azt a kérdést pe­
dig valójában nem a kommunizmus sorsáról 
vagy jövőjéről tették fel, hanem arról, hogy 
mi történik majd a Szovjetunió rendszerével.

A szanálás esettanulmányai -  egy fontos 
kivétellel -  arról győznek meg, hogy az 
ésszerűsítés irányába ható kezdeményezések 
a megvalósulásig számottevő átalakuláson 
mentek keresztül a korai Kádár-korszak pra­
xisában. Való igaz, megjelent bennük egy sor 
technokratikusan racionális felismerés, és so­
kat merítettek abból a pártellenzéki-reformer 
gondolatvilágból is, amelynek képviselőit Ká­
dár és társai gondosan eltávolították a köz­
életből 1956 után. Amire azonban egy-egy 
határozat megszületik, alaposan megváltozik. 
Alakítja az a színtiszta pragmatizmus, ami 
nem csupán Kádárra oly jellemző, hanem 
igen gyorsan felnőnek mellé e vonatkozásban 
a Politikai Bizottság más tagjai. (A Kádárra 
beszédstílusában, sebességében, hangsúlyai­
ban, vállrándításában döbbenetesen hasonlí­
tó, de amúgy harmincas éveiben járó függet­
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lenített KISZ-titkár hetvenes évekbeli meg­
hitt alakja itt, a genezisben kezd körvonala­
zódni.) Alakítja a helyzet, a „konstelláció” 
idebenn és odakünn. Alakítja az archaikus 
korszakból örökölt, Rákosi beszédein és a 
sztálini tíz csapáson felnevelkedett apparátus 
és „aktíva”, az ezeknek tett kényszerű vagy 
belenyugvó kisebb-nagyobb engedmények 
sorozata. A végén érdekes módon tényleg a 
későbbi kádárizmusra oly jellemző képlet áll 
előttünk. Nem annyira a hatvanas évekre jel­
lemző tartalommal (azt a konstelláció pár év­
vel a forradalom után nemigen engedte 
meg), mint működési mechanizmusában, 
amelyben az alkatrészek egyre olajozottab- 
ban csúszkálnak egymáson; nem sokat szá­
mít, hogy ugyanazon masina különböző típu­
saiból származnak, az aranykezű, gépköny­
vekkel nem sokat törődő mester nem sajnálta 
a kenőanyagot, a zötyögés-csattogás kevéssé 
zavarja, az egész „jól meg van buherálva”...

Akad azonban egy valóban lényeges kivé­
tel, s ez az a paradigmaváltás, amelynek 
eredményeképpen az irodalom-, sőt íróköz­
pontú ideológiaközvetítést (ez Révai József 
időszakát jellemezte) 1956 után „tájékoz­
tatáspolitika” váltotta fel, középpontban a 
populáris, nagy példányszámú, népszerű ter­
mékekkel. Kalmár Melinda elemzése talán 
ezen a ponton a legfinomabb, leginkább 
összetett; talán jobban aláhúzhatta volna Ré­
vai József személyiségének és érdeklődésé­
nek szerepét, mert ez igen sokban hozzájá­
rult ahhoz, hogy az irodalom és az író az 
ideológiai front élharcosa lehetett Magyaror­
szágon. A váltásban magam inkább az 1956. 
tavaszi-őszi időszakra helyezném a hang­
súlyt, s nem is annyira az Újságíró-szövetség­
ben vagy a Petőfi-körben megfogalmazódó, 
körültekintően elemzett reformjavaslatokra, 
mint inkább arra a jelenségre, hogy a sajtó az 
„archaikus korszaktól” valóban gyökeresen el­
térően hatalmi, politikai tényezővé vált. Nem 
csupán a pártellenzéki írók Irodalmi Újságja 
(amelyben azonban az írók publicisztikát ír­
tak, s ekkor már nemigen vitatkoztak versek­
ről, politikáról annál inkább), hanem a Béke 
és Szabadság, a Magyar Nemzet, a Művelt Nép is.

A recenzens egy-két, némileg kétkedő 
megjegyzése semmiképpen sem vonja vissza 
azt, amit elöljáróban hangoztatott: Kalmár 
Melinda munkája kezdete lehet a Kádár-kor­

szak olyan történeti értelmezésének, amely­
ről még remélhetőleg sokat fogunk beszél­
getni. A felhasznált források bősége, a követ­
keztetések újszerűsége, a gondolati rend és a 
nyelv koherenciája mind erre hív fel. A dol­
got magát távlatból elemző pozíció ma még 
új, s a hiány, sőt veszteség érzetét keltheti. 
Amint a könyv zárómondataiban rejlő finom, 
majdnem gyöngéd vallomás érzékelteti, kissé 
a szerzőben is: „...a morális ellenállás példája s 
ezzel az egyén szabadsága - a z  idő haladtával egyre 
inkább elvonatkoztató történetírásban -  alig jelenik 
meg a maga személyességében, s így a várt igazi 
katarzis a diktatúra után, ebben a történetben el­
marad. A történetírói folyamat láthatóan nem az 
intranzigens moralizálóknak és a bátor ellenállók­
nak kedvez. Mégis őket igazolja az a kommunizmus 
történetéből is világosan kiolvasható tanulság, hogy 
minden diktatúrák ideje lejár egyszer”. (281.)

Rainer M. János

PARÁDÉS ILLÚZIÓ
Sztankov Iván új CD-je

Double Bass Parade
Emil Tabakov: Motivs fó r  Double-bass solo 
Serge Koussevitzky: Andante, Op. 1 No. 1 
Valse miniatűré, Op. 1 No. 2 
Chanson triste, Op. 2 
Humoresque, Op. 4
Sergei Rachmaninov: Elégie, Op. 3 No. 1 
Franz Schubert: Arpeggione-Sonate, D 821 
Ferenc Liszt: La lugubre gondola 
Nicolay Rimsky-Korsakov: The Flight o f the 
Bumble-Bee
Sztankov Iván -  nagybőgő 
Tóth Erika -  zongora 
Hungaroton Classic HCD 31 732 
58'21”

Voltaképpen a kritika megszületése óta folyik 
a vita annak létjogosultságáról. Richard Wag­
ner szerint kritikusnak lenni: erkölcstelen 
foglalkozás. Valóban: a „sine ira et stúdió” el­
vét csaknem lehetetlen érvényesíteni, ha a re­
cenzenst tényleg (hogy pozitívan vagy nega­


