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Mégis milyen konny( hozzéaférni egyetlen
egyszerli mély lélegzettel.

,Végre... Egy kanyarodonal végre el6tlint az
oszlop, fehéren és szimplan meredt feléjik egy
dombtetén a palya mellett...

A vonatfityllt, blcsuzott Eurdpatol, bucsiuzott
a parizsi Eiffel-toronylol, a kélni démtol, a milanoi
Scalatél, Torquemadatdl és Daniétdl, Ibsent6l és
Rainer Maria Rilkét6l, a régipragai zsidotemet6tol
és a British Museumtol és a kaposztasmegyeri 16-
versenyektdl és az Abbazia kavéhaztél és a fiirge
rikkancsoktol és a hétéves haborutol és Bizanctdl és
Wagner Richardio6l és Léwe Dinnye Mihalytdl és
a Corvina-kodexekt6l és Horatius Flaccustdl és a
marciusi fekete sortdl...

Meredt szemekkel nézték, hogy kozeledik a vég-
zetes oszlop, és mar kivehették afelirast rajta, fekete
bet(iket a fehér oszlopon: EUROPA... Elsiklott a
vonat az oszlop el6tt, és visszanézlek ra, és akkor
mar a tuloldalat lattak, amelyen ugyancsak fekete
bet(is iras volt olvashatd: AZSIA...”

Ez a magikus mondatteremtés csak arra
kivan tekintettel lenni, amit ennek az érdes
realizmusnak bolcsességgel atitatott gyéngeéd
folényessége megenged efféle kemény torté-
netek el6adasa soran. Markovits prozajanak
utdize, Osszhatasa az, hogy minden emberi
lényben ontudatanul és ©Onkéntelendl is
ugyanaz az egész, a teljes vilag hurcolja, alaz-
za, irgalmazza, fogalmazza Gjra és végig 6n-
magat, 6nmagaval egyezkedik, szerzédik ar-
jegyzékeken, behivocéduldkon, napiparan-
csokban, békeszerz6désekben és marha-
passzusokban, énmagaval néz farkasszemet
képtarakban és a kartya zsebpanoptikuma-
ban 0Osszeallt als6-fels6-kiraly-aszokon vagy
szibériai garnizonokban. igy valik Markovits
a modern proza egyik kiemelkedd poétajava;
a mesélés mackds csodadoktora a szévegfine-
szekre nyafogdéan fogékony jelenlinkben
mégis elfeledett, legjobb esetben: érdemei-
hez képest elhanyagolt orias.

Pedig mennyi minden miatt kellene Ujra-
értékelni, benne, altala is, az Azsiaink azsio-
jat, Gjrafogalmazni (ha még vannak) legben-
s6bb Anyeginjeink parbajkodexeit. Az embe-
riség egy része legjobb tudasunk, naponta
meger6sodd tudasunk szerint testi-lelki Szi-
béridkban lakozik. Tenyészik. Garnizonként
Orzi onmagat. Markovits Rodion koltdi kialt-
vanya, expresszionista, egzisztencialista latle-
lete is végsO soron egy atélt, elviselt Barguzin
nevében, ezen probalt valtoztatni. ,,A felleg

fele Azsidban van, és a lepke is atrepiil a bokor
azsiai oldalarél Eurépaba...”

Irdatlan méret(i a tragikum; irdatlan a
hozzé valé metafora is. De persze sehol a pa-
tosz. Csak targyilagosan. ,,Azt kérdi Musztafi-
moff latod a kilonbséget Szibéria és Eurdpa ko-
z6tti —Mondd meg neki, hogy nem latom. Mi kii-
I6nbség van?... - Azt mondja Muszlafinoff hogy
itt nincsenek keritések a kertek koral... - Kérdezd
meg tble, hogy nem olvasta-e Rousseau-tf...”

Lelkiink szabadon barmikor elmehet, eljar-
hat tanulmanydtra, hadifogsagba - barmilyen
messze. Csak birja széveggel a tanulsagot.

,,Egész Eurépaban legjobban a keritések ragad-
tak meg afigyelmét... milyen éles elméjli eza Musz-
tafimoff... fontosabbnak tartja a keritéseket a pari-
zsi nagy operanal... Intelligens ember...”

Laszloffy Aladar

A BELTERJESSEGROL

Térey Janos: Termann hagyomanyai
Seneca, 1997. 109 oldal, 780 Ft

Némiképp gonoszul, &m Térey szellemével -
Ugy vélem - egyaltalan nem ellentétesen, en-
nek a kritikanak a cimét magéatol a szerz6tél
vettem, Hazunk TAJA cim(i irasa jelent meg
ezzel az alcimmel a Jelenkor 1998. februéri
szamaban. Ebben Térey Janos a kovetkez6
tételmondat kifejtésére vallalkozik: ,,Belterjes
irodalmi szoveg, az kérem szépen, kétféle létezik;
szakmai, illetve maganéleti vonatkozasu. Nem ritka
jOszag e kett6 keveréke sem. A tématlansag rémképe
el6l menekil6 szerz6, penzumteljesités céljabol, a
sajat portajan soprégel.” Gunyosan allapitja
meg, hogy a szakmai targyd irés ,,szerzéje az
irodalmi kozélet mindenkori allévizében lubickol,
mi t6bb: dagonyazik”. Majd azt is kifejti, hogy
a maganéleti vonatkozasu belterjes irodalmi
szOvegben ,,szerzékém arrol ir, ami éppen a keze
ligyében van, attételek és alcak nélkil... H&slink
természetesen azonos szerz6kémmel, azonos a szdveg
folott olvashatd névvel, akarmilyen kdrmonfont is
a narracié. Tombol az alanyisag".

Zavarbaejt6 sorok ezek, ha az ember a
Termann hagyomanyai-fa gOﬂdO|. Térey
négy igencsakjo verseskonyv utdn megjelené



els6 prézakotete szinte kihivja, kivanja, mi
tobb, koveteli az 0sszevetést az emlitett s a ta-
valyi pécsi JAK Tanulmanyi Napokon el-
hangzott szoveggel. Mar csak azért is, mert
Térey ritkan nyilatkozik meg esszében az iro-
dalmi életrdl, az irodalomrdl és sajat ,,mun-
kassagardl”. Most megtette. Raadasul nagy-
jabél akkor, amikor a Termann hagyoma-
nyai megjelent. Ez a kdényv pedig éppen
eléggé belterjes, féleg maganéleti vonatko-
zasban. De hat énmagéaban baj-e ez?

Térey a belterjesség jelenségét biraldan és
karikirozva mutatja be, &m nem ironia és
onironia nélkil, ami azért szép dolog téle. A
mara vonatkozO helyzetképéhez annyit te-
hetnék hozza, hogy mindig is volt az iroda-
lomnak és az ironak egyfajta élete, amely
megjelent a miivekben, akar azok legfonto-
sabb targyaként. Mindig sziilettek ebbdl isjo
meg rossz miivek. Az dnélet- és korrajz hoz-
zatartozik az irodalmisdghoz. Kassak vagy
Szabd Dezs6 vagy Marai vagy lllyés onélet-
rajza, Vas Istvan saskcsely(-kotetei ugyanagy
er@sen belterjesek, mint mondjuk Garaczi
Lé&szl6 lemur-sorozata.

Belterjességroél - rossz értelemben - akkor
célszer( beszélni, ha a munka nem sikerdlt.
Ekkor szoktuk mondani: nem j6, hogy a szo-
veg belterjes, szétesik, m(ifajtalan, maganjel-
legii feljegyzések sorozata csupan. Am ha a
munka remekm(i? Akkor a szerzd egyéb mi-
vei és a kor irodalma fel6l kozelitve elemez-
zik és méltatjuk mint kulcsregényt vagy 6n-
életrajzi regényt. Ahhoz, hogy ez bekdvetkez-
zen, nem elég, hogy a szbveg érdekes, izgal-
mas és jol megcsinalt legyen, de szlikséges-
nek latszik e kényes m(ifaj esetében az is, hogy
szerzGje jelentdsnek, er6s egyéniségnek, meg-
hatarozé figuranak mutatkozzon koranak iro-
dalmi vilagaban - tudniillik maganjellegii szo-
vege ekkor fog érdekelni minket.

Térey jo kolt6, erds egyéniség. Neve biz-
tosan meg fog maradni az irodalomtérténet-
ben, verseit tanitani fogjak az iskolaban. On-
életrajzi jellegli munkajat azonban nem he-
lyezném emlitett kollégainak miveivel egy
sorba.

Miért? Azért, mert 6nallé6 miként nehe-
zen allja meg a helyét. Lehet mondani, mi-
ként a hatsé boritd szovege is mondja: lab-
jegyzetek ezek, prdzai adalékok a korabban
megjelent verseskotetekhez. Ha ennyi, akkor
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a Térey- (azaz Termann-) kutaték szamara le-
het csak érdekes. Labjegyzetek, és nem tobb.
Példaul megtudjuk, hogy a masodik kotet-
ben szerepl6 Ez O buda, mas erkolcs, mas
VETOJOG cim(i verse az egyetlen, amit egy bi-
zonyos ,,Marg6”-hoz irt. Szerintem azonban
nem ennyi akart volna lenni ez a konyv. On-
életrajzi regény akart volna lenni, megszer-
kesztett mialkotas akart volna lenni, amely-
ben ,szerzékém” a belterjes témabdél magas
mlivészetet, elbeszéld prozat csihol.

Béar maga a szdveg egyeden ponton sem
reflektal erre, itt egy 6néletrajzi regény kez-
dédik az els6 szdveggel (fejezettel), majd foly-
tatodik a tovébbiakban, amig csak el nem
akad, és (legaldbbis a remélt m(, az egyéb-
ként erés Szomory Dezs6- és Ady-hatdsokat
is mutatd, cimében meg Karman Jozsefet
megidéz6 ,,hagyomanyok” szempontjabol) vég-
zetesen 6ssze nem kuszalédik minden. A ki-
indulépont vilagos: egy Termann Dezs6 ne-
vl, Térey Janossal megdodbbent6 modon
azonosnak t(ind fiatalember Debrecenbdl
Budapestre kertl f6iskolara, otthon z(irés
csaladi hattér, Pesten az érvényesiilés vagy az
elzallés vagy mindkettd igérete, a f6iskola el-
hagyasa, balatoni vaddckodasok, albérletek,
kocsmak és kavéhazak, irodalmi tgyek, ad-
riai nyaralas. Mondjuk 1988-89-t6l (a szer-
z6-f6h6s tizennyolc-tizenkilenc éves koratol)
Ggy 1992-93-94-ig majdhogynem klasszikus
idérendben kovetik egymast az események,
mignem hdsiink kall6do vidéki fiabol sza-
mon tartott pesti kélt6 nem lesz. Ertesiiliink
baratsagairdl és szerelmeir6l (alneveken em-
litve a szerepl6ket), s6t még albérleteinek
gyakran valtoz6 helyszineirél is. A belterjes-
séghez tartozik: a nevek kénnyen azonositha-
tok, és akkor lehet ennek oriilni. A kétszer (a
43. és a 95. oldalon) hangsulyosan megidé-
zett asztaltarsasdg azonositadsa példaul nem
lehet nehéz feladat Térey irodalmar nemze-
déktarsainak. Nagy Attila Edgar, a koényv
egyik fontos szerepl&je magat fedi fel a hatsé
boritdn. Egyetlen titokzatos részletet hadd
fejtsek meg a rajongok szaméara: az a bizo-
nyos svab-hegyi kerti iinnepség a Tulipan ut-
caban, mikor is az es6ben ,,Brémai meg a néje
fejikre boritjak az estélyt ado folyoirat példanyait,
s igy vonulnak le a hegyrél” - az bizony a Nap-
pali haz egyik kdnyvheti bulija volt.

Korantsem a belterjesség miatt érzem
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azonban végsd soron sikeriletlennek ezt az
iroi vallalkozast, hanem a szerkezet és a nar-
racio atgondolatlansaga miatt, amit egyetlen
dolog tudna szerintem menteni vagy ellensu-
lyozni: ez pedig a Vars6 hivoszéhoz kapcso-
16d06 képzelgés-elvagyddas-menekiilés motivuma.
De épp az a gond, hogy ez a motivum nem
tud eléggé meghatarozdva valni a kényvben,
nem tartja egyben a szbvegeket - a félbeha-
gyott idérendiség, fejl6édésrajz helyett.

Az els6 négy fejezet er6s fellitést képez.
Egyes szam els6 személy( a térténetmondas,
eredeti a nyelvhasznalat, ligyes a tomorités,
pontosak a helyzetleirasok, kivalé a felvillan-
tott figurak és életterek jellemzése, igéretes
az a pozicié, amit a narrator talal sajat korab-
bi 6nmaganak leirasara, szenvtelenjellemzé-
sére. Kicsit zavaré, modoros az el6szér a ne-
gyedik részben elburjanzé életem kiszolas, va-
l6szinlileg egy kés6bbi szeretének sz6l6 meg-
szOlitas ez. Hasonloan zavaroak és folos-
legesek a kés6bbi atya megszolitasok is. Az
0todik fejezet, a Café autodafé felboritja az
eddigi narraciés rendet, harmadik személy-
ben beszél itt az elbeszéld hdseirdl, akik Lon-
donba mennek, kozben pedig idézdjeles
egyes szam elsé személyli jegyzetek jelennek
meg, ettdl talzottan tdredékessé valik a sz6-
veg. Nagyon sok értelmét nem latom e val-
tasnak, foléslegesen zavarja meg az elbeszélés
menetét, rdaddsul nem ott, ahol motivikusan
ez indokolt lehetne. A kovetkez6 hét széveg-
rész kozil hat egyébként vissza is tér a ko-
rabbi elbeszélésmodhoz, csak a DELSZAK ko-
veti a narracidt illetéen az 6tddik részt. Vajon
miért az? Talan a Café AUTODAFE-t4l kezdve
er6sodik fel, és éppen a DELSZAK-b”n tetézik
a mar ismert kolté korili tarsasag egyre ki-
maddoltabb (ha tetszik: egyre inkabb rossz ér-
telemben vett belterjességre torekv6) megje-
lenitése, de hat ez igazabdl nem tal nyomés
ok az elbeszélésmdd megvaltoztatasara.

A megindul6 dénéletrajzi torténet kdzben
megakad, de nem ott, ahol az elbeszélé6mod-
valtasok vannak, hanem A MEZESHET cim(
részben és az utolsé két fejezetben. Ennek a
megakadasnak a hatterében all az a bizonyos
képzelgés-elvagyddas-menekiilés motivum - és
ebbdl bizony tobbet is ki lehetett volna hozni,
mint amennyit itt sikerdlt.

A f6h6s Termann gyakori foglalatossaga,
hogy elképzel egy lehetséges Uj katonai-koz-

igazgatasi helyzetet, ami 6t személyes életé-
ben alapvet6en érinti, és allandé hatarat-
lépésre, elvagyddasra kényszeriti. El6szor
Debrecenbe hazautazvan képzeli el (unalméat
ellizend6), hogy a Tiszantalt megszalltdk a
romanok, és neki be kell hatolnia az idegen-
né valt otthoni vidékre. Aztan azt képzelgi,
hogy Budapestet osztjdk meg a Duna men-
tén két teriletre, és a hidakon villamosozva
nap mint nap hosszadalmas proceduraval le-
het csak atmenni a hataron. Majd a Varso-
torténetben kell a hdsdéknek a gettd falat at-
lépve keresnitik a helyiiket. Ez utébbibdl, a
Varso-torténetb6l a kdnyv kilén egysége né
ki, amely az ©néletrajzi részek mellett egy
masik, fiktiv proza csirajat képezi. A Varso-
torténetben egy tervezett, elképzelt, elkez-
dett, &m meg nem valdsitott regény részletei
kerulnek elénk, ezt a regényt vélhet6en az el-
beszél6-féhés irja. Ez a mii egy részben kita-
lalt, részben valdsagos Varsohoz és egy Jad-
wiga nevl n6hoz latszik kotddni, beszélGje
pedig harminchat évesnek mondja magat
(fontos, hogy Termann viszont sokaig nem is
jar ténylegesen Varséban, ha egyaltalan jar
valaha is ott). A MEZESHET cim(i széveg az
elképzelt Varsé-regény vazlataként is értel-
mezhetd. Ennek a Varso-torténetnek a céljat
az utolso el6tti fejezet fedi fel: ,,Szabadula-
somat Atokvarosbdl [értsd: Budapestrél - K
Cs.] a kovetkez6képpen képzelem el: noteszomban
idegen kéz irasat veszem észre, mikdzben tengek-
lengek egy kétyagos délutanon, s kinydjtézom torzs-
kavéhazamban, toprengve mindenféle hataridé-
kon, elfoglalt t6zsdeligyndk latszatat keltve. E be-
jegyzést a notesz naptarlapjainak egyikén fede-
zem majdfol, beiratlan, sz(iz oldalon. N6i kéz nyo-
ma lesz, ugye ez is nyilvanvald... Merem remélni,
hogy a meghivas kimozdit majd az ordenaré Pest-
rél... Muszaj bizakodnom. Mostani allapotombol
kovetkeztetek arra, hogy északon ram gondolhatott
valaki." (97-98.)

Szoval: szabadulas, képzelet, idegen n6,
meghivas, bizakodas. Aztan az utolsé fejezet,
a Fercmda egy Helen nevl n6 és Termann
varséi kalandjarol szél, hat nehezen tudnam
megmondani, van-e komoly ok a bizakodas-
ra. Varso és a n6k ugyanugy rejtélyesek ma-
radnak itt, mint voltak A valésagos Varso
cim( verseskotetben, meg a versekben ko-
rabban. Meg kés6bb is. Csakhogy ami a ver-
sekben altalaban izgatéan érthetetlen, az itt e



prézaban sokszor zavaréan érthetetlen. Na-
gyobb probléma ez, mint a belterjesség 6n-
magaban. Vagyis hat a belterjesség akkor
probléma, ha nem ellenstlyozza, ha nem fo-
gadtatja el valami. Ez a konyv kiutat, szaba-
dulast igér egy élethelyzetbél (ha tetszik: a
belterjesség helyzetébdl), de igéretét nem
véltja be.

Ebben a kényvben minddssze a lehetséges
Varso-regény elsikkadasarol értesuliink, mi-
kozben az dnéletrajzi szal is idejekoran meg-
szakad. A fiktiv szdveg talan segithetett volna
egyben tartani e ,labjegyzeteket”. Azt még
azonban meg kellene alaposabban irni. Vagy
ha nem, akkor viszont jotékony homalyban
kellett volna hagyni Varsét a koltészet szama-
ra. Elképzelhet6 volna elvileg a megindult
Onéletrajz és az eltervezett Varso-torténet ala-
pos kidolgozasa és 6sszegyurasa is valamiféle
emlékiratok konyvévé. Ez persze nem Kis
munka, sokat kellene tljon hozza koélténk a
fenekén. Ha akarja ezt egyaltalan - mert
nem elégszik meg azzal, hogy maris a kilenc-
venes évek jelent6s kolt6je - és mondjuk az
Ujabb évtized jelent6s irdja is szeretne lenni.
Ha akarja ezt, van még ra ideje béven. Lehet,
hogy ez a konyv egyszer még labjegyzet lesz
egy Térey-regényhez is?

Karolyi Csaba

NOI MONDANDOK
EGYKOR ES MOST

Fabri Anna: ,,A szép tiltott tajfelé".

A magyar irén6k torténete két szazadforduld kozott
(1795-1905)

Kortars, 1996. 250 oldal, 750 Ft

A modern feministak nagy Gjitasa a n6kérdés
tudomanyos rangra emelése. Mozgalmuk
mindenekel6tt szellemi természet(i: a néi
gondolkodasmaéd kell6 elismertetéséért, a
néi latdsmad nagykordsitasdért kizdenek.
Kuzdelmik legf6bb szintere az akadémiai vi-
lag, melynek meghdditasdban latvanyos sike-
reket mondhatnak magukénak. Hiszen két-
ségtelen tény, hogy az elmult negyedszazad
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soran a nyugati feminizmus szellemi Gjhulla-
majocskéan atformalta a tudoményrél és a tu-
domanyok kozotti munkamegosztasrol kiala-
kult kozkeletl képet. A figyelmet a gondol-
kodas nemi meghatarozottsagaira iranyitvan,
eladdig ismeretlen diszciplindk egész sorat
segitette vilagra. E folyamat jegyében sziile-
tett a mara konyvtarnyi ,sajat” irodalmat,
rangos tanszékeket, folyoGiratokat és nemzet-
koézi rendezvényeket magéaénak tudd femi-
nista pszicholégia (ezen belil: feminista pszi-
choanalizis), feminista térténettudomany, fe-
minista szociologia, feminista irodalomtudo-
many, feminista esztétika vagy a feminista fo-
gantatasd haztartas-gazdasagtan. S6t a moz-
galombdl, annak intellektuélis reflexidibél Gj
tudomanyag is keletkezett: a ,,n6i problema-
tika” sok szempontd feldolgozésat célul tiz6
womens studies, amely a kilencvenes évekre
immar tekintélyes helyet birtokol a nyugati
félteke egyetemi vilagdban - bejegyzett tan-
székei és sokak altal latogatott kurzusai van-
nak, 6nallé diplomékat és tudomanyos foko-
zatokat oszt, népes konferenciakat rendez, és
tengernyi szakfolyoiratot mikdodtet.

Hazai szellemi életiinkben a feminizmus e
dinamikus nyugati térnyerésébél vagy két év-
tizeden at vajmi keveset érzékelhettiink. Es
ennek szdmos jo oka volt. Mindenekel6tt a
hetvenes, nyolcvanas évek magyar - s tegyik
hozza: térségbeli - viszonyait tekintve, a fe-
minista tarsadalomkritika egyszer(ien nem
,Lult”. Hiszen a feminizmusnak a csalad intéz-
ménye elleni ldzadésa irrelevans, ha éppen-
séggel nem kifejezetten irritalo volt a partal-
lami uralom ama posztsztalinista vilagaban,
amelyben a csalad volt a rendszerrel vald
csendes szembenallas egyetlen megtdrt intéz-
meénye és egyuttal az anyagi el6rejutas, a tu-
das, a kultdra elsajatitasanak foruma. Azok a
nemi és kiskdzosségi viszonyok, amelyek a
nyugati kozéposztaly széles nérétegei el6tt
konzervativnak és patriarchalisnak tiintek
fel, Europanak eme térfelén nék (és férfiak
és gyerekek) szaméara a fennallé rendszerrel
szembeni dnvédelem és a visszavonulas bés-
tydit jelentették. Masrészt e viszonyok a nék
szdméra sok tekintetben a férfiakénal na-
gyobb szabadséagot és jatékteret biztositottak
- a csalad latszdlagos ,,konzervativizmusa” le-
gitimalta, hogy nagyobb (és egyre ndvekvd)
mértékben tavol maradjanak a hivatalos vilag



