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elbeszéld monologjan belili drdmai monold-
got) szemlélteti, vagy a vers kompozicios
problémait oldja meg ezéltal. Nala a ,,Soha
mar” a vers itt és mostjanak ellenpontja, az a
pont, ahonnét tavolsdgot tud teremteni a be-
szédhelyzet kdzvetlenségétél, s amellyel azt is
érzékeltetni tudja, hogy nemcsak fejbdl sza-
val; minthogy azonban koéltévé valtozik at,
szavalata minél érzékletesebb, annal kevéshé
oldddik fel a testiségben. Nézem Latinovits
irasait, szavalatelemzéseit, szavalatokhoz ké-
szitett abrait: Poe kélteményérdl nem talalok
semmit. igy is vilagos azonban, milyen fogal-
makat emelt ki a versbél és a kedélynek mely
rétegeivel sz6tte dssze 6ket ahhoz, hogy sajat
megélt eletét tegye a kolté beszédhelyzetévé:
To6th Arpad forditasanak sziveniitdttsége kel-
lett neki (,,Oh, az emlék hogy szivén ver’), igy
tudta megadni ellenfelének az 6t megilleté
méltdsagot (,,Zord Holld vagy, Gs nemes te™), igy
tudja komolyan venni a,,bls eszmék”ex. (ezért
nem valik itt a jelz6 nyelvi kacattd), igy van
vérre mend tétje annak, hogy az utolso el6tti
strofa kétségbeesett felszdlitasaira (fontos a
»Torz lelked’-ben a jelz6 hangsulyozasa - a
gesztus 6nmaga felé iranyul!) az ismert ref-
rén a valasz. Aprdsag, am erdemes felfigyelni
ra, hogy Kosztolanyi forditdsabol atvesz egy
karakteres sz6t. Nem azt mondja, hogy: ,,Mig
a lampa raja omld fényén roppant arnya szall”,
hanem: ,,Mig a lampa raja omlé savja roppant
arnya szall”. Talan véletlenil tértént és ma-
radt igy, de akkor is megvan a jelentésége:
To6th Arpad hatarozoi szerkezete egy kicsit
megakasztja a szenvedélyes befejezést, s a
magas hangrendd ,,fényén” villanasként ri ki
a szOvegkornyezetbdl; Latinovits mondata az
Osszeszorulé kéz mozdulatat idézi.

(Utdlag értesiiltem réla, hogy a szévegval-
toztatas nem Lalinovitst6l ered, hanem sajto-
hiba kdvetkezménye: ez a sor igy jelent meg
az Eurdpa Kiadd Lyra Mundi sorozatanak
Poe-kotetében; Latinovits nyilvan ezt hasz-
nalta, amikor a felvétel készilt. A Iényegen
ez nem valtoztat. Lehet toprengeni rajta, ho-
gyan alakitjak az elirasok a versek és a vers-
forditasok recepcidtorténetét.)

(Az elirasok torténetét viszont kiegésziti a
félrehalldsok és félreolvasdsok torténete. A
dolog ugy all, hogy nem az hangzik a lemez-
rél, amit hallani véltem, hanem ez: ,,Mig a
lampa savja omlé fényén roppant arnya szall”. Es
persze a kotetben is igy jelent meg. Az elem-

zés utolsé néhany mondata tehat nem allja
meg a helyét; de talan igy is érzékelteti azt a
hatast, amelyet Latinovits szavalatanak vége
valt ki.) *

A CD ismertet6je, amely egyszersmind a bo-
rité funkciojat is betolti, egy haromrét hajtott
papirlap, vagyis hat oldalb6l &ll. Ennek egyi-
ke a cimoldal cimfelirattal és grafikéval. A fel-
irat pontos, a grafika nem tul szép, de nem
is tll cstnya, tehat rendben van. A hatsé ol-
dalon az el6adomi(ivészek fényképe lathatd,
ami szintén rendben van. Az azt megel6z4,
0todik oldalon fontos tudnivalok szerepel-
nek: az egyes szavalatok hany perc hany ma-
sodpercig tartanak, mennyi az 6sszid6, Poe
kolteményének melyik forditasat melyik szin-
mivész adja el6; tovabba megtudjuk, hogy
Géabor Miklds és Kéllai Ferenc Poe-szavalatait
Vamos Laszl6, Latinovitsét Siklés Olga je-
gyezte rendez6keént. Ez is rendben van. A
fennmarad6 harom oldalt Vérady Szabolcs
esszéje foglalja el, ami tébb, mint rendjén va-
16, mivel kifejezetten ehhez a CD-hez késziilt:
nemcsak a versmondas problémairdl tud ro-
viden Gjat mondani, hanem a két kdltérdl és
a két kdlteményrél is. Ugyhogy a hat oldalbél
harom jonak, harom pedig kitin6nek mond-
hat6, s bennem nem is az kelt hianyérze-
tet, ami megvan, hanem az, ami nincs. Ha
ugyanis haromrét helyett négyrét hajtott pa-
pir lenne az ismertet6, akkor a hetedik és a
nyolcadik oldalon jutott volna hely a doku-
mentacidonak: megtudhatnank egyet-mast a
felvételek korilményeir6l (ha mast nem, a
datumot) és az el6adok versmondoi palyaja-
rol is.

Méarton Lé&szI6

TALALTAM EGY KONYVET
A FELLEG EGYIK FELE
Otven éve hunyt el Markovits Rodion
Kozelkép madartavlatd politikummal. A 1ét
mint egzisztencialis élmény csak a mindentu-

ddékban, mindig gondolkoddkbanjelenik meg
ilyen egyszer(ien és egyszerre. Bolcs felszi-



nekkel kétozkddd 1éha mélység. Homokora,
mely emberi mozdulattal elhever a csoport-
képek, csatajelenetek, nagy 6ssztancok el6te-
rében, és azzal bosszantja 6ket, hogy megall
az id6t jatszik. igy, ahogy Markovits Rodion,
aki a kdoszban is oly kénnyen megtalélja az
etikumot, ahogy abban a merékanalnyi las-
kéaban, lagervacsoraban a két szem mazsolat.
,»Szépen szalutalt a kedves névérnek, aki kelleme-
tesen kérdezte t6le, hogy mibe tegye neki a laskai.
Odatartotta a pokrécot, mondta, mutatta, hogy csak
tegye ra batran a sz6ros pokrécra. A kedves névér
buktatott neki egy nagy kanallal... De most megint
mozgas kerekedett. Felt(izétt szurony( katonacsapat
jott. EI6bb motozas lesz, aztan feliilnek a vonatra.
Mindenki adja oda jészantabo6l a revolverét, a
fényképez6gépéi, toltényét, utolsd alkalom. Akinél
még ezutan is talalnak, az baj. Latcsoveket is be
kell adni. Nagy leped6ket teritettek ki, abba kellett
beledobni... Azt hitte, az egész szamarsag. Kinél
van itt még revolver? Meg fényképez6gép? Téve-
dett. A leped6kben oriasi garmadaba gydlt afény-
képez6gép meg a tabori latcs6 meg a revolver. Meg
toltények. Amellett egy kis csapat tanacskozott mel-
lette, hogy egy revolvert meg kellene menteni... Azt
mar hallotta, hogy valaki meghal a kardjaért. Ez
is csak szimbdlum lehet. De milyen szimb6lum a re-
volver?...”

Markovits Rodion fém(ive, A SzZIBERIAI
GARNIZON azzal a természetes lendulettel
emelkedett régton az idépont hullamhegyé-
re, ahogy a vilagirodalom épiti dnmagat: m(-
venként-sejtenként, de ahol, akinél a szazez-
redik, a milliomodik sejt van, azé egy Uj raj-
zolat zarokove. Az els6 vilaghaborat koévetd
emlékez8- (tobbé-kevésbé irodalom-) 6z6n-
ben, els6sorban a Nyugaton a helyzet val-
tozatlan €S €z a ,riportregény” bizonyult
annak. A Nagy Haborunak becézett foldin-
dulas kovetkezményeinek elemzésével és el-
felejtetésével egyforma intenzitassal bibel6d6
huszas évek” halas volt mindenért, ami do-
kumentumfelvételnek szamitott vagy hatott,
s mindenért, ami a stilizalas, a fikcid irdnyaba
megszaladt csavarok kozil szivargott. Ennek
piacan milyen fontos premissza, hogy ,.,a lé-
nyeges killénbségeket a bolcs emberi elme fundalja
ki” ezért is ,,a szamiizottek nem a természet 6rok
torvényeinek, hanem a car térvényeinek” teremt-
ményei Szibériaban. Es ,mi tesszik a hatarra
az oszlopokat, és mi irjukfel az egyik oldalra, hogy
Eurdpa, a masik oldalra pedig, hogy Azsia”. Mar-
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kovitsnadl soha nem bombasztikusan, annél
vérlazitobban kerll a sajnos egyszerre tragi-
kus és pittoreszk latvanyok el6terébe az egé-
szet atél6 emberi tenyészet lizenete.

A SZIBERIAI GARNIZON - film: szd-film,
nyelvi snittek bonyolult, mégis attekinthetd,
koherens egymasutéanja; linearisabb mesélés
nem is sejtethette, abrazolhatta volna az affé-
le stupidan filozofikus mélységeket, melyek
ott estek meg egymas felé parancsra szu-
ronnyal fordulé emberekkel, ahol ,,a felleg
fele Azsidban van”... Persze a fellegnek kony-
nyd, de mar a jelkép is fennakad egy-egy
képtelen emberi helyzet hataran: minek jel-
képe lehet (ott, ahol mar sem szabadsag, sem
kenyér, sem jatékszabaly nincs) a revolver?
Mindené. Ez a jelkép kezelhetd agy is, mint
az egész lefutdsa, levezetése. Azé, ami jott.

Tehat minek? A revolver, revolverezés, re-
volverezni... jelképe és garanciaja. Annak. Ez
mar nem az anyegini parbajkodex kora. Gu-
lagok, malenkirobotok, deportalasok egy vi-
laghaboruval odébb tet6zd rémségeinek nyi-
tdnya zeng a nagyzenekari arokbol, mikoz-
ben a l6vészarkokbol aknaszd felel. A revol-
ver igenis szimb6lummé nétte ki magat. A
tarkolovésé. Az 6nzés s az dnvédelem poetica
licentiainak, elképeszt6 Uj talélési stratégiak-
nak jelképe. A kardok, t6rok, gyilkok, stilé-
tek, handzsarok tébb ezer éves kardala utan
a l6fegyverekének. Strogoff Mihaly szeme vi-
lagara még egy felizzott pengével térnek va-
lahol ugyanitt, Szibériaban. Ez a menet, vo-
nulds, seregszemle, amulatos garnizoné,
mely Rejté ironikus hely6rségeinek és ke-
jan jelenti a ,,nagy el6dot” - ez a menet mar
a puska, a pisztoly, a colt, a mauser, a por és
I6por purgatériumajegyében kelt at tlizon és
vizen. Azsia fojto folyamkozein, messzeség-
mezopotamiain. Az alig elkezd6dott vagonvi-
lagban, mely ugyancsak nem tudta még ma-
garol, hogy mit vezet be. Ez a vagonvilag mar
a ,negyven 16 - szaznegyven deportalt” apo-
kalipszisanak el6jatéka.

Markovits Rodion kifinomult ,,kamerake-
zelésén” teoretikusok s a széveg mas fontos-
kodoi kotetszam matathatndnak. Nincs meg-
kozelithetetlenebb arnyalat annal a fajdalom-
nal, mely egy egész kultira nevében rohan
bele megallithatatianul valami rémség alag-
Uttorkaba. Aztan a lelki romeltakaritasba.
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Mégis milyen konny( hozzéaférni egyetlen
egyszerli mély lélegzettel.

,Végre... Egy kanyarodonal végre el6tlint az
oszlop, fehéren és szimplan meredt feléjik egy
dombtetén a palya mellett...

A vonatfityllt, blcsuzott Eurdpatol, bucsiuzott
a parizsi Eiffel-toronylol, a kélni démtol, a milanoi
Scalatél, Torquemadatdl és Daniétdl, Ibsent6l és
Rainer Maria Rilkét6l, a régipragai zsidotemet6tol
és a British Museumtol és a kaposztasmegyeri 16-
versenyektdl és az Abbazia kavéhaztél és a fiirge
rikkancsoktol és a hétéves haborutol és Bizanctdl és
Wagner Richardio6l és Léwe Dinnye Mihalytdl és
a Corvina-kodexekt6l és Horatius Flaccustdl és a
marciusi fekete sortdl...

Meredt szemekkel nézték, hogy kozeledik a vég-
zetes oszlop, és mar kivehették afelirast rajta, fekete
bet(iket a fehér oszlopon: EUROPA... Elsiklott a
vonat az oszlop el6tt, és visszanézlek ra, és akkor
mar a tuloldalat lattak, amelyen ugyancsak fekete
bet(is iras volt olvashatd: AZSIA...”

Ez a magikus mondatteremtés csak arra
kivan tekintettel lenni, amit ennek az érdes
realizmusnak bolcsességgel atitatott gyéngeéd
folényessége megenged efféle kemény torté-
netek el6adasa soran. Markovits prozajanak
utdize, Osszhatasa az, hogy minden emberi
lényben ontudatanul és ©Onkéntelendl is
ugyanaz az egész, a teljes vilag hurcolja, alaz-
za, irgalmazza, fogalmazza Gjra és végig 6n-
magat, 6nmagaval egyezkedik, szerzédik ar-
jegyzékeken, behivocéduldkon, napiparan-
csokban, békeszerz6désekben és marha-
passzusokban, énmagaval néz farkasszemet
képtarakban és a kartya zsebpanoptikuma-
ban 0Osszeallt als6-fels6-kiraly-aszokon vagy
szibériai garnizonokban. igy valik Markovits
a modern proza egyik kiemelkedd poétajava;
a mesélés mackds csodadoktora a szévegfine-
szekre nyafogdéan fogékony jelenlinkben
mégis elfeledett, legjobb esetben: érdemei-
hez képest elhanyagolt orias.

Pedig mennyi minden miatt kellene Ujra-
értékelni, benne, altala is, az Azsiaink azsio-
jat, Gjrafogalmazni (ha még vannak) legben-
s6bb Anyeginjeink parbajkodexeit. Az embe-
riség egy része legjobb tudasunk, naponta
meger6sodd tudasunk szerint testi-lelki Szi-
béridkban lakozik. Tenyészik. Garnizonként
Orzi onmagat. Markovits Rodion koltdi kialt-
vanya, expresszionista, egzisztencialista latle-
lete is végsO soron egy atélt, elviselt Barguzin
nevében, ezen probalt valtoztatni. ,,A felleg

fele Azsidban van, és a lepke is atrepiil a bokor
azsiai oldalarél Eurépaba...”

Irdatlan méret(i a tragikum; irdatlan a
hozzé valé metafora is. De persze sehol a pa-
tosz. Csak targyilagosan. ,,Azt kérdi Musztafi-
moff latod a kilonbséget Szibéria és Eurdpa ko-
z6tti —Mondd meg neki, hogy nem latom. Mi kii-
I6nbség van?... - Azt mondja Muszlafinoff hogy
itt nincsenek keritések a kertek koral... - Kérdezd
meg tble, hogy nem olvasta-e Rousseau-tf...”

Lelkiink szabadon barmikor elmehet, eljar-
hat tanulmanydtra, hadifogsagba - barmilyen
messze. Csak birja széveggel a tanulsagot.

,,Egész Eurépaban legjobban a keritések ragad-
tak meg afigyelmét... milyen éles elméjli eza Musz-
tafimoff... fontosabbnak tartja a keritéseket a pari-
zsi nagy operanal... Intelligens ember...”

Laszloffy Aladar

A BELTERJESSEGROL

Térey Janos: Termann hagyomanyai
Seneca, 1997. 109 oldal, 780 Ft

Némiképp gonoszul, &m Térey szellemével -
Ugy vélem - egyaltalan nem ellentétesen, en-
nek a kritikanak a cimét magéatol a szerz6tél
vettem, Hazunk TAJA cim(i irasa jelent meg
ezzel az alcimmel a Jelenkor 1998. februéri
szamaban. Ebben Térey Janos a kovetkez6
tételmondat kifejtésére vallalkozik: ,,Belterjes
irodalmi szoveg, az kérem szépen, kétféle létezik;
szakmai, illetve maganéleti vonatkozasu. Nem ritka
jOszag e kett6 keveréke sem. A tématlansag rémképe
el6l menekil6 szerz6, penzumteljesités céljabol, a
sajat portajan soprégel.” Gunyosan allapitja
meg, hogy a szakmai targyd irés ,,szerzéje az
irodalmi kozélet mindenkori allévizében lubickol,
mi t6bb: dagonyazik”. Majd azt is kifejti, hogy
a maganéleti vonatkozasu belterjes irodalmi
szOvegben ,,szerzékém arrol ir, ami éppen a keze
ligyében van, attételek és alcak nélkil... H&slink
természetesen azonos szerz6kémmel, azonos a szdveg
folott olvashatd névvel, akarmilyen kdrmonfont is
a narracié. Tombol az alanyisag".

Zavarbaejt6 sorok ezek, ha az ember a
Termann hagyomanyai-fa gOﬂdO|. Térey
négy igencsakjo verseskonyv utdn megjelené



