1167

FIGYELO

LESZ MEG EGYSZER
SOHAMAR

Varielas Delectat 1.

Hungaroton Classic Compact Disc, HCD 14 251
Vorosmarty Mihaly: A vén cigany

Szavalja: Odry Arpad, Somlay Artar,

Gabor Miklés, Latinovils Zoltan

Edgar Allan Poe: A hollé

Szavalja: Beregi Oszkar, Gabor Miklos,

Kallai Ferenc, Laiinovits Zoltan

A két vers két egyenlétlen részre osztja a kom-
paktlemezt nemcsak a terjedelem, hanem a
problémak tekintetében is. Egy vers elszava-
lasa, a szavalat felépitése - mutat ra Varady
Szabolcs kisérészovegként publikalt esszéjé-
ben, Babitsot idézve - olyasféle értelmez8i
munkat kivan, mint amilyen a m(forditéé, s
az értelmezés (Ugy is, mint folyamat, ugy is,
mint eredmény) kilénoésen szembedtl, ha
ugyanaz a szoveg egymas utan tébbféle értel-
mezésben is elhangzik. Ez térténik A VEN CI-
GANY esetében, amelynek szavalatai nem egé-
szen tizenhat perc alatt hangzanak el a het-
venot perces lemezen. A hatralev6 egy ora-
ban A hollé szavalatainak hallgat6ja ennél
bonyolultabb, mivel tébbréti problémaval
kell, hogy szembesiiljén. A HOLLO hatféle sza-
valata tudniillik ugyanazt a mvet szélaltatja
meg, Edgar Allan Poe hires kdlteményét,
csakhogy ez hat kilénb6z8 szbveget jelent.
Beregi Oszkar egy angol nyelv( versszoveget
mond (amelyet az el6adasmad jellegzetessé-
gei miatt csak némi fenntartassal nevezhe-
tink eredetinek), majd pedig Szasz Karoly,
Lévay Jozsef, Kosztolanyi Dezs6, Babits Mi-
haly és Toth Arpad forditasa hangzik el. A
hetvenot perces kompaktlemeznek nagyjabol
a harmadanal tart a hallgat6, amikor szem-
besiilnie kell azzal a ténnyel, hogy szerzé és
mi korantsem alkot olyan magéatol értet6d6
referencialis egységet, mint azt a koznapi
nyelvhasznalat sugallja; hogy egy miifordi-
tdsban hozzaférhetd vers elszavalésakor az

el6adémivésznek nemcsak magat a mivet
kell értelmeznie, hanem annak mf(iforditoi
értelmezését is, ami oriasi tobbletteher. A kri-
tikus pedig raddbben, hogy nemcsak az el6-
addi teljesitményeket kell értékelnie, hanem
- legaldbb utalésszer(ién - ki kell térnie a for-
ditasok biralatara is, valamint arra az igen al-
talanos kérdésre, hogy mi tud megtorténni
egy vers szovegén belul, nem fuggetlenil a
kolté allitolagos vagy kikovetkeztethet6 szan-
dékait6l. De nem akarok tdl messzire menni.
Minden olyan kdzeg, amelyben egy irodalmi
alkotds (mondjuk, egy vers) meg tud jelenni,
ki van téve annak a kisértésnek, hogy miivé-
szetté, az irodalmi szoveg jarulékos muvé-
szetévé valjék; gondolhatunk a versmondas-
ra éppugy, mint a tipografiara. Az irodalmi
alkotas csak e m(ivészetté valé kdzegek jovol-
tabol létezhet, viszont ezek éppen azéltal val-
hatnak mlvészetté (vagyis végsé soron meg-
jelenitett targyuk rovéasara), hogy megkérdé-
jelezik vagy legaldbbis fellazitjak a szerz6 és
a mi kozotti egyértelml hozzéarendelést.
Ennyi el6ljaroban talan elég is.

Hogy a versmondoi értelmezésnek nem
kell okvetlentl elemzésnek lennie, arrél
Odry Arpad Vordsmarty-szavalata tantsko-
dik. Az § versmondasaban nyoma sincs elem-
z8 szandéknak, de kétségkivil értelmezés,
méghozza igen markans értelmezés. Mai fil-
lel hallgatva kissé mulatsdgos; majdnem
olyan, mintha a régi vagasu, lelkesedé szava-
lém(ivészet parddiaja volna. De csak majd-
nem. Mert nem az. Az ember elmosolyodik,
ahogy hallgatja a lendiletesen dsszetorlddd,
izgatott mondatokat, &m ebben a mosolyban
sok szeretet van, és versszakrél versszakra
egyre tobb elismerés. Azt vesszik észre
ugyanis, hogy Odrynal nagyon erételjes ive
van a versnek, hogy oériasi energiak vannak
jelen, anélkil, hogy a legcsekélyebb er6lko-
dés érzddne, s anélkll, hogy lényeges eréki-
16nbség mutatkozna az egyes értelmi egysé-
gek kozott. Juthat err6l az is esziinkbe, hogy
Odry ugy szaval, mintha futballmeccset koz-
vetitene, de az is, hogy folyamatosan ekszta-
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zishan van, az els6 pillanatt6l az utolséig;
nincs lényeges kilonbség. (Ajé sportriporter
- gondoljunk Szepesire - szintén eksztazis-
ban van, és szintén szaval.) Az, ami els6re
modorossagnak hangzik (az er6sen megnyo-
mott r hangok, a tulzott sz6kezd6 hangsu-
lyok), val6jaban az eksztazis fenntartdsdnak
eszkdzei, kapaszkodok és er6gydijték. Odry
egy pillanatra megragad egy-egy fontos szét
(,/sss... len sim:., ja” - mondja példaul), jol
megrazza, majd elrugaszkodik téle, a kovet-
kez6 fontos, megrazhaté vagy megropogtat-
hat6 sz6ig. Néala a szavak nem fogalmak, ha-
nem hangtestek, a mondatok pedig nem
szintaktikai egységek, hanem az érzelmi teli-
tettség gyorsan elhagyandd péalyaszakaszai;
mikozben szavalata, az elemz6 szandék hia-
nya és a kulisszahasogatéas ellenére, nagyon
érzékenynek és intelligensnek hat. A kezdet-
t6l a vég felé haladva némi crescendo figyel-
het6 meg; Odry eszerint az utolsé strofaban
elhangzo6 igéret el6készitéseként értelmezi a
verset, illetve az utolsd versszakot igéretnek
értelmezi. Nagyon érdekes, ahogyan szétsze-
di a szavakon belil a morfémakat, viszont
Osszetapasztja a mondatokat; ahogyan szét-
szedi a strofa elejét és a refrént, viszont az
utébbit hozzatapasztja a kdvetkezd strofahoz.

Somlay Artur szavalata majdnem masfél-
szer olyan hosszd, mint Odryé, s felfogasaban
is élesen ellentétes azzal: a hosszd sziunetek a
szavalat meditativ jellegéb6l adédnak. Som-
lay komolyan veszi a vers megszdlito jellegét,
6 teremt maganak egy vén ciganyt, akivel be-
széIni tud, mint férfi a férfival. Meditacioja
tehat intim jellegl, de nem teljesen monolo-
gikus; néha mintha tényleg valaszt varna.
Maskor meg elgondolkodik egy kicsit, lehe-
téleg sorvégen vagy mondathataron (a vers-
ben ugyanis nincsenek athajlasok), de néha
a sor kdzepén vagy jelzd és jelzett sz6 kdzott
is megall egy pillanatnyi tlin6désre. Promé-
theusztél egy Kkicsit megijed, nem annyira
halhatatlan kinjatél, mint inkdbb a nevétdl,
de aztan tal van rajta. (Itt irom le, bar irhat-
nam a tobbi szavalathoz is, hogy Prométhe-
uszt é-vel kell ejteni, akkor is, ha Vorosmarty
latinosan irva nem tette ki az ékezetet.) Nem
akarok ironizalni: Somlay szépen szaval, és
nem tehet réla, hogy Odry van elétte. (Ezzel
a sorrenddel csak 6 jar rosszul, a hallgaté
nem.) Szépen: vagyis harmdniara, egy bizo-

nyos egyensulyi allapotra térekedve. Tud a
vers démonikus mélységeirdl, jelzi 6ket, ezek
a jelzések fokozatosan er6sddnek; de az fel
sem meril, hogy kozel kerlljén hozzéjuk,
hogy beszél6i pozicidja meginogjon a vers
mélyebb rétegeinek kozelsége miatt. A rezig-
naciobol halad a visszafogott indulat felé; na-
la az indulati tet6pont, a Noé bérkaja jelenik
meg igéretként. Az utolsé str6fa mar csak
megnyugtatds, a beszél8i pozicié feloldasa,
szomorkés bucslvétel a beszédhelyzet altal
teremtett vén ciganytol.

Géabor Miklos Iépcs6nek tekind a verset,
egy strofa egy fok; s miutan felhagott a ha-
todik fokra, az utolsé strofaban jonak latja le-
ereszkedni, méghozza a megnyugvasnak egy
olyan szintjére, ami joval a verskezdet alatt
van. Odry csértet a hangok kozott, vagyis le-
gazolja a lagyabbakat, hogy eljusson a kemé-
nyebbekig; Somlay kiilénféle kdzlendbket te-
lepit egymas utdn, hogy ezekkel valamir6l
meggy6zze dnmagat és fiktiv hallgatéjat; Ga-
bor Miklés egy dallamot varial, kicsit mindig
emeltebb hangon. Néla er6s fesziiltséget ér-
zek a beszédhelyzet pétosza és a nyilvanvalo
elemz6i szandék kozott; ezt feloldani nem
tudja, csak menekilni tud el6le, s termé-
szetesen eléremenekiil. © az egyeden a négy
szaval6 kozil, aki nem kapaszkodik meg a
mondatszerkezetek fogddzdéiban, sét éppen e
fogodzok ellenében hozza létre versmondoi
teljesitményét. E szandék, a vers patoszatdl és
mindvégig érezhetd Gabor Miklds szavalata-
ban. Ez all a furcsa hanglejtések, az igei allit-
manynal két ujjal megfogott és csukldbdl el-
hajitott mondatok, a Idénekelt anapesztusok
mogott. (Ezt halljuk példaul: ,,sziv éspoHAR...
teleBU... valBORRAI”) Es ez tantskodik ar-
rél is, hogy Gabor Miklés mennyire tisztaban
van vele, mi az, amit6l szabadulni probal; am
egyszerre felidézni és tavol tartani valamit
nem konnyd dolog. Az eredmény: hetykeség
és rezignacio keveréke.

Latinovits Zoltan szavalata a legradikali-
sabb, legintenzivebb, ugyanakkor, furcsa moé-
don, a legtudatosabb is. O az, aki le mer bo-
csatkozni a verssorok alatt sejthetd tébolyba,
aki hanganyagga tudja alakitani a primer in-
dulatot, de azonnal vissza is tud térni onnét;
6 az, aki minden versszakot kiilén-kulon ele-
mez, &m ezek egységes ivvé kapcsolodnak 8sz-



sze, s ebben egyik pillanatrél a méasikra az in-
dulat és a szinészi energia oriasi szintkilénb-
ségei mutatkoznak meg. Nyilvanval6, hogy
Latinovits pontosan kigondolta az 6rjongé-
sek és lecsillapodasok ritmusat, am arrdl is
meg tudja gy6zni hallgat6jat, hogy ez a rit-
mus a megélt életbdl fakad, magyaran, a vers
nala rovid, &m hianytalan dramakéntjelenik
meg. Nala is van eksztazis, am ellentétben
Odry szavalataval, nala ez csak egy-egy pilla-
nat, amelyhez el kell jutni, s amelyet el kell
tudnia vesziteni. Az § eksztizisa nem emel-
kedettség, hanem a holtra sebzett, 6sszeomld
személyiség hirtelen fellobbanasa, amelyet
nem megnyugvas vagy megbékélés kovet,
hanem a kimerultség zihalasa, egyfajta fasult
biszkeség. Kilon figyelmet érdemel a visz-
szafogott, &m épp ezért igen fesziltnek érz6-
dd inditds. Latinovits az els§ stréfaban nem-
hogy nem emeli a hangjat, hanem inkéabb
még visszavesz bel6le, az ,,Egyszerfazott, mas-
szor langgal égett” sort szinte kedélyes nemto-
rédémséggel mondja, de épp ezért a hang-
lejtésnek egy egész kicsi modulacidja elég ah-
hoz, hogy az els6 refrén fenyeget&en el6re-
vetitse a kés6bbi nagy kitoréseket. A harma-
dik strofara, amely erés inditast és meredek
crescendot sugall (elvégre a zeng6 zivatar
hangutanzd szavaitdl kell eljutni Isten sirja-
nak reszket6séig), Latinovits megint csak
igen eredeti megoldast talal: a vihar igéivel
mint hangtestekkel birkdzik meg, vagyis ér-
vényesiilni hagyja a fonéméakat mint termé-
szeti adottsagokat, nem visz beléjik indula-
tot, de nem is szedi szét 6ket értelmi egysé-
gekre. A ,,Habor( van...” kezdet(i két sorban
nem erre prébal még egy lapattal ratenni,
hanem felséhajt. Azaz nem fel, hanem le: le-
hanyatlik egy s6hajba, ami nemcsak a hang-
hordozés, hanem a beszédhelyzet modulacio-
jat isjelenti, s a hangerd csokkenése a hang
intenzitasadnak nagy novekedéséveljar. A ref-
rén elsd soraban a ,,htzd” igének az 4 elnydj-
tasaval csakugyan hdzéereje van: észre sem
vesszilk, és a s6hajbdl maris atléptink a sza-
valat egyik eszeveszett indulatkitorésébe. A
masodik ,,htzd” (a refrén utolsé sordban) mar
olyan, mint egy k6hajitas. Ennél is emlékeze-
tesebb az utols6 strofa. El6z6leg a szavalat
minden gaton talfutott, amit csak er@sit az a
benyomas, amely szerint Noé barkajanak
emlegetése az utolso el6tti versszak kdzepén
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mintha pillanatnyi csillapodast hozna; utana
Latinovits hangja csakugyan ,,uvélt, sir e vad
rohanatban”. (Természetesen nem a negyedik
str6faban, ahol e sor elhangzik.) Az utolsé
strofa els§ szava, megint ,,hizd”, a sz szoros
értelmében talhGzza a szavalatot: nem tud-
juk elképzelni, innét hogyan fog Latinovits
leereszkedni. De hat nem is ereszkedik le.
Egyszeriben kilobban az 6rjéngés: a verssor
hatralev6 kilenc szotagjat és a hatralevé ki-
lenc sort faradtan, sszetdrtén mondja el. Vi-
gyazat: ez a faradtsag ragyog6an megfor-
malt, gondosan tagolt faradtsag, s rengeteg
energia van benne. Az 6tédik sor masodik
szavaval (ezuttal is ,,hGzd”) azt is tudja érzé-
keltetni, hogy az 6sszetdrtség nem végleges;
mikdzben hanghordozédsanak egésze itt mar
azt sugallja, hogy egy vilag omlott dssze egy-
szer s mindenkorra.

Magam is Ggy gondolom, hogy szerencsés dt-
let volt Vorésmarty kolteményét A HOLI.6-val
parositani; nem a parhuzamok miatt, mert
azok merében kulsélegesek, hanem ellenke-
z6leg, azért, merta benne megoldand6 vers-
mond6i feladatok markansan kilonbéznek A
vén ciGANY-bél adédékkal.

Igen fontos kovetkezményekkel jar a leg-
egyszer(ibb kils6 tényez6, a terjedelem. Poe
azt irja hires 6nkommentarjaban: olyan ter-
jedelemre torekedett, hogy a kolteményt
egyszeri ulésre, a figyelem ellankadasa nélkul
el lehessen olvasni. Ez nagyjabol szaz sor,
mondja 6; és (teszi hozza angyali naivitassal)
Anoti1s nagyjabol ilyen hosszlra, szaznyolc
sornyira sikeredett. Es valdban, a kélteményt
egyszeri (lésre minden nehézség nélkil el le-
het olvasni, ki van probalva. Igen am, de vé-
gighallgatni nem ugyanaz, mint végigolvasni.
Olvasas kozben vissza lehet ugrani, ellen6riz-
ni lehet az alliteraciokat és a rimeket, vissza
lehet gondolni ra, hogyan (miféle képekkel,
fogalmakkal, morfémakkal és fonémakkal)
vannak el6készitve az egyes fordulatok, anél-
kiil, hogy megtérne az olvasas ive; a szavalat
hallgatasa kézben mindez lehetetlen. A vers-
mondonak ezuttal sokkal tébb energiajat fog-
lalja le a kéltemény értelmi egységének meg-
teremtése és meg6rzése, mint a harmadannyi
terjedelm( és joval egyszerlibben tagolt Vo6-
rosmarty-vers elmondasakor. A versmondo-
nak el kelljutnia valahonnét valahova, 1énye-
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gében egy allapotbol (kiilénb6z8 kdztes foko-
zatokon keresztul) egy masik éallapotba, dgy,
hogy a hallgaté a tizpercnyi szavalat vége felé
is emlékezzék a kiindul6helyzetre, egyszer-
smind maédja legyen feldolgozni a ra zadulo
informéaciokat, értékelni a gondolatalakzato-
kat, ismétléseket, visszatéréseket - mindezt
lehet8leg a versmondd személyiségén keresz-
til. Nagyjabol azt a munkat kell elvégeznie,
amelynek elvégzését Poe igyekszik elhitetni a
vershez irt kommentarban: egyszerre tekin-
teni lelki szemeivel a képzeletben mar létezé,
ennyiben tehat kész miire, és az 6tletek isme-
retében azt Iétrehozni, ha Ugy tetszik, kihozni
a létre.

Ez persze nem lehetséges.

Nemcsak azért nem lehetséges, mert a réa-
talalas 6rome nem fokozhat6 a végtelenségig,
és nem tarthaté fenn tizennyolc hosszu, bo-
nyolult versszakon at, hanem azért sem, mert
ez a beallitodas a versmondot gépésszé val-
toztatna, aki egyszerre lizemelteti és muto-
gatja masindjat, a verset. Azonkivil nem biz-
tos, hogy Poe-nak feltétlendl hinni kell. Iga-
zan nem szeretnék belebonyolédni a ,,szerzé
halala” korili vitdkba; nem ide tartozik an-
nak fontolgatasa, mennyiben kompetens a
szerz6 sajat mlve értelmezésére. Maradjunk
annyiban, hogy Poe azért tudott egyet-mast
a sajat versérdl, sét a sajat koltdi szandékairol
is. En azonban éppen ezért érzek ellentmon-
dast a legfontosabb allitdsaiban. Ha példaul
egyetlen mozzanat sem tulajdonithat6 a véletlennek
vagy az ihletnek, hogy a munka fokrdl fokra, egy
matematikai probléma pontossagaval és rideg ko-
vetkezetességével haladt el6re, a megoldasig” (Ba-
bits Mihaly forditasa), akkor ezt nem hiszem
el. Vagyis hogy elhiszem, de minél inkabb el-
hiszem, annal inkabb elhiszem az ellenkez6-
jét is. Minél inkabb megcsodalom a versben
a pontos kiszamitottsagot, annal vilagosabb,
hogy a lényeges dolgokat mégiscsak a vélet-
len dontotte el; valamint az is vilagos, hogy
ezzel Poe is tisztdban volt, masképp nem irta
volna meg értekezését.

Ujabb (és az el6z6nél kényesebb) kérdés,
hogy a kélt6 szandékai mennyire kovethetk
nyomon a szévegben. Marmint a magyar sz6-
vegben. Ha réviden kell valaszolnom, azt
mondom: vajmi kevéssé. Nem azért, mert
»rosszak” a forditasok (hiszen a maga nemé-

ben mind az 6t forditas ,,j0”, vagyis tobbé-ke-
vésbé mindegyik kanonizalva van), hanem
azért, mert a versforditdsnak megvannak a
jol ismert és itt fel nem emlitenté dilemmai,
tovabba, mert a forditonak sz(ik a mozgéaste-
re, és tébbnyire vajmi kevés lehetség kozil
kell kivalasztania a legkevéshé rossznak igér-
kez6 megoldast. Még egyszer(ibben azt is
mondhatom, hogy a fordité bizonyos infor-
maciokat igyekszik belegydmaoszélni bizonyos
metrikai sémakba, arra pedig nem gondol,
hogy forditasat majd szavalni fogjak. (Arrol
nem is beszélve, hogy a metrikai sémékat
tobbféleképpen lehet értelmezni, az informa-
ciok fontossagat pedig tobbféleképpen lehet
rangsorolni.) Ennél is egyszer(ibben: a fordi-
t6 nem tudja atugorni sajat nyelvi arnyékat,
példaul nem tudja reprodukalni azt, ami a
vers egyik alapétlete (méghozza egyszerre
poétikai és dramai lelemény): az iméadott
holgy nevének rimhelyzetben val6 dsszekap-
csolasa a refrénként vissza-visszatérd, tagado
értelmd id6hatarozoval.

Ennélfogva azt, ami a versben ténylegesen
torténik, amit6l megtorténik a vers, a forditas-
b6l nem lehet megismerni; a forditéas csakjel-
zi, j6 esetben folyamatosan jelzi, hogy itt va-
I6jdban torténnie kéne valaminek. Termé-
szetesen nem az torténik, hogy berepul egy
hollé az ablakon, és egy baljos értelmii szét
ismételget, hanem az, hogy a képi otlet a
nyelvi-retorikai impulzusok erdsitése és el-
mélyitése jovoltabol fokozatosan metaforiza-
lédik. Ezt figyelembe véve nem azon szeret-
nék toprengeni, melyik forditas a ,,legjobb”
(Toth Arpadé latszik a legérzékenyebbnek,
egyben leginkabb kiegyensulyozottnak; Ba-
bits és Kosztolanyi nyelvi kilonckddései szer-
telenebbnek, ezért ma mar avittabbnak is ér-
z0dnek; ugyanakkor egyikik munkaja sem
johetett volna létre Szész Karoly, illetve Lé-
vay Jozsef (igyelienebb és erétlenebb, am at-
tor6jelentdségli vallalkozasa nélkil). Inkabb
az jut most eszembe: a térzsi mitoszokbol fa-
kadd értelmezéseknek és félreértéseknek mi-
csoda rétegei kovesedtek volna ra a kolte-
meényre, ha magyarul jott volna létre (ami
persze j6formén elgondolhatatlan): ha a re-
formkor utols6 éveiben Vérdsmarty egyik so-
ha meg nem sziiletett kortarsa ugyanebbdl az
Otletb6l, hasonlo észjarassal, hasonlo koltdi és
nyelvi eszkdzokkel hozott volna létre egy ma-



gyar verset. Mitjelentett volna a ,,sohasem™et
vagy ,,sohamar”-1, esetleg ,,mar soha’-t karogd
hollé a szabadsagharc leverése utan, a két vi-
laghébora kozott, a Rakosi-korszakban, a Ka-
dar-korszakban és a rendszervaltas honapjai
soran? Es - ami fontosabb - hogyan szélal-
tattdk volna meg ezt a magyar kélteményt a
mindenkori versmondok, akiknek leikébe,
tébbek kozott, ugyanezek a térzsi mitoszok
vannak beleivddva, s akiknek idegszalait nem
kis részben a torzsi mitolégiabol adodé refle-
xek rangatjak?

Nem tudom. Tudom viszont a forditottjat.
Poe angol szovegét eld lehet gy is adni,
mintha magyar kéltemény volna, mintha ma-
gyar szivb6l sz6lna magyar szivekhez. Erre
példa Beregi Oszkér szavalata. Réla szélva
sok tekintetben ismételni lehetne az Odryrol
mondottakat; csakhogy Odry az anyanyelvén
szolalt meg, a maga természetes kulturalis
kozegében, Beregi viszont idegen nyelven és
nyilvan évtizedekkel a viragkora utan. Lehet
az angol nyelvet kalandnak is tekinteni, afféle
kirandulasnak, de azért mégis inkabb meg-
fosztottsag az anyanyelvt6l, a magyarul meg-
szblalas lehet6ségétél; s lehet az id6 mulasat
helytallasként értelmezni, de azért mégis in-
kabb arr6l van szé, hogy a nagy mivész, szi-
nészi és versmonddi felfogasaval egyiitt,
egész egyszer(ien tulélte dnmagat. Egy elsd
vilaghaboru el6tti hang szélal meg az 6tvenes
(vagy talan hatvanas) években. Beregi Osz-
kar ,,Nevermore>ja err6l sz6l, nem pedig sze-
relmi banatrol.

S akarva-akaratlanul errél szélnak a szer-
telenségei (ahogyan két-harom versszakon-
ként szinte szétazik sajat konnyeiben, majd
kajanul és kdnnyedén visszaszivja 6ket), errdl
sz0l érzelgBssége, errdl szdlnak a tagolasként
kdzbevetett rovid zenei futamok, errél sz6l a
nem egészen tokéletes angol kiejtés. Beregi
hol sirankozik és hoérdg, hol meg magéahoz
probélja édesgetni nem annyira a Hollét,
mint ink&bb fiktiv hallgatésdgat. Az 6sszes
versmondd kozil 6 szaval (nem a legintenzi-
vebben, de) a legcsupaszabban a testével.
Hangja - ha szabad magamat igy kifejeznem
- Olelésre tart hang, méghozz4 aggastyan-
hang, amelyen atiit némi gyamoltalansag és,
hajoi hallom, egy csipetnyi romlottsag is. Va-
rady Szabolcs talalé megallapitasa (,.kifelejt egy
egész versszaknyit, a produkcié azonban igy is to-
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retlen iv(i”) alighanem a szavalat testiségével
magyarazhaté. Beregi a gileddi balzsamrol
sz6l6 tizenotodik strofarol feledkezik meg,
amelynek elsé sora szdrdl széra megegyezik
ara kovetkez6 strofaéval; a parhuzam kieme-
li és még hatasosabbéa teszi a két versszak ér-
telmi ellentétét. A gileadi balzsam ugyanis a
halalraitéltek utolsé menedéke, s mint ilyen,
fokozasa az el6z6 versszakban emlitett eny-
hiletnek (,,respite”), amirdl a kolté at tud ug-
rani a kabulatot hozé nepenthére (,,Respite -
respite and nepenthe, / from thy memories of Le-
vére™), s a Hollo tagadoé valasza utan lehet a
legvégsé foldi menedékre rakérdezni - ez
azonban még mindig csak foldi menedék.
(Ezzel a fokozassal Poe, mintegy mellesleg,
egyszerre utal az ODUSSZEIA-ra és az OTESTA-
MENTUM-ra.) Az éden, illetve az édenbeli dle-
lés csak ezutan merilhet fel, legaldbbis a vers
logikdja szerint. Beregi azonban, aki egyéb-
ként is erds valtasokkal dolgozik, és egyik
végletbdl ugrik a masikba, nyilvan nem érez-
te szikségét az &tmenetnek. Ha az enyhilet
és a makonyos feledés mar ,,Sohasem\” remél-
hetd, akkor nosza, meg kell érdeklédni, hogy
a ,,ritkaszép és ragyog6 leany” legalabb a messzi
édenben at fog-e olelni. Illetve én, a beszéld,
6t? (No persze, ahogyan a rimhelyzetbdl ad6-
déan varhaté, ,,Nevermore”. Am ezt kévetéen
a hallgat6, mikdzben az utolsd két strofara fi-
gyel, kénnyen érezheti Ugy, mintha az id6s
Beregi Oszkar fonnyadt karja fonodna a szi-
vére.)

Kovetkezik a kompaktlemezen Gabor
Mikl6s els6 szavalata: Szasz Karoly magyari-
tdsaban hangzik el a kdltemény. Sebtében
ideirom benyomasaimat. El6szor is: ha nincs
nalam a nyomtatott széveg, nem egészen ér-
tem, mirdl van sz6. Ha meg az egyes részle-
teket értem, akkor az nem vildgos, mire
megy ki az egész. Gabor Miklés arnyalatok-
ban gazdag, épitkezni és iranytjel6lni torek-
v6 hangja ilyesféle fordulatokkal kiiszkédik:
,,10rt reménye omladékin™, vagy ,,Bud enyhet lel
csoppiben” és mas effélék. Masodszor Gabor
Mikl6s energidja nagyrészt arra megy ra,
hogy hiteles beszédhelyzetet hozzon létre, és
megtalalja a vers dramaturgiai fordulopont-
jait. Ehhez azonban nem sok segitséget kap
Szadsz Karolytdl, s igy, jobb hijan, teljesen
szétszedi a verset. Itt hever el6ttiink dara-
bokban egy Arany-ballada kissé modorosnak
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haté utanzata. Szinte megvaltas, amikor a
szavalat vége felé ilyesmiket hallunk: ,,Szemei
meredi vilaga, / mint kisértet rémes arnya”.Ja per-
sze, hiszen ez oly meghitten ismerés, ez tu-
lajdonképp a T fngf.ri-nantas! Es csak uto-
lag jut eszlinkbe, hogy a szemek fénye nem-
igen hasonlithat &rnyékhoz. S még valami. A
beszédhelyzet fenntartasa érdekében Gabor
Miklos a kdrogéas imitaciojat is kitalalta. A ka-
rogva ejtett refrénrél majd a masik szavalata
kapcsan beszélek; most inkdbb arrél, hogy
ezuttal magat a narratort is igyekszik holléva
valtoztatni. Az utolsd el6tti stréfaban karogva
igyekszik elkergetni a Hollot, s ezzel egy ha-
tasos, m(ikddé dramai szituaciét teremt,
amely a vers hiteles lezarasat is lehetévé teszi.
Ennek viszont &ra van: az utolsd négy strofa
megmarad a hallgaté emlékezetében, az 6ket
megel6z8 tizennégy viszont leszakad a befe-
jezésrol, és csondben elfelejtédik.

Kallai Ferencnek kdnnyebb dolga van Lé-
vay forditasaval; Lévay sulyos formai enged-
ményei (meg sem kisérli rekonstrualni a rim-
szekvenciak rendszerét, a gondolatok és a fel-
idézett képek ritmusat) a szavalatban nem
kilonosebben felt(in6k, s a vitathaté értelme-
zéseket is ki lehet gazdalkodni hanglejtésbél.
Kallai minden kilénésebb nehézség nélkil
anekdotat formal a kolteménybdl; joiz(
visszarévedéssel meséli az emlékezetes ese-
ményt. Imitt-amott félemeli a hangjat, am ezt
is az adomaz6 egyszeri ember gesztusava te-
szi; igy aztan semmi gond, ha a Holl6 ,,egy kis
allat ['] vagy madar”, meg ha ,,Mig a halld lelkem
bajat/ mosolygassa bivolé at, / En egy zséllyeszék-
re d6ltem...”. Hanem aztan lesz mennydo6rgés!
A tizennegyedik strofaban Kallai varatlanul
atmegy Othell6ba; nyilvan elfelejtettek szdlni
neki, hogy ezuttal nem féltékenykedni kell, s
nem 6 gyilkolta meg Desdemonat. Erdemes
rogton utdna meghallgatni Kallai masik sza-
valatat, amely Kosztolanyi finomséagokkal te-
lezsufolt, érzékeny, ideges forditasat szélaltat-
ja meg: igen tanulsagos latni (hallani), meny-
nyivel gondosabban és elmélyiiltebben épit-
kezik ugyanabban a versmonddi szituacioban
ugyanaz a szinm(ivész, mihelyt megfelel§ fo-
gddzokat kinal neki a szoveg.

Kosztolanyi atiltetése mutatja leginkabb,
milyen lett volna a fontebb emlitett ,,magyar
HOLLO”, ha megirta volna a soha meg nem
szuletett malt szdzadi magyar kolt6. Az 6 val-

tozata (s ezzel, Ugy hiszem, nem sok U(jat
mondok) leginkabb egy nem teljesen kidol-
gozott Kosztolanyi-versre emlékeztet. A vers
logikaja és lendlilete persze nem, de a méd-
szer, ahogy nem az informéacidkat kényszeriti
bele rim és ritmus (plusz retorikai alakzatok)
Prokrusztész-agyaba, hanem megforditva: a
metrikai sémakat igyekszik helyi érték{ poé-
tikai leleménnyel kitblteni - nos, ez a vers-
forméat nem kis mértékben kosztolanyiasitja,
s a versheszéd megformalasaban talan ez imi-
talja legjobban Poe eredeti eljarasat. Persze
ennek is megvan az ara: Kosztolanyi helyen-
ként bantdéan nem pontos. Ott bantéan, ahol
emiatt baj lesz az aranyokkal. Nem az a baj,
hogy nincs meg a gileadi balzsam, hanem az,
hogy ezzel Poe valami nagyot mond, Koszto-
lanyi pedig moharol beszél, ami semmi. El-
lenben mégiscsak 6 tudja leginkabb felidézni
azt a meglepetést, amelyet a Hollé vélasza
okoz, a kérdés-valasz kozti fonetikai feszult-
séget. (Kérdés: ,,Nincs sebemre moha sem?” Va-
lasz: ,,Sz6lt a Holl6: »Sohasem«™) Ha tehéat az
elvont nemlétben lebegé nagyszabasi koltdi
Oletet a magyar nyelv (reédlisan létez6) mor-
fémaibdl akarta volna valaki felépiteni, az
épitmény poétikai elemei kicsinyesebbek és
laposabbak lettek volna, tovabba szegénye-
sebben és véletlenszer(ibben kapcsolédtak
volna egymashoz annal, ahogy az Poe kolte-
ményének létez6 eredeti szovegében megfi-
gyelhetd - d&m az invencid frissessége felidéz-
het6 magyar nyelven is. Erre Kosztolanyi val-
tozata a bizonyiték.

Kallainak ezuttal nem kell adomaznia,
most inkébb elgondolkodik, s ez az elgondol-
kodas az dnmagaval val6 szembesulés felé ve-
zeti. Kosztolanyi nyelvi faragvanyai, a ,,régi,
biivos folians”, a ,,bojttal-rojttal elmotoztam” és
a tobbi hasonl6: megannyi kapaszkod6va va-
lik Kéllai szdméra az al&szallashoz a szomo-
risdg mélyebb regisztereibe. S6t mintha ép-
pen Kosztolanyi vitathaté (maésfelél, a fenti
okokbdl, védhet§) megoldasait aknazna ki
leginkabb. A nyolcadik stréfa eredeti sz6ve-
gében ¢ji topartrol, illetve az éj plutéi topart-
jarol van sz6, rimhelyzetben; Kosztolanyi
egyszeriien csak pokolrdl beszél, rimhelyzet-
ben pedig az ,,édesem” sz6t ismétli meg, ami
egyrészt kicsi és banélis, masrészt tavol all
Poe elképzeléseit6l (,,Teli me what thy lordly
name is”’- mondja, ami nem éppen ,,hogy ne-



veitek, édesem.?’), illetve a vers logikajatél (az
eredeti széveg nem kérdezi, hogy ,,mondd,
mért jottél, édesem?), de Kallai éppen az ilyen
megoldasok alapjan kezdi elmélyiteni a jele-
net drémaisigat. Poe nem mondja, hogy ,,f6-
Iényesen”, de Kallainak kell ez a sz6 (amelyet
Kosztolanyi a rim kedvéért tett oda), mert a
beszéld folényének bukasat jatssza el a szava-
latban. A lez&ré stréfakban ezuttal elmarad a
kitorés: a rimek jatékos-vidam leleménye le-
hetévé teszi Kallainak, hogy Kosztolanyi ki-
csit-mondasaiban kils6leges eszk6zok nélkil
vetessen észre intenziv érzelmeket.

Babits forditasdbdl Géabor Miklés szavala-
ta a kancsal rimeket és az éles enjambe-
ment-okat emeli ki, emiatt a strofak tagolasa,
a félsorok kozotti akusztikai fesziiltség hat-
terébe szorul; ebben a valtozatban a versjo-
val zaklatottabbnak érzdédik, mint Kosztola-
nyi forditasdnak Kallai-féle interpretacidja.
Géabor Miklés, legalabbis kezdetben, a rém-
torténet iranyaba viszi a verset; s a fenyegetd,
kisérteties elemek kiemelése egy darabig
(mondjuk, a hetedik stréfaig) csakugyan no-
veli a szavalat feszilltségét. Am ekkor elju-
tunk az els6 Holld-refrénig, a kivalo szinmi-
veész elkdrogja magat - és aggasztdéan kozel
keriil ahhoz, hogy nevetségessé valjek.

Gabor Mikl6s nagyszerii szinész és okos
ember; nyilvan alaposan végiggondolta, mit
miért csinal. Mindkét szavalatdban karog. A
Szész Karoly-féle valtozat elmondéasakor vé-
kony, ivelt karogassal dolgozik (igy leirva
nem tudom pontosan érzékeltetni, hogy mi-
lyen; érdemes meghallgatni); a Babits-fordi-
tas tolméacsolasahoz vastag, mar-mar brutalis
kérogast alakit ki. A vékony, ivelt kdrogasban
lehetetlen észre nem venni az imitativ szan-
dékot; a Babits-forditasban elhelyezett vastag
kéarogasok inkabb rautalo jellegliek. Inkabb
kifejezni, mint megtestesiteni volnanak hiva-
tottak a Holl6 jelképezte hatalom cinikus ko-
nyortelenségét (és ami vele jar, remények
0sszeomlasat, vigaszok szertefoszlasat). Ez pe-
dig izig-vérig el6ado-mdvészi gondolat: az
alaposan el6készitett érzelmi hatast szétrom-
bolni egy rovid, markans hangeffektussal.
A szavalat elejének rémtorténet-jellege ezt
nemcsak lehet6vé teszi, hanem kifejezetten
meg is Kivanja; s miutan a kisértetiességhdl,
a bizonytalan sejtelemb6l adddo energiak ki-
mertltek, az érzelmek épitménnyé szervezé-
se, majd szétrombolasa a fesziiltség mélyebb
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és tartésabb forrasa lehet. Vagy inkabb lehet-
ne. A rombolés ugyanis egy Kkicsit stlyosabb
(a sz6 masik értelmében: sulytalanabb) a kel-
leténél; amit Gabor Miklos stréfarol strofara
felépit, végeredményben tényleg romokban
hever, igy viszont poén marad az affektalva ki-
ejtett ,,Sohasem”. Annal is inkabb fajlalom ezt,
mert Gabor Mikldsnak vannak a leghatéaro-
zottabb elképzelései a versbeli torténésrdl és
annak el6ad6i megjelenitésérél; 6 az, aki a
leginkabb at akarja térni a mi(forditasok
nyelvi héjait, hogy eljusson ahhoz a folyamat-
hoz, ami az eredeti szdvegben valosul (illetve
valésithatd) meg. Gondolhatunk a karogo
,,Sohasem’=r6\, amit akarunk, de azért a ver-
sen beldli hollova valtozas mégiscsak Kisebb-
fajta misztérium, egyszersmind egy nagyobb-
fajta szinészi elgondolas. Ezt a misztériumot
Géabor Miklés mindkét szavalatban megproé-
balja létrehozni; Szasz Karoly sz6vegével
pechje van, Babitséval nem annyira. Ezdttal
nem esik szét két egyenl6dén részre a szava-
lat, s a narracioba vegyilé karogo felhangok
(amelyeket igazabdl csak ellenpontoznia kéne
a refrén karogasanak) nemcsak a madarszim-
bélum bels6vé valasat fejezik ki, hanem a Ié-

Latinovits, aki Toth Arpad forditasat sza-
valja el, l1ényegében a kolt6 beszédhelyzetét
reprodukalja: elszavalja, majdhogynem el-
meséli a versbeli torténést, nem pedig eljat-
szani prébalja. Ha visszagondolunk, A vén
CIGANY-t is azért formalhatta dramava, mert
a kései Vorosmarty beszédhelyzete dramai. A
hott1o irdsa kézben Poe-é nem az vagy leg-
alabbis nem Ugy az. A versbeli torténés ezut-
tal nem anekdota vagy misztérium, hanem
poétikai folyamat: a versben megjelenitett
targy nyelvi anyaganak létrejotte s ezzel par-
huzamosan a megszdlalé Ladnovits Zoltan
atvaltozasa koltévé. Nem Edgar Allan Poe-va,
nem is Toth Arpadda, hanem azza a minden-
kori koltévé, aki a versmondas tizpercnyi
id6tartama alatt elvalasztja személyiségét6l a
fullink hallatara készilé kolteményt. Latino-
vitsnak nem elképzelései vannak a versbeli
torténésrél, hanem megtorténik vele a vers.
Egyszerlien csak elmondja. Szavalatanak me-
séiéi ritmusa van: feszes, de nem hajszolt, va-
rakozasokat kelt§, de nem meghokkentd.
Ahol megemeli a hangjat, az nem a jelenet
»atélésére” utal, mivel ajelenet az, hogy 6 be-
szél; vagy a beszédszint valtasat (példaul az
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elbeszéld monologjan belili drdmai monold-
got) szemlélteti, vagy a vers kompozicios
problémait oldja meg ezéltal. Nala a ,,Soha
mar” a vers itt és mostjanak ellenpontja, az a
pont, ahonnét tavolsdgot tud teremteni a be-
szédhelyzet kdzvetlenségétél, s amellyel azt is
érzékeltetni tudja, hogy nemcsak fejbdl sza-
val; minthogy azonban koéltévé valtozik at,
szavalata minél érzékletesebb, annal kevéshé
oldddik fel a testiségben. Nézem Latinovits
irasait, szavalatelemzéseit, szavalatokhoz ké-
szitett abrait: Poe kélteményérdl nem talalok
semmit. igy is vilagos azonban, milyen fogal-
makat emelt ki a versbél és a kedélynek mely
rétegeivel sz6tte dssze 6ket ahhoz, hogy sajat
megélt eletét tegye a kolté beszédhelyzetévé:
To6th Arpad forditasanak sziveniitdttsége kel-
lett neki (,,Oh, az emlék hogy szivén ver’), igy
tudta megadni ellenfelének az 6t megilleté
méltdsagot (,,Zord Holld vagy, Gs nemes te™), igy
tudja komolyan venni a,,bls eszmék”ex. (ezért
nem valik itt a jelz6 nyelvi kacattd), igy van
vérre mend tétje annak, hogy az utolso el6tti
strofa kétségbeesett felszdlitasaira (fontos a
»Torz lelked’-ben a jelz6 hangsulyozasa - a
gesztus 6nmaga felé iranyul!) az ismert ref-
rén a valasz. Aprdsag, am erdemes felfigyelni
ra, hogy Kosztolanyi forditdsabol atvesz egy
karakteres sz6t. Nem azt mondja, hogy: ,,Mig
a lampa raja omld fényén roppant arnya szall”,
hanem: ,,Mig a lampa raja omlé savja roppant
arnya szall”. Talan véletlenil tértént és ma-
radt igy, de akkor is megvan a jelentésége:
To6th Arpad hatarozoi szerkezete egy kicsit
megakasztja a szenvedélyes befejezést, s a
magas hangrendd ,,fényén” villanasként ri ki
a szOvegkornyezetbdl; Latinovits mondata az
Osszeszorulé kéz mozdulatat idézi.

(Utdlag értesiiltem réla, hogy a szévegval-
toztatas nem Lalinovitst6l ered, hanem sajto-
hiba kdvetkezménye: ez a sor igy jelent meg
az Eurdpa Kiadd Lyra Mundi sorozatanak
Poe-kotetében; Latinovits nyilvan ezt hasz-
nalta, amikor a felvétel készilt. A Iényegen
ez nem valtoztat. Lehet toprengeni rajta, ho-
gyan alakitjak az elirasok a versek és a vers-
forditasok recepcidtorténetét.)

(Az elirasok torténetét viszont kiegésziti a
félrehalldsok és félreolvasdsok torténete. A
dolog ugy all, hogy nem az hangzik a lemez-
rél, amit hallani véltem, hanem ez: ,,Mig a
lampa savja omlé fényén roppant arnya szall”. Es
persze a kotetben is igy jelent meg. Az elem-

zés utolsé néhany mondata tehat nem allja
meg a helyét; de talan igy is érzékelteti azt a
hatast, amelyet Latinovits szavalatanak vége
valt ki.) *

A CD ismertet6je, amely egyszersmind a bo-
rité funkciojat is betolti, egy haromrét hajtott
papirlap, vagyis hat oldalb6l &ll. Ennek egyi-
ke a cimoldal cimfelirattal és grafikéval. A fel-
irat pontos, a grafika nem tul szép, de nem
is tll cstnya, tehat rendben van. A hatsé ol-
dalon az el6adomi(ivészek fényképe lathatd,
ami szintén rendben van. Az azt megel6z4,
0todik oldalon fontos tudnivalok szerepel-
nek: az egyes szavalatok hany perc hany ma-
sodpercig tartanak, mennyi az 6sszid6, Poe
kolteményének melyik forditasat melyik szin-
mivész adja el6; tovabba megtudjuk, hogy
Géabor Miklds és Kéllai Ferenc Poe-szavalatait
Vamos Laszl6, Latinovitsét Siklés Olga je-
gyezte rendez6keént. Ez is rendben van. A
fennmarad6 harom oldalt Vérady Szabolcs
esszéje foglalja el, ami tébb, mint rendjén va-
16, mivel kifejezetten ehhez a CD-hez késziilt:
nemcsak a versmondas problémairdl tud ro-
viden Gjat mondani, hanem a két kdltérdl és
a két kdlteményrél is. Ugyhogy a hat oldalbél
harom jonak, harom pedig kitin6nek mond-
hat6, s bennem nem is az kelt hianyérze-
tet, ami megvan, hanem az, ami nincs. Ha
ugyanis haromrét helyett négyrét hajtott pa-
pir lenne az ismertet6, akkor a hetedik és a
nyolcadik oldalon jutott volna hely a doku-
mentacidonak: megtudhatnank egyet-mast a
felvételek korilményeir6l (ha mast nem, a
datumot) és az el6adok versmondoi palyaja-
rol is.

Méarton Lé&szI6

TALALTAM EGY KONYVET
A FELLEG EGYIK FELE
Otven éve hunyt el Markovits Rodion
Kozelkép madartavlatd politikummal. A 1ét
mint egzisztencialis élmény csak a mindentu-

ddékban, mindig gondolkoddkbanjelenik meg
ilyen egyszer(ien és egyszerre. Bolcs felszi-



