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Ká pont Lajos különös története halála után kezdődött. Egész pontosan a temetésén. 
De ne rohanjunk annyira előre. Eléggé közismert, hogy a Ká pont Lajosok születnek, 
dolgoznak, s mielőtt szusszanhatnának egy jót, máris mennek a temetőbe. Időnap 
előtt, mert életükben semmi említésre méltó nem szokott történni. Nem állnak hu­
szárnak, mint Széli Istók, és nem is vívnak halálos szerelmi párbajt karddal vasvilla 
ellenében. Nem mennek tengerésznek Ausztráliába, hogy hazatérve a szénaboglyában 
furulyázzanak az éjféli miséről kijövőknek. Nem hasonlítanak Aranyszájú Teklához 
sem, mert nem szépek, és a legkevésbé sem gyönyörűek, és senki se gondolja, hogy 
tizennyolc évesek, noha lehet, hogy a hatvanat is betöltötték, vagy a hatszázat, vagy a 
hatezret. Sőt arra sem képesek, hogy megmondják mások jövőjét, vagy ami még ke­
ményebb, a múltját. Azt sem tették meg, amit Baján Örs, aki nyugdíjba vonulásáig Ká 
pont Lajosnak látszott, s akkor hirtelen kapta magát, lefestette a Bibliát pauszpapírra 
aranybetűkkel. Ettől olyan ereje támadt, hogy amikor Rézműves Anteusz kezet emelt 
rá, ő kiállta az ütleget, majd így szólt: megállj, te csirkefogó, lerajzollak. S amikor a 
rajz elkészült, a hírhedett gengsztervezér a szívéhez kapott, és holtan zuhant testőrei 
karjába.

A temetés is úgy indult, ahogy kell. Az özvegy föl-följajdult illendően, hogy bár ő 
halt volna meg, s mit is kezdjen immár a földön drága Lajosa nélkül! A hozzátartozók 
rendesen dörzsölték szemüket zsebkendőjükkel, s mindent egybevetve úgy találták, 
hogy Ká pont Lajos rendes életet’élt. A kertet szépen elgondozta, a füvet időben nyírta, 
amit kellett, azt megmetszette, megpermetezte, a gyümölcsfák tányérját körbekapálta, 
lesz barack doszt. Énekelték hát a kántorral a búcsúztató refrénjét. A leghangosabban 
Nellike, a dadogós lány, akinek Ká pont Lajos a jótevője volt, hisz télen megengedte 
neki, hogy a kertje végébe, a líciumbokorba költözzék élete párjával, Fotó Nagy kabát­
tal. Még molyos birkabőröket is vetett nekik a hajlékkészítéshez:

-  Szenkezedbe adom lelkem!
Nem sajnálták az Úrtól Lajosnak sem testét, sem lelkét.
Senki meg nem mondhatja, hogyan történt, mikor történt, s egyáltalán mi történt.
A gyászhuszárok vették észre. Állítólag elsőnek Eleky, aki egyedül olyan erős volt, 

mint a másik három együtt. Hogy szót szóba ne öltsünk, a plébános úr beszéde, a ko­
porsó beszentelése után rendben kihordták az autóra a virágokat, utoljára a család 
rózsás koszorúját, majd visszajöttek a koporsóért. Megálltak szépen a Szent Mihály 
lova mellett kétoldalt, kivárták a drámai pillanatot: most kezdődik kérem az utolsó 
út, aztán emelték a koporsót.



Butella János: Mennyország • 1131

-  Emeltük volna! -  mondta Eleky később Tulipános Frida boltja előtt, és a sörös­
üvegét föl is emelte Horozvai feje fölé, mintha meg akarná keresztelni a virágkötő 
embert. -  Emeltük volna! De a koporsó szinte megugrott a kezünkben, mintha semmi 
súlya nem lett volna! Nem is volt! Még annyi se, mint amennyit annak a pár papun- 
deklilemeznek és nyárfa lécnek meg szögnek nyomnia kellett volna, amiből összetá­
kolták! Hoppá!

Ká pont Tina, az elhunyt unokája később azt mesélte, hogy Eleky a füléhez emelve 
megrázta a koporsót, kotog-e benne a halott. Úgy tett vele, mint a gyerekek, ha lösz­
babát találnak. Ettől el is sírta magát, mire hallgatósága meghatódott: milyen derék 
kis unoka ez a Tina, nincs is még egy ilyen! Honnan is tudhatták volna, hogy Tina a 
babája miatt keseredett el, a hasonlat azt juttatta eszébe, aki nem akart jönni semmi­
képp. Hiába hízott napról napra -  olyannyira, hogy hajdan oly bámulatos feneke he­
lyén és magasságában roppant zsírgyűrű alakult ki a teste körül. O oly szerencsétlenül 
álldogált ennek a szörnyűségnek a közepén, mint hajdan Ká pont Lajos az autógu­
mijában a hévízi tó szélén, amikor a szakszervezeti beutaló lejártáig sem mert bemenni 
a mély vízbe.

És most ez a Ká pont Lajos!
Bizony.
Nem kotogott, nem zörgött. Kinyitották a koporsót, ki kellett nyitni, mert a mé­

regdrága sírhelyre mégse tehetnek egy üres dobozt, s ott találták a selyempárnát, a 
sötétkék ünneplős öltönyt -  a zakó hajtókáján a téglagyári törzsgárdajelvénnyel -  szé­
pen összehajtogatva, a fehér inget szintúgy, a nyakkendőt is, kibontva, hogy a csomó 
ne gyűrje ítéletnapig, meg a fekete cipőket, szépen párban, lábhoz igazítva. Lábhelyre, 
hogy pontosak legyünk. A rázás -  Eleky dicséretére legyen mondva -  alig dúlta föl a 
rendet.

Nohát!
Az asszonyok, a megözvegyült nagymama és Tina meg az anyja csaknem elájultak. 

El is ájultak volna, ha a kíváncsiság nem tartja őket ébren. Még ilyet! Mi módon vet­
kőzhetett le Lajos azon a szűk helyen? Hogyan volt képes így összerendezni a holmi­
ját? Egyáltalán miért tette? És mit tett? És tehetett ő bármit?

A plébános úr ekkor fölidézte János evangéliumának 20. fejezetét Jézus föltáma­
dásáról:

-  „Nem sokkal később Péter is odaért, bement a sírba, s ő is látta az otthagyott gyol­
csot meg a kendőt, amellyel a fejét befödték. Ez nem a gyolcs között volt, hanem külön 
összehajtva más helyen.” Láthatjátok, hogy az Úr Jézus is milyen gondos volt...

Márta, a természetgyógyász a maga különös, suttogó, mégis erőteljes hangján meg­
kérdezte a koporsó túloldaláról:

-  Azt tetszik ezzel állítani, hogy Ká pont Lajos is föltámadt?
-  Dehogy mondom! Dehogy! Isten őrizz! -  Aplébános úr ilyet bizony nem állíthatott.
Ki állíthatott bármit abban a fölbolydult ravatalozóban? Ennek ellenére Konczi, a

púpos lakatos odanyomult a paphoz:
-  Hogyan lehetne ezt elintézni?
Kiszállt hamarosan a rendőrség is. Ujjlenyomatokat vett, kihallgatott, fényképezett, 

detektorral végigvizsgálta a gyászolókat, kutyával megszimatoltatta a koporsót, a ru­
hákat, a környéket, de nem talált semmit, mivel fogalma sem volt róla, mit keressen. 
Olcsó poén volna megjegyezni, hogy Ká pont Lajost keresték, ennyit még egy rendőr 
is tudhat, hanem az igazság az, hogy lehet keresni valakit élve, lehet keresni holtan,
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de abban a bizonytalan állapotban, amit még a plébános úr sem mert definiálni; ugyan 
micsoda-kicsoda az, aki elveszett, s milyen eszközökkel lehetne egyáltalán kimutatni, 
ha megkerülne? Mindenesetre előállították az özvegyet és Tina szüleit mint örökösö­
ket, akiknek netán valami érdekük fűződhetett a különös események előidézéséhez, 
s a temetőgondnokot meg a hűtőkamra kezelőjét, akik utoljára látták a tetemet.

2

Ká pont Lajos temetésének órájában a legkevésbé sem érezte elveszettnek magát. A 
sírhelytől légvonalban alig kétszáz lépésre, az Aranypatak túlpartján heverészett a 
kertjében. Hanyatt a selymes gyöpön, a ragyogó napsütésben. Zoknit és alsógatyát 
viselt mindössze, hófehéret, mint Orgona kutya loboncos komondoröltönye. Hogy 
meghalt volna? Ezzel nem foglalkozott. Miért is? Pár napja tüdőgyulladása volt, izzott 
a teste, hideg rázta, hörgött, levegőt nem kapott, most meg egészséges volt, mint a 
makk. Úgy érezte, ha kedve szottyanna, fölröppenhetne a seregélyhez a kerítésdrótra. 
Persze nem tette. Csik-csik-csikezni még csak-csak, varjúkárogást utánozni se lenne 
rossz, de kukacot hordani az odúba a gyerekeknek, no ehhez nem fűlt a foga. így 
aztán maradt a füvön, hanyatt. Szájában fiiszál, ahogy ilyenkor kell, aztán csak feküdt, 
csak úgy. A fejétől kétarasznyira, magasra emelkedő száron, mint valami kigyulladni 
készülő gázlámpa, érett egy szem szamóca.

Emberemlékezet óta így soha. Örökkön tenni-venni, gürcölni, méricskélni, számít- 
gatni, gondot gonddal oltogatni, ez volt az élete. Még a délutáni nyugdíjas munka- 
szunyókálásai is azzal teltek, hogy mikor és mit gyomláljon-permetezzen akkor, ha 
már nem hever a dikón, az eresz alatt.

így talált rá a felesége harmadnapon, ahogy a nagykönyvben meg van írva. Jött 
Róza a fekete zsorzsettruhájában a vevőkkel. Egy javakorabeli házaspárral. A férfi ta­
lán éppen nyugdíj előtt. Mert a telket bizony,jaj, hiába nem akarjuk, el kell adni, örök­
kön szegény Lajosomra emlékeztetne, egy szem gyümölcsöt se bírnánk innen meg­
enni! Lajos bírt, éppen a bíborpiros szamócáért nyújtózott. Ezt a szamócát figyelte 
három napja, miként vált zöldből fehérre, hogy pirulnak meg előbb a kősejtecskéi a 
napos oldalán, majd az a fele, és ma reggelre hirtelen az egész, hiszen a május végi 
éjszakában -  csak látszat a sötét! -  melegen hullámzanak a nap érlelő energiái. Lajos 
nem volt éhes, szomjas se, és fázni sem fázott. A szamócát éppen ezért nem testi szük­
ségből kívánta meg. Kapcsolatuk az elmúlt napokban oly bensőségessé vált, amiből 
egyéb nem következhetett. A szamóca föllobbanó érett pirossága olyan volt, mint a 
rég elmúlt időkben a szerelem. Amikor még udvaroltak a férfiak a nőknek, akik ezt 
el is várták, s csak akkor adták oda magukat, amikor összeért bennük a vágy a szere­
lemmel, ahogy ebben a szamócában a szín az ízekkel, az illatokkal, az aromáknak azzal 
a szimfóniájával, ami csak a magyar szamócák sajátja, hiszen több bennük a történelem 
a locsolóvíznél és a pétisónál.

Csaknem átgázoltak a vevők Lajoson. Rozika pedig -  hiába volt nagyobb benne a 
kíváncsiság, mint három napja a temetőben -  úgy elájult, hogy teljes hosszában vé­
gigzuhant a szamócaágyáson.

-  No de maga meghalt! -  sikította védekezőn a vevőasszony, és két kezét kinyújtotta, 
tenyerét kifeszítette.

Lajos föltápászkodott, négykézlábra. A szája még tele volt a szamócával: valamennyi 
ízét ki akarta élvezni, s egyelőre a harminchetediknél tartott. Nem sietett tehát.
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-  Ottó! Ottó! Csinálj valamit! Ottó! -Az asszony hisztérikusan hajtogatta e pár szót, 
az Ottónak nevezett vevőember pedig nem csinált semmit. Ká pont Lajosnak elég volt 
egyetlen pillantást vetnie rá, tudta, hogy az illető egy évtized eltolódással az ő törté­
netét éli. A sikoltozó nőre nézett: van honnan menekülnie ennek a derék Ottónak.

Elfogyott lassan nyelvéről a szamóca, mint az áldozási ostya. Ekkor odaszólt Ottó­
nak:

-  Nyissa ki a kerti csapot, legyen szíves!
Ottó megengedte a vizet, Ká pont Lajos pedig kiemelte Rozikáját a szamócaágyás- 

ból, és meglocsolta arcát hideg vízzel. Ajánlotta a slaugot Ottónak, de az egyelőre nem 
merte alkalmazni.

Később Rozika megkérdezte:
-  Most meghaltál, Lajos, vagy nem haltál meg? -  Kezét tördelte. -  Most az egyszer 

ne beszélj mellé!
Lajos elmosolyodott. Mit lehet ilyen kérdésre válaszolni?
A telekügylet mindenesetre kútba esett.

3

A rendőrség természetesen megjelent a patakparti kertben. Két kocsival. Az egyikben 
egyenruhás sofőr és civil nyomozók: egy magas fiatal és egy kövérkés, szemüveges 
öreg, a másikban foltos ruhás kommandósok kutyával.

-  Akár a néhai Rézműves Anteusz testőrei -  Ká pont Lajos elmosolyodott kissé. -  
Nagy kérdés, tudnak-e vigyázni a kutyájukra.

A rendőri látogatás órájában ugyanis Orgona kutya már a kerítésen belül lakott 
kisfiával és gazdáival: Nellikével meg Fotó Nagykabáttal és Nellike ajándék gyerekével 
együtt. Lajos a fűben továbbra is. Nellike a gyereket, Marikát tényleg ajándékba kapta. 
Szinte. A Pethe Ferenc téri ABC melletti zöldségesnek próbálta elénekelni, hogy sze­
retne venni két kiló krumplit, amikor egy nő lépett hozzá, s megkérte, vigyázzon a 
kisbabára és a baba holmijára, amíg ő vásárol. Tökéletes emberismerettel rendelkez­
hetett az illető, aki ezután az ABC raktári kijáratán keresztül eltűnt a történetből. Nel- 
likének nagyobb örömöt nem lehetett volna szerezni húsz kiló arannyal sem: élő, igazi 
kisbabát kapott!

Annyira megijedt a rendőrök láttán, hogy azok miatta jöttek, s elveszik tőle a kis­
babáját, hogy énekelni is elfelejtett, csak hebegett-dadogott Ká pont Lajosnak: most 
mi lesz? Ká pont Lajos ölelgette, nyugtatgatta, nem lesz semmi baj, Nellike, hogyan 
is lehetne, rendes asszony lehet a kicsi Marika szülőanyja, hiszen nem fojtotta meg 
Marikát, a Dunába se dobta, hanem gondoskodott róla, a legislegjobb helyre adta, a 
legjobb anyát választotta ki számára, minek küldene hát akkor rendőröket rá? Bele­
súgta Nellike fülébe: kibabrálunk velük, egyet se félj! Fotó Nagykabát valahol messze 
csatangolt pelenkáért, tápszerért, helyette Orgona kutya zárkózott föl Nellike és Ma­
rika mellé kisfiával, Kócossal, aki igyekezett híven utánozni mamája mozdulatóit.

A hatóság Ká pont Lajost kereste. S miután megtalálta, nem került könnyebb hely­
zetbe. Azzal együtt, hogy Ká pont Lajos maximálisan segítőkész igyekezett lenni, leg­
alábbis a beszélgetés elején.

Ugye a szokványos kérdések: Ön Ká pont Lajos? Született? Hely? Idő? Anyja neve? 
Foglalkozása? Nős? A kommandósok ezalatt körbejártak a kertben, bekukkantottak a
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házikóba -  farkaskutyás társuk Orgona láttán óvatosan kint maradt a kapu előtt. Ká 
pont Lajos egyenletesen válaszolt a szemüveges nyomozó kérdéseire: igen, valószínű­
leg. A születési adatokat firtatókra is valami hasonlót felelt. A fiatalabb detektív inge­
rülten rászólt a kihallgatottra, de társa, a jelek szerint főnöke, leintette.

-Jó  ez, így jó.
-  Igen, valószínűleg -  bólintott Ká pont Lajos. És ezzel tényleg egyet lehetett érteni. 

Orgona is így gondolta, mert lazított tartásán, mire Kócos egyenest elheveredett Nellike 
lába előtt, aki még mindig a kelleténél izgatottabban szorította magához kisbabáját.

A kihallgatás innen vált nehézkessé.
-  Ön valóban meghalt?
Érezzük mindnyájan, fonák a helyzet. A rendőrtiszt ezt a kérdést kényteleníttetett 

föltenni, holott ilyen kérdés a modern világ hatóságainak politikailag korrekt nyelvében 
nincs. Nem is létezhet. Benne van ugyanis a következő kérdés is: Ön föltámadott? Van 
föltámadás? Van élet a halálon túl? Tehát felelősség is? És így tovább. Nem is folytatjuk, 
hisz nyilvánvaló, hogy ezek az egymásból eredő kérdések és a bennük foglalt válaszok 
inkorrektek, mert több mint elfogultak. Lehetetlenné teszik az édes ambivalenciát, az 
önbizalomtól dús választás lehetőségét, és brutálisan kizárólagosak, nyersen és meg- 
föllebbezhetetlenül állást foglalnak egy olyan kérdésben, amiről az említett korrekt 
nyelv úgy beszél, mintha nem léteznék.

-  Igen, valószínűleg -  ismételgette egyenletes válaszát Ká pont Lajos. Lágyan, lát­
szólag engedékenyen, sőt megengedően: használhatnánk akár más kifejezéseket is, 
ha akarnánk. No ettől egyenesen cinikusan csengtek szavai a kihallgatok fülében, hisz 
puszta létével azt kiáltotta, hogy itt nincs vita, kecmec, okosság, kompromisszum. S 
az az elővételezés, ami szerint ők államigazgatásilag és tudományosan gondolkodnak és 
beszélnek -  tehát aminek Ká pont Lajos a személyes ellenbizonyítéka -  hülyeség. És 
mivel csalárd is, disznóság.

A tanácstalanságba bele-belekerregett a türelmetlen magnó, mely nem ilyes tesze- 
toszasághoz szokott belügyi szolgálata során. A seregély visszakerregett neki a villany­
drótról. S hogy választ nem kapott, megismételte. A magnó hallgatott. A seregély ez­
után a beszélgetők köré sereglő kommandósoknak szentelte figyelmét.

A kihallgató tiszt ekkor engedelmet kért, hogy megfoghassa Ká pont Lajos kezét. 
Elég furán néztek ki. Az öltönyös, szemüveges komoly hatóság és a komolytalan, fehér 
gatyás öregúr -  a gatyája bizony már jócskán zöld a füvek vérétől. Kézfogás két világ 
határán. Erőteljes és férfias, kissé gyerekes is, ahogy a rendőr megpróbálta megrop­
pantam Ká pont Lajos ujjait: ugyan anyagból van-e? Az anyag szót megnyugtató volt 
elgondolnia, noha jelentését igazából nem értette, mint általában senki sem, aki elősze­
retettel használta kortársai közül. Ká pont Lajos keze is megnyugtatónak tűnt föl szá­
mára. Masszív, a kerti munkától kissé parasztos. Szorítható, akár meg is bilincselhető.

-  Kérem, jöjjön be velünk a -  fölpróbálgatta nyelvére a szavakat -  hivatalomba.
Ká pont Lajos elhárítólag mosolygott.
-  Megértem, hogy önnek itt jobb, de azt is meg kell értenie, hogy ez roppant kí­

nos ügy.
-  Igen, valószínűleg -  Ká pont Lajos egyre mosolygott.
A rendőrtiszt ekkor titkos jelet adott a kommandósoknak, akik közül ketten kétfelől 

Ká pont Lajosra vetették magukat, hogy kezét hátrafacsarják, megbilincseljék. Orgo­
na fölmordult, ugrott volna, Kócos fia is harcra készült, de aztán visszatette fejét a 
mancsára: a két kommandós ugyanis egymást teperte a földre. Ká pont Lajos és a
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kihallgató tiszt kézfogása tovább tartott, de Ká pont Lajos -  ha szabad földrajzi kife­
jezést használni -  most néhány fokkal délebbre állt. Oly hirtelen és láthatatlan elha­
tározással tűnt el iménti helyéről, s jelent meg amott, mint amikor az elfogyott perc 
hűlt helyéről a villanyóra mutatója odébb ugrik. S azon a bizonyos hűlt helyen, ahon­
nan kimúlt az idő, no, ott csatározott a két fogdmeg.

Nellike vidám éneklésbe kezdett:
-  Sej, haj folyóba’, sok a hal, valóba’.
Most a nyomozótiszt mosolygott. Kissé kényszeredetten. Megértette, hogy ami itt 

még ezek után történhet, az jegyzőkönyvezheteüen.
-  Szóval így állunk.
-  Igen, valószínűleg -  Ká pont Lajos elengedte a tiszt kezét. -  Ha megbocsát, nekem 

föl kell tennem a tejet a kisbabának.

4

Özönlöttek a kíváncsiak. Titkosrendőrök, miniszteri tanácsosok, turisták, papok, za­
rándokbuszok, gyerekek és természetesen újságírók. Leginkább a bulvárlapoktól és 
a kereskedelminek nevezett tévékloakák púderműsoraitól. Fotó Nagykabát fogadta 
őket. Ká pont Lajos nem mutatkozott. Fotó Nagykabát rendszeresen és demokrati­
kusan, vagyis személyválogatás nélkül hagyta magát megvesztegetni. Pénz, gyerekru­
ha, tápszer, sör, konyak, kutyaétel-jöhetett bármi. Komolyabb értékekért komolyabb 
történeteket adott elő, a csekélyebbekért pár szót. Őt az élet megtanította arra, hogy 
a kicsit is becsülje. Aki valóban mélyen a zsebébe nyúlt, az rendszerint majdnem talál­
kozhatott Ká pont Lajossal. S tényleg, mintha ott, a mogyoróbokor mögött bukkant 
volna föl a zöldülő fehér gatyájában, vagy amott, a patak töltésén derengett. Egyszer 
egy tévéoperatőr -  valóban jelentős summáért -  tényleg láthatta a tulajdon két sze­
mével Ká pont Lajost, amint Kócos kutya táljába tejet öntött. Műsorvezetőnője, a hí­
resen csúnya hölgy meg is kérdezhette: Ön valóban föltámadott? Választ is kapott: 
Igen, valószínűleg. Készülhetett fölvétel, de sajnos, a világszenzációként beharango­
zott műsorban csupán Kócos volt látható meg a kutyatál és a tálba ömlő tej. Hang 
pedig csak a híresen csúnya hölgyé. Fotó Nagykabát a pénzt nem adta vissza: mi köze 
neki a technika fogyatékosságaihoz?

A látogatók lassan elfogyogattak.
Utoljára a belügyminiszter és a z .m  megyéspüspök óvakodott el a kicsi házhoz. Már 

október eleje volt, szőlőtől roskadozott a terasz fölötti lugas. Az urak hivatali íróaszta­
lán épp most állapodtak meg a tarajos hullámokban érkezett jelentések, a jelentések 
ellenőrzései, az ellenőrzések hitelesítései. Kicsit meglepődtek, amikor a kertajtóban 
összefutottak, mint két gyanútlan esti sétáló, aki a napi gondot-bajt a törökkői friss 
levegővel akarja kifújatni a fejéből. Kocsijukat, sofőrjüket az Aranyhegyi út két átel­
lenes végénél hagyták.

Alkonyodon. A darazsak már elültek. A lugas alatti kecskelábú asztalnál dajkálta 
Nellike a kisbabáját. A szakszerűen fölkészült belügyminiszter, amúgy derék, megter­
mett férfiú, rögtön tudta, mit tegyen. Megcirógatta a kicsi sapkás fejecskéjét, és meg­
kérdezte, hogy hívnak, kis gyöngyvirág? Nellike nem tudta, kik a vendégek -  ha tudta 
volna, sem érdekli. Megköszörülte torkát, és a legszebb hangján énekelte.

-  Magyarok királynéja,
Boldogságos Szűz Mária,
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Neked áldoz magyar szív,
Mely hozzád örökre hív, Mária!
0, Mária, Krisztus anyja!
Esedezz híveidért, a te magyar népedért,
Mária!
A belügyminiszter képe kissé elfancsalodott, a püspöké földerült.
Fotó Nagykabát két oldalzsebéből elővette a bebocsátásért kapott egy-egy üveg 

bort: egri leánykát hozott mind a kettő. Letetette a palackokat az asztalra, s magya­
rázkodott:

-  Annyira dadog szegényke, hogy kizárólag énekelve képes beszélni. Tízezer dalt 
tud.

Leültek az asztalhoz, Nellike hozott dugóhúzót, poharakat. Közben csöndesen du- 
dorászott Marikájának, akit minél hosszabb ideje tanulmányozott, annál alkalmasabb­
nak talált arra, hogy Magyarország királynője legyen.

Hallgattak. A püspök is, a belügyminiszter is négyszemközt szeretett volna beszélni 
a háziakkal, persze legkivált Ká pont Lajossal. Ámde egyik sem merte sem elküldeni 
a másikat, sem magára hagyni. Hogy jövetelük valódi célját szóba hozzák, arról vég­
képp röstelltek nyilatkozni. Föltenni életük hitelét egyetlen kérdésre? így aztán kife­
jezetten szerencsésnek mondható, hogy Ká pont Lajos nem mutatkozott. Hanem fi­
lozófiai és politikai nézeteik áthidalhatatlannak tetsző távolsága ellenére egyre hevülő 
érzéssel gondoltak egymásra -  helyzetük, mit ne mondjunk, egzisztenciális közössége 
annyira nyilvánvaló volt számukra. Ez a mélyről jövő megértés okozhatta, hogy a má­
sodik pohár borral pertut ittak. S milyen az élet? Kikerülhetetlen. Fotó Nagykabáttal 
is össze kellett tegeződniük. Hogy vette volna ki magát, ha kihagyják a házigazdát, 
akinek az asztalánál ülnek, pusztán a brutálisan szembeszökő osztálykülönbség miatt? 
Az őszi langy estében, a harsány tücsök- és békazenében a demokratának és a szegé­
nyek pásztorának a lelke úgy röpült fölfelé, mint amikor egy rossz álom pókhálós, 
feneketlen kútjából kiszabadítja az ébredés. A harmadik pohár bor után Fotó Nagy­
kabát indítványozta, hogy énekeljék el közösen az Édesanyám is volt nékemet. Lehetett 
volna elhárítani? Akarhatta volna bármelyikük? Elképzelni sem tudtak hirtelen ennél 
a dalnál mélyebb igazságot. Jövetelük célja ehhez képest mellékessé vált.

Nótázás közben váratlanul előkerült Ká pont Lajos. Minden különösebb bejelentés 
nélkül, semmi zajos megérkezés vagy sejtelmes-kísérteties földerengés, kapta a Nellike 
elé készített poharat, és kiitta. Le is ült Nellike és a kisbaba mellé a padra.

Elég jól elbeszélgettek. Mindenféléről. Ká pont Lajos például azt fejtegette, hogy 
ebben a hőségben a leghelyesebb volna bor helyett esetleg hosszűlépést, de még in­
kább bodzaszörpöt inni. Jéggel és sok citrommal. Ebben valamennyien egyetértettek. 
Nellike odaadta neki Marikát, és szaladt a csaphoz: hisz ezek a szegény kutyák ma 
nem kaptak friss vizet!

Esztendő múlva, a tavaszi kutyaoltás napján a töltésen menetelt Nádori Gyula a 
barátaival és ki-ki a házi ebével az állatorvos és különféle sörmérések felé. A töltéstől 
jobbra, a nevezetes kertben álldogált egy fehér gatyás öregúr. Az illető -  gatyája frissen 
mosva -  metszőollóval a kezében méregette az őszibarackfát: ugyan ez a rügy alsó ál­
lásúnak mutatja magát, de a következő nem alsóbb állású-e? Az egyik plusz két barack, 
a másik mínusz kettő. Ámde a plusz ugyanakkor mínusz is a többiből -  mert ha meg­
maradnak, azok lesznek kisebbek. Ezt add össze ceruza nélkül, Marika! Két fehér ko-
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mondor mögött állt, négykézláb, mintegy szolidaritásból, mert kettejük közt egy pi­
cike gyermekecske ugyancsak négykézláb figyelte az őszibarackmetszés művészetét.

-  Látjátok -  mutatott feléjük Nádori Gyula, és megfékezte kissé Fifi kutyáját, hogy 
ne rohanjon már annyira azért az oltásért. -  Az az öreg pontosan úgy néz ki, mint Ká 
pont Lajos, aki meglógott a saját temetéséről.

Szuly Gyula

HALOVÁNY HOLDNÁL

A régi nótát Budáról 
ma újra hozza át a szél, 
úgy jön, ami a zongorán szól, 
mint a Duna hajótöröttje, 
ha szörnyű bajból partot ér; 
az a lélek és az a hangszer 
le is hangolódott Budán.
(Sejti-e, hogy a régi nótát 
mi szél röpíti, s ideérve 
nem ugyanaz a dal talán?)

Míg én ebben a szűk csárdában 
csak azt lesem, hogy indulat 
járja át végre körülöttem 
a négy hideg-rideg falat 
szólva magyarok istenével, 
verje az ellenség hadát, 
s úgy jöjjenek, ha indulókká 
változtak a sóhajos nóták 
nehéz-időkben odaát,

hamvába holt lélekkel itten 
mulattatóra vár a nép, 
a lélek vérátömlesztését 
kívánja, hogy szikrát repítsek 
egykedvű szellemébe még.
De ezek nem tudnak mulatni!
A halovány hold lelkűket 
ábrándvilágába vonja, 
felbámulnak az űrutasra, 
aki úti kalandja végén 
épp a halovány holdra lép 
s fejjel lefelé lóg mulatva 
azon, hogy mi nem mulatunk,


