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szem, idő kell, és bizony több esetben későn érek az illemhelyre -  amint lépegetek, 
minden lépés szül valamit, tehát nem jó idősnek lenni!

Üdvözlöm önöket: Csató Endréné, 2400 Dunaújváros, Szabadság út 6. fsz. 2. sz. 
Még utólag közlöm: Csató maláriás volt, nem soká éltünk együtt, meghalt.

(Özv. Csató Endréné ezzel az írással megnyerte a Munkaügyi Minisztérium Egyenlő Esélyek Titkársága 
által 1997 őszén meghirdetett „Egy nő válaszai” című pályázatot.)

Petőcz András

ORLANDO EMLÉKEZIK

Férfi voltam, aztán: fanfárok 
szóltak, mindenütt -  Nem.
Újból kezdem: férfi voltam, valamikor, 
pontosabban, fiú. Vagyis: nemem 
kétségtelen volt, játékként tehát 
gerendára kötött szaracén fejet 
vagdostam szablyámmal, száraz, 
durva hajfürt függött a kókuszdió 
forma fejen, holdvilágban, idegen 
szélben.

Férfi voltam. Illetve fiú, 
fanfárok nem szóltak semerre sem, 
tettem a dolgom, készültem nemes 
feladatra, mindarra, amire férfi 
készülhet itt, kegyvesztett 
szomorúságban.

‘ Férfi voltam,
akkor, mikor még volt értelme 
ennek a szónak: férfi. Őseim 
birtokot szereztek, mert volt 
még erejük, bátorságuk, és tudták, 
mi az a szerzés. Fiúként erős és vad 
férfinak készültem én is, miként 
az apám, nagyapám és mások, 
kiket őseimként tisztelek változatlan, 
bár harcukat nem érzem magaménak. 
Férfi voltam. Aztán egy nap: 
fanfárok szóltak körülöttem, 
ismeretlen, idegen tájon szóltak 
a kürtök; és:

megszülettem.
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Igazságot! Igazságot!, harsogták 
körülöttem a kürtök, a trombiták 
zajában aligha figyeltem testem 
rezdüléseit, alig-alig láttam meg 
meztelen testem különös, gyönyörű 
simaságát.

Igazságot! Igazságot! 
harsogták a kürtök, és alig láttam 
a testem -  Érintésére viszont 
öntudaüan is: vágyakoztam.

Richard Brautigan

NOVELLÁK
Füzéki Eszter fordításai

Szükség van kertekre

Amikor odaértem, megint éppen az oroszlánt temették a kertben. Mint rendesen, si­
etve és teljesen szakszerűüenül ásták a gödröt, amibe nemigen fér bele egy oroszlán, 
és megpróbálták bepasszírozni egy vacak kis gödörbe.

Az oroszlán, mint rendesen, elég sztoikusán fogadta a dolgot. Mivel az elmúlt két 
évben legalább ötvenszer temették el, az oroszlán már hozzászokott, hogy eltemetik 
a kertben.

Emlékszem, amikor először temették el. Nem tudta, mi történik. Akkor fiatalabb 
oroszlán volt, ijedt és zavarodott, de most tudta, hogy mi történik, mert idősebb orosz­
lán volt, és már annyiszor eltemették.

Kissé unatkozni látszott, amikor mellkasán összefonták mancsait, és elkezdtek föl­
det szórni a pofájába.

Teljesen reménytelen volt. Az oroszlán semmiképp sem fér bele a gödörbe. Koráb­
ban sem fért bele a kertben ásott gödörbe, és ezután sem fog. Egyszerűen nem tudnak 
elég nagy gödröt ásni, hogy eltemessék azt az oroszlánt.

-  Sziasztok! -  mondtam. -  Az a gödör túl kicsi!
-  Szia! -  mondták. -  Nem kicsi.
Már két éve ez volt megszokott üdvözlésünk.
Ott álltam, és vagy egy óráig néztem őket, ahogy elkeseredetten kínlódnak, hogy 

eltemessék az oroszlánt, de csak egynegyedét tudták eltemetni, aztán undorkodva fel­
adták, álldigáltak, és egymást hibáztatták, hogy nem ástak elég nagy gödröt.

-  Miért nem csináltok itt egy kertet jövőre? -  kérdeztem. -  Ez a talaj jónak néz ki 
répatermesztésre.

Nem gondolták, hogy ez nagyon vicces.


