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Csató Endréné

SOROLNÁM AZ ÉLETEM

Kérem szépen, én nagyon rossz körülmények között éltem.
Kiskoromban még kenyérből sem ehettem eleget. Óvodába nem szerettem járni, ha 
lehetett, elkerültem, mert megvert az óvónő. Az iskolát annál jobban szerettem, ka­
tolikus iskolába jártam két nőhöz. Az egyik Rézike volt, egy évet jártam nála, a másik 
Tercsi néni, annál két évet jártam. Sokszor nekem adta a tízóraiját. Sosem vert meg 
egyik tanítónő sem. Két férfi tanított még, egyiktől sem kaptam ki, és volt egy tiszte­
lendő, ő sem vert meg soha.

Pedig mikor apám meghalt, kilencéves voltam, és sokat kellett dolgoznom ott, ahol 
voltam. Egyik helyen már akkor meg kellett ismernem a nő- és a férfiviszonyt. Másik 
helyen meg hajnali háromkor aratóbandával elindultam ki a pusztára, acatot tépked­
tünk egész nap. Éjjel ököristállóban aludtunk, fejünk alól az ökrök ették a szénát, le 
nem lehetett vetkőzni. Reggel a banda elindult újra dolgozni, de én nem tudtam men­
ni. Nagy nehezen mentem utánuk, mikor már más helyen voltak. Egész nap pihen­
tem. Este, mikor elindultak haza, én ott maradtam. Egyik embernek jutott eszébe, 
hogy én hol vagyok. Visszajöttek értem, és egész a falunkig két asszony karjára tá­
maszkodva mentem.

Innét egy Tóth nevű suszterhez adtak, ott sokat dolgoztam, és a lábszíjjal eleget 
megvert. Anyám két testvérénél voltam még a faluban, tanulni keveset bírtam, mégse 
vertek meg a tanító bácsik, ha netán nem tudtam a leckét.

Ezután Bicskére, egy nyomorék asszony mellé kerültem, akit háromkerekű kocsi­
ban nekem kellett tolni. Az a néni azt mondta, hogy én a jobbkeze vagyok. Nekem
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vele semmi bajom nem volt, viszont a menye kegyetlen volt. Sokszor elmaradt a ta­
nulásom, a tanító úr megértő ember volt, nem vert meg soha, pedig anyám eljött az 
iskolába, és azt mondta a tanító úrnak, verjen meg, ha nem felelek. Itt jártam a hatodik 
osztályt és két ismétlőt, ami akkor kötelező volt. Dolgozni rengeteget kellett, egyholdas 
kert volt a házhoz, meg a piacon kellett árulni, volt a bácsinak bérelt földje is, azt is 
segítettem megmunkálni. Ha a bácsi nem volt otthol, én mentem a henteseknek a 
fogattal a vágóhídra, a fuvarért húst kaptunk.

Öt évig voltam ott Bicskén, huszonöt kilométer volt Válhoz, és többször gyalog 
mentem haza anyámat meglátogatni. Egyszer, mikor hazaértem, benéztem a nyitott 
ablakon, és anyám azzal fogadott: „Minek jöttél haza?” Rétestésztát nyújtott anyám. 
Nővérem pedig a hús fa tövében hevert a jövendő férjjelölttel.

Mikor olyan korba kerültem, Pestre mentem. Az első helyem szatócsüzlet volt. Min­
den reggel öt órakor én nyitottam az üzletet, töltögettem üvegekbe a tejet, és mikor 
a sütemény megjött, hordtam a vevőknek. Még vasárnap is lehetett nyitni, nyolc óráig, 
de utána egy percet sem lehetett nyitva tartani, mert akkor megfogott a rendőr.

Sorolnám az életem. Tizenhatodik évem utáni esetek nagyobb eseményeit:
Ekkor én háztartási alkalmazottként dolgoztam elég sok háztartásban. Főleg gyere­
kekkel szerettem foglalkozni. Szerettek mindenhol, ellenben anyám nagyon sok he­
lyen csak gyalázni tudott, mikor dicsértek, és sok helyemről felmondás nélkül vitt el.

Albertfalván egy nyomorék gyermek mellett voltam, akit kocsiban toltam el az is­
kolába. Eleinte az iskola folyosóján voltam, ott kézimunkáztam, majd egyik-másik osz­
tályba bemehettem, és ott az utolsó padban ültem. Két osztály volt felváltva a befoga­
dóm, mikor valamelyik osztályban hittan volt, akkor a másik fogadott be. így olyan 
kedvelt lettem a gyerekek körében, bárhol sétáltam Palival az utcán, jöttek utánam, 
Pali kocsiját fogták, és szórakoztatták Palikát meg engem is. Ha valamelyik a szüleivel 
volt, bemutattak a szülőknek. Mikor bejött a fűtésidény, az iskolaigazgató befűttette a 
tanárit, és télen ott foglalhattam helyet a folyosó helyett.

Itt az igazgató hívott, menjek házvezetőnőnek hozzája, ugyanis a felesége elment 
Amerikába -  ezt az iskolaszolga mondta el. Anyámnak mikor mondtam, azt felelte, 
akkor le is kell ám feküdnöm az igazgató úrral.

Közben elmentem másik helyre ott, Albertfalván. Miért, miért nem, elkezdtem be­
tegeskedni, orvoshoz járogattam, mert a havibajom nem havonta köszöntött rám. Ek­
kor azt mondta az orvos, nekem sosem lesz gyermekem.

Innét elmenve bejárómunkát vállaltam, de nem sokáig voltam, mert az idős nagy­
ságám mindenféle szekírozásokat eszközölt.

Elég sok helyen voltam, a fizetéseimet mindig anyám vette fel. Ha akadt, aki ud­
varolt volna, senki sem volt jó, különböző okok miatt.

Egyszer mégis elérkezett: egy özvegyemberrel álltam össze, családos volt, de a gye­
rekei nem az embernél voltak, a meghalt felesége rokonainál voltak elhelyezve. Anyám 
alá nem írta a házassági papírt, mert akkor csak huszonnégy évesen mehetett a lány, 
szülői aláírás kellett, ha ezen idő előtt akart a lány férjhez menni.

Itt a budafoki csirkegyárba mentem dolgozni, de nem soká voltam ott, mert a me­
legen levágott csirkékből belém másztak a tyúktetűk, és csíptek. Én azt nem tudtam 
megszokni. És még a megdöglött csirkék nyakát is elvágta a mester, és éppúgy meg 
kellett pucolni, mint a frissen vágottat. A hízott kacsák hasa alján már nem volt toll, 
csak tokosak voltak. Bizony, a tokokat nagyon nehezen lehetett kitépdesni! Én egy
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alkalommal odavittem a mesternek, „ezt nem lehet kitépdesni!” -  mondván. „Mi olyat 
nem ismerünk, hogy nem lehet, mi skótok vagyunk!” Ugyanis angol-magyar érde­
keltségű üzem volt, az elsők között Magyarországon. Ha a hízott liba vagy kacsa bőre 
kiszakadt a kopasztáskor, be kellett varrni, mint a rongyos ruhát. Én itt nem sokáig 
dolgoztam, pedig csak polgármesteri úton lehetett ide, ebbe a gyárba bekerülni.

Innét elmenve megint bejárónő lettem. Szerettek a fiatalurak. Arra biztattak, ope­
ráltassam meg az orromat, mert nagyon csinos lány vagyok, csak nagy az orrom. Lett 
volna is egy ismerős doki, aki elvégezte volna a műtétet az orromon. Még a barátnőm 
is biztatott, mutatta az ő orrát, mivel már azt a gazdája megműtötte, ugyanis ott szolgált 
az Anna, mert így hívták a barátnőmet.

A bejárást felváltottam, kézimunkáztam, és szépen kerestem, de itt nem lettem 
OTI-tag. A budafoki vattagyárba mentem dolgozni, ahol a jutakártolóban kezdtem, 
és mindig feljebb kerültem: vattakártolóba, majd a szárítóba. Itt a szakszervezeti ak­
tivista beszervezett, ez 1932-ben volt. És én még ezután a vatta legtisztább helyére ke­
rültem, a csomagolóba, ahol dekáztam a csomagoláshoz a vattát. Itt kitudódott a szak- 
szervezeti tagságom. Elbocsátottak -  nehéz lelki traumát jelentett.

Innét Budakalászra kerültem, egy bányaügyi főtanácsosi rangot viselő személy volt 
a gazdám. Ide, erre a helyre a házmester fogadott meg, mondván a helyszerzőnek és 
nekem is: „Az urak a Balatonon vannak.” A bérben megegyeztünk mondván, a mél­
tóék őt bízták meg, fogadjon lányt. Tizenegy szobás házuk volt. Megegyeztünk, nem 
fogok unatkozni, míg oda lesznek a méltóék, mert addig nagytakarítást kell végeznem. 
Megjöttek a méltóék, egy kisasszony, két fiatalúr. Mindenkinek megvolt a maga szo­
bája, volt „Napkelet” nevű terem, ebédlő, vendégszobák, nekem is volt külön szobám. 
Volt nagy kert, feltaláltam magam. És utoljára megérkezett a méltó. Jött vele egy hölgy, 
nem emlékszem a rangjára, csak arra, hogy a méltó bemutatott a hölgynek, mondván, 
átad az úrnőnek, mert neki jön az a lány, aki a Balatonon nála volt. Az ajánlást 
visszautasítottam. Azzal -  mikor a vendég elment -  azt mondta, mivel este van, nem 
rak ki, a házmesternél megaihatok, kifizet, és reggel elmehetek.

így másnap reggel egy volt régi asszonyomat kerestem fel, hogy a csomagjaimat 
nála hagyjam, és elmegyek a helyszerzőhöz. Nem kellett elmennem a helyszerzőhöz, 
mert neki sem volt cselédlánya, és mondta, maradjak nála.

Ott maradtam. Vesztemre, mert történt egy eset: kárt okoztam egy alkalommal, 
elég nagyot. Bárhol történt edénytörés vagy más, nem fogták le az ember fizetéséből 
-  igen ám, de itt olyan eset történt: kivittem az éjjeliedényt, és a vécébe úgy ejtettem 
bele, hogy eltört a vécékagyló -  nem az éjjeli tört el! A gazdám ment a vécére, és inába 
fröcskölt a lehúzott víz! Szaladt a telefonhoz, hívta a szerelőt, akijött, és megjavította 
a vécét. Én nem tudtam jelezni, mi történt, mert asszonyom és a férje a fürdőszobában 
voltak.

Nem szóltak különösebben semmit -  csak jött a fizetés ideje, és én kaptam is, meg 
nem is pénzt. Felmondtam, amit persze nem fogadtak el -  „most nincs felmondási 
idő”. így ment ez két-három hónapon keresztül, minden alkalommal elutasította 
asszonyom a felmondást.

Mégiscsak eljött az idő, elmehettem. Mert ha megkötöztek volna, akkor sem ma­
radtam volna, mert én voltam azon idő alatt Kun Béla, bestia és egyéb olyan szavak, 
amiket nem tudtam megemészteni!

Míg ezek a vitatott napok voltak, a gazdámnak csak úgy volt szabad kulcsot odaadni 
nekem, hogy le kellett dobnia a földre, onnét kellett felvennem. Ha elmentek, min­
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dent lezártak -  előszoba és konyha kivételével, valamint vécé. Ételt kifőzdéből vittem, 
de még az ételhordót is lezárták: ott is volt kulcs, meg a gazdáméknál is.

Utána megint sorolhatnám az asszonyom raplijait: nyolc órára este kimenőnapjai­
mon is otthol kellett lennem. Egyszer tíz percet késtem, mert a buszon sokan utaztak, 
és hiába mondtam, amikor mentem be a szobába, egy korsó vízzel nyakon öntött 
asszonyom.

Mesélte a gyerekeinek, hogy az iskolában a tanítványainak elmondja, hogy én 
mennyi hagymát vágok a pörkölt vagy a gulás alá. Ha otthol volt, mikor felraktam az 
ételt, kiborította a vízcsapba, és újra felrakta, de a vendéglőből pörköltszaftot kellett 
vinni! Vasárnap húslevest ugyancsak a vendéglőből vittem.

Asszonyomnak csak egy kosztümje volt, amiben hideg időben, és egy ruhája, ami­
ben jó időben az iskolába ment tanítani -  vagy sétálni ment. Otthoni ruhája egy slaf- 
roknak nevezett ruhadarab volt, amit kimosni nem engedett. Koszosabb volt, mint 
ma egy kukát kotorászó személy, pedig férje egyetemi magántanár volt, doktorrang­
gal. Ha valaki úgy csengetett, hogy asszonyom a konyhában volt, rohant be, és míg 
nem ért be, ajtót nyitni nem volt szabad.

Itt tűrtem, mert étel annyi volt, hogy rengeteg. Melegített étel nem volt soha. Ebéd 
délután ötkor, vacsora este nyolckor, és reggeli: ki mikor kelt. Az úrnak éjfélre hideg­
tálat kellett betenni a szalonba, mert éjszakánként telefonhívásokat várt sokszor. Az 
úrnak egy öltöny ruhája és egy frakkja volt. Viszont sokszor esti nagy vacsorák voltak, 
és napi tíz-tizenöt korsó sört, öt-hatféle kenyeret hoztak. Sörért nekem kellett men­
nem, másfél literes csatos üvegben friss csapolt sört vittem naponta kétszer.

Itt a szekatúrát el lehetett hallgatni, mert fizetés megvolt, enni viszont azt ettem, 
amit akartam. Ha tortát úgy sütöttem, hogy nem szerepelt a kiírt étlapon, megdicsér­
tek. Ki volt írva két hétre az étlap, mit kell főzni. Mindezek után a szekatúra eltűrhe- 
tőnek látszott.

Ilyen és hasonló helyek mindig voltak, a helyszerzőnél kaphatok. Én is meguntam. 
Néha vágytam arra, hogy a magam gazdasszonya legyek.

így történt, hogy összeálltam az özvegyemberrel. Akkor azt az embert kényszerítették, 
hagyja el az országot, mert sváb volt. De ő nem ment külországba, felakasztotta magát, 
és meghalt. Én meg ott maradtam terhesen. De nem tudtam, hogy úgy vagyok. Mikor 
megtudtam, el akartam vetetni. Ismerőseimből senki nem tudta azt, hogy én úgy ma­
radtam, de emlékeztem a régen jósolt dologra, amit a valamikori doki mondott. Egy 
ismerősömnek elmondtam, hogy el szeretném vetetni. Az ajánlott egy asszonyt, aki 
megcsinálta volna a dolgot, de pénzem nem volt.

Elmentem újra egy méltóhoz. Aki megtalálta a szakszervezeti könyvemet, amit a 
vattagyárban kaptam! És jött a vasárnapi kimenőnap, kértem a méltótól pénzt, nem 
adott, így én hétfőn nem mentem be takarítani. És a méltó a Roham utcai kapitány­
ságra bevitte a tagkönyvet, és a fogalmazónak azt mondta, én kommunista vagyok, 
így nem fizet ki. Utána én nem mentem fel a méltóhoz, mert a fogalmazó azt mondta, 
ki kell fizessen. A könyvemet nem adta oda, viszont három detektívnek átadott a fo­
galmazó, akik osztoztak rajtam, melyük tud velem gorombább vagy jobb lenni. így 
történt, reggel nyolctól déli tizenkettőkor engedtek el, így történt az, hogy nagyon el 
voltam keseredve.

Elindultam. Elmegyek Válba, anyámhoz. Igen este mentem, jobban mondva éjfél­
kor értem Martonvásárra. Ott megtudtam, Baracskára már azon a napon nem megy
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vonat. Reggel pedig a Roham utcai rendőrségre kellett volna mennem a cselédköny­
vemért. Mivel lelkileg-fizikailag ki voltam borulva, véget akartam vetni az életemnek. 
A martonvásári kastélykertben akartam kicsit aludni, de nem tudtam. Elmentem a 
vasútállomásra. Ott jött egy tehervonat, az elé feküdtem. Levágta lábfejben a lábamat, 
fejemen kaptam egy kis ütést és a derekamban. Hideg idő volt, a vér megfagyott a 
csonkon, így nem véreztem el. Reggel az első vonatjelzésnél találtak rám. Hívták a 
csendőröket és a mentőket, akik a János-kórházba szállítottak. Gyárimunkás-könyvem 
és szakszervezeti könyvemet a csendőrök elvették.

Gyerek nem ment el tőlem, én is életben maradtam! Rokkantán. Oda ért az idő, 
hogy szülök. A ligái, azaz a tisztiorvos és a Baross utcai klinikán megvizsgáltak, és azt 
mondták, amit a ligái orvos: csak félidős vagyok, menjek haza.

Hazamentem, és másnap, vagyis harmadnap, húsvét másnapján reggel elkezdtem 
a derekam fájdítani. Már reggel akarták a bábát hívni, mondtam, csak a derekam fáj. 
Noszogatásra mégis beleegyeztem, menjenek a bábáért, akijött is hamar, és mondja: 
ha nem akarok itthol szülni, azonnal trap -  vagyis volt lovas kocsi, trap Baracskáig! 
Unokabátyám és anyám kísértek az állomásra, nővéreméké volt a lovas kocsi. Pár perc 
múlva jött a vonat.

Bevittek a Baross utcai klinikára, és ott mondják, ők egyedül ügyeletesek, mivel fel 
vagyok véve, így ott tartanak. Ha nem lettem volna előző napokban ott, továbbküldték 
volna. Megvizsgált a dokinő. így szólt a nővérnek: „Fürdés nincs. Azonnal szülőágy!” 
Nem tudtam megszülni, elaltattak. Már akkor doktor bácsi is mondta: „Azonnal elal­
tatni, nincs a gyereknek szívhangja!” Hallgatót eldobta, rám térdelt, és úgy nyomta 
ki a gyereket. Felszakadtam.

Másnap megnézett, és megdicsért, hogy a varrásnál milyen jó voltam, pedig előző­
leg kiabáltam. Tejem rengeteg volt, géppel fejtem ki, négy vagy öt gyerek is kapott 
anyatejet.

Egyik nővér valamilyen grófi családba akart szoptatós dadának, de akkor még nem 
volt műlábam, csak mankóm volt, azon jártam. A gyereket el tudtam látni, pénzt mű­
virágkészítéssel és kézimunkával kerestem.

Három gyermek és mi ketten éltünk egy trafikhelyiségben, a negyedik is meglett, az 
is ott született.

Mert összehoztak az öregasszonyok Nagy Imrével, akivel megesküdtünk. Ahhoz 
az emberhez a faluból és a környékről nem ment senki hozzá, mert egy Dériné nevű 
személy volt a szeretője, akit azzal gyanítottak, ő akasztotta fel a férjét, aki börtönőr 
volt, és jó nyugdíjat kapott utána. Az én férjem is a gyanúsítottak között volt.

Megígérte, mielőtt hozzámentem: nem kell neki. De bele kellett nyugodnom a do­
logba, muszáj volt eltűrnöm, hogy mégis eljárt hozzá, meg kellett barátkoznom az 
asszonnyal, össze kellett járni nekem is vele. Ha veszekedtem vele, azt szokta mondani 
a fiammal kapcsolatban: vágjam el a nyakát, és tegyem bőröndbe, küldjem el az ap­
jának. De ha én is tűrtem a Dérinét, minden jó volt. Nézeteltérésünk csak az asszony 
végett volt. Egyszer a kislányomat köténybe kellett felkötnöm és úgy szedni a markot 
a határban, és akkor azt mondta: „Mostjó lenne a Dériné!” Persze én mindezeket nem 
mondtam el senkinek sem. Hiszen mikor megesküdtünk, nevére íratta a gyereket, 
pedig többen is kérték a fiamat, a főjegyző is örökbe akarta fogadni, de én nem adtam 
senkinek.
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1939-ben esküdtünk, én hamar úgy maradtam. De hívott a férjem, segítsem fel 
neki a gabonás zsákot. És másnap kerekeskúton húztam a vizet fel, éreztem, a bu­
gyimba kicsúszott tőlem valami, és mikor mondom neki, azt mondta, vegyem ki a bu­
gyiból, mutassam. Egy vércsomó volt -  és elhajította.

Ezen eset után ha hívott is, mindjárt mondta, nem kell. Viszont elég sokára marad­
tam úgy. Hallgattam a goromba szavait: olyan vagyok, mint a rossz tehén.

Dérinével kapcsolatos dolgait legmesszebbmenőkig elnéztem neki először. Azért, 
amit néha mondott is: én csak fél asszony vagyok. Falu -  persze mindenki ismer min­
denkit, és hamar akad cimbora és felbujtó, így sok rosszat el kellett hallgatnom.

Vettünk egy tehenet, oda kellett adni a Dérinének. De mikor összeveszett vele, el­
hozta tőle. A konyhába tettük, és ott laktunk a szobában. Jöttek a kuncsaftok meny­
asszonyi koszorút csináltatni és egyéb virágokat.

Határba is elmentem vele dolgozni. Később kocsit, lovat vettünk, azon hordtam el 
utána az ebédet a határba. Kapáltam, ha kellett, ha kellett, kaszáltam, hiszen már mű­
lábam volt, és tudtam jobban mozogni.

Nagyon örült, mikor újra teherbe estem, s mikor meglett a lányunk, azt mondta, 
most már ő sem fog ingyen dolgozni az államnak -  értelmezte azt: a gyerek után kapok 
valamit, ha behívják katonának.

Hamar behívták a Felvidékre, utána délre. Mondogatta sokáig a Maros-hídon lévő 
őrségeit. Bizonyos idő után megint behívták -  már utána nem is jött többé haza. Lapot 
csak egyszer kaptam, de nem is csodáltam, hiszen csak a nevét tudta leírni -  csomagot 
kért, küldtem neki, de úgy gondolom, már nem kapta meg, mert magyarok után jöt­
tek a német csapatok. Én akkor jártam a helyi református főtanítóhoz és feleségéhez, 
valamint a tanító nővéréhez polgáriba, magánúton.

Sokan emlegetik a padlásseprést -  nálam ilyesmi nem volt. Igaz, amit tőlem kértek, 
kukoricát, zsírt -  én beszolgáltattam. Az én kis földem mellett béreltünk öt hold földet 
a vitézszéktől és két darabot egy bizonyos Náncsi nénitől, én csak így ismertem. Még 
első évben én és napszámosokkal műveltem, de első évben eladtam az egyik lovat, és 
vettem az árából kis választási borjakat. Mint a férjem idejében, úgy akartam nevelni, 
mint a férjemmel neveltük. De sajnos a három kisborjút oda kellett adnom kény­
szervágásra pár forintért, mert megfáztak. Ugyanis az istálló ablakát valaki kirángatta 
a falból. Mikor mentem ki reggel, a ló feje kint volt az istállóablakon kívül, még azt 
gondoltam, az oldotta el a kötőféket, aki éjjel beszólt, mészért jött.

Ugyanis mi a férjemmel együtt meszet, szenet, szénát, gyümölcsöt, dinnyét is árul­
tunk. Neki, a férjemnek, azaz Nagy Imrének mindezekre megvolt az engedélye, úgy­
hogy mikor az állam részére a meszet, cementet és szenet zárolták, én az akkor még 
csak kettő, azaz kettő gyerekemet felvittem Pestre, a Duna-parti üvegpalotába (és ott 
nem állt testőr senki mellett!), és beengedtek. Nagyon rendes, emberséges emberekkel 
volt dolgom, nem annyit adtak, amennyit szoktunk hozni, de engedélyeztek havi tíz 
mázsa meszet.

Mikor férjem már az orosz földön volt, még zárolás előtt autót is és lovas kocsit is 
fogadtam, úgy hozattam, amire szükség volt, mivel a férjem ideje alatt is én szoktam 
mindent eladni. Felraktam a két gyereket a kocsira, és mentem a faluba és szomszéd 
falukba is árulni. Most örültem annak, amit kaptam -  de kaptam!

Eljött az idő, férjemről ilyen-olyan híreket kaptam azoktól, akik hazajöttek. Később, 
mikor már Pentelére költöztem, úgy gondoltam, odaadom a fogatot egy bizonyos há­
zaspárnak, ha netalán mégis úgy hozza a sors, hazakerül a férjem, lesz neki mihez
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nyúlnia. Míg a német csapatok voltak, addig nem is kértem, fizessenek ki, mert azt 
mondták, ha férjem nem jelentkezik, ők kifizetik. így adódott, hogy az orosz csapatok 
elvonulása után mentem, fizessenek ki. Szabályosan kizavartak az udvarukból, menjek 
kérni az oroszoktól, mert elvitték!

Polgárim is félbemaradt, mert a tanítót elvitték a frontra, felesége pedig azzal ment 
el, aki a férje helyett került oda Válba, a református iskolába. Igaz, nekem a hat elemi 
mellett volt még három ismétlőm is, de én mindig csak a hat elemit vallottam be. így 
egy munkatársnőm úgy nyilatkozott: „Bolond vagy te, nekem is három ismétlőm van, 
és én kereskedelmit mondtam be!” -  így üzemírnok volt rendes fizetéssel.

Ott voltam egy fiúgyerekkel, aki hatéves volt, és egy négyéves kislánnyal. Bizony csak 
a virágkészítés maradt meg -  abból akkor még nem volt akkora jövedelem, mint most. 
Most fénykorát éli a művirág. Én mindannak dacára úgy gondoltam, abból kell meg­
élnem.

Azonban volt egy dobszó, és így hangzott a kikiáltás: „Hadigondozottak jelentkez­
zenek a megüresedett trafikengedély megpályázására!” Én is jelentkeztem, az ötven 
személy egyike voltam. 1946-ban megkaptam a fehérvári pénzügyőrség értesítését és 
egyben engedélyét -  arra nem is gondolva, hogy közlekedési eszköz nincs. így -  ha 
malomba ment kocsi Martonvásárra, akkor én is el tudtam menni. De akkor a fiam 
is nyolcéves volt -  gondoltam, majd megoldjuk valahogyan. Mert néha az anyám is 
elmegy -  ha nem megy el szolgálni. De sajnos anyámra még úgy sem tudtam számí­
tani, mint a nyolcéves fiamra. Nem akarom részletezni anyám segítségét.

A trafikhelyiség beázott -  azért is bérletet kért a régi trafikos -, a szülei háznál álló 
istálló szalufáit és zsindelyét szedtük le, úgy tudtam az épületet valamennyire hasz­
nálhatóvá tenni. Falát is úgy kellett visszatolatni, mert repedezett volt. Ugyanis ott 
vágódott be egy bomba, a tűzoltósági épületet teljesen lerombolta. A községi képvise­
lő-testület így nekem adta -  míg élek, az enyém, de amit beépítek, semmit nem bont­
hatok le.

Igen, mindig nehezebb lett. A villanyt is bevezettettem, ajtót Pestről hoztak lisztért, 
ablakkeret megvolt. Csak üveg kellett bele és az ajtóba is, így ezt a kérdést a képek 
üvegjei bánták meg. Lassan a bombakárok helyre lettek hozva, úgyhogy mégiscsak 
lehetett használni. Viszont pénz kevés volt, mert a kiadások elég tetemesek voltak.

Akkor már 1946-ot írtak. Kis vagy Friss Újság-hirdetés volt, nem tudom, de így 
szólt: „75 százalékos hadirokkant betársulna vagy benősülne.” Gondoltam, megoldó­
dik a trafikért menés, felváltom a nyolcéves fiamat, mert bizony a tanító is üzente néha: 
„AJózsi elalszik az órán.”

írtam az illető úrnak. Eljött, bemutatkozott. Anyámtól kérdeztem, mit szól hozzá. 
Az egyik szomszédasszony éppen ott volt, és azt mondja, ez a fiatalember engem a 
szemeivel megesz.

Mikor jött, nem hozott semmit, csak magát. Egynapi ottlét után elment. Jött pár 
nap múlva, akkor egy zsebkendőben három-négy darab trilliós lejárt bankót hozott, 
ami már nem ért semmit, már akkor az adópengő is értékét vesztette. No, a lejárt 
bankók mellett egy harmincszor harmincas félig kész keresztöltéses kézimunkát ho­
zott. Én nemcsak a csomagja láttán, hanem azon éjszakai álmom miatt rögtön azt akar­
tam, forduljon vissza. De könyörgött, hadd maradjon, anyám is pártját fogta, mikor 
hallotta, hogy könyörög -  „ketten majd többre visszük”. No -  így maradt.
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Kiváltotta a szabómesterségi ipart, de nem dolgozott, csak két gyereknadrágot varrt 
és egy nadrágot az egyik borbélymesternek, meg három asszonynak télikabátot. Az 
erdész fiának ruhafordítás lett volna, de szétszedte -  és én állítottam össze, hogy haza 
tudjam adni egy év után.

Mindig csak a kocsmában biliárdozott és ivott. Ha elment trafikért, felét a baracskai 
vasúti kantinban elitta. Volt, hogy Baracska és Kajászó között járőrrendőrök vették el 
tőle a kerékpárt és a dohányárut is, és mikor átjöttek Ácsáról, akkor kaptam meg. 
Persze este a pártirodán megkérdezték, ki az a Nagy Jenő, ismerik-e. Már ha dohány­
áruért kellett menni, kölcsönt kellett kérni, és néha ő is kért. Az óráját nem tudom, 
hányszor váltottam ki a zálogból, hol egyik, hol másik kocsmából (azt a borbélytól kap­
ta a nadrágvarrásért).

1948-ban szültem tőle egy leányt, rá egy évre egy fiút. Az a fiú meghalt Pesten a 
László-kórházban. Először ő ment el, hogy eltemetteti, és a baracskai vasúti kantinban 
úgy berúgott, nem tudott ülni. A lovas kocsin a kocsiderékban fekve hozta haza egy 
idős paraszt bácsi. (Különben könnyen barátkozott mindenkivel. Mikor megjött hoz­
zám, egy hét múlva kis vas pénzesládát kapott kölcsön. Én mindig el tudtam vinni a 
pénzt, mert sosem volt sok.)

Ilyen dolgai még sok mindenfélék voltak. Például mikor én elmentem temetni a 
kisgyereket, egész éjjel húzatta a cigánnyal -  ezzel fogadtak.

Ennyi minden után erősen követeltem, menjen el, mert már nem lehet bírni, mit 
művel. És jött az agronómus az állami gazdaságból -  mondom neki a dolgokat. Azután 
kihívták éjjeliőrnek a Jenőmajorba. Egy vagy fél év múlva a családomat is kivitték, 
hogy majd én is kapok munkát. Mert látták, négyen egy négyszer négyes betonépü­
letben, és ott a dohányáru is -  ott meg kaptunk egyszobás, félkomfortos lakást.

Alighogy megmelegedtünk, tűz ütött ki az istállóban. Kár csak annyi lett, az állatok 
egynapi bekészített élelme égett el és egy saját birkabekecs, amivel a tüzet akarta el­
oltani. De a petrol tovább folyt, így égett el a bekecs, amit pár nappal előbb vettünk a 
fiam részére. De mondta, kiviszi, mert hideg van. Vesszővékát borított fel -  rárakta a 
petrólámpát -, és vagy a kutya, vagy ő. Elszundított, és csak arra ébredt, hogy az arca 
is megégett egy helyen. Míg ha fel nem ébred, nagy kár lett volna, a tehenek benn­
fulladtak volna. De mikor felébredt, az állatokat kieresztette a szabadba.

Ezen eset után a puszta népe úgy tekintett ránk, mint a nem oda valókra. Őtet más­
nap már Pentelére irányították, 1950-es május elsejét már Pentelén töltötte.

MHSZ-ben sok minden társadalmi munkát végzett, mert esze az volt neki, min­
denre kapható volt. Itt Válban is az egyik helyi képviselő jött hozzá, hogy tartson be­
szédet az orosz szobornál, mondván: „Maga nem idevalósi, magát nem fogják kérdőre 
vonni későbbi időben.” De mivel itt is MHSZ-nek is dolgozott, mikor más nevet kapott 
az MHSZ, és nálunk voltak az acsai rendőrök, kérdezték, miért nem lépett az új nevet 
viselő szervezetbe. Mondtam, én nem engedem. Azután nemsokára elvonták a hadisegé­
lyemet és az övét is, egy napon kaptunk értesítést. Kommunista pártba nem vették fel.

A pusztán semmi jövedelmem nem volt, így bejártam gyalog a parasztokhoz kapál­
ni. Itt, a puszta mellett is vállaltam kettő darab kukoricaföldet, így tudtam csak létezni.

1951. áprilisban, dátumot nem tudom, mikor, sürgöny jött: jöjjek Pentelére. Én min­
den intéznivaló dolgot anyámra hagytam, és akkor hagytam ott a lovat szerszámostul, 
kocsistul egy házaspárnak, hogy ha netalán megjönne a férjem a fogságból, adják oda 
neki. Három gyerekkel érkeztem Pentelére. Talán vissza is küldtek volna, de mivel én
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szakszervezeti tag voltam, és MNDSZ-igazolásom is volt, így munkába állítottak, a gye­
rekek is maradhattak. És egy olyan papírt is adott a területi ÜB: minket nem tehetnek 
ki falura, csak az újvárosban adhatnak munkát. Házmester, majd fürdőkezelő lettem.

Úgy is volt egész addig, míg Nagy Jenő megint el nem kapatta magát: nekifogott 
az ivásnak. Még segélyt is adott neki a munkahelye. Meg is kérdezte a főnöke, oda­
adta-e. Mondom: nem. És akkor mondták: mivégettünk kapta. Ezen dolgai mentek 
egy darabig, míg szeszelvonóra nem vitték el.

Akkor jött: kiraktak Baracsra. A két nagyobbik gyerekem bejárt velem együtt a fa­
padoson, mert így hívták az akkori buszokat. Gyerekek mentek iskolába, én pedig a 
közös fürdőbe mentem. A kislányt, a hároméves Margitkát bezártam, az ételt odatet­
tem részére, az éjjelit is odakészítettem, de nem voltam nyugodt, mert a parázs a kály­
hában volt.

Mikor Jenő kijött a szeszelvonóból, feljött Sztálinba, bement a gépgyárba -  mert 
akkor úgy hívták a gyárat -, többféle előadásokat, rádió- és más oktatásokat végzett. 
Munkahelye a mechanikaüzem lett, gépre rakták dolgozni, és engem is átkértek. Mint 
áthelyezett kerültem a mechanikába, úgy, mint takarítónő. 1200 forintot kaptam havi 
fizetést, apparátkezelőnek tettek, ugyanaz az összeg maradt a fizetésem. Aztán az 
üzemvezető mondta, nem nekem valók ezek a helyek, beírónak tettek, mondván, mű­
szaki állományba fognak rakni, de csak sima beíró lettem.

Mivel a munkahelyek megbocsátottak Jenőnek, én is visszafogadtam, és megint ter­
hes lettem. Jenő azt használta ki velem és a munkahelyével szemben is: megint elkez­
dett iszogatni. Pedig a mechanikagondnokságot kapta meg 1900 forint fizetéssel -  és 
a segédmunkás-csoportvezető beosztottait.

Este, mikor hazajött -  a szalag megvolt, de a pénz nagy része hiányzott. Kérdeztem: 
„Miért ennyi? A szalagon más van!” Elmondta: ide-oda kellett. Engem pedig rábeszélt, 
menjek el vele, és vásároljunk neki ruhaneműt. Elég jól kiköltöttük a pénzt, másnap 
befizettem az ebédet a gyerekek részére, és bizony nagyon kevés maradt.

És odajárt hozzám -  már nem tudom, mennyi összeget kért, adjak, mert a postán 
van a vállalatnak a csomagja, és az üzemvezetőtől most nem tud kérni, mert gyűlésen 
van. Az irodán, az egyik beíró társnőm előtt kérte (nevét mellőzöm, habár emlékszem 
rá). Alig elment a Jenő, jött az egyik esztergályos egy segédmunkással, mondván: „En­
nek az embernek a fizetését a Jenő nem adta oda!” Sőt, amit tőle -  már hogy az esz­
tergályostól -  kért, hogy odaadja a segédmunkásnak, azt sem adta meg. Mondják: 
adjam meg. Mondom: „Ha vár a jövő hónapig, megadom, most nincs, mert most is 
három asszony jött, mind mondják, tőlük is kért -  azt még ki tudtam fizetni.” Mond­
ják: ők nem várnak, ahogy vége lesz a tanácskozásnak, jelentik az üzemvezetőnek. Ők 
jelentették. Mentek a rendészek, és az én Jenőkém ott árulta a vásárolt holmit, a rádiót 
és egy Sztalin-szobrot, amit a kerületi ÜB-től kapudíszítés címén kaptunk -  második 
helyezettek voltunk, ami az én munkám volt. A rendészek mindent elvettek tőle.

Attól a naptól megtagadtam őt. Attól a naptól úgy bántak velem, mintha én is tet­
testársa lettem volna. Terhes létemre még éjszakára is beosztottak. Pedig újságot elő­
fizetésre megsokszoroztam az üzem példányait, és lehozta a helyi lap: kapok jó mun­
kámért egyhavi lapelőfizetést, amit nem kaptam meg. Mikor a koreai háború ellen 
aláírást én gyűjtöttem a legtöbbet!

Igaz, feltettek bérfelosztónak, de a fizetésem csak 607 forint maradt. Az újságírók 
körülrajzottak -  semmi mást nem kaptam, csak az egyik párttitkár megkérdezte: „Ma­
gával mit csináljunk?” A másik párttitkár, míg a gyárban voltam, mindig, de még talán
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azután is éreztette velem, hogy az ő felesége helyére mentem. Nem önként -  oda tet­
tek! A felesége a párttitkárnak másnap már jobb helyen volt!

Demjén -  az akkori üzemvezető -  Jenőt örökre kitiltotta a gyárterületről, de én 
mégiscsak megtűrt voltam. Kettő évig voltam központi bérfelosztó státuszba helyezve 
800 forint havi fizetéssel. A mérleget is én készítettem el akkor, mert aki illetékes lett 
volna reá, beteg volt, és Pesten lakott. A bank azzal fenyegette a vállalatot, nem ad 
pénzt, ha nem lesz mérleg. Én 16, 24 és 32 órákat túlóráztam, akkor kaptam a túl­
óradíjon kívül 200 forintot Lozsinszki-jutalomként -  ez orosz jutalomnév volt.

Feri fiam kis híján meghalt volna, mert leforrázta magát. A gyerek sírt, minden 
hólyag kifakadt rajta.

Sok nehézséget küzdöttem le Nagy Jenővel. Kértem, menjen el, nem kérek gye­
rektartást -  be is tartottam. A család folyton noszogatott, miért van a Feri fiam a lány­
nevemen. Akkor kerestem fel Sztalinváros gyámhatóságát, arra kértem az előadót, 
keresse fel Nagyjenőt, aki 1918-ban Somogybán, Berencén született, anyja neve Bor- 
csák Teréz, csak annyit kérek, vegye a fiát a nevére. A válasz így szólt: nem ismer Taródi 
Juliannát, sem Taródi Ferencet. Igaz, mikor elment, Ferenccel félidős terhes voltam, 
azt nem ismerte, de Ferenc volt a harmadik gyerekem tőle.

Először elutasította a bíróság, és a közjegyző indított újabb pert. Gyámügyvé­
det rendelt ki. Az ügyvéd úgy vélekedett, először tartást kell kérni, aztán lehet csak 
apaságot a gyerek után. Az ő ügyét somogyi bíróság tárgyalta, az enyémet sztálini bí­
róság -  így 40 forintot ítélt és a névátírást. Ezt kettő évig kaptam, és újra perfelvételt 
kellett kérni.

Kettőször volt kórházban a gyerek csontvelőgyulladással. Másodszor Pesten, amit 
meg kellett fizetnem, pedig csak 600 forint fizetésem volt, és arra hatan voltunk.

így esett meg velem, hogy átvettem saccra egy utánfutós kocsi dinnyét. Pedig min­
den konyhára elküldtem a szabolcsiakat, akik termelték a tasi téesznek, de sehol nem 
tudták értékesíteni. Dinnye pedig csak egy piaci árusnál volt, aki 10 forintért adta 
kilóját a dinnyének! Én meg 3 forintért akartam árulni. Egy férfi, aki az öntödében 
dolgozott, ő ígérte, segít az egész családjával eladni. A termelőknek megmondtam, 
maradjanak ők is, de azt felelték, nem érnek rá. így lerakattam -  hiszen én az esküdt 
uram után jogosan árulom, neki volt engedélye (de én árultam nagyon sokszor). Igen, 
de mikor az első dinnyét mértem, akkor a rendőr ott volt mellettem, és felvágatott 
egyet, és a kupac tetejére tette. Utána a segítőtárs otthagyott. Úgy éreztem magam a 
sok bámuló ember előtt, mint egy tolvaj, mert úgy bántak velem: elosztották a két 
MEZŐKERT-boltba! Hogy a pénz kié lett, nem tudom, annyit tudok, a piacfelügye­
lőnő is kapott kettő nagy dinnyét.

Sokfelé írtam, még személyesen is felkerestem a Kádár-kormányt. Elküldték, 
mondták, írjak levelet az újságnak és nekik is, de választ nem kaptam senkitől, még 
a Korom Mihálytól sem. Hónapokig még éjszakánként is sírtam, azért nincs most a 
szememben könny. Már műkönnyet is kaptam, nem látok elég jól. ízületeim fájnak, 
hiszen a mechanika, éppúgy, mint az öntöde, hideg üzemek voltak, agyonfagyott az 
ember lánya 607 forint haviért.

Mikor már a Nagyjenőt kiutasították a gyár egész területéről, amit árult a parko­
lóban, a rendészek mindent elvettek tőle, semmit nem adtak vissza. Sőt a Jenő nevére 
írattunk szenet, tőlem fogták le. De én soha nem láttam meg a szenet, amit azért írat­
tunk, mert a megígért lakásban akartuk eltüzelni, de én nem kaptam meg az ígért 
lakást, de a szenet sem.
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Bérfelosztóként a mechanikában csak egy hónapig voltam. Státuszba tettek, de a 
bérem csak 807 forint volt, pedig a fiú, aki az elődöm volt, 2600 havi fizetést kapott, 
és senki nem vállalta el, engem meg csak odaraktak. Kettő évig végeztem, néha még 
árkiadó gépet sem kaptam, gép nélkül kellett végezni. Pedig az egész gyárrészleg mind 
feldolgozatlanul adta fel a munkalapokat, amiket az egész ország adott a munkájáról, 
sőt még román és egyéb külföldi munkát is végzett a gépgyár, épültek a helyi üzemek, 
sok munkalap volt.

Kettő év után átköltözött a gépgyár igazgatósága a jelenlegi épületbe, és jöttek az 
új iskolát végzettek. Az én helyemet két lány foglalta el. Én a mintaraktárba kerültem 
600 alappal, plusz öntők utáni prémiummal. Még a raktárvezetőt is helyettesítettem, 
200 forintot kaptam akkor jutalmat, de a következő hónapban a prémiumot elvonták. 
Sólyom József főművezető vonta el, mert a kért dolgot, amit ajánlott, nem teljesítet­
tem. Pedig olyan dolgok fordultak elő, hogy a tervezők a megadott programon le­
hagyták úgy a minta-, mint a rajzszámot, ami után az öntőmintákat program szerint 
meg kellett volna találni. Hiszen forradalom volt, aki akart, dolgozott, aki nem akart, 
nem dolgozott. így a minta rajzát kellett megszerezni, és colstokkal a kézben kellett 
összeállítani a programhoz az öntőmintákat, de én még ebédjegyet is írtam a dolgo­
zóknak, zsebemben hoztam-vittem a jegyeket. Egyszer nem akartam összeszedni a 
mintákat. A tervezőnek mondtam: „Adjanak jó mintaszámokat, ne kelljen colstokol- 
ni!” Éppen jött a diszpécser, és mikor durváskodott az egyik tervező, mondta neki: 
igazam van, én ezért nem kapok semmit.

Elmúlt a forradalom, nekem jött a bíróságtól idézés a dinnyeügyben. Meg akartak 
büntetni. Én csak sírtam, és beszélni sem tudtam, így nem büntettek meg, de a 10 000 
forintot sem kaptam vissza. Ugyanakkor a társnak azt mondja a bíró: „Kifizette már 
a büntetést?” Mondja a társ: „Nem.” És a bíró így szólt hozzá: „Rögtön menjen, és 
fizesse be, mert reggel viszik a rendőrök!” Akkor tudtam meg, hogy felfüggesztett 
büntetése volt az illetőnek, mert úgy mint csendőr a jugó határon több embert csem­
pészett át.

De nekem még utóbb is volt vele ügyem, mert öntödei párt- és több vezető személyt 
meghívott italozni, akik segítettek neki a gyors lakásszerzésben. Nekem azt mondták, 
többek között az akkori párttitkár is: adjam oda annak az embernek 8000 forintért az 
anyám házát, mert különben az egész családomat hazaküldik, és őneki adják az én 
lakásomat. A gyerekeim, mikor mondtam nekik, mit mondott a párttitkár, így feleltek: 
„Adja oda, anyu, mi nem megyünk Válba!” így nem fordultam sehova, a házat 8000 
forintért eladtam.

De már mind régen a föld alatt fekszenek! Én meg nyolcvanegy évet letapostam, és 
még itt eszem a kenyeret.

Pedig már kilencéves voltam, mikor egy lovas kocsi átment rajtam -  rossz gyerek! 
Későbbi életemben szalmiákot ittam, gomba- és epermérgezésem volt, három doboz 
gyufát megittam, lábam a vonat vágta le, gyógyszert is bevettem, egyszer ötven szemet, 
máskor száz darabot, utóbb húsz darabot, semmi bajom nem volt.

A kertszomszéd egy évig akarva vagy akaratlanul lefektetett, tűrtem, azért, mert 
ivóvizet adott. De aztán feljelentettem az ügyészségen, éspedig azért: könyörögtem 
neki, ne bántson, mert nem jól érzem magam, és megerőszakolt. De az még nem volt 
elég -  ahogy beszélt rólam! Felemelte a nyakába az ép, de fájós bal lábamat, és úgy 
röhögött. Ekkor feljelentettem, és persze leírtam az egész évi esetet. És úgy hangzott
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a végleges elutasítás: ha egy évig bírtam, most meg későn adtam meg a dátumot, most 
már bírjam ki!

Ez a szomszéd az idősebb fiammal is többször állt perben. Például egy esetben sza­
bálysértésként indult az ügy, de bírósági lett belőle. Először mindent kiabáltak egy­
másnak, egyszer csak átrontott, és seprűnyéllel végigvágta az idősebb fiamat. Fiam is 
felkapott egy botot az ott fekvők közül, végigvágott az illetőn. Ekkor a szomszéd el­
kezdett birkózni, és bírok közben ott, ahova a fiam ütött, elkezdett folyni a vér, és ekkor 
mind a két személy széjjjelvált. Fiam kocsiért ment, de nem volt kint az a másik szom­
széd, akit hívni akart. Rögtön rendőrségre ment, a szomszéd pedig mosta magát vízzel 
és szesszel, de mindent ordított, hogy fiam meg akarta ölni és sok sértő szót. De utána ő 
is rendőrségen kötött ki, ott találkozott a fiammal. Ebből bírói ügy lett, a feleségét, aki 
csak férje elmondása után tanúskodott, meghallgatták, engem meg nem engedtek be.

Ez a fiam, aki itt szerepel a beírásomban, egy éve meghalt.
A sok kínlódást gyerekeimért viseltem el. Kérték mindegyiket, de én nem tudtam 

egyiket sem másnak adni. Sztálinban is sokat mostam másoknak, és több helyen segí­
tettem árulni, ahol kaptam mindig valamit. Például egy felvágott dinnyét egy napra, 
így nem éheztünk. Öt gyermeket szültem, egyet kiskorában eltemettem, négyet fel­
neveltem. így van az egyik fiamnak négy fia, az egyik fiának kettő fiúgyermeke. Az 
idősebb fiamnak, aki meghalt, egy lánya lett, de nevelt fia és lánya a második felesé­
gének van, meg unokája is van. Az első felesége is vitt egy fiút a házasságba. Idősebb 
lányomnak fia és lánya is volt, de tizenöt éve meghaltak. Lányom és férje megvannak. 
Fiatalabbik lányomnak kettő fia van és egy lányunokája! így nekem hat fiú- és egy 
lányunokám van, dédunokám pedig kettő fiú és egy lány. Én ma, mikor írom e soro­
kat, betöltőm a nyolcvanegyediket.

Én nem vagyok nagyon vallásos, de azt mondom, Isten tartja-e fenn a világmin­
denséget vagy nem, de biztos van valami, mert én hiába kíséreltem meg, hogy meg­
haljak, oda lyukadok ki, még az ördögnek sem kellettem, még csak kórházban is csak 
lábcsonkolással voltam, lábfejben vágta le a vonat, de felszakadt a bőr egész a térdemig, 
így mindent láttam, amit csináltak velem, nem altattak el, úgy fűrészelték a csontot a 
bal lábamon, a sarkamból egy darab hús kifeketedett, amit csak azután csipeszeitek 
ki, mindent tudok, egy percre sem vesztettem el az eszméletemet, pedig a fejembe is 
kaptam egy kapcsot, kivittek az ambulanciára, hogy ezt a másik lábam is levágják, mert 
a lázam nem akart lemenni, közben jött a főorvos, mikor vizsgáltak, azt mondta, nem 
műtjük a másik lábat, mindennap hipermangális fürdő, és kilenc hét múlva elhagytam 
a kórházat, azon idő alatt két szomszéd ágyon lévő beteg meghalt, a kórházban meg­
látogatott olyan nagysám, akinek az anyjánál szolgáltam, és a gyerekeivel sokat ját­
szottam, mert volt neki hat saját gyereke és a férje első feleségétől egy lánya.

A szekszről is engedjék meg, hogy szóljak, vagyis írjak. Ugyanis én nem tudtam 
együtüétkor élvezni, mégis teherbe estem. Annál a kisfiámnál tudom, hogy élveztem, 
amelyik meghalt. Férjemmel ez volt, amit éreztem, hogy puszilgassuk egymást, és jó, 
ha a család együtt lehet, mert különben rideg volt a házasélet.

Most már zárom soraimat, üdvözlettel maradok Csató Endréné, az EGYENLŐ 
ESÉLYEK-re írtam ezen sorokat. Csak az a baj, én nem nézek tévét a szemem végett, 
másik pedig az: a lányom nem szereti, ha bemegyek a nagyszobába. így csak a rádiót 
hallgatom, így mindig csak részletet hallottam az önök bemondásából, kérdezni sem 
szeretek, mert a lányom, akinél lakom, nem szereti, ha érdeklődöm.

Az idős korommal sok bajom van, WC-dolgokkal, mert mire én a műlábat felve­
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szem, idő kell, és bizony több esetben későn érek az illemhelyre -  amint lépegetek, 
minden lépés szül valamit, tehát nem jó idősnek lenni!

Üdvözlöm önöket: Csató Endréné, 2400 Dunaújváros, Szabadság út 6. fsz. 2. sz. 
Még utólag közlöm: Csató maláriás volt, nem soká éltünk együtt, meghalt.

(Özv. Csató Endréné ezzel az írással megnyerte a Munkaügyi Minisztérium Egyenlő Esélyek Titkársága 
által 1997 őszén meghirdetett „Egy nő válaszai” című pályázatot.)

Petőcz András

ORLANDO EMLÉKEZIK

Férfi voltam, aztán: fanfárok 
szóltak, mindenütt -  Nem.
Újból kezdem: férfi voltam, valamikor, 
pontosabban, fiú. Vagyis: nemem 
kétségtelen volt, játékként tehát 
gerendára kötött szaracén fejet 
vagdostam szablyámmal, száraz, 
durva hajfürt függött a kókuszdió 
forma fejen, holdvilágban, idegen 
szélben.

Férfi voltam. Illetve fiú, 
fanfárok nem szóltak semerre sem, 
tettem a dolgom, készültem nemes 
feladatra, mindarra, amire férfi 
készülhet itt, kegyvesztett 
szomorúságban.

‘ Férfi voltam,
akkor, mikor még volt értelme 
ennek a szónak: férfi. Őseim 
birtokot szereztek, mert volt 
még erejük, bátorságuk, és tudták, 
mi az a szerzés. Fiúként erős és vad 
férfinak készültem én is, miként 
az apám, nagyapám és mások, 
kiket őseimként tisztelek változatlan, 
bár harcukat nem érzem magaménak. 
Férfi voltam. Aztán egy nap: 
fanfárok szóltak körülöttem, 
ismeretlen, idegen tájon szóltak 
a kürtök; és:

megszülettem.


