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De nem igazít szétzilált haján: 
a szembe néz. Ki néz? Kit néz a szem? 
Lehajtott fejjel végignéz magán.
A járda. Autók. Por. Kutyapiszok.
Itt áll. Cipője, lába. Kézfeje.
Ott áll a sima, folyékony tükörben, 
sötét hínár közt. Üres a szeme.
Az ott én. Van. Vagyok. Üres, sötét. 
Nem tud kilépni. Üveg. Erre gondol. 
Felnéz, megszédül. Kinek a szeme? 
Sötét folyóvíz. Síküveg és foncsor.

Nancy Partner

MIT VOLT MÓDJUK AKARNI 
A NŐKNEK?

Női akaratnyilvánítás, szex és megalkuvás 
a középkori társadalomban

L éderer Pál fordítása

A cím, amelyet tanulmányomnak adtam, ez egyszer meglehetősen pontosan jelzi, mi­
ről is lesz szó: az életnek ama területéről, amelyben a nők módot találtak személyes 
ambícióik érvényesítésére a közkeletűen középkorként számon tartott korszak folya­
mán. Szándékosan használok a címben olyan szavakat, mint „akaratnyilvánítás”, 
„szex” és „megalkuvás”, hogy a személyesség és a vágyak motívumrendszerét állítsam 
a középpontba, szembeszegülvén azzal az erősen átpolitizált és ideológiaterhelt nyo­
mással, amelyről olyasféle szavak kizárólagos használata árulkodik, mint „hatalmi vi­
szonyok”, „tetterő” -  ez utóbbi kifejezések ugyanis túlontúl könnyen redukálják az 
egyént a közösség egyszerű metaforájává. Hangsúlyoznám azonban, hogy érdemét 
tekintve persze a feminizmus kérdéséről beszélek, hiszen ami személyes, az politikai 
-  noha azért időnként mégiscsak személyes is egyben.

A feminizmus és a középkori társadalom összefüggéseinek vizsgálata (de mondhat­
nánk, a feminizmus és bármely, a szüfrazsettmozgalmat megelőző időszaké) ügyesen 
megkerül néhány kérdést: kiknek a feminizmusáról -  és vajon miféle feminizmusról 
van szó (ez szubjektivitás és szabadság kérdése); arról már nem is szólva, hogy vajon 
hogyan ismerhető fel s írható le bármely prefeminista feminizmus, s miféle viszonyban 
áll e leírással a magunk variánsa. Ha kiérlelt és érzékeny megoldásra akarunk jutni, 
múlhatatlanul szükséges, hogy -  kellő önreflexivitás mozgósításával -  pontosan kö­
rülhatároljuk és kibontsuk a tudományos megközelítésünk alapvetéséül szolgáló „fe­
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minizmus” legfontosabb jellegzetességeit. A nőkérdést a történelem, az irodalom, a 
művészet vagy a régészet kontextusában tanulmányozó munkák hátterében ott mun­
kál egyfajta olyan felhajtóerő, amely arra sarkall, hogy a kutató radarként mutasson 
ki mindent, ami feminizmuskezdeménynek tekinthető azokon a patriarchális terepe­
ken is, ahol ilyenek felbukkanása meglehetősen valószínűtlen. S ennek így kell lennie. 
Ha a történeti bizonyítékok mind arról tanúskodnának, hogy a nőmozgalom színre 
lépése előtti világok csak a kétségbe vonni sosem mert patriarchális uralomnak s tört 
gerincű nők megalázkodó behódolásának vigasztalan társadalmi-jogi tájképét vetítik 
elénk, mely mind távolabbi s távolabbi horizontokig nyúlik vissza, előbb-utóbb min­
denki talált volna valami szépen hangzó intellektuális ürügyet, hogy búcsút vegyen a 
téma kutatásától. Azonban nem ez történik. Még a nemek közötti viszony legmesz- 
szebbre -  távoli, homályba vesző határvidékekre -  kitekintő elemzései (amelyek elő­
szeretettel térképezik fel a morbid férfi-képzeletvilágnak a nők irracionalitására, 
instabilitására, lázas és állatias hajlamaira való kivetítéseit), még ezek is lehetőséget ad­
nak valami bosszúvágy kiélésére. E bosszúvágy abban elégülhet ki, hogy a pszichoana­
lízis bizonyos fogalmainak (tagadás, projekció) egyetemleges használata révén -  s az­
zal, hogy az ellenségességet a mély és fékezhetetlen félelmek szublimálásának tekintik 
-  az elemzők felmutatják a kollektív hímparanoiát. A gyáva férfipánik az őrjöngő nő­
gyűlölet révén vall magáról. Azonban a feminizmus e radarja ennél kézzelfoghatóbb 
objektumokat igyekszik találni magának, s nem éri be kevesebbel, mint hogy olyan 
nőket mutathasson fel, akik szemlátomást elégedetlenek sorsukkal, öntudatosak, s ki­
hívó engedetlenséggel döntögetik a heteroszexista társadalmi rend emelte korlátokat. 
Ilyen nőket viszont -  hosszú-hosszú évszázadokon végigpásztázva -  csak igen ritkán 
találni. A klasszikus ókortól a hellenizmuson s a késő antikvitáson át egészen a közép­
korig egy-egy Kleopátrának vagy Aquitániai Eleonórának igen kevés társa akad.

Mindazt, ami ahhoz kellett, hogy az antik és középkori világ megteljék a társadalmi 
renddel szembeforduló nőalakokkal, a nyolcvanas években Peter Brown munkássága 
szolgáltatta, amelynek rendkívül nagy hatása volt a középkorral foglalkozó stúdiu­
mokra. Egy sor tanulmányban -  legkivált a ragyogóan és érzékletesen m egírt 1988-as 
munkájában, a T he Body and Society : Mén , Women and Sexual Renunciation  
IN Eari.y CHRlSTIANITY-ben -  tudtunkra adta, hogy a nők szexuális élettől való tar­
tózkodása nem  a szexualitás pszichés kihívásaitól való erőtlen és félelmekkel terhelt 
húzódozás volt, sem pedig az élet örömeiről való beteges lemondás, sokkal inkább 
független mivoltuk radikális kinyilvánítása; testüket, a testiség hús-vér szimbólumát 
állítva szembe a „régi falak” fojtogató, léleknyomorító követeléseivel. A „régi falak” -  
Brown ezt az erőteljesen túldeterm inált metaforát használja a társadalmi rend, a vér­
ségi család, a házasság, a gyermekszülés, a tulajdonviszonyok és a társadalmi kontrollt 
áthálózó függelmi-fegyelmezési szabályok összefonódó együttesének jelölésére. „A sze­
xualitásról való lemondás arra vezetheti a hívő keresztényt, hogy megváltoztassa a testiséget, s e 
réven szakítson a »régi falak« mögöttes, leplezettfegyelmezőrendszerével. ”  S bőkezűen és ügye­
sen sorolva a példákat, elmeséli nekünk, hogyan emlékszik vissza Szent Ambrus arra 
az esetre, amikor egy római leány, magát az oltár elé vetve kért menedéket, „óhajtván, 
szenteltessék az Egyház szűz leányává”. Egyik rokona kiabálni kezd vele a templomban: 
„Mit gondolsz, atyád ha még élne, beleegyeznék abba, hogy hajadon maradj?”„Lehet, hogy éppen 
azért halt meg -  csattan vissza a lány -, hogy senki se állhasson utamba!” Mire Ambrus így 
fordul a leányhoz: „ Vívd meg a magad harcát először a családi kötelékeken belül, leányom, s 
ha győzedelmeskedtél otthon, győzni fogsz a külvilágban is!” (343-344.)
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Az a kulturális érzékenység és pszichoanalitikus kifinomultság, ahogyan Peter 
Brown képes volt feltérképezni azt az ágas-bogas kapcsolatrendszert, amelyen keresz­
tül a kora kereszténység időszakában a szexualitás az egyén személyes entitásán túl­
lépve kapcsolódik a családhoz, a hétköznapi társadalmi rendhez és a születőfélben 
lévő egyházi intézményekhez -  bizony lenyűgöző intellektuális teljesítmény. (Saját pél­
dányom tele van a könyv iránti csodálatról és olvasásának kifejezett öröméről tanús­
kodó széljegyzetekkel.) És ez a határozott kontúrú elemzés úgy látszik meglepően jól 
és eredményesen alkalmazható a későbbi évszázadokra is: működik a hajdan a Római 
Birodalomhoz tartozó VI. századi Galliára vonatkoztatva is -  amiről Grégoire de 
Tours-tól van adatunk. Ő, aki igen öntudatosan képviseli a világi és az egyházi hatal­
mat, nagy művében, A FRANKOK TÖRTÉNETÉ-ben a következő mondatokat adja annak 
az előkelő nemescsaládból származó leánynak a szájába, aki esküvője éjszakáján arra 
igyekszik rábírni férjét, hogy egyezzék bele az el nem hált házasságba. „E világ dolgai 
gyűlöletesek számomra. Csak megvetés van bennem birtokaitok és földjeitek iránt” -  effélékkel 
hozakodik elő. Az ifjú férj a régi világ hangján tiltakozik: „Szüléink Clermont városának 
legelőkelőbb nemzetségeiből valók. Egyszülött gyermeke vagyunk mindketten családjainknak, s e 
házasságot azért határozták el, hogy magja teremjen [mármint, legyen, aki örökli a birtoko­
kat]. ”„E földi létnek nincs értéke semmi -  válaszol amaz a vagyon hiábavalóság..." Végül 
is sikerül férjét meggyőznie: „Édes szavaid az örök élettel ajándékoztak meg engem” -  vála­
szolja a férj, kimondatlanul is elfogadva a kapcsolatot az egyeden pillanatig sem em­
lített nemi aktus és osztályuk, világuk -  a világ -  társadalmi rendezőelvei között.

Egy XII. századi angol városkában egy egyáltalán nem képzelet és írói lelemény 
szülte gazdag leányka, bizonyos Christina közölte szüleivel, hogy nem fogadja el a gaz­
dag férfit, akit szülei férjéül válaszottak. „S mikoron megkérdezték ennek okát, így válaszolt: 
»Hajadon akarok maradni, mert szüzességi fogadalmat tettem.*” A  szülők hitetlenkedve fo­
gadják az újságot, méregbejönnek, gyanakodnak; ígérgetések és fenyegetések válo­
gatott özönével reagálnak lányuk döntésére; fogadalmát úgy veszik, mint a szülői te­
kintéllyel, a családi státussal és törekvésekkel való maradéktalan szembefordulást, a 
világi élet szokásos örömeinek (a városházi ünnepségeknek, a vendégeskedésnek) el­
vetését -  s bizonnyal jól látták a dolgot. Amit nem tudtak megérteni, s amit mi, akik 
ezt a történetet olvassuk, megértünk: Christina a „régi falakkal” dacol (azon a szinten, 
ahogyan ezek a középkori Huntingdon városkában létezhettek), nem áldozza oda tes­
tét a rokonságteremtő ambícióknak, hanem saját maga választotta spirituális felajánl­
kozás és önfegyelem révén jogót formál arra, hogy szabadon rendelkezhessék önma­
gával. Erőteljes és példaértékű történet ez, a későbbiekben még visszatérek rá.

A XV. században egy másik polgár-patrícius asszony, bizonyos Margery Kempe (az 
első angol nyelvű önéletírás szerzője) azzal kezdte a maga független életét, hogy az 
üdvözítő hit misztikus megtapasztalásakor a hitvesi ágyat e szavakkal utasította vissza: 
„ Ó,jaj, hogy valaha is vétekbe estem! Fenn a mennyben találtatik az igazi boldogság. ” S akkortól 
fogva elborzasztotta őt az a gondolat, hogy férjeurával házaséletet éljen. Mi ma 
könnyűszerrel megértjük e tartózkodás logikáját: a közösülés aktusa egy a társadalmi 
kapoccsal. Margery hitvesi ágyát annak látjuk, aminek ő is látta: a nyilvánvaló elsza­
kadási pontnak az embert összemorzsoló „e világi dolgok együttesétől”, melyhez el­
választhatatlanul kötődik a házasságon belüli aktív női szexualitás. MARGERY KEMPE 
ÉLETÉNEK KÖNYVÉ-t sokáig úgy olvasták, mint a szexualitás naivan és neurotikusán 
őszinte -  s ezért zavarba hozó -  kitárulkozását. Az elmúlt évtizedben viszont szép szám­
mal akadtak hozsannázó feminista kommentátorai. Manapság, Caroline Bynum je­
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lentős hatást kiváltó műve nyomán, nincs olyan női misztikus vagy aszkéta, aki ne a 
patriarchális társadalmi renddel szembeforduló bátor forradalmárként tűnnék fel, 
olyan emberként, aki a saját testének fegyverével fordul szembe a kicsinyes korláto­
zások univerzumával: a „régi falakkal”, a világi idővel, a hierarchikus egyházzal.

Hogyan is fogalmazhatnám meg fenntartásaimat ezzel az erőteljes és ösztönösen is 
átható erejű vélekedéssel szemben, mely oly ragyogóan világítja meg a személyes tett 
és a női önrendelkezés jelenlétét -  anélkül, hogy ne érezném magam egy kicsit bű­
nösnek? Nincs vitám ezzel az erőteljes nézettel, amely a nemi élet megtagadását a korai 
társadalmakban a patriarchális házassági kötelességekkel való szembefordulásként ér­
telmezi. De gyakran úgy tűnik nekem, hogy e protofeminista kutatási szeizmográf túl­
ságosan is érzékenyen reagál a cölibátusra, amikor ebben véli felfedezni a középkori 
Európában a női eltökéltség legfontosabb mutatóját. Ez ugyanis egy kétségbevonha- 
tatlanul hierarchizáló szelekciós elvet teremt. A szüzességre eltökélt aszkéta nő a leg­
jobb (főleg, ha a rokonság ellenzi a döntést); az apácáknak is tisztelet jár ki (bár kevésbé 
harsány); elözvegyülés után nem újraházasodni is még határozottan feminista tempó. 
De mindez azt jelenti, hogy az európai nők közül csaknem mindenki más meglehe­
tősen viszolyogtató színben tűnik föl, a társadalmi szabályrendszerek áldozataként, 
akinek behódolása az uralkodó világkép lenyomata, akit korlátok közé szorítottak a 
hamis tudatot, a megvalósítatlan törekvéseket, az egyenlőtlen hatalomeloszlást meg­
testesítő nemek közötti viszonyok. A posztmodernnek az egységes énidentitás ellen 
indított támadása nem segített ezen a helyzeten. Amint egy Chaucer-szakértő megje­
gyezte: a posztmodern szubjektum egy sor tényező kiszolgáltatott foglya, és (bár ezt 
már nem ő jegyezte meg) a nők helyzete olyan, hogy ez leginkább az ő sorsukban 
érhető tetten. Hol is kezdjük, hogy „visszanyerjük” a többi nőt is; a nemi életbe önként 
beletanulni kívánókat, a kollaboránsokat -  mert hiszen nagyon gyakran ilyen színben 
tüntetik fel őket.

Egyeüen mondatban fogok bemutatni egy asszonyt, aki sokukat példázhatja. Ez az 
asszony arról a meglehetősen népes világról ad számot, melyet a társadalmi renddel 
együttműködő és egymással összedolgozó asszonyi összeesküvés résztvevői népesíte­
nek be. Bonyolult személyes tevékenységekből összeszövődő világ ez, amelyben a vá­
gyak elnyomásának pszichikai struktúrái igencsak erősen működnek, s amelynek női 
szereplői megpróbálják megteremteni az élhető kiegyezés lehetőségét egy korlátozá­
sokra és lemondásokra épülő világgal. A hölgyre, akit Matildának hívnak, Orderic 
Vitális (a XII. századi Normandia egyik kolostorának szerzetes-történetírója) sokkö­
tetes krónikáját tallózva bukkantam rá. Olyan nőről van szó, akit a leírás a nőnek a 
birtokos nemesség szokásosan férfiágon számon tartott kapcsolatain belül elfoglalt 
helyzete szerint tart számon: nemes atya (Hugues de Grantmesnil) leánya, nemes férj 
(Hugues de Montpicon) felesége, nemes fiák (Raoul, Guillaume és Arnolphe) szülő­
anyja. Apja meghal, majd férje is; fiai megházasodnak (van, aki ifjan elhal), birtokrészt 
örökölnek, vagy messze földre távoznak. „Ami anyjukat, Matildát illeti, férje halála után 
ő beleszeretett egy bizonyos ifjú lovagba, Mathieu nevezetűbe, ki el akará hagyni az országot; így 
búcsút vevén mind’ Normandiában való barátaitól és rokonaitól, a lovag társaságában Jeruzsá­
lembe indula. ” (III. 167.)

Sem ő, sem az ifjú lovag nem élhették meg, hogy visszatérhessenek Normandiába, 
de nem is ez az érdekes (bár Orderic számára ennek igen fontos „üzenete” van). Ma­
tilda szempontjából az a lényeg, hogy amikor hosszú idő után végre pszichésen és 
társadalmilag lehetősége nyílt rá, hogy szabadon cselekedhessék, törekedhessék vala­
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mire s ezt meg is szerezhesse magának, „egy bizonyos ifjú lovag, Mathieu nevezetű" mellett 
döntött, s amellett, hogy otthonától és rokonaitól messze távozik vele. Nem lenne eb­
ben semmi sem, amit javára írhatunk? A protofeminista optikából nézve ne lenne eb­
ben semmi sem, ami Matildát legalábbis egy szintre emeli a konvenciókat látványosan 
„felrúgó” Christinával?

Hadd legyek -  itt és most -  tudatosan anakronisztikus! Jane Austen hűvös és erő­
teljes szellemét szeretném felidézni; azét az íróét, aki a társadalmi realizmus módsze­
reivel, cseppet sem gúnyolódva mutatja be a bizonytalan jövedelmű nők világát. Úgy 
hivatkozom rá, mint egyfajta „még nem igazán modern” feministára, aki sem politikai, 
sem társadalmi értelemben nem tekinthető radikálisnak. Inkább csak ítélkezéstől tar­
tózkodó krónikása azoknak a női életstratégiáknak, amelyek fenyegettetésben, egy­
szersmind a lehetőségek figyelembevételével születhettek. Olyan hosszú távú folyama­
tosságot fedezhetünk fel ezekben, amely -  nekem úgy tűnik -  kaput nyit, vissza, egé­
szen a középkori társadalomig (s itt most Bonnié Anderson és Judith Zinsser művére, 
az európai nők történetének terjedelmes időrendi áttekintésére, az A HlSTORY OF 
T h e ir  ÓWN-ra gondolok, amely a nők életének meghatározó feltételeit sorra véve, a 
középkor, a reneszánsz, a reformáció s a későbbi korok szokásrendszerébe sajátos, női 
szempontú kronológiát próbál meg betáplálni). Austen illúziómentesen fogadja el a 
társadalmi világnak azt a valóságát, amelybe ő -  és kortárs regényfigurái -  beleszület­
tek; ezen alapul az a feltételezése, hogy célszerű, ha a nők mindazt kicsikarják maguk­
nak, amit lehet (ha közben meg tudják őrizni a szerelem romantikusan egzaltált fel­
fogását, annál jobb nekik, hiszen többről van szó, mint pusztán gazdasági jólétükről). 
A társadalomnak pontosan arra a szűk szeletére koncentrál (a felső osztályok legalsó 
rétegére), amelyben a nők leginkább függtek az idő múlásától, a szerencse forgandó- 
ságától és a nemtörődöm atyák viselkedésétől -  s leginkább ki voltak téve mindezek 
viszontagságainak. Az a veszély, mely fő- és mellékszereplői sokaságát fenyegeti, nem 
a viszonylagos (vagy viszonyító) szegénység, hanem annak nyers formája, a szegénység 
-  az, hogy olyan szűkös, adott jövedelemből kell megélni, amelyben nem telik meg­
takarításokra, amely nem véd a betegség vagy az infláció ellen. A bérmunkáslét pedig 
nem megoldás Austen hősnőinek problémájára, s mi sem tanácsolhatjuk nekik ezt. 
Bármily elszántak, energikusak, tehetségesek és ambiciózusak lettek légyen is, nem 
akadt volna olyan munka számukra, amely a puszta létminimumnál többet nyújtha­
tott volna nekik. (Jane Austen számos nőalakjának számára nem kínálkozik több annál 
a vigasztalan és lehangoló lehetőségnél, hogy nevelőnőként tagozódjék be a társadal­
mi világnak abba a limbusába, mely sem a felső, sem az alsó rétegekhez nem tartozik.)

Mindvalahány könyvében Austen sorra a nők küszöbönálló társadalmi lecsúszását 
mutatja be. Ez vár a BÜSZKESÉG ÉS BALÍTÉLET-ben a Bennett nővérekre, akik egy el- 
idegenítheteden birtok jövedelmeiből élnek (melyet apjuk halála után egy férfi rokon 
lesz megöröklendő); a józan és intelligens Charlotte Lucasra (ugyanebből a regény­
ből), akinek túl sok testvére van, ostoba apja pedig idő előtt kiszállt az üzleti életből, 
amikor egy semmi hasznot nem hozó nemesi címhez jutott; a Dashwood lányokra az 
ÉRTELEM ÉS ÉRZELEM-ből, akikre a luxusból kiszakadva olyan élet vár, mely nem tá­
maszkodhat egyébre, mint arra a hozományra, amit anyjuk húsz évvel azelőtt vitt a 
házasságába. (Vidéki kúriájuk elragadóan fest a nemrég készült filmváltozatban; ám 
valójában nem volt egyéb rozoga menedéknél egy olyan isten háta mögötti vidéken, 
ahol -  hacsaknem a mesében -  közel s távolban partnerül választható férfi nem akad.) 
Ugyanez a sorsa a MEGGYŐZÉS-ben Ann és Catherine Elliotnak, a hiú és önző baronet,
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Sir Walter gyermekeinek. Apjuk az elidegeníthetetlen birtokra felvett túlterhelt hite­
lekből és másodlagos jelzálogkölcsönökből tartja el magát: amikor a szerencsés sorsú 
Ann a könyv vége felé férjhez megy, apja még annyi készpénzre sem tud szert tenni, 
hogy kifizesse a neki törvényesen járó móringot. (A mai olvasó elsiklik e részletek fe­
lett. Én úgy gondolom, a korabeli olvasók pontosan dekódolták ezek jelentését.) És 
az Emma is (amiből egy másik közelmúltbeli filmnek sikerült egészen idióta történetet 
faragnia) a társadalmi mobilitás kőkemény és késéles módon kifejezésre jutó „hátte­
rén” épül föl. A férfiak mind „fölfelé” mobilak: kvalitásaik vagy kiszipolyozó tehetsé­
gük révén, illetve a kereskedelembe, a birtokfejlesztésbe, a jogi vagy egyházi pályába 
ölt ambícióik révén. A nők „lefelé” mobilak. Lecsúszik a házasságon kívül született 
Harriet Smith, aki az őt elismerni nem hajlandó apától kapott évjáradékból él; az árva 
Jane Fairfax, akit tisztes kényelemben neveltek fel örökbefogadói, de számára a szük­
séges hozományt már nem tudják állni (ez a típus megy nevelőnőnek). A megrendítő 
„díszhelyet” az Emma Miss Batese foglalja el, egy sok éve elhunyt lelkész középkorú 
lánya, aki egy üzlethelyiség fölött meghúzódó túlzsúfolt szobácskábán lakik idős édes­
anyjával, s akit a jólelkű szomszédok úgy próbálnak támogatni szánalmas élelmiszer­
adományaikkal, hogy aggályosán igyekszenek fenntartani személyes méltósága töré­
keny látszatát -  annak ellenére, hogy nem csemegékkel ajándékozzák meg, hanem az 
alapvető ennivalókkal. Ifjabb korában, a lelkész lányaként, egyenrangú volt vala­
mennyi nőismerősével; a lelkész elszegényedett özvegyének idősödő lányaként azon­
ban kénytelen elfogadni a boltosok, a pék álcázott alamizsnáit. A nők számára Miss 
Bates oly torokszorító rettenet megelevenítője, hogy múlhatatlanul muszáj volt komi­
kus figuraként megírni, különben jelenlétének gyilkos súlya az egész regényt magával 
rántotta volna. Az EMMÁ-ban a nevetséges, unalmas, mindig jelen lévő Miss Bates 
azoknak a nőknek a sorsát személyesíti meg, akiknek nem sikerül a társadalmi-gaz­
dasági hierarchia megfelelő fokán álló megbízható férfihoz kötniük életüket.

És azt hiszem, hogy a képzeletünkben mindig a kandalló tüzétől legmesszebb ülő 
Miss Bates miatt kényszerül arra Austen, hogy a házassággal annyi nőt kimenekítsen 
helyzetéből, annyi partiképes férfit irányítson vidéki falvakba, hogy az már valósze­
rűtlen. (Ez a meseszerű része a regényeinek.) A megerősített dologtalan osztály fikciója 
igazából nem is fikció. Hősnői -  regényei főszereplői -  kettős terhet cipelnek vállukon: 
ragaszkodnak a romantikus szerelem kifinomult ideáljához, ugyanakkor süllyedő va­
gyonukat is meg akarják menteni, ehhez aztán szükségük van minden könnyítésre, 
amivel a szerző segítségükre siethet. Elizabeth Bennet és Mr. Darcy, Ann Elliot és 
Wentworth kapitány története elringató fantáziavilágba vezet, merő vágykielégítés. A 
tipikus Austen-hősnőknek addig kell megkapaszkodniuk egy férfiak uralta gazdaság 
világában, amíg erre módjuk adatik, vagy alá kell merülniük a semmi jót nem ígérő 
elszegényedésbe. A női mellékfigurák azok, akik lehetővé teszik, hogy romantikus 
ékítmények nélkül vehessük szemügyre a társadalmi színpadot, és akik számomra leg­
alábbis megvilágították egy a feminizmus előtti feminizmus jellegzetes vonásait.

Hosszú ideje már annak, hogy először ráéreztem: Jane Austen (s ebben egyedülálló 
irodalmi kortársai és a későbbiek között) mennyire szemet huny kétségbeesett női mel­
lékalakjainak manipulációi fölött, mennyire hagyja, hogy átlátszó s gyakorta közön­
séges praktikáik egyszerűen érvényesüljenek. Ha -  a komikai és erkölcsi hatás kedvéért 
-  rávilágít is nyomorúságos cselszövényeikre és mesterkedéseikre, az eredménnyel 
futni hagyja őket. Az igazán elviselheteüen Lucy Steele-re gondolok például (ÉRTE­
LEM ÉS ÉRZELEM) a maga álságos előkelősködésével, gazdagok előtti hajbókolásával,



1082 • Nancy Partner: Mit volt módjuk akarni a nőknek?

iskolázatlan beszédmódjával, hamis érzelmeivel és szégyentelen eltökéltségével, hogy 
elkerülhesse azt a jelentéktelen életet, ami egy szegény nagybácsi gondozójaként vár­
na rá. Sikerül elcsábítania egy gazdag embert (pedig az a testvérének nem engedte 
meg, hogy elvegye őt, mert nem tartotta elég előkelő származásúnak); személyének 
megalkotója pedig lehetőséget ad neki arra, hogy utolsó képünk az legyen róla, amint 
a vele elhajtó hintó ablakából kezével kiint, s ujján felszikrázik a jegygyűrű. Thacke- 
ray, akit nem kevés szadista vonzalom fűz az agresszív nőkhöz, egy ilyen Lucy Steele-t 
csak azért teremtett volna, hogy porba sújthassa (mint ez nem egy regényében 
megtörténik).

A túlélni akarás kemény társadalmi törvényét Charlotte Lucas fogalmazza meg a 
B ü s z k e s é g  ÉS b a l ít é l e t  alábbi figyelemre méltó passzusában: „Sohasem volt nagy vé­
leménye a férfiakról vagy a házasságról, de azért mindig férjhez akart menni. Az ő szemében a 
házasság volt az egyedüli tisztességes megoldás egy jó nevelésű, de csekély vagyonú fiatal nő szá­
mára; ha nem nyújt is biztos boldogságot, de legalább kellemes menedék a nélkülözés ellen. ”

Valahányszor e mondatot olvasom, dühös ellenkezésre késztet, mintha Charlotte 
Lucasnak e helyett... Nos, igen, hát mi másra lett volna esélye? ment volna politikai 
pályára? Tanult volna jogot? írt volna folyamodványokat? A Jane Austen regényeit 
tápláló töretlen társadalomszemléleti realizmusban csak realisztikus lehetőségeknek 
jut hely, amelyek megjátszhatok azokon az adott korban gyökerező emberi életpályá­
kon belül, melyeknek egy (legalábbis belátható időn belül) semmit nem változó tár­
sadalmi és gazdasági rend szab keretet. A feminista szemlélet maga az a hűvös intel­
ligencia, amely a valóságot annak érzékeli, ami, s kimondadanul is bátorítja a nőknek 
azokat a törekvéseit, amelyekkel részt akarnak szerezni abból, amire igényt tartanak. 
Érdemes odafigyelnünk arra a pontos különbségtételre, amely Charlotte Lucas gon­
dolatvilágában különválasztja a „boldogságot” a nélkülözés elkerülésétől.

Nem kevés gyötrődéstjelent tisztában lenni azzal a kockázattal, hogy mi is olvasható 
ki a fenti mondatokból. Hadd szögezzem hát le: nem azt kívánom hirdetni, hogy a 
számító házasságjelentené a feminista eszményt. Csak annyit, hogy amikor szemügyre 
vesszük, hogyan éltek a nők elmúlt korokban, talán a lenézésnél és a sajnálatnál többel 
tartozunk nekik, ahogy a magunk igen előnyös nézőpontjából kitekintve megpróbál­
juk kibontani társadalmi világuk struktúráinak nemi meghatározottságait. Még azt is 
hozzátenném, hogy Jane Austen szerintem pontosan olyan korban élt, amikor éppen 
hogy csak kezd vége szakadni a sok évszázados monolit tradícióknak és társadalmi 
gyakorlatoknak, amelyek a szerényebb helyzetű felsőbb rétegek asszonyainak életle­
hetőségeit behatárolták. Vagyis egészen másképp ítélném meg írásait és gondolatvi­
lágát, ha bő hetven évvel később született volna, azaz olyan korban, amikor a társa­
dalmi körülmények kezdtek megváltozni. A hangsúly számomra tehát a realisztikus 
lehetőségek felmérésén van.

A XII. századi nemes hölgy, Matilda, aki, miután eleget tett gyermeki, házastársi, 
előnyös rokoni kapcsolatokat építő és gyermekszülési kötelezettségeinek, azzal jutal­
mazta magát, hogy romantikus kalandot keresett (s -  feltételezhetem-e? -  talán még 
élvezetet is) egy Mathieu nevű ifjú lovag oldalán, jól beleillik a gyakorlatias női meg­
alkuvás e világába. A szexualitásról való lemondásnak és az aszkézis fegyelme vállalá­
sának belső izzást és hangsúlyozottan átpolitizált értéket kölcsönöz a „transzgresszivi- 
tás” elismerő címkéje -  melynek az egyetemi tudósvilág az új keletű divat szerint hó­
dol. De a libidinózus vágyak nem mindig ebben a fennkölt, szublimált formában je­
lentkeznek. A „testünk” -  mind a maga levetkőzhetetlen testiségében, mind metafo­
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rikus kiteljesedéseiben -  azért a miénk, hogy örömöt keressünk, hogy élvezzük a szép­
séget, a vonzerőt, a szexuális diadalt, a kívánt gyermekek világrajövetelét, az egész­
séget és életerőt, a divat és a baráti együttlét örömeit -  azokat az e világi örömöket, 
amelyektől korántsem kell irtózattal elfordulni. A középkori nők személyiségét is a 
lelki életnek az a dinamikája alakította ki, amelyet a ffeudi és posztffeudista pszicho­
analízis megtanított úgy szemlélni, mint örök feszültségek forrását, ahol szüntelen 
kiegyezést kell keresni a libidóban gyökerező kérlelhetetlen vágyak és a hasonlóan 
kérlelhetetlen külső valóság között. A házasság, a család(gazdaság) és a társadalom 
„világába” való belépésük nem egyszerűen a férfiköveteléseknek való behódolás és 
képlékeny konformizmus puszta folyamata volt. Saját igényeikkel is gazdagították ezt 
a világot.

De térjünk vissza a Markyate házból való Christinához, ahogyan életének őt jól is­
merő és csodáló krónikása, a Saint Albans-apátság egyik szerzetese nevezi a hajadont. 
Amikor anyja, Beatrix, akinek mint a leányka világi hívságokat képviselő gonosz gyöt- 
rőjének nemcsak a szerzetes történetében van „rossz sajtója”, hanem -  szinte szó sze­
rinti átvétellel -  a mai feministák példabeszédeiben is; nos, amikor az anya megpró­
bálja egzaltáltságban megátalkodottnak tűnő leányával megismertetni a „másik ol­
dalt”, az élet nyújtotta lehetőségeket: ajándékokkal és szép ruhákkal halmozza el; ün­
nepségekre viszi, ahol zeneszóra mulatnak; szórakoztató, kedves embereket hív ven­
dégségbe; rákényszeríti, hogy a kereskedőcéh ünnepségén borral kínálja a vendége­
ket -  s a leányt csodáló férfiak persze bókokkal halmozzák el, s kupáikból borral kí­
nálják. A házasság, a felnőtt nőkre váró társadalmi szerep nem egyszerűen s csupán­
csak a „kellemes menedék a nélkülözés ellen”. Lehetőséget teremt jó adag személyes sza­
badság kiélésére, örömszerzésre s annyi kegyes vallásosságra is, amennyire a legtöbb 
embernek igénye volt. Tegyük hozzá a történethez, hogy a férjnek kiszemelt férfi, aki­
ről a történetben szó van, igen derék fickó volt, jó modorú és jó viseletű. Christina 
megvetette és visszautasította a férfit, a házasságot, mindent, így a család élete gyűlöl­
ködő és keserű lett. Ami ebben a morális drámában -  amit oly könnyeden hajlamosak 
vagyunk az autonóm nőiség és a keménykezű maszkulin világ konfliktusaként olvasni 
-  észrevétlen marad, az éppenséggel az, hogy ez a „világ”, a középkor világa szem­
látomást nagyot változott az antik világhoz képest. A tanácstalan szülők a lány legjobb 
barátnőjét, bizonyos Helisent veszik rá arra, hogy csillogtassa meg Christina előtt, mi­
lyen előnyökkel jár gazdagon férjhez ment asszonynak lenni. S e mozzanatban valami 
olyasmi rejlik -  hamarjában nem is’ tudnám, hogyan nevezzem ami számomra arról 
árulkodik, hogy a „régi falak” rejtett fegyelmezőereje, melyet a társadalmi szövedék 
megannyi eleme erősít (már akár a domus térbeli szerkezete is, az elkülönült női lak­
részekkel és életterekkel) -  az idők során észrevétlenül megváltozott. Nem tudom el­
képzelni, hogy egy antik családban -  melyet Peter Brown próbál képzeletem számára 
megeleveníteni -  a csökönyös gyermek észhez térítéséhez a gyerek jó barátjának köz­
benjárására kellene fanyalodni. A középkori élet -  a főnemesi rétegtől a nincstelen 
szegényekig -  hagyott teret a társadalmi rend keretein belül némi lazaságnak, játék­
térnek, eleresztett kvalitásnak, ami a nők számára is ígérhetett valamit.

Christina természetesen kiszabadult e keretek közül, anachorétának állhatott, misz­
tikus lett, érdemes arra, hogy egy VITA hősnőjévé váljék. Szívből gratulálok neki sors­
választásához! De a középkori Huntingdon városka asszonyai közül nem hiszem, hogy 
sokan irigyelték ezért. Christina rokon lélek azzal a római hajadonnal, aki az oltár elé 
menekülve Ambrus püspökhöz fordult segítségért, s ők ketten bizonyára sok száz Iá-
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zadó nő megtestesítői. De Christina anyja, barátnője, Helisen, valamint nagynénje, 
Alveva (egy királyi tisztségviselő volt kedvese, aki a történetben immár gazdag, tiszte­
letre méltó férjes asszonyként bukkan fel, kinek lakomáján jelen van az egész család 
-  s hajdani szeretője is) -  nos, ők személyükben nők százezreit képviselik, azokat a 
nőket, akik a maguk számára többet igényeltek az élet kívánatos javaiból -  az anyagi 
természetűekből csakúgy, mint a nem anyagiakból.

Egy sajátos vonatkozásban Christina erősen hasonlít azokra a nőkre, akikről (mivel 
a XII. századtól kezdődően a kánonjog lényegesen nagyobb szerepet tulajdonít a há­
zasságnak) a XIII., XIV. és XV. században az egyházi hatóságok előtt lefolytatott há­
zassági perekben mind sűrűbben találunk említést. Ezeket a nőket többnyire azért ci­
tálják bíróság elé -  a férfiak! -, hogy kikényszerítsék tőlük annak a házassági ígéretnek 
a valóra váltását, amelyet meggondoltak, visszamondták vagy egyszerűen letagadtak. 
Sokkal kevésbé gyakori, hogy ugyanezért egy nő fogjon perbe férfit. Lehet, persze, 
hogy a férfiak számára könnyebb volt a jogrendszerhez fordulni. Ez nem változtat 
azon, hogy a bírósági jegyzőkönyvek tanúsága szerint a nők makacsul, ravaszul, el­
szántan harcoltak azért, amit saját legjobb érdeküknek tartottak. Egy tipikusnak te­
kinthető gunyoros írásocskában bizonyos John Fisher John Frost és Árny Brid házas­
ságának templomi kihirdetésén így kiáltott fel: „Mily határtalan a nők ingatagsága! Ha 
hűséges lenne, most az én asszonyom lenne!” Nos, úgy látszik, Amy Brid úgy érezte, joga 
van ahhoz a férfihoz, aki kell neki, s így ő is „transzgresszíven” viselkedett -  bár talán 
manapság ezzel nem sok elismerést aratna.

Azt hiszem, célszerű lenne kísérletet tenni a protofeminizmus, illetve a prefeminista 
női szerepvállalás taxonómiájának létrehozására, s ehhez azt kellene megítélni, milyen 
lehetőségeik voltak a korabeli társadalmi renddel való szembefordulásra. Hét ténye­
zőt sorolnék fel:

1) A személyes erőszakkal és fenyegetettséggel szembeni védettség.
2) Az életet meghatározó nagy döntések (például a házasság, a munka) személyes 

befolyásolásának lehetősége.
3) Az e világi „kívánatosságok” megszerzésére való esély -  értvén ezeken mindazt, 

amit szokásosan értékesnek tartanak (beleértve olyasmit is, mint az írni-olvasni tudás 
és bizonyos iskolázottság megszerzését).

4) Társadalmi befolyás, presztízs és tisztelet kivívása a szomszédságban és az elér­
hető közösségi térben. (Vegyük figyelembe, hányán éltek akkoriban a kisvárosokban 
és falvakban.)

5) Gazdasági kontroll és biztonság: vagyon és vagyont biztosító tulajdon megszer­
zése, illetve a fölötte való rendelkezés.

6) Jogi és politikai önrendelkezés: saját jogon való érdekképviselet a jog előtt; in­
tézményekben való tevékenység, illetve intézmények befolyásolásának lehetősége.

7) A pszichikus kielégülés elnyerésének biztosítékai: méltóság, vágyteljesülés vagy 
becsmérlés és rendszeres sértegetés.

Jelentős átfedések találhatók itt, de ezek a tényezők különböző súllyal esnek latba, 
s mivel inkább a lehetőségek konfigurációit kívánják kirajzolni, mintsem egyeüen át­
fogó mércét alkotni a nemek közötti hatalmi egyenlőüenség kimutatására, talán érzé­
kenyebben képesek jelezni a nehéz körülmények ellenében való női önérvényesítés 
eseteit. Akárhogy is, igazán lehetnénk kissé toleránsabbak: meg kellene engednünk a 
premodern társadalmakban élt nőknek, hogy olyan célkitűzéseik lettek légyen, ami­
lyeneket ők akartak, és sikernek tekintenünk, amikor, tisztában lévén lehetőségeikkel,
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azoknak egészen a határáig elmerészkedtek. Beletörődni azokba a feltételekbe, ame­
lyek megváltoztathatatlanok és kikerülhetedenek; megőrizni energiáinkat és arra tar­
talékolni őket, hogy az elénk emelkedő falak között megkeressük a réseket és lehető­
ségeket -  mindebben most, hogy újraolvastam Jane Austent, semmi megvetésre mél­
tót nem találok. Amikor történészként visszanézünk a múltra, illenék tudomásul ven­
nünk, hogy az emberi élet léptéke nem a történelmi idő. így hát természetesen képes 
vagyok becsülni Christína vad, szűz bátorságát, de Matildára, az özvegy nemesasz- 
szonyra is gondolok, és őszintén remélem, hogy ő és Mathieu boldogok voltak Jeru­
zsálembe vezető útjukon.

Ezt a dolgozatot először a Princeton Universityn 1996 novemberében FF.MINISM and 
CLASSICS: Framing THE Research AGENDA címmel rendezett tudományos üléssza­
kon, majd másodszor -  1997 februárjában -  a Wesleyan Universityn adtam elő. Mivel 
a középkori nők életéről szóló dolgozat a humán tudományok szakembereinek íródott 
(majd apróbb módosításokkal különböző diszciplínák középkor- és újkor-specialistái­
nak), a tanulmány szabadabban csapong, mint ha egy szakfolyóiratnak írtam volna. 
Örömmel ragadtam meg a ritka lehetőséget, hogy olyan hallgatóközönségeknek be­
széljek a középkori nőkről, amelyek nem nagyon hallhatnak róluk, s megpróbáltam 
olyan gondolatokkal előhozakodni, amelyek segíthetnek összekapcsolni a középkori 
és a modern életvilágokat, s talán kiigazíthatják azoknak a társadalmaknak a feminiz­
musáról és feminista választásairól kialakult elképzeléseinket, amelyekben még nem 
jelenik meg a női élet hagyományos rendszerei ellen intézett szervezett fellépés. Re­
mélem, e lap olvasói számára egyértelműen világos lesz, hogy a dolgozatomban sze­
replő témákhoz -  nők történelme, feminizmus, feminista tudományszemlélet-jól azo­
nosítható nyugati nézőpontból közelítek; pontosabban: sajátos amerikai tapasztalatok 
és premisszák alapján. A szerző történelmi és kulturális „beágyazottsága”, melyről 
nem feltétlenül tudom, hogyan és mennyire nyilvánvaló az olvasó számára, érdekes 
olvasattal gazdagíthatja az itt megkezdett vitát.

A mellékelt irodalomjegyzékben csak olyan (középkori és mai) könyveket tüntettem  
fel, amelyekre a szövegben explicit utalás történik. Tanulmányom azonban tágabb é r­
telemben reflektál a középkori nők történetének kutatásában jól megfigyelhető ten­
denciára, mely felmagasztalja az élethosszig tartó cölibátust (különösen, ha aszketikus 
és misztikus spiritualitással kapcsolódik össze), m ert abban a női „transzgressziót”, az 
elnyomó patriarchális társadalom "korlátái ellen fellázadó protofeminizmus példáját 
látja. E témával rendkívül terjedelmes (s egyre terebélyesedő) irodalom foglalkozik, 
melyből itt nem idéztem. Tanulmányomban nem egyes műveket kívántam vitatni (sok 
közülük igen kiváló munka!), hanem  azt a kutatási paradigmát, amely a női cölibátust 
a női autonómia kifejeződésével azonosítja.
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Csató Endréné

SOROLNÁM AZ ÉLETEM

Kérem szépen, én nagyon rossz körülmények között éltem.
Kiskoromban még kenyérből sem ehettem eleget. Óvodába nem szerettem járni, ha 
lehetett, elkerültem, mert megvert az óvónő. Az iskolát annál jobban szerettem, ka­
tolikus iskolába jártam két nőhöz. Az egyik Rézike volt, egy évet jártam nála, a másik 
Tercsi néni, annál két évet jártam. Sokszor nekem adta a tízóraiját. Sosem vert meg 
egyik tanítónő sem. Két férfi tanított még, egyiktől sem kaptam ki, és volt egy tiszte­
lendő, ő sem vert meg soha.

Pedig mikor apám meghalt, kilencéves voltam, és sokat kellett dolgoznom ott, ahol 
voltam. Egyik helyen már akkor meg kellett ismernem a nő- és a férfiviszonyt. Másik 
helyen meg hajnali háromkor aratóbandával elindultam ki a pusztára, acatot tépked­
tünk egész nap. Éjjel ököristállóban aludtunk, fejünk alól az ökrök ették a szénát, le 
nem lehetett vetkőzni. Reggel a banda elindult újra dolgozni, de én nem tudtam men­
ni. Nagy nehezen mentem utánuk, mikor már más helyen voltak. Egész nap pihen­
tem. Este, mikor elindultak haza, én ott maradtam. Egyik embernek jutott eszébe, 
hogy én hol vagyok. Visszajöttek értem, és egész a falunkig két asszony karjára tá­
maszkodva mentem.

Innét egy Tóth nevű suszterhez adtak, ott sokat dolgoztam, és a lábszíjjal eleget 
megvert. Anyám két testvérénél voltam még a faluban, tanulni keveset bírtam, mégse 
vertek meg a tanító bácsik, ha netán nem tudtam a leckét.

Ezután Bicskére, egy nyomorék asszony mellé kerültem, akit háromkerekű kocsi­
ban nekem kellett tolni. Az a néni azt mondta, hogy én a jobbkeze vagyok. Nekem


