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kor, valahonnan, valamelyik párisi vagy londoni kézirattárban, bár meglehet, hogy 
még Kolozsvárott. Már nem emlékszem pontosan. Ám az is lehetséges, hogy valahon­
nan csak megküldték nekem őket, és idehaza másolgattam le mindet. Nem tudom. 
De az is régecskén lehetett. Meglepő azonban, hogy eddig én is csak annyit ismertem 
Calvusból, amennyit Báhrens in Fragmenta poetarum Romanorum (Lipcse, 1886). 
Érthetetlen számomra: hogyan és honnan kerülhettek hozzám ezek az antik versek? 
Mi több: a saját kézírásommal, latinul! Fölösleges papírjaim közé keveredve találtam 
rájuk, még az óesztendei nagy tépegetések, tépelődő rendcsinálások idején. Nosza, 
rögvest lefordítottam őket, Maros-Vásárhelyt, 1898. január elsején, illetve másodikán.
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Véres Vasárnap a Városmajorban 

KUTYÁKAT GYILKOLT A Z  ÁM OKFUTÓ  
Minden lövés talált

Március 16-án, vasárnap reggel a Városmajorban 
D. A., 36 éves nő futás közben pisztollyal lelőtt öt 
kutyát: egy pincsit, egy uszkárt, egy korcsot, egy tacs­
kót és egy németjuhászt. Négy kutya azonnal meg­
halt, a tacskó életveszélyes állapotban van, a Lehel 
úti állatkórházban ápolják.

A felháborodott kutyatulajdonosok és még számos 
. állatbarát követeli D. A. lehető legszigorúbb felelős­

ségre vonását. A pisztoly beszerzési módját illetően a 
vizsgálat folyik.

(Budai Hírmondó, 1997. március 27.)

Kimerült vagyok, elég sokat dolgoztam a héten, pihennem kell, de előbb még végig­
járatom az agyam mindenen, ami fontos. Ha Ádám mégiscsak felhív, bár egy ezrelék 
sincs rá, hogy felhív, akkor megmondom neki, hogy a hétfő helyett legyen inkább a 
kedd, elvégre nekem nem olyan sürgős.

Az történt ugyanis, hogy péntek, azaz ma délután felhívtam Ádámot, miután két 
hete nem hívott, és regisztráltam, hogy úgyis reménytelen ez a kapcsolat, merthogy 
az utóbbi időkben már kizárólag én hívtam őt, legalább kétszer csak én hívtam őt, és 
most, miután már egyértelmű volt, hogy hiába várok, reménytelen, felhívtam, úgy 
gondoltam, nem beszélem meg a dokival, felhívjam-e, nem kérem a jóváhagyását, sen­



Dobó Judit: Start* 1071

kinek a jóváhagyását, felhívtam. Szia, azért hívlak, mert jó lenne egyet beszélgetni. 
Persze, válaszolta meglepően készségesen. Ma este ott vagyok tőled egy köpésre, de 
talán egyszerűbb holnap, mondtam, holnap a nap bármely szakában jó, kivéve haj­
nalban. Holnap itt lesznek a gyerekek, mondta, vasárnap, mondta. Vasárnap egész 
nap programom van, hétfő?, kérdeztem. Jó, jó, ha nem kell elutaznom, így ő. Tehát 
csak a vasárnap jó neked?, kérdeztem. Nem, jaj, tényleg, vasárnap dolgoznom kell, 
tulajdonképpen jó a ma este, csak telefonálj, mondta, minél később, tizenegy után, 
mert jönnek hozzám. Jó, mondtam, szia.

Örültem egy kicsit, fel voltam dobva, és miközben öltözködtem, arra gondoltam, 
hogyha úgy adódik, hagyom a fenébe a lelkizést, és majd minden úgy megy, mint 
régen. Lelkizés Ádámmal csak akkor, ha már végképp nincs remény, mondtam ma­
gamnak.

Amikor megérkeztem, már sok ember volt mindenfelé, szinte mindenkit ismertem, 
ketten fel is álltak az asztaloktól, és odajöttek hozzám. Pompásan nézel ki. Köszönöm, 
mondtam, igyekszem. Odamentem az egyik asztalhoz, köszöntem, két percig beszél­
gettem állva, aztán mondtam, hogy majd visszajövök, és leültem egy másikhoz. Tény­
leg remekül éreztem magam, mintha nem is én telefonáltam volna délután Ádámnak, 
hanem ő nekem. Majd fél tizenkettőkor telefonálok neki, gondoltam, bár lehet, hogy 
jobb lenne fél egykor. Negyed tizenkettőkor mégiscsak felálltam, még mindig mond­
hatom neki, hogy egy óra múlva tudok menni, gondoltam.

Tárcsáztam, kicsöngött, vártam, hogy felvegye végre. Az üzenetrögzítő volt. Nem 
értettem hirtelen, és letettem a kagylót. Visszamentem az asztalomhoz, a fenébe, most 
minden látszik az arcomon, gondoltam. Megfogtam Pisti kezét, és táncolni mentem 
vele, fejemet a mellkasához simítottam, jólesett, te vagy az én örök barátom, mondtam.

Várj egy kicsit, mondtam egy kicsit később, telefonálok egyet gyorsan, megvársz?, 
kérdeztem. Meg, persze. Nem mész el addig más lánnyal táncolni? Kivel is mehetnék, 
mondta. Mentem telefonálni, és amikor a rögzítő felvette a kagylót, azt mondtam, 
hogy én vagyok, és hogy úgy látszik, nem jön össze ez az éjszaka, háromnegyed tizen­
kettő van, pedig még csak negyvenkettő volt, hát nem tudom, mondtam. Mentem 
vissza, Pisti leült közben az egyik asztalhoz, nagyon rosszkedvem van, mondtam neki, 
lehet, hogy hazamegyek, mondtam. Jó, üljünk le egy kicsit ahhoz az üres asztalhoz 
beszélgetni, mondta. Nagyon fáradt vagyok, mondtam. Nem jössz el velem a körútig?, 
kérdeztem, amilyen hülye vagyok, gyalogjöttem, hogy ihassak, mondtam. De, persze, 
vágta rá rögtön.

Nem baj, ha most rögtön hazamegyek?, kérdeztem, nagyon fáradt vagyok. Nem, 
nem, dehogy, így ő. Mi bajod van?, kérdezte. Most nem mondom el, nem akarom 
sajnáltatni magam, mondtam. Inkább mégis megyek egyedül, mondtam.

Valószínű, gondoltam, ahogy mentem hazafelé, hogy otthon volt, és rögzítőre tette 
a telefonját. Undorító, gondoltam. Nem volt képes nemet mondani nekem a telefon­
ba, vagy legalábbis nem tudta hirtelen végiggondolni, hogy nemet akar nekem mon­
dani, és most így akar lerázni, gondoltam. Végül is én jogosan várhattam el tőle, mégis, 
X számú kúrás után, hogy beszélgessen velem egyet, hogy lezárhassam magamban 
végre ezt a kapcsolatot, ez a részemről végül is nem volt tapadás, két hét után hívtam 
fel, gondoltam. És mondtam neki a telefonba, hogy csak azért hívom, mert beszélgetni 
akarok vele, ehhez végül is jogom lenne, és az ő ocsmánysága, hogy a visszautasítását 
nem tudta nyíltan közölni velem.



1072 • Dobó Judit: Start

Nyilván nem tudta elképzelni, hogy mifajta beszélgetést akarok lefolytatni vele, 
nyilván azt képzelte, hogy szerelmet akarok vallani, vagy valami más ilyen kínos dol­
got, pedig egyszerűen csak meg akartam kérni, és ehhez jogom volna, azt hiszem, 
hogy mesélje el nekem, mennyire múlt rajtam ez az egész kudarc, hogy csapódott le 
benne az én viselkedésem. Mert kinézem belőle, hogy ezt el tudja mondani nekem. 
Bár ezek úgyis mind azt mondják, hogy rajtuk múlik, hogy ők azok, akik olyan 
visszavonhatatlanul zártak, visszavonhatatlanul magányosak, burok van körülöttük, 
hiába is itt bármit tenni, mondanák, százszor, ezerszer is mondják, a pokolba velük, 
egyik sem tud tisztességesen beszélni.

Ádámban pont az a lenyűgöző, hogy nem hülye, hogy biztos vagyok benne, nem 
hülyébb nálam, akármit mond is, ezt érzem, a hallgatásából, a mozdulataiból, egy-két 
odavetett mondatából. Időnként baromságokat és következetlenségeket mond, most 
jó lenne mindezt előbányászni az emlékezetemből, gondoltam, és bebizonyítani vele 
valamit, de nem, akármit mond is, én halálbiztosan tudom, hogy ez az ember tud va­
lamit. Valamit tud, amit a hétköznapi ember nem tud, amit nem tudok én sem.

Beléptem a lakásba, persze nem hagyott üzenetet a rögzítőmön, kis genya gyáva, 
gondoltam. Fel kéne hívni, gondoltam, és leültem a telefon mellé, és csak annyit mon­
dani neki vagy a rögzítőjének, hogy utálom azt, hogy nem korrekt, hogy meg lehet 
nekem mondani, mi van, meg lehet nekem mondani, ha nem akar velem beszélni. 
De aztán leállítottam magam, hogyan is lehetne egy nem korrekt embernek megmon­
dani, hogy nem korrekt, ez őrültség volna, mintha egy süket fülébe kiabálnék.

Különben is, ha beszélne velem, akkor az már egy másfajta kapcsolatot jelezne, egy 
másfajta kapcsolat igényét jelezné, és nincs meg benne ez az igény, és ha meg tudná 
nekem mondani, hogy nem akar velem beszélni, akkor az már igazi beszélgetés volna, 
és pont azt nem akarja.

Jó lenne ezt nem lejátszani többet soha senkivel, gondoltam, megmondom hétfőn 
a dokinak, hogy csináljon már valamit, csináljunk valamit, legyen egyszer a büdös élet­
ben hatékony. Az ember benne van a választásaiban, fogja mondani, de abban a vá­
lasztásban is benne vagyok, hogy ilyen impotens pszichiátert szúrtam ki magamnak, 
gondoltam, de hát ez már a huszadik impotens pszichiáter. Az agyamra megy ez a 
pasi, meg fogom mondani neki, hogy az agyamra megy, a múltkor nem küldtem el a 
francba, amikor Ádám miatti kétségbeesésemre úgy reagált, hogy azt mondta, a ki- 
elégületlen vágyakozásom az évek során csak egyre mohóbb lesz, és így mindig egyre 
rosszabb lesz, és kevesebb lesz az esélyem, igen, hajói emlékszem, valami ilyesmit mon­
dott, és én nem küldtem el a fenébe. Egyrészt nem is igaz, mert hát húsz éve az isko­
lapadban tavaszi napfényes napokon sem vágyakoztam kevésbé, lehet, hogy másképp, 
de nem kevésbé, azt a vágyakozást már nem lehet fokozni, meg hát különben is az 
ember szublimálja a vágyait, vagy egyszerűen csak együtt él a kielégületlen vágyaival. 
Másrészt még ha így volna is, egy orvosnak nem az a feladata, egy pszichiáternek nem 
az a feladata, hogy a kétségbeesésbe taszítsa a betegét, pont az ellenkezője volna a fel­
adata. Felelőtlenül járt el, felelőtlen egy krapek, felelőtlen orvos, meg fogom mondani 
neki, ez olyan, mintha a kontaktlencsémet elvinném az optikushoz, hogy javítsa meg 
vagy csak vizsgálja át, és az optikus jól megkarcolná. Többet árt, mint amennyit használ 
az ilyen pszichiáter, meg fogom mondani neki.

Végig jártam hozzá az egész kapcsolat alatt az Ádámmal, végig mondtam neki, 
hogy mennyire nem jó nekem ez a kapcsolat az Ádámmal, hogy másmilyet szeretnék,
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végre, egyszer, és, lám, mennyire nem tudott segíteni nekem, ide jutottam, ahová ju ­
tottam, a kapcsolat nemhogy megváltozott volna, hanem csúfosan vége is szakadt, így 
hát repüljön ő is, repüljön, de jó messzire, lehetőleg. ígértem én magának valaha is 
valamit?, kérdezné. Én soha nem ígértem semmit, és nem gyógyítottam meg még soha 
senkit. Igen, ez az, mondanám, ezért is jöttem magához, ezért szúrtam ki magát, kü­
lönben hogy jöttem volna ide magához. De maga egy ócska pszichiáter, mondanám, 
maga nem bírja el ennek a terápiának a súlyát. Maga dühös rám, magát én végtelenül 
irritálom, de maga nem képes az indulatait bevinni építően a terápiába, mint ahogy 
az enyémeket sem, mondanám.

A múltkor is, amikor félórát váratott, és én teljes hangerővel ordítottam vele, hogy 
hogy képzeli, én nem bírok várni, és ettől a lelki képességhiánytól eltekintve is, rá­
adásul, kilencvennel hajtottam a körúton, hajtottam volna, ha nem lett volna dugó, 
hogy ideérjek, hogy ebéd nélkül, éhesen, dögfáradtan beessem, hogy aztán rohanjak 
tovább dolgozni, pénzt keresni, és akkor engem itt várat, köp rám, szarik rám. Hát 
mit képzel maga, mondta, a fogorvosnál is vár, a nőgyógyásznál is vár, akkor a pszi­
chiáternél hogyhogy nem várhatna, mondta, mégsem merészel kiabálni a fogorvosá­
val meg a nőgyógyászával, ugye?, kérdezte, nem, mondtam, ugyanis, megfogom lep­
ni, mást várok el a fogorvosomtól és nőgyógyászomtól is, például egyiknek sem az a 
dolga, hogy azzal foglalkozzon, hogy én mért nem tudok várni. Köszönöm szépen, 
mondta, az egyik kollégámat felképelte a betege, most akkor kezelje a betege indulat­
áttételét, indulatáttétellel főbe lőnek, és akkor én gyógyítsak, talán én is ember vagyok, 
mondta. Ha észrevenné, egy osztályon dolgozom, és eláraszt a munka, és vannak itt 
súlyos betegek, mondta.

Észrevettem, mondtam, elég undorító osztály, mondtam, ráadásul kosz van, mo­
csok van és sötét, le se lehet ülni, mondtam. Mit akar, takarítsak ki?, így ő. Nem, nem, 
mondtam én hülye, pedig azt kellett volna mondanom, hogy igen, takarítsa fel ezt az 
ocsmányságot, nem véletlen, hogy a betegek is ilyen szánalmas testi, igen, testi álla­
potban vannak egy ilyen helyen, hát hogyhogy nem hányja el magát, nyalja fel ezt a 
mocskot, a vécét is.

Az indulataimat tehát nem képes pozitívan a terápiába fordítani, ez most már nap­
nál világosabb, fogom mondani neki, ahogy a saját indulatait sem, hiszen miféle szöveg 
az, hogy a vágyam csak egyre mohóbb lesz, és így egyre kevesebb az esély, hogy kielé­
gül. Meg hogy tanuljak meg szeretni, ez mindennek a teteje. A Mari katolikusabb a 
katolikusoknál, de még ő is csak azt mondaná, hogy ez baromság, mindjárt felhívom, 
azt fogja mondani, hogy ez baromság. Hajnali három van, biztosan nem haragudna, 
ha felébreszteném, de nem hívom fel, harmincnyolc fokos lázzal fekszik, és azt mon­
daná, hogy ez baromság, ez megnyugtató, gondoltam.

Tehát maga, kedves doktor úr, leszerepelt, fogom mondani neki, és egy életre ele­
gem van a pszichiáterekből, fogom mondani, itt a pénze, fogja. Minek dobjam ki ezt 
a tömérdek pénzt magára, igaz, maga nem tudja, hogy kevesebbet fizetek, kétszáz fo­
rinttal kevesebbet fizetek, mint amennyit én keresek egy óra alatt. Ez elégtétellel tölt 
el, persze nem is kérhetne annyit, mint egy jól menő orvos a csillogó magánrendelő­
jében. Nyolc hónapja ajánlottam fel neki, hogy fizetem ezt a pénzt, előtte fél évig nem 
fizettem, mert amikor panaszkodtam neki, hogy kevés munkám van, és nincs elég 
pénzem, azt mondta, hogy jó, akkor legyen ingyen. Ez rendes volt tőle, pedig volt 
pénzem, csak munkám nem volt elég, és meg voltam ijedve, hogy nem lesz elég pén­
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zem, és nyolc hónappal ezelőtt, amikor már szégyelltem magam, mert már régóta any- 
nyi munkám és pénzem volt, amennyire nem is számítottam, akkor azt mondtam neki, 
hogy fizetek, ha akarja, de inkább nem óránként fizetek, hanem adok neki egyben 
egy nagyobb összeget, amiből vehet egy új autót magának, és akkor hozzon rendbe, 
ha két hónapig tart, akkor két hónapig, ha tíz évig, akkor tíz évig. Nem, nem, mondta, 
úgyhogy óránként fizetek.

Ne sírjon, doktor úr; pályát tévesztettem, mondja, nőgyógyásznak vagy orr-fül-gé- 
gésznek kellett volna mennem, élném a rendes kis életemet, mi bajom volna, és eltar­
tanának a betegeim.

Pont azért választottam magát, mondtam az agyamban, mert olyan gyenge, mert 
semmit sem szeretek annyira ezen a világon, mint az emberi gyengeséget, mint a be­
vallott emberi gyengeséget, mert ezen a lepra osztályon dolgozik, és mert nem akar 
meggyógyítani. Meg a csipetnyi humorérzékéért választottam, bár abból sincs magá­
nak túl sok, mert semmiből sincs magának túl sok. De most már elegem van magából, 
ezt mindenesetre meg fogom neki mondani, és jól is jár velem így, mi lenne magából, 
ha a páciense maradnék, tönkretenném, roncs lenne magából záros határidőn belül, 
ne higgye, hogy meg tudja védeni magát. Már a múltkor eszembe jutott, amikor a 
szokásos reggeli futásom közben a parkban rám ugráltak az őrült kutyák, beszerzek 
egy pisztolyt, és legközelebb csőre töltött pisztollyal a zsebemben fogok futni a park­
ban, és lelövöm mindet. Engem kutyagyilkosság miatt bezárnak erre a jó kis elmeosz­
tályra, és magát etikai bíróság elé állítják, mint a felelős pszichiáteremet, haha, és eset­
leg még börtönbe is kerül. A praktikus problémákat megoldom jól-rosszul előbb- 
utóbb, szóval mibe kerül nekem, hogy beszerezzek egy pisztolyt, semmibe, ugye. Maga 
csak jól jár, ha minél előbb otthagyom.

Majd megpróbálja védeni magát, a hülye, szegénykém. Addig is, ha Ádám telefo­
nál, bár nem fog telefonálni, majd kedd estére teszem a randevút, elvégre nem olyan 
sürgős, nyilván nem telefonál, nyilván sarokba szorítva érezte magát, attól tartott, 
hogy én még a vasárnap esti programomat is lemondom azért, hogy vele találkozzam, 
nem is viselkedhetett másképpen, elképzelni se lehet, hogy Ádám másképpen visel­
kedjen.

Áz összes pasasban, aki valaha is fontos volt nekem, annyi volt a közös, hogy mind­
egyiknek a nevében volt á betű, úgyhogy maga, dokikám, kiütéssel győzött, mert csak 
a vezetéknevében is két á betű van.

Nem tudok leállni.


