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Raba Gyorgy
BAJTARSAM, AZ EMLEKEZET

Derék bajtarsam h(i emlékezet

te konokul képeket vetitd

ahol én életfogytig én vagyok

akin nem fog tébbé mér az id6
mert ez az a malt mely mindigjové
orokségem ami testi hataromon tal
hatéartalan vilagbirodalom

az egyszer volt s mégis utépia
annak a szempérnak megadatott
busa vadonokon atlatnia

vagy legal&bb nézni péaniktalan
mint kinek még ezer jatszmaja van
folyvast sugérzik ra napkelte cséstil
ezert ifju sérénye nem is 6szul
bujocskazasban kijeldlt hunyd
nyertes vadasz szerepét nem und
stanl e péros arcmas neki tetsz6
holgyrdl nem véli lesz madarijesztd
és ez a virdgzo nd rut banya

mar nem is lehetne tobbé soha
nem ugy mint e gazdasagat csodalé
ki azt hiszi gesztusa magvavald

ELETKEP

A facsonkon szobor
egy Oreg himrigé

a torzon silbakol

a szaraz tonk sotét

a madar fekete

S magasra szegve Ssarga
csére a képre irja
életnek élet lesz az ara
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PLANETAS CEDULAIM

Nyakszirtemen megl
fehér egeremet
inggallérom mogiil
el6htizom mi varja
van hozza iskolaja
ajos érzékeny orr
planétat szimatol
tucatnyi cédulabol
egyet fogara vesz
vajon jov6t keres
izgatott kérdezének
akihez planétam szol
mi ajovendolés
takart orcdju vész
vagy bearanyozasa
mit is sugall a mondat
oltarhoz tlizre kongat
holt nyelvl az a mult
amib6l nem tanult

s most figgodnyt leplet véli
rag ki neki egérfi
sorsot mindenkinek
pedig kikeresett

de nem a lathatadan
illata csalogatta

blbaj minden falatja
jelen id6s alakban

Rakos Sandor

KENDOT LENGET

végsd szerepét el- s lejatssza
bucsit mond az 6reg pojaca
rizsporos képd vén bohoc
kinek belseje csupa koc

mig a furészport porolja
vallardl tlepérdl sorra

s a csorg0sipkat elveti
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a manézst ilyen szokkal illeti
,»,holgyek urak majmok tigrisek
én most szépecskén elmegyek
arnyékom volt csak ami itt
kereste a kdzonség kegyeit
mostantol egy arnyékkal kevesebb
ilyen hidny nem mozdit hegyeket
kivanjatok nekem jo utat
sorakozzon fol a tarsulat”
kend6t lenget tgy kdszon el 6
a hamarosan nagy utra kel

s hogy valamit emlékil lasson
végigtekint a tArsasagon

veti szemét erre meg arra
ezlstsujtasos diszmagyarra
kécsagtollas fovege 6don

nem adné alabb semmi modon
sumert6l magat szdrmaztatja
6s-Gilgames a keresztapja
vérvonala garantalt szkita
extra Hungariam non est vita
van olyan is ki borjiszaja
ingben keresi a valyuat

nem hogy jészagot itatni

a néphez akar h( maradni

van azutan néhany tokos
ugyeletes ,,tronorokos”
(tigristnk réluk vehet példat
hogy’ ragadjak torkon a prédat)
van ki ezeket lenézi
elefantcsont tornyat 6rzi

(6h! cirkusz és 6h! elefantjaink
csontotok tornya ahitatra int)
van kit a magasztalas éltet

van akit megront a dicséret
van Dummer Auguszt és Fekete Péter
van ki korul pezseg az éter
van trombités de iuvésa sohaj
indulé helyett altatédal

van ki lusta van ki serény

van ki éldel més kenyerén

és mas fészkén mint a kakukk
(vagy nézd a diszes kakadut
mUsorainknak 6 az éke

vilag csoddja vilag szépe)

van Kkiben sziporkaz a szellem
van kiben felgydl a kellem
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van taszité undok alak

aki kaparja a falat

mérgében ha szobrot nem allhat
kdzpontjaként a tarsasdgnak
(hiusdga eszménnyé szépil

mert pavaszamunk red épul)
van szerény és van alszerény is
kire &ll az osvati tézis

a kérdés hogy ,,mire szerény 6n?”
paradoxonul mindigjol jon

van oly okos komédias

akinek art a tanulas

mivelhogy sziiletett zseni

és a publikum hisz neki

van bator gyava s gydva hés

van ki a raccsal ismer@s

(mert oroszlanok ketrece
mindennapi munkahelye)

van ki bezart van kit bezértak
van ki szégyene a csaladnak

van kinek dics6ségjutott
buszkék reé baratok rokonok
(nagy majmaink frakkjat bugyogojat
kis majmaink korilrajongjak)
van ki az Isten segedelmét hivja
nyaktdré mutatvanyaira

van ki érdoggel cimborai

kinek lelkén ny(ig a moral

van ilyen olyan samolyan

van ki latatlanul suhan

fejunk folott mivel halott mar

a mi manézsunk olyan mint a
perzsavasar sok csalafinta
latvany a semmi partjan kodbe vész
(szemfényveszt6ink tudnak egy s mést
porondon felulmuljak egymast)
ha odanéz

a figyelmes szem belekapraz

de mire pillantana egyet

kiderul hogy csak csalfa képzet
és mar el is tlint az egész

kend6t lenget a vén bohoc

és a tling latvannyal végil

6 maga is kilép a képhdl
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SZERVUSZTOK, GYEREKEK!

Forgacs Rezs6
gitarral,

a zongoranal

Bartos Tibor

Szervusztok, gyerekek! Dejo, hogy megint eljéttetek! Megint? Mintha tegnap lett volna, hogy
egy haron pendultink! Hogy zengtek az eszpresszok hajnalig! Estérdl estére a zon-
gora dobbal vagy gitéarral vagy b6g6vel. Az esti gyerekek. Az eszpressz6 zengett, nem
mi ketten. A kirakatban I6gott egyuttesiink miivészies kékbe-zoldbe jatszé féenykepe,
és lehetett, nem banom, tiflszterjeszt6 a formank, de azért jobban mutattunk nagy
tanitémestereinknél. Mert masutt kirakatban, falakon csak ezeket lehetett latni. Az
Ezeket. A Kohn bacsi mifogsort is sajnalt csinaltatni Efeknek. Pest a presszokkal zen-
gett, mert ahol azzal vendégeltek, hogy Szervusztok, gyerekek!, oda nem lehetett nem be-
ulni. Masutt elvtarsak voltak. Itt olyankor legféljebb, ha &llitottak be a szerv kozegjei
okoskodni, mibdl telik a fél deci rumunkra. Olyankor a zongorista meg a gitaros hang-
talanul tatogta: Z6d a hegged eptaty! S értették mind a gyerekek. Eleget meneteltlink ra.

Es csodak csodaja! Ma mintha megzendiltink volna megint. A zongorahoz épp
odaférek a gyerekektdl, és mogottem a nevelt fiam gitarja liktet. Pedig elvéalaszt t6lik
egy emberolté! Akkor sziletett talan ez a nevelt fiu, nem tudom, amikor a tiz perc
szakszeti sziinetben a zongorista megitta a baratn6jével és annak férjével a pezsgét
eskivéjuk 6romeére vagy kilenc honapra ra? Vizeskancsobol ittuk, tekintettel a kdzeg-
re. Aztan, mire az Gjszllott kis keze hozzaer6sodott a gitarhoz, a szeme a vilaghoz, az
esze a vershez, a csukldja a bilincshez, hogy ilyeneket irhatott -

a kocsmaasztalok mennybemenetele
a lélek lassu elnéptelenedésének hajnalan

addigra vége is szakadt az esti zengésnek. 1957-ben sziilettem Budapesten - vallotta els6
verseskotetének boritélapjan ez a nyilt szivi gitaros. - Zenész vagyok. Botranyhds vagyok.
Szinpadi rendez6 vagyok. Nem tudom, mi vagyok. Négyfoldrészenjartam és négy borténben.

Elvégre nevelt apja tapasztalatat dusitja, gondolom, elégedetten. Ez az én szerelmetes
fiam, akiben én gyonyorkddom! En példaul nem jartam bortonben egyben sem. Ekkora
maganyral sincs emlékem:

valakik allunk hossztfolyoson
ezernyi karok ésfejek
allunk valakik hosszufolyoson
lassan megtanulunk nem nézni semerre
néha mar a bakancsok is sulytalanabbak
valamit6l ragyog egy arc valaki arca ragyog
ra kéne gyUjtani
zizzennek a matracok
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spargavaljatszik a sz&zados
egy rezgombfityeg

kopottanfityeg egy rézgomb
forrék az arcokforrok a kezek

megprébalokfdlnevelni egy lepkét
kimostam egy konzervdobozt abban lakik
gyereklepkének tekintem mert kicsi ésfehér
de nem nagyon akar enni

aggodok emiatt

Olyat sem lattam még, hogy szinjatszok egy drdma tobb hdnapos probalaséaba siketil-
ten, kukultan alljanak a féproba el6tt - és akkor a rendezd gitart kap, szaggatni kezdi,
és ajatek pereg rogton. En is mehetek a gitarjanak utdna batran. Akar egy ujjal. J6
vér(i a zenész mogottem, nem kell tomndm. A dallam minden hangjanak sem kell
sz6lni. A sejtelem elég, hogy elhangzik.

Persze ki-kiszédl ilyen lliktetésbdl a karorago kalomista! Aki csak szuszog a hang-
zatok és latszatok sdr(ijében, mint a nagyitora szerelt porszivd. Hat ennek végképp
vége. Ezentul ugroiskolanak tekintem a vildgot, igy utazok benne én is, én is

mindoroktél valamely szélben

és évek Ota nem lattam telet

am kiilénds madarat a siboney indianokféldjén guamaban
és haiti sziklapartjan valami hiszas égét

és megijedtem a holdtdl a sargasso-tengeren akkora volt
és percek alatt meg lehet utélni a papajéat

vak néger kislany a vedado hotel halijban

Orids rak vagy mi egy mésikban a liftben

és az usdba szOkott rabbi a havannai zsinagogabdl
madeire szigetén el lehetne €lni

az algériai himnusz van vagyféloras

gibraltartol a boszporuszig csak algériai himnusz
hadihajok Szicilia partjainal

és csupa tikor Odesszaban a krasznij hotel

a kijevi palyaudvar el6tt kétszaznegyvenhét volga all
montenegrofeldl rossz szelek kdvetnek

kapodisztriétol triesztig

a via panispemaig ahol romaban élek

athénndl is melegebb

talan csak mert légkondicionalnak a sinai sivatagban
és kishajoval visznek nagy hajoig Szuezben

és hidba lakom bécsben nincs tél tavasz van

aztan meg nyar van

rolexek csillognak a grébenen

mint pragéban a tornyok

és varom a telet valamely szélben mindéroktdl varom
kész vagyok megfigyelni barmely madarat
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barmely kutyaszemet

talan ha északabbra mennék
maganak gorogds a laba
leginkabb a labfeje az
és meleg zoknit kap t6lem
ha egyszer mégis tél lenne

talan ha északabbra mennék
Stockholmban z6ldek a galambok

A globalizalt vilagnal a torténelem sem érdemel nagyobb bet(iket, ha fél Iabon ug-
ralunk benne. Minek ahhoz a sulyos léptek, amit Pest zengett, alig bajt fol az dvohely-
rél. Mi vagyunk hat a csikkszeddk, Uj szabad szakszervezetet szerveziink, A mijelszavunk csak
eqy, Sok csikk az sokra megy! Meg amit a kapuk aljan duruzsoltak: Tessék, tszké, ezerédes!
Tszké, allami pecsétes! - S ha rend6r jott: Kszkodink, biztos ar, kszkodink! - Hat a Te vagy
afény a lépcséhazban! Es ha van ban - ami az utcai vetkGztetések évadan kétségesnek
latszott - te vagy benne ajé! AJdaj, a Helén! az alijazés indul6ja! De mire megtértek, a
legbosszuldébb makkabeusok is zengték a gyerekekkel, akik rosszindulatd majmok
markaba keriltiink mind, burzsuj és proli, levitézlettek és kiemeltek egy emberként:
Keretlegény, jOjj vissza hozzdm, Szeretném lazasan csdkolni Ujra a szad (Marquis de Sade)!

Csak a mai gyerekek honnan tudjak? Es miért fujjak ennyire? Hogy a Baracknyilas
idején az els6 padlassopréskor, amikor bandat tartott a kalocsai érsek is, mint a Rajk
meg a félszem( Luldk, mert akkora voltaigény - akkor az Ggy szoélt, hogy Parasztnyiras
idején. Honnan tudjatok? Hogy amikor Rajkra rabizonyult, hogy szintén zenész, és a
sirjara folvésték, hogy Pardon, pardon, szenyéral, akkor az lett a nagy szdm, hogy A végén
mindent masképp lat az ember!}

A Lulék ki volt? Na végre nem tudtok valamit. A Lulakrol torténelmileg annyit,
hogy a Lulak a Pipaban kezdett be. A Csarnok oldalabanjutott helybe el6szor az élet-
ben. Nem, mert nem a Tud06s Klara tervezte a lila télikabatjaba, és nem 6 almodta a
hona ald a meztelen heged(it, a Lulék draga lagutajat. Nem is azért nem, mert csekély
bizalma lévén az emberi értelemben, minden méasodik szava utdn megkérdezte a Lu-
lak: irtetti? Hanem mert szalont, csardast, hallgatét, amit basavézott, nagy bécsi nétakot,
hidba dicsirte maga, nem volt egy igazsdgos hang se akkozt. Régen & a hires pesti mut-
razkban nem huzhatta meg a vondjét, ez a tényvaldsag.

De kozbeszolt a torténelem. llletve a igény. Sokat a torténelem se szélhatott méar
akkoriban, mikor szinte minden piacét bezartak, gazdakort, iparoskort, tlzoltdegyle-
tet, Maria-kongregaciét. Hanem a kétkamaras esti parlamentjében, eszpresszéban és
nagyobb sorszamu vendéglatbipari egységekben, ott fjta a torténelem, hogy d(lt ki
az oldala. Azért a Lulak is, hogy kikapott maganak egy biztos alséhazi mandatumot,
fiilesedni kezdett. AR&csos kapu, racsos ablak, azt nagyon folkaptak, de az ment is min-
dig neki. Viszont a Tanulj meg, fiacskdm, komédiézni, az mér olyan régi volt, hogy csak
az Oregebbek tudtak, és helyre kelletett kdszorilni. Most meg a csarnoki hérukkok
bevasaltak rajta estérél estére, hogy Vacrdljéttem én most kérem, Négy mazséat pihent a vé-
rem, Azt se tudjék, hogy ki vagyok én! A legvégén télem tanulta meg, hogy Csak &tutazd
vagyok itt aféldon, és mar-mar egytt volt a torténelem. A Lulak viragzott.

APacsirtajz iveghangokon repesett, mint akinek a muzsikajara a zalogban is adnak.
De 6 arra nem szorult. Hajnalonta, amikor zart a Pipa, a Csarnok meg nyitott, par
csirkéket vett az asszonynak.
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Aztén egyik reggel ez a mennyiség atcsapott mindségbe, ahogy a szokésa volt akkor.
Ahogy én atcsaptam muzsikélas utan a Lukécsba. Ott romaskodtunk egyet Jékelyvel,
Usztunk - megint megusztuk!  aztan a Fényben bevettem vele a rumos tejemet, és
Ugy kezdtem be a szerkeszt6ségben. Lulaktalan napokon a Rézsafaban Szentkuthyval.
Ok vezettek at nappalomba, Pestre megint, a tornyos New York-palotidba. Azért az
atcsapast Budara nem is hagytam volna el, tekintettel szegény apamra, aki a natur-
magyar sz(ikitett futamoktdl egyre tavolod6 zongoraszavam hallatan kimondta végsé
leheletével: - Du hést ein Drang nach untén! - vagyis hogy torekszem lefelé erésen. El-
kocsisodol. A temet6kapuba fogol mécsest arulni, igérték biztosra a vidéki rokonok.
Az arokban végzed, szolt gyermekgyogyasz feleségem korjéslata tulajdon gyermek-
agyaban, mikor a korterembe csilledt be a romaség, hogy ujszulétt fiunk megmar-
kolhassa a vondt jokor.

Széval, mondom a Luldknak a Csarnok el6tt ezen a minéségi reggelen: - Te Luléak,
én megyek at Budara.

- Méker m&, Vaker Zongoristéi - nyija a Luldk, mintha a hajat tépném. - Nem talasz
haza, irtetti? - Mindennapos intés volt, eltettem a rokonokéhoz. Kanyarodtam a hid-
nak. Hanem valami azt stgta, hogy a Lulak vivadik, s épp arra fordulok vissza, hogy
oldja el a par tydk laban a rongymadzagot, s a lelkiikre kéti: - Eriggyetek haza Uj-
pestre a TOoth kontrés lakasara! - Azzal 16dult utinam. Hiszen felmuzsikalta magat a
pérdbal, szorosan mellém, ahova én a keresztény kozéposztalybol lekiizddttem maga-
mat Vaker Zongoristanak. Mi az osztalyharcunkat megharcoltuk.

A New York-palotaban az valt el éppen, lesz-e majd nalunk a nagy koltészetnek is
zeng6 kozonsége. Mert az nagy kézonség nélkul nem tdmadhatott Walt Whitman sze-
rint. Mérpedig Grajta sarkallott a kérdés. Szerencsénkre azon évben, ’55-ben lett szaz
esztendeje, hogy Flszalak cimi szabadvers-kotete napvilagot latott Amerikaban, és a
Békevilagtanacs lefoglalta a béketdborénak kolt6jével egyutt, illetve a haladd vila-
génak, tudvan, hogy a habords uszitassal elfoglalt Egyesiilt Allamok megfeledkezik a
fontos évfordul6rol. S mivel a szocializmusban, amit szabad volt, azt muszdj is volt,
Whitman-kotetet szerkesztettem. Régton, amint Gnneplésre kitlizték. Mégpedig ha-
tarid6re, azaz tegnapra. Siirg6s forditasdhoz szinte mindenki az iréasztalom koré cs6-
dilt, akita halal nem avatott még klasszikussa, vagy tehetségének el6legébdl elélhetett.
Whitman egyetlen rokona, Kassék, az élve eltemetettek kdziljott-/# nyugszik Kassak,
Mar nem baszogassak! -, Szab6 Lérinc, Aprily és Jékely, Weores és Karolyi Amy, aztan
Faludy, szinte egyenest Recskrdi, a kukorican térdepl6k vagy csak hallgatagok kozil
Fist Milén, aki indulatosan tagadta rokonsagat Whitmannel, igaz, massal is - keveseket
szerettem, azokat is utaltam! -, ésjottek, akikrél még senki nem hallott, Whitmanhez ill§
mellénnyel a fiatalok, Orban Ott6 friss érettségivel, Gorgey a kitelepitésh6l, Lator a
kormendi gimnaziumbol, Bakucz Joska huszfilléres darabbérért gyartott patkanyfo-
goi kozil. Es még sokan masok.

Masok meg nem. Aminek oka a szerkeszt6k valogatdssaga volt, Szenczi Miklos pro-
fesszor Uré meg az enyém. Szenczit, a nemzetkdzi Shakespeare Tarsasag elnokét, a
pesti egyetem angol intézetének professzorat a kémperek idején flrta ki a tanszékér6l
tanarom, Lutter Tibor. Angol kémet fedezett fel benne, mivel Szenczi a haborat angol
internalotaborban toltétte, 6 pedig a pesti Birodalmi Német Gimnazium igazgatéaséa-
val. Szenczi tehat szovjet ismeretterjeszté mivek néger forditojaként, végelbanasbol
érkezett a New York-palotéba, katedrajat Lutter foglalta még, igaz, csak cimzetesen.
S Szenczi el6bb adta volna aldasat a Luldk folléptére Whitman-kotetiinkben, mint
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Zelknek, a hiiség és hala énekesének, akit a Gyerekek temettek el - Itt nyugszik Zelk
Zoltan, Pértjelvény akadt a torkan -, vagy Devecserinek, a Néphadsereg legszebb tankész
6rnagyanak, az 6nkéntes hatarérnek. Vagy fiatalabbaknak, akik még csak helyezked-
tek. Vagy huzakodtak neki az els6 kidbrandulasnak. Kérlelhetetlen volt a sz6szos be-
szédd, szelid Szenczi professzor. Kutydbdl nem lesz szalonna, s nem lehet a Demok-
rcia Dalnokéanak tolméacsoldja.

Egyetlenegyszer szorongattam egy Garai Gabor nev(i, még ismeretlen fiatal kolté
bevételéért. Voltaképpen Wirtschologi-Rupprechtnek hivtadk, mint nagybatyjat, aMa-
gyarsag tulajdonosat, ezért csaptak ki a Kozgazrol, mikor rajottek, ezért konyvelt az
Utasellatonal. Szenczi belepillantott melyen t(iz6 szemebe, és nemet mondott. Hogy
ett6l minden kitelik. Es milyen igaza lett. Amikor Garai jott fol a pincébdl 56 utéan,
nem a Csikkszeddkkel kezdte, se ahogy az akkori Gyerekek - Egyforint aforré langos, Le
van szarva KadarJanos! Egyforint az Kalocsan is, Le van szarva Marosan is! -, hanem a
Tiizlancca, a Rend-Ertelem-Torvény j bizonyossagaval. Es milyen igazam lett. Afiatal
koltok avatasabol kirekesztettiik, hat keresett magéanak helyet. Valaki kell nekem is. Szta-
linvéaros utan Hruscsovaljadjhely. De a KB-tagsagig 0sszekaszalt tisztségeivel csakjot tett
mindenkinek. Rosszat csak maganak. Sa g6zosek, a megszallottak, akik a hodoltsagot
unnepelték eddig? Annyira, hogy belesiketiiltek? Azok kés6n hallottak, mit zengenek
korulottik a gyerekek, smire egy haron pendiiltek volna veliik végre, lecsuktak 6ket.

Mégjavéaban zengtek a presszok, mikor teara voltam hivatalos egy végtelenil finom
oOlipétvarosi lakasba. 1de nem hatolt fél forradalom, osztalyharc, habord. Milyen ha-
boru? Itt vigyazni kellett. Gyermekgyo6gyéasz professzor volt az egyik vendég, emlék-
szem, a masik a baratja, Ranki, a Pomadé kiraly. Ovele itt talalkoztam el6szor. Hanem
akit batyjanak ismertem, Reismannhoz, a Vadol6hoz, a Béke és Szabadlab fotdsahoz or-
szagos baréatsag fizott, tagja lévén § isarum, arumos tea, a rumos tej, a rumos minden
barati korének. A Rajk-lgyben (lt, majd az Ujratemetés borongds délutanjan folsza-
ladt hozzdm, mert egymagam Griztem dacosan a New York-hazat, és Gjsagolta, hogy
beugrott 6rok bérkabatjaban a frissen &sott sirba, és alulrdl fényképezte a nem olyan
friss 0zvegyet. Vele nagyokat lehetett beszélgetni. A Poméadé kirdly azonban hallgatag
volt. Méregette, akarcsak a gyermekgyogyasz, a harmadik vendéget: Eorsi Gyulat, a
jogi kar rektorat, a Rend-Ertelem-Torvény akkori pillérét kékes badogolt6jében. Edrsi
rektor tartotta szapora szdval az asztalt. Egyszer csak lendiletesen kezdi réolvasni
Rénkira, hogy olyanok nem térténhetnek ma mar, mint a Vadolévei, hogy kérem, egy
fotdm(vészt bebortondzni! Nézze meg az ember! Elvégre 58-at irunk! E szonal akasz-
tottam meg, hogy mi is szljunk mar.

- Hat a Pista?

Hat a Pista volt Edrsi Istvan, jogaink badogpillérének dccse. Szenczi a kezét, a fejét
rdzva nem engedte az Isteni Adag forditdi kozé. Egy év mualtdn maér allt volna a meg-
vert gyerekek élére. Eliink. Hajjaj, nem is egyszer. Azért iilt most. A rektor azt nem
olvasta a fejlinkre, hogy rokonsagon a Torvény nem csorbulhat. Felelni sem felelt,
csak a szeme badogzott.

- Amultkor cukorral itta! - mutatott h(il6 teAmra haziasszonyunk, egy id6s gyer-
meklélek-idoméar szemrehanyo6an. Hogy miért nem tudok urifid lenni most, szabad
igy szétfingani a ritka legkort?

- A multkor talan-talén-talan - daloltam eszel6sen. - Azéta okultam egy Heydrich
nev( heged(imiivész példajan. Ha nem egy Uton jar, és hol cukorral issza, hol nem,
akkor maig velunk teazik. - Magamban meg ezt sirtam: Elmehetsz mér, csoré arva! Te
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Pista, koltd és filozofus. Akit sose szerettem. S ha most megvaltja magat? Talan minket
is? Az&m. S ha azutan se fogom szeretni, akkor?

Kihez fordultam volna kérdéseimmel? Fist Milan mesterem a Mazeum koruti bol-
cseszeknek eljatszott szombat esti Shakespeare-szinjatékai soran a kopasz tanitomes-
tert hivta tandjaul a falrol. Annak idején. Hogy a bardtom igy meg Ggy. A Lulék el-
stllyedt volna. Majd egyetlen szabad hetlinkdn, talan a Fiiszalakon megindulva, talan
a baratja felejtéséil el6szor életében kurjantott egy hazafiasat. Majd meghékkent a
tulajdon batorsdgan, és aldja irt az ir6k kovetelésének, hogy az Egyesilt Nemzetek
szalljon le mar a magyar tgyrdl. Kassak a Vaci utca kézepén ram rivallt, épp ott, ahol
az Uj Efek a képeibdl kiallitast rendeztek két honappal a sajnélatos események utan,
hogy kibasztak veliink magyarokkal, uram. Abban hiba nem is volt. Csakhogy 6 ré-
gebben nem kelt fol Gltébdl a Himnuszra. Hat magyarra a kibaszas tesz? Szentkutya
szerint a Flszalak kozmikus telefonkdnyvre sikeredett, a kdvetkez6 kiadas méltébb ci-
me lesz a F{ alatt. A Luldkra adtam a legtdbbet, mivel az § vonojat szoritotta meg va-
donatij csecsemdnk, hat kérdeztem, hogy szerinte melyik ajobb. Amelyik eddig siny-
16d6tt, és élne egy kicsit, vagy aki eddig dalolta gy6zelmi mémorét, és most 0l? Kinek
jar itt megvaltas? Es bennem mi ez az eszel6s dalolas?

A Lulédk ratenyerelt a kockas abroszra, gy nézte a keze fejét. - Nézheted, és ne-
vethetek Vaker Zongorista - biztatott. Majd a tenyerét teritette ki. - Nézheted megint
innét, és sirhatol. Nevetni szeretel vagy sirni? Hol sirni, hol nevetni? Akkor forgassad!
Megvaltas? Nem vagy te rasaj, irtetti?

Szentelt pillanat volt mégis. EInéztem a kezét, és a mai eszemmel azt kellett volna
kivannom, hogy abban a pillanatban sok magyar gyerek sziilessen. De bizonyos, hogy
ez a nevelt fil mogottem, ez ilyen pillanatban sziletett a gitérral.

A tiz perc szakszeti szlinetbdl még telt, a Lulak pondgette tin6d6én a lagutat. -
Forog az eszemben sokszor, amiket kirdezti - nyugtatott meg. - Annyira forog, hogy
szerzek egy nagy ndtat beléle, ki ne szédiiljek méar avilaghol. Acime is megvan, irtetti?
Vargacijok a halott menyasszonyon.

A szlinet utan azzal a divatos szammal kezdte, hogy a David é& a Géliat Vivtak egykor
nagy csatat. Ami a Latta-e mar Budapestet széjjel? dramajat helyezte torténelmi tavlatba.
A Lulék meg is toldotta némi oknyomozéssal: David ur méar verve volt, De a toke telve
volt...

A zeng6 osztalynélkiliséget végll a Tollasodjunk, elvtarsak! jelszava soporte el. Soha
ilyen foganatos szot. Az elvtarsaknak nem kellett szégyelleni, ha a bokorugrék polgari
mddjaba ultek bele. Azt se, hogy kispolgarok voltak a sziviikben mindig. A zarérak
hizddtak kozelebb az éjfélhez. Nemhogy az éjszaka lett uncsi, a nappali dumcsi is.
Este a téve el6tt zorogtek koponyajuk tires csajkajaval, a hét végén meg irany a Balcsi,
épiteni az Iméd-lakot. A vendéglatoipari egységeket tatarozni kezdték, a legtobbjét ki
se nyitottdk mar. Kicsit szomorkas a hangulatom mama, ezzel kdszontek el. Picit. Plcut.
Valahol.

- Te Luldk - mondom a Lulédknak -, mindjart kifazol te is a Pipabdl, mit fujod a
vendégnek, hogy Tele van a varosfiistolt szalonnéval? A maltkor az Ggy sz6lt, hogy Tele
van a tokom akécfaviraggal!

- A multkor! - visszhangzott. - Szaz év messzejar! Azéta a hdcipbm meg a Varija-bu-
torom van tele. Halladassal, VVaker Zongorista. - Igaza lett. Megnekem is. Merta Pipat,
azt bezartak, de a Lulakot elvitték exportciganynak Svajcba, és tébb pénzt lattak be-
I6le, mint a Majus 1 Ruhagyarbél, amelyik fel6ltdztette az Gtra. Olyan is volt, mint egy
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szerelmi gennyes vallomas. Hanem a svéjci csendesseéget nem birta a Lulak. Szél titotte,
hozték haza draga replilén. Nem is lett bel6le ember a megszolalasig h{ nyugati tiveg-
szemével. Csak makogott, és a fél keze fejét forgatta.

Akér a gyerekek idehaza. Meg a gyerekeik. A tollasodds meghozta a csénd-rend-
fegyelmet, Svajcban is megirigyelték volna. A melegkilincsvalté népnevel6k emlékét
nevében 6rizte a gumibot. Apostoli lelkli népm(ivel6 az Gj mivelddési hazakban, a
kultarénak tisztelt szépirodalom - mind-mind a cséndhéz ill§ felejtésr6l gondosko-
dott. Az elnémult vendéglatoipari egységekben is egyrejobban a kulturélt viselkedést
kovetelték, ahogy az étlapjuk hosszabbodott, és romlott a konyhajuk. Kulturalt akart
lenni itt a kloty6 is. A Luldk még megérte, hogy kuka lett az orszag.

A magénélet magéanzarkaiban telt el majd’ egy emberdlt6. Majd itt-ott irodalmi
szinjatszd csoportokba, artadan népi tAnchézakba, jatszohazakba gydilt értegetni a leg-
Ujabb eresztés, hogy Bartdk kiforditva-beforditva igaz lehet: ha népdal az, amit sok-
felé és sokaig énekel a nép, akkor nép az, amelyik sokfelé, sokaig zeng egyutt. Nép-
miveldk elsé 6sziil6 nemzedéke pesti pincékben, presszdk rég megurilt emeletén cse-
vegesre serkentd teahazakat nyitott az ifjusdgnak, mert észbe kaptak, hogy évtizedes
kultirmunkajukkal az él6 sz6t csapoltak le. Egyszer arra keveredek fel forré nyar-
id6ben egy ilyen teahazba, hogy egy télikabat kantal végtelen verset sétalva, orvosi
kdpenyes lanyok lengedeztek korulotte, és fekete népnevel6vel rekesztik az Utjat.

A hdmpolygé versbeszédbdl, a bolcseld sétaju télikabatbol, a fehér kdpenyes, gu-
mibotos Utelzarasbol derengeni kezdett, hogy itt Ezra Poundot hallom. A Cantdit, el6-
szor a vilagon! Hogy a Cantok siiriek vagy kuszék, azt meg nem mondja filosz se. EI-
mondani még ugy se nem mondja, mert egy 6tvenéves kolt6i életm( kotetnyi fogla-
latat betéve tudni lehetetlen. S még kantélni, jatszani, sodrodni vele! Stikebdka ko-
zonségnek minek? Senki az itt tdtogd legljabb gyerekek kozil nem sejthette azt se,
mekkora koltd bujocskézik vellk. Egyaltalan - a télikabat hogy bukkant ra? Pedig ak-
kora, hogy Amerika megértésén kin6tte Amerikat, s hogy Yeats vagy T. S. Eliot vagy
James Joyce az 6 mesteriskoldjabol kerilt ki. Megértette azt is, mib6l lett a nagy ha-
boru, azért a nagy gazdasagi valsagnak mar a forgatokdnyvét megirhattajé el6re. Var-
ni isinkabb olyasmit varhattak ezek a hiilyére kulturalt gyerekek, hogy a haladas szege
kibajik a végtelen vershdl el6bb-utdbb, és a kolté folemeli szavat a megnevezeiien ha-
bor( és a névtelen t6ke ellen. Nem, hogy a nép ellenségét halljak, mert a masodik
nagy haboru ellen beszélt, az iigy fontossagara valé tekintettel arémai radidban, meg-
el6z6en és nem utdbb, sét az altalanos rémet, a findnctékét is nevesitette. Utoljara a
bevonul6 amerikaiak fogtak el, és Pisa féterén tartottak vasketrecben hetekig a vén
gazembert, majd hazavitték, hogy hazaarulasért bir6sag elé alltsak. Aid and comfort to
the enemy - az bizony villamosszék -, de Pound perébdl nem lett semmi. Amerika még
nem allt hadban Olaszorszaggal, amikor Pound a haboru ellen tiltakozott. Ejnye. No
jo, hattébolydaba zartak, és ki nem eresztették tizennégy évig, hidba kapta meg odabent
az amerikai kolt6t legszebben diszité Bollingen-dijat, hidba példalézott Hemingway
a kolt6i szabadséaggal, amikor a Nobel-dijat kapta a Svéd Akadémian.

Ringtam a teah&zi ké&ntélassal, és elgondoltam: gyerekek, mit sajnélkozunk. Mi is
mar elég rég vagyunk pszichiatriai kényszerkezelésen, ahova ugyancsak Amerika utalt
be minket. Egy kis m(iper a h&znél szerencséthoz! Magyar koltd a XX. szazadban! Amerikai
kolt6 a XX. szazadban! Magyar kovacs! Amerikai kémiives! Magyar kalapos! Amerikai
karpitos! Szervusztok, gyerekek! Nem banom, amerikaiul: Coax me a little bit! Rosszindu-
lati majmok fogsagaban toltjlik ezt a szazadot.
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Csak megint: honnan tudjak, akik koruk szerint az én gyerekeim? Mikor mar ré-
ges-rég nem zeng egyutt a varos? Hanyat is irunk? Tudja a badogrektor. Atélikabétos,
aki Poundot fejbdl fujja, tobbnek akar latszani a harmincnél. A leanykék pedig, akik
a gumibotot suhogtatjak, vagy elmeosztalyi kopenyiik elejit ki-kigomboljak, épp csak
torvényes korukbajutottak. Mér életben tarthatnak és biintethetnek, hogy éliink. De
honnan tudjak a dolgukat? Talan épp a tojasbdl bujtak ki ezek a pipik, amikor modern
amerikai koltészetrél rendelt t6lem esszét a sportdjsagird, majd katonapolitikus, majd
bortontoltelék, majd vendéglatdipari igazgatd korabol lukségorom, Kardos Gyorgy,
a Magvet6 igazgat6ja. Aztdn nem kozolte az iromanyt. Mert a legnagyobb amerikai
modernrél, Poundrdl is volt szavam. Holott Kardos Gyorgy egy sorat nem olvasta bi-
zony isten soha. Hogy honnan tudta mégis? Ja, akire a Part vigyaz! De a pipik! S aki
rendezte Oket, a télikabatos!

Szégyenszemre nem jutott eszembe ott helyben, hogy igy és ennyit csak kolt6 ta-
nulhat kolt6tdl.

Par hénap multan az ifju irok Jozsef Attila-korének titkara telefonalt rdm, hogy
Ezra Pound az idén lenne szazéves, nem mondanék-e estjéhez bevezet6t az ir6szo-
vetségben? Miért én? Mert én értek hozza. Csak nem Kardos Gyorggyel tisztaztak? -
tudakoltam volna, ha azzal nem folytatja rogton, hogy az est nem benséséges meg-
emlékezésnek készll. Egy Forgacs Rezs6 nevd fiatal koltékollégat héthavi letdltendd
bortonre itéltek kozszeméremsértesért, de voltaképpen Pound szavaldsa miatt, és ha
mi most ugye Poundot ekkora nyilvanossag el6tt megtiszteljik, régi és fiatal iroszo-
vetségiek, s miért ne, hiszen tiszteljuk sziviinkben mindnyajan, ugye, akkor a Mive-
I6dési Minisztérium el tudja talan intézni a perajrafelvételt vagy mit. Mi ugyan nem
hallottuk ezt a szavalast, egyikink se, és a vadiratban botranyos kortilményekrol volt
sz6, de... - Topp - mondok -, én lattam, hallottam. Csak a Pound-est idejét. Allok
elébe. - Ne haragudj, még valami - f(izi hozz4 sietésen a titkar. - Felejtsd el a szomoru
aprop6t. Ne logjon ki a 161&b. Ezra Pound nagy amerikai kolt6, ennyi.

Azért nemhiaba voltam a titkarndl is idésebb egy hiszassal. Ha mar annyit irunk,
hogy a monddkam kozepén nem hurcolnak el, akkor miért ne dertilhetne ki, hogy
Ezra Pound vagy mas is, aki igazéan élt, a mi idénkben mindannyiunk életét élte. S
hogy a tulso térfélen? Talan elhangozhat maholnap, hogy egy volt végig a két térfél.
Pound hirdette méar a huszas években, hogy a szovjetet kanadai blzén éltetik. Nap-
jainkban meg imperialista kdlcsdndkén él. Ha a makszista-lejmista papirforma volna
igaz, én el6bb kérnék kolcsont Kardos Gyorgytél vagy Eérsi Gyulatol, s 6k elébb ad-
nanak.

igy lett abevezet6 cimeT szazesztendds Ezra Pound blinpere Magyarorszagon. Nem hur-
coltak el, de az id6s és ifju kolték ra kovetkezd vitdjaban minden lettem, csak nagysos-
asszony nem. Hogy a perujrafelvétel célja teljestilhet-e ilyen kollegialis Iégkorben, az
kétséges maradt. De a télikabatos kolt6 ott volt, és a vita utan ratenyerelt két forras-
mivemre, az eléttem fekvl Btk.- és Pound-kétetre, majd félem hajolt, ugy koszonte
meg a faradozast. Most nézhettem az arcédba. A mellettem 016 kolléga, Géncz Arpad
is belenézettjol, és tetszett neki, amit latott, mint aztan par trolimegallét sétalva meg-
beszéltik.

Vitatkoznivalénk nem volt. Megegyeztiink, hogy a kdzszemérem csunyabb sérel-
met szenved az ilyenjogerds itélettel, mint megismert fiatal kolt6nk és a megismerte-
tett modern klasszikus kdzos szereplésével. Azon se akadtunk fonn, hogy éppen egy
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csicsoi csardaban fllelik le 6ket. Megéllj, lesz még Csicson blcsu! Buntetéparancs kovet-
hette Forgacs Rezs6t egy ideje. Sarrol tudtuk jol mind a ketten, mi fan terem. Csak
még létezik? Mikor mar "85-6t irunk? Hajjaj. Mivelddési minisztertink, Kopeczi Béla
sipdkolt a vadirat lattan, hogy 6 nem akar Magyarorszagon Pound-pert. H&t nem is
illik egy Rakoczi-kutato francia filologushoz, hogy épp az 6 minisztériuma kiild6zzon
segédkdnyveket a csicsdi csarda Tolna megyei joghatdsagara a vadirat olyan tévesz-
méinek eloszlatasara, hogy Ezra Pound portugal kolténd, vagy hogy narcizmus a na-
cizmussal egy t6r6l sarjad. Hogy Pound védiratanak bizonyitékaiban a rémai radio-
beszédek Amerikaban készilt gyorsiroi jegyzeteiben is Konfucius konflizus és Monet
money, Louis Ferdinand Céline kdvetkezetesen Sztalin, s6t Ferdinand Sztalin volt? A bi-
zonyiték az bizonyiték. A biintetéparancs pedig parancs. Kolt6, hazudj, csak rajt nefog-
janak ? De rajtafogtuk! Még 6riljon a hazug disznd, hogy mésodik nekifutasra a mez-
telen kocsonyat nem szabad arulni 6si tilalmanak megszegéséért itéljik csak el, nem ha-
zaarulasért! Hogy a kecskeméti Katona Jozsef Szinhdzban szinészek csorén jatszanak
Jancsé rendezésében? Hat van pofaja ezzel a kis gimbelem-gombolommal KatonaJo-
zsefhez hasonlitani magét? Meg van maga Orulve?

De ez semjarhat6 Ut. Ez mar egyszer tizennégy éves kényszerkezeléshez vezetett.
Amikor végil - kormanydontésre! - Poundot szélnek eresztették, Thomas Szasz, az
amerikai pszichiatria magyar csillaga izekre szedte beutal6janak 1égbdl kapott meg-
allapitasait. Nem lenne-e jobb az amerikai példan okulva se perujrafelvételt, se elme-
kortani vizsgalatot kockaztatni, hanem térdre borulni Losonczi Pl el6tt, és kegyele-
mért konyorogni? Ebben maradtunk. Es kilon-kilon irtunk kegyelmi kérvényt,
Goncz is, Jancsé Miklos is, magam is, hogy narcista 6sszeeskiives gyanujanak még az
arnyéka se eshessen mirank.

Mindhidba. A parancs az parancs. A fiatal kdlt6 és szavalom(ivész, hogy mégis le-
gyen miért Ulnie, dsszedllitott egy Pound-kotetet szamizdatnak, rataposvan a Vas és
Aczél Orszagéanakjobbik labara. Mert amig 6 él, mondta ki, addig itt Pound-kotet nem
lesz. Azzal, mint aki dolgétjdl végezte, bevonult Baracskara. Az iroszdvetseg ifjlisaga
rendesen latogatta, titkar, kollégék. Minden beszélérejutott egy. Kellemes, konszolidalt
nyar volt ez is. Idegen m(forditokat tartottam magyar széval a rdbakozi Mihalyi kul-
turdlis célokra kipofozott gyonyorl D&ry-kastélyaban. Mondokam végére befiitott a
titkar a minisztérium irodalmi el6adojaval. Leliltettem 6ket a szobamban, sbort toltot-
tem nekik, mig zuhanyozok egyet a h6ség utan. Es mirejovok el6? Hogy aJAK lgyei
szépen haladnak, a botranyoknak Végik, igy is kell, senkinek itt semmi baja ma mar.

- Hat a Forgacs Rezs6? - fujom mér, mint akinek van gyakorlata.

Igaz is, mondja a minisztériumi, és fordul a titkarhoz. Meg kell beszélnem veled.
Amikor szabadul a Forgacs, kizarjuk a JAK-bdl.

llyen nyajasan és konszolidaltan. Mint ajog badogpillére a maga idején. Ezarend.
A békesség nincs ingyen. Mint manapsag a demokracia. Bennem azonban a Lulék
vargacioi szoltak, és ennyi év mualtan hihetem, hogy altaluk vagyok, ha nem is szabad,
legaldbb szabadon.

- Mié? - daloltam.

Azért, szolt a valasz, mert bortonviselt tagja az irészovetségnek nem lehet. Milyen
természetes. Mint a tehéntragya. Csak az nem tragar. Ink&bb, mint a Dunaszaurusz
mésodik nekifutasra. Hat létezik ittjobb megoldas? Nemiga?

J6l van, mondom. Ti kizérjatok. En meg antoldgiat szerkesztek az iroszovetség ro-
vott multu tagjainak miveibdl.
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Egy hét nem telik bele, cséng a telefonom. A minisztériumi ember késd este, rég
tal a hivatali 6rakon. Kérdi, hogy halad az antolégia. Ahogy a kizards, mondom. Te
nyugis ember vagy, azt mondja, de ugye nem gondolod, hogy akar a bortén, akar a
kizaras az én Oletem volt? Nekem csak végre kell hajtanom. Helyeslek. Files csavé
vagyok én is. Bemondja a Lulak, hogy Esz-dir, nagy négy, kenyiri-kolbaszi, irtetti,
aztan indits, Kossuth. Mutat is a vendégnek biiszkén a zongoramra, hogy ebbe a tek-
nébe minden benne. Akkor mitévék legylink, kérdi a minisztériumi tanécstalanul.
Majd én megmondom. Ha az irészdvetség egyszer 6vodat nyitott a fiatal iroknak, ak-
kor ne csapjatok ki a hugyosokat onnan, hanem azon legyetek, hogy néjenek. Jel6l-
jetek nekik nevel@apat a meglettek kozil. )
Ezjo, azt mondja. NevelGapa. Ez elfogadhato lesz. Es mégis Kit ajanljak? Engem,
mondom. Meg a Goncz Arpadot, ha magam nem birnék a kolokkel.
JO, azt mondja. Es ha apéak lesztek, akkor nem lesz antol6gia. Nem, nem, duruzsol-
tam az uri becsiletsz6 mellhangjan.
igy csindltam telefonon gyereket. Nevelni se nagyon kellett. Vagy kitalalta, amit
gondoltam, vagy olyanjdra sikerilt egy-egy huzéasa, hogy csak én gondolhattam ki.
Apa és fil kozt nincs helye szerz6ijogvitanak. Kilonben is mire nevelni fiat? Hiségre
mondjuk? Enhozzam? Ne mar. Inkabb hallanam, hogy vigye, fater a sarga kdrmeit
az abroszrol. Talan a feleségéhez legyen nekem h(i? De példaul, hogy mar butora van,
zongorja van, torolgeti. Mintha magamat lamam.
Vagy nézzik azt a fiamat, amelyik eredetileg megmarkolta a Lulak vonéjat. Az el
is eresztette. Aztan az iparat hagyta el, amit én adtam a kezébe. Végdil itt hagyott hazat,
mhelyt, gyereket, feleséget, jov6 hetet, és ment ugrabugran neki a hazatlan életnek.
Tobbet nem lattam. Jobb is, mert az micsoda pofara esés egy apa részérél, ha a fia
ekkora baromnak idehaza bizonyul, és itt mosolyog!
Emez is elment. Kocsiut kozepén dlelt meg, Ggy. Na, gondoltam, téged se latlak az
életben. Hanem megnézte a sargasso-tengeren a holdat és Stockholmban is a z6ld ga-
lambokat, utoljara
amikor mar értenénk afakat
a koveket afolydk moccanasait
most amikor csontjainkban a repilés emléke
most mikor mar elhisszik a szakadékok melyét
mikor mar érezzik a vizesés maganyat
amikor agyunkban mar a delfinek tAnca
mikor mar bériinkben lakik a sikatorok piszka
és tagjainkban évezredes oszlopok

megtér és
most hogy lépdeliink tovabb a duna partjan
és csak legbeltl sirdogal egy cémavékonyféreg
most ha nem is mondjuk
ha hallgatunk is
de tudjuk ami még kimondhatatlan

itthon vagyunk

ebben a haszas ég6s vilagban
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onmagunk dseiként talalnak a reggelek
valami vénségek mocorgunk takaronk alatt
ahogy ébrediink

és hajszalaink is itt a parnan
magunkra vallé nyomaink

tundérviszonyok kozt persze més a helyzet
ezlistpapirral bevont konyhakredencek edények
aprocska piros székek mindenitt

és ezlistds a villanykorte is

lanyhajbdl sz6ke l&nyhajbdl a sepri

és illatos szoknyahol a torlruhdk

fényes szalagok az evBeszkozok

szikrazo celofan-ablakiivegek

porceléntlikrok varazslonak

és (iveg a parkett é a mennyezet csupa tveghdl
és barnacska arnyak kertilnek ha estejon

és szlirkécskék ha reggel

halkanjamak-kelnek az illatok

forrd vizcsepp all a levegben

és tlikorlik benne egy rézsaszirom

a léptek mintfinom oOrakettyenések

athallanak a szob&kon

és nincsenek ajtok csak leheletnyifliggdnydk

és kiisz6bok kilincsek sincsenek

ésfalak sincsenek csak ablakok

és nincsenek arcok és nincsenek szavak

csak kezek vannak meg mosolyok

leanyszirom kezek

leanyszirom mosolyok amerre nézel
meglétogatlak a konyh&ban

. sészemese csillag ujjad hegyén

és latom az dregasszonyt

orrén megsargult a szemiiveg

pongyolaja végigvagodik a konyhén

sir a nagymama sir

Ujségpapirt hozok a krumplihéjnak

valami sziirke 1€ szivarog

vigyorognak rajtam a dunsztosiivegek

elseprem a gangrol a kormot

megbicsaklik gyerekkezemben a sepri
lassan elfeketlilnek Iabosaink
nyakadon tanyat ver a nap

majd vesziink j edényeket

nem tudom kévészem ez vagy almamag
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ha visszajonnél egyszer
be a szobaba
megcsdkolndm a labadfejét
megsimogatnam az arcodat
ha visszajonnél egyszer
be a szobaba
nagymama birsalmat szagolgat
mert bgjtol
fehér abroszan mécses ég
talaltam valahol egy pohér vizet

Szerencsés kéz dolga. Arany a rasztod, dicseérne a Lulék is, ha még ezt a filgyereket
megéri. Elégedetten nézem atiz sdrga kérmom a zongoran, amig lelkembdl lelkedzett
muzsikus perget ciganynotat, gajdol zsidonotat, és mind vele tartanak a gyerekek!
Nem hallgattak ezek el! Olykor nem énekelnek, hanem a szerb meg bolgar dalok gitar
hatén vert liktetését tapssal kisérik. Van, hogy a memoriamdivész fil verseket is mond
rad. Abortonok fiitécs6-telefonjai!

lehet hogy itt mindannyian meghalunk

valamiért kivégeznek minket
azért adtak fehér ingeket
frissfehér szagu ingeket

van itt egy banyasz

mert megolt valakit valakit megdlt a banyéasz
mindig két kézrefogja a csajkéat

és akkor nem tudja hogyan egyen

megissza a levest

egy gazdatlan pokrécot talaltak a korletben
megint sorban allunk
megintfityeg egy rézgomb
kopottanfityeg egy rézgomb
szilvalekvarszag van
nem szélunk err6l senkinek
megmotoznak nem talalnak semmit
ezek szerint nincs semmink

valaki afalra kopott

A dalnak nem ellensége az életveszély. A kopogasbol régi kedves dalomra leszek
figyelmes. Nem kell hozza éneksz6. Tul a Dunan van egy malom, Bubanatot 6rnek azon,
Nekem is van bubénatom, Odaviszem, Lejaratom. Sokat telefonalhattak. llyennel illett vol-
na megunnepelni az 1100. éviinket, nem kikopott francia zeneszerz6t tltetni ki zin-
gizongorézni a H6sOk terére. Nodemikoraztan! a semmind muzsikajat elmosta az esg,
és felallt a Szaztagu Ciganyzenekar, és kihlzta a vonot
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valaki sirok
mindig sirok

ebben lehettlink egyek batran. Amagyar nemes Lavotta- ambarengem a Lulédk draga
lagutajara emlékeztet, amit masutt lavutanak mond a zenésznép - kesergdihez a ci-
gany BihariJanos - Liszt és Berzsenyi csodalta - lassu és friss magyarjaihoz, verbunk-
jaihoz hozzatette a zsid6 Rézsavolgyi Mark - hegedi és koldusbot, siratta Petéfi - a pa-
lotasait meg az els6 csardasokat, hozza megint a fiacskam egyik (iké, a Patikarius Ferko
- hogyne lett volna a honfibu patikariusa VVorosmarty kedves zenésze, amikor hege-
dulni is Ferkd apjatdl, Avén ciganytdi tanult! - sfond-csarda-templom maltaval az eszp-
resszo cigany-zsido Horvath Jendje tett annyit megint, hogy fajni nem gy6ztik, ami-
kor csak haromfélék voltunk: aki tlt, meg aki Ul, meg aki ulni fog.

Veled is megtorténhet egyszer. Figyeljétek meg, hogy a zengéstdl, gyerekek - ennyit
mondok még, aztan szervusztok -, irtdznak ezek, a hatukon all fol a sz6r a majmainak,
de mi szblni

nem szélunk err6l senkinek

Eorsi Istvan

MEG VALAMI

A JOBOK KONYVE utészava

Egy talel6 - ma méar 6 sem él - részletesen beszdmolt nekem arrdl, hogyan teltek a
napok a halélos zarkédban. Harman voltak egyberekesztve, egyazon blinligy elitéltjei,
még innen a harmincon: nevetgéltek, jatszottak, szdvicceket és verseket faragtak. Na-
ponta egy 6ran keresztll kis udvarban, zarkanként sétaltak a halalraitéltek egy 6rto-
rony alatt - amidta az itéletjogerdre emelkedett, sétalniuk sem kellett, a falnak ta-
maszkodhattak, vagy akar lefektettek a meleg betonra a napsiitésben. Az 6rok a meg-
szokottnal kevesebbet Uvoltdztek, sét egyik-masik szinte baratsagosan bant veliik, és
csak ugy suhantak a napok. Hénapok multak igy, nagy békében, der(is szeretetben.
Aztén kett6t kozulik meg6lt az llam. A harmadik, akinek itéletét életfogytiglani bor-
tonre valtoztattdk kegyelembdl, 6t évvel késébb, 1963-ban szabadult amnesztiaval.
Jol ismertem a meggyilkoltakat, egyikik a baratom volt. ,,Minden nap hosszl a ha-
lalig, és minden nap rovid, amit élunk” - irta nekem titkos levélben, ceruzaheggyel
vécepapirra. En éppen egy masik bortonben id6ztem, nevetségesen kurta itélettel
(nyolc év), ezért tlrelmetlentl. Szabadulni szerettem volna, ellentétben ama harom-
mal, akik nem taplaltak efféle reményt, és ezért megengedhették maguknak a luxust,
hogy kiélvezzék perceiket. Vajon mindvégig megérizték harmonidjukat? Amikor egy
halalos zarkaba belép az 6r kiséretében ahohér, az elitéltek tudjak, hogy akinek a nevét
mindjart kimondja, annak nyakan masnap hajnalban megfesziil egy kurta kotél. Va-
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jon akkor is megalltak, hogy ne kivanjak szivik minden hevével egy pillanatra: bar-
csak a mésikat szdlitana?

Barmilyen hihetetlen: lehetségesnek tartom ezt. Nem azért, mert ismertem azt a
harom embert, hanem mert a halottas zarka: senki foldje. Torvényeit kivilrl nem
lathatom &t, de Ugy sejtem, hogy aki bekeril oda, annak megvaltozik a viszonya élet-
hez és halalhoz. Minden nap hosszu a halélig, tehatjo volna siettetni az id6t. Minden
nap révid, amit élink, tehat barcsak lassabban peregne a homok. EztJob is igy élhette
at a hamurakasban, és igy érezhetett a matracok béna lovasa is.

Tegnap fejeztem be és azonnal Gjraclvastam kdnyvemet. Nem mondanéam, hogy
nem okultam bel6le - néhéany otlete, gondolata Gjdonsagként hatott rAm. Mégis rossz
érzésem tamadt, amiért irdsa kdzben nem kuporodtam leJ6b mellé ahamuba, és Hei-
nét is csak sirjaban latogattam meg, matracan nem fektudtem. Ezért rémlett fel keép-
zeletemben a halottas zarka: ha nem kimél meg t6éle szerencsés sorsom, és ha élve
szabadultam volna bel6le, akkor most masmilyen lenne ez a kdnyv.

Mondhatjuk persze, hogy halélos zérka a kéznapi élet is. Kijarata teszi azza. Elhes-
senthetjik e hasonldsdg szorongato6 tudatat, nevetgélhetiink, heverészhetiink gond-
talanul a napon. Ugy prébalok élni, hogy mindvégig egyforman fontosnak tekinthes-
sem pillanataimat, figgedenul attdl, hogy a sziiletést a halallal 6sszekétd ut mely pont-
jan kristadlyosodnak ki. Kevésnél is kevesebbet arulnék el egy viharos éjszakaban ha-
nyddé hopehelyrdl, ha Ggy jellemezném, hogy végiil foldre ér. Ez az altalanos hope-
helysors. A dolgok - a hdpelyhek is - lefelé esnek. Csakhogy amig leérnek, felfelé is
szokkenhetnek a szél szarnyan, vagy kivagodhatnak barmelyik iranyba. Csak az az ut
érdemli ki figyelmiinket, amelyet egy adott hdpehely és csakis ez az egy ir le. Es ami
egy hopehely esetében igaz, az szézszor igaz, ha emberekrdl beszéliink, akik médosit-
hatjak idénként palyajukat akaratuk erejével. Vagyis szeretnék hinni abban, hogy az
élet nem focimeccs, ahol a lejatszott kilencven perc minden pillanata mellékes a vég-
eredmeényhez képest. Az atélt oromoket a késébbi csapadsok nem semmisithetik meg,
ahogy a szenvedést sem torli ki a rd kovetkezé 6rom. igy hat a végs6 pillanat csak egy
a sok kozott, és életiinkben a halélt nem illeti meg Kitlintet6 hely. Méar csak azért sem
kell - igy okoskodom olykor - killéndsebben készilndm ra, mert el6relathatéan nem
az én akaratom folyomanyaképpen koévetkezik be, hanem csak torténik velem.

Maskor viszont gy gondolom, hogy az efféle eszmefuttatdsba oncsalés szivarog.
Ivan lljics - Tolsztoj elbeszélésében - haldokolva ébred ré arra, hogy hazugul és ha-
szontalanul élt. Ez a tudsa persze nem semmisitheti meg korabbi, dnelégiltségébdl
fakaddan elégedett pillanatait, csak éppen sulytalanoknak mutatja 6ket. Es hogyan
értékeljuk hithd kommunistak utolsé éveit, amikor mar semmiképp sem térhettek ki
a felismerés el8l, hogy egy pusztité gépezet mikodtetésére hasznaltak legjobb ener-
giaikat évtizedeken at? Az élmények nemcsak tartalmukat, hanem fajstlyukat tekintve
is kiilonbdznek egymastdl. Hidba nem focimeccs az élet, a boldogtalan - vagy esetleg
éppen ellenkezbleg: a boldogitd - dsszegezés kildnleges jelentéséget kdlcsdndzhet a
végso pillanatnak.

Szédmolnom kell tovabba azzal is, hogy a halal tudata nemcsak visszafelé hatva mo-
dositja élményeink értékét, hanem el6rehatolva is, azaltal, hogy beszivarog id6érze-
keléstinkbe. A mulasnak az elmulés ad éertelmet. Faust tudja ezt, és ezért tekintené
karhozatos blinnek, ha meg akarné allitani az id6t. Ha idénk végtelen volna, egyetlen
pillanatunkrél sem érezhetnénk, hogy nem megismételhetetlen. Marpedig fontos él-
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ményeinknek, akarcsak nagy miivészek festményeinek értékét megsokszorozza, hogy
csak egy van bel6lik. igy hat ha az élet élvezete kdzben nem gondolunk is a halalra,
ez - ha tetszik nekiink, ha nem - felfokozza és kiilonds izekkel dusitja az élvezetet.

Arra hajlok tehat, hogy az élet és a halalos zarka nagyvonall azonositasa tartalmaz
ugyan némi tetszetés igazsagot, alapjaban véve mégis kolt6i frazis. Az élet: kdzos haza,
a halalos zarka: senki féldje. Falai kdzott az Ugynevezett egyszer(i igazsagok elvesztik
feltétlen érvényiiket. DOSZTOJEVSZKIJ FILOZOFIAJA cim( tanulméanyéaban Led Sesztovl
a természeti torvények uralmardl feltételezi, hogy ezek csak varazslatok, 6nszuggesz-
tiok vagy kivilrél jové hatésok, ,.amilyeneket akkor tapasztalunk, ha krétaval kort hiizunk
egy kakas koré. A kakas nem Iépi at a vonalat, mintha ez nem is vonal, hanem kéfal lenne. Es
ha a kakas »gondolkodni« tudna, é gondolatait szavakba onthetné, akkor ismeretelméletet te-
remtene, magatol értet6dd evidencidkrol beszélne, ésa krétakdrben latné a lehetséges tapasztalatok
hatarat™2 Sesztov, aki a ,,credo quia absurdum” vartajarél monoméanias makacssaggal
utévédharcot folytatott a vallasos hit nevében a természettudoméanyos vilagnézetek és
racionalista filozofiak minden fajtaja ellen, idézett tanulményéban olyan teriletre al-
kalmazta elméletellenes elméletét, ahol ez nézetem szerint racionalisan is vallalhato.

Dosztojevszkij elbeszélésének, a FELIJEGYZESEK AZ EGERLYUKBOL-nak3a hése egész
életét egy 6nmaga altal kialakitott senki foldjén élte le. Egy nyomorisagos varosszéli
oduban, ahol nyomorisagos hivatali munkdajabdl hazatérve rongyos hazikabatot &l-
tott, és gydlolkddott. Gylldlete azonban nem eredendd gonoszsagbol, hanem abbdl
a képességéhdl fakadt, hogy felismerte és kontorfalazas nélkil meg is fogalmazta, amit
magunknak sem szeretlink megvallani: hogy végletes 6nzés mozgat benniinket. Szin-
te dicsekedve vallotta be példaul, hogy habozas nélkil a vilag pusztuldsa mellett dén-
tene, haennek fejében 6 barmikor ihatna teat. Efféle felismerésekre érzékenysége ve-
zette: joggal mondta el magarol, az éngyilkossagra készilé Kleisthez nagyon hason-
I6an, ,,hogy ha lenylznak a b&romet, nekem a puszta levegd isfajna’* Ez az ember fellazadt
atermészeti torvények, kivaltképpen a matematika és ezen beliil is a kétszer kett6 négy
bizonyossaga ellen. Ezzel persze nem tagadta meg érvényességét. A kéfal akkor is k6-
fal, ha nem tetszik neki. ,,En természetesen nem trom at afalat a homlokommal, ha valéban
nincs erém ahhoz, hogy &ttrjem, de nem is békulok ki vele csak azért, mert kéfal all el6ttem, és
mert nekem nincs elég erém.”5

Hoho! Ezt a mondatot alairom én is! A vacak allamszocializmus vacak 6sszeomlasa
utan egy tagasabb rend falai kozé gyomdoszdlnek. Valaszthatok emez egyetlen lehetd-
ség kozott, és még azt is el kell ismernem, hogy ezek kényelmesebb falak. Nem veszi
Gket korll (belulrél is) arammal toltott szogesdrot, kivilrél aknamez6. Hihetem (némi
joggal, némi dncsalassal), hogy engem védenek. Mégis olyan rend falai, melynek alap-
jaiba programozdédott be az igazsagtalansdg. Nem békilok meg vele, még akkor sem,
ha tudom, hogy nem verhetem at a homlokommal.

Dosztojevszkij h6se idegvégz6déseiben érzi a falat, melyet az oksag térvényei emel-
tek. Tisztaban van példaul azzal, hogy esében megazunk. Ez olyan abszoldt térvény,
hogy ha zuhogni kezd, palota hijan a tydkdlba is bebujna, de csak akkor tekintené
palotanak a tydkolat, ha az élet egyeden célja az volna, hogy ne 4zzunk meg. Minthogy
egesz életét tyukolban éli le, ahol a ,,kétszer kett6 négy” torvenye éppugy érvényes,
mint a palotaban, fellazad e térvény ellen. Azért is fellazad ellene, mert érvényesiilé-
séhez nincs sziikség az 6 kdzremiikodésére. Kimondja ezért, hogy a célok, amelyek
felé toreksziink, érdektelenek magahoz ehhez a térekvéshez, vagyis az élet folyama-
tdhoz képest, a cél ugyanis ,,nem lehet mas, mint a kétszerkettd négy, vagyis egy képlet, csak-
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hogy a kétszer kett6 négy mar nem az élet, uraim, hanem a halal kezdete6 Ez a megéllapitéas
bizonyara nagyon tetszett Witold Gombrowicznak, aki az érettségben, a beteljestilés-
ben, a megvaldsulasban latta a halal kezdetét. De még 6 sem ment el odaig, mint Dosz-
tojevszkij, aki pimaszsagnak nevezte a kétszer kett6 négyet, és kopkddd, nyegle ficsur-
hoz hasonlitotta. Amit pedig ezutdn mondott, 6 vagy a h6se (ami szerintem ebben az
esetben egyre megy), az enyhén szélva pimaszabb a kétszer kett6 négynél: , Elismerem,
hogy a kétszer kett6 négy nagyszer(i valami; de ha mar mindent dicsériink - hat néha a kétszer
kettd 6t is nagyon kedves kis dolog. "7 Valaszképpen ezért a fricskért az értelem, mint Sesz-
tov irja, torvényen kivil helyezi és szabad prédanak nyilvanitja az egérlyuk lakosét.
Mivel azonban az értelem ellen csak észérvekkel - vagyis értelmesen - lehet fellépni,
az irraciondlis gondolatmenet a maga mondandojat sajat modszerével cafolja meg.
,.Lehetetlen példaid aj6zan esziinket meg6rizve esztelenséget akarnunk” - mondja Doszto-
jevszkij.8 Tehat sutba kell dobnunk eszlinket, hogy kdvethessiik akar a legostobabb
vagyainkat is. Ugyanis csak igy 6rizhetjik meg legdragabb és legfontosabb javunkat:
személyiséglinket és egyénisegunket.
Ezzel a tételével az elbeszélés hbse - szerzéjének jovahagyasaval vagy talan anélkil
- mégis elhagyta egy pillanatra hadallasat, vagyis a legracionalisabb érvvel védte a ma-
ga ketszer kettd otét. Legf6bb kincsilink: a személyiségiink, és ettél fosztana meg ta-
bellaival, grafikonjaival, szdmitasaival, egyszeregyével avilag. A kétszer kett6 négy dik-
tatiraja az atlag uralmahoz vezet, olyan erkolcsi rendhez, ahol nem illik semmit el-
venni az eleve elfogadotthol, és aki hozzéatenne ehhez valamit, azt 6riltnek tekintik.
Baudelaire valami nagyon hasonl6 szorny(ségre gondolt, amikor Il1. Napo6leon ko-
ranak kozjegyz0i szellemisegeét, az amerikanizalodast és a kzépszer(iseg bosszujat os-
torozta. Erdekes egybeesés, hogy a kalmarok és vasarlok aritmetikajatél megundo-
rodva 6 is megkérdi: létezhet-e olyan matematikai téboly, mely szerint ketté meg ketté
harommal egyenl6?9Baudelaire persze a nyarspolgarijozan ész garazdalkodasa ellen
nem az isteni rendfenntartashoz fellebbezett. ,,Ami a vallast illeti, Ggy hiszem, folosleges
beszélni réla és maradvanyait keresni, hiszen ezen a téren az egyetlen botrany az, ha valaki még
mindig vesz maganak annyifaradsagot, hogy Istent tagadja.””™Abban azonban egyetértett
Dosztojevszkijjel, hogy a polgéari vildg eszménytelen eszményei elsésorban személyi-
ségunket, egyéniséglinket sorvasztjak el. A kétszer kettd ot és a ketté meg ketté hdrom
matematikai tételének megfogalmazdi az egyetemleges kvantifikacio ellen lazadtak.
Undorodva utasitottak el azt a kapitalista szellemiségbdl fakadd mély meggyézédést,
miszerint minden érték - az erkdlcsi és intellektuélis teljesitményeké is - pontosan
kifejezhet6 a mennyiség mutatdival, vagyis egzakt mlveletek Gtjan pénzre valthato.
Dosztojevszkij nem dandyjelmezbe, hanem egérlyukba rejt6zott e sivar bolcsesség
eldl, és nem pusztan viszolygott ,,a Polgarsag hilyéitél”, hanem nyomoruségos hése-
nek bére moge bujva pimaszkodni kezdett ajozan ésszel. Sesztov filozéfiatdrténeti for-
dulatot latott abban, hogy Dosztojevszkij szakitott a kétszer kett6 négy dogmajéval.
Szerinte a lehetséges tapasztalat hatarait, melyek Kant és Comte kutatasai nyoman a
tizenkilencedik szazad, s6t a huszadik szdmaéra is megszabtak a tudoméanyos gondol-
kodas teruiletét, Dosztojevszkij frissen emelt bortonfalaknak tekintette. ,,A katorga-bor-
ton oszlopkeritései félelmetesebbek. De az égnek legal&bb egy kis csiicske lathatd volt mogotte. A
lehetséges tapasztalat hatarai mogott azonban semmi sem latszott. It volt a vég legvége, a betel-
jestllés - innen nem vezetett Gt tovabb. Afalon danteifelirat: »Lasciate ogni speranza«.”1
Szerintem Dosztojevszkij h6sének az a pimasz aranykOpése, miszerinta kétszer ket-
t6 0t, istetszetds formula lehet olykor, nem a lehetséges tapasztalat hatarait szemléltetd
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falakon Uttt rést, hanem olyan teret tételezett fel, fliggetlenil ezektdl a falaktél, ahol
az élet normalis torvényszer(iségeinek nincsjelentéséguik. A vakarodzva tvoltdz6Job
a hamurakason, a sivatagi nap sugarai alatt. Heine a matrac-sirban, bénan és szerel-
mesen, Joska derékig egy auschwitzi latrinaban. Dosztojevszkij bekotott szemmel a
kivégz6osztag el6tt. Az egéerlyuk bérl6je, akinek szamara kényszer(iség a magany, mert
,-eNn a végs6 hatarig vittem életemben azt, amit 6nok a feleltig se mernek vinni*.12 A harom
fiatal halalraitélt, amint a négyszogletes kis udvaron kutyakdlykokként jatszadoznak
az @rtorony alatt. Nem allitom, hogy a senki foldjén nem érvényes a kétszerkettd, de
életstratégiat nem lehet itt épiteni ra. Halalstratégiat még kevéshé. Mikddik, de az itt
lak6k nemigen méltatjak figyelmikre. Olyan folyamatok jatszdédnak le koriilottik és
bennik, melyek ismeretlen torvényszerlségek nélkil egyaltalan nem volnéanak értel-
mezhet6k. Ezértjon kapdra a kétszer kett6 6t metafordja példanak okéaért. De ez a
trikk is csak jobb hijan hasznalhaté. Még Dosztojevszkij is igy hasznalta. Ha tokéle-
tesen at lehetne élni, ami talélhetelien, akkor nem volna sziikség metaforakra. A senki
foldje éppen azért vonz, amiért kudarcra itél: mert kivulr6l nem térképezhet6 fel.

Jegyzetek
1. Le6 Schestow: AiF Hiobs WAGE. Berlin, 7. Uo. 699.
1929. 40-143. 8. Uo. 693.
2. Uo. 82. 9. A Roppenty(ik cim( aforizmagyljtemény-
3. DosztojevszKij: ELBESZELESEK ES KISREGE-  ben. Magyarul: Charles Baudelaire: VALOGA-
NYEK |. Budapest, 1973. 667-786. TOTT MUVEI. Budapest, 1964. 336.
4. Uo. 778. 10. Uo. 345.
5. Uo. 680. 11. Schestow: i. m. 61.
6. Uo. 698. 12. Uo. 785.

VALASZOK A HOLMI KORKERDESERE

Kedves Barataim,

megtiszteld korkérdésiuk nem ért varatlanul. Evek 6ta figyelem, ahogyan irodalmi éle-
tink - Babits Mihaly szavaval - ,,mindjobban elejti” épp hogy multta lett értékeit. De
talan nem is ejti el. Inkabb eltaszitja.

A mozdulatban ugyanaz az éncsonkité dac kel életre, ami ott munkal a hazfalak
osszefirkaldiban (a festék lemoshatatlan), a nyegle miivészetkritikék irdiban (a sértés,
mivel nincs mogotte valodi szakértelem, kiheverhetetlen). Csonkold tovabb az amugy
is csonka orszag képességét, lizenj a pusztulasnak Eurdpa kdzepén: ,hadd I1am: mire
megylnk ketten!”
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Tagul a szakadék az olvasbnemzedékek maradekai kozt. Kortars klasszikusaink egy
része mar ott van, a mélyében. Csatarozasokkal vagyunk elfoglalva, nincs idénk men-
t6akcidkra. irdi és tanari tapasztalataim sugalljak, hogy a magyar modernek Onok
altal megadott névsorabdl Nagy Lajos, TersanszkyJozsiJend és Kassak Lajosj6forman
nincs jelen az olvasottak kdzétt, Tamasi Aront és Fiist Milant csak a hiveik tartjak a
polcaikon, Déry Tibor és Németh La&szI0, bar tanitvanyaik mindent elkdvetnek érde-
kiukben, nem foglal el mélté helyet a koztudatban, miveik melléksz6laméat a nagy
tobbség éppoly kevéssé hallja tisztan, mint az Adyét, egyik-masik Nyugat-osét, aJozsef
Attilaét, a Szabd Dezs6ét, az ErdélyiJozsefét, a Sinka Istvanét. Pedig enélkiil nem teljes
a magyarok szimfénija.

Szerencsére az Egy MONDAT A ZSARNOKSAGROL még olyan erével szol, hogy itt ma-
rasztja koztink lllyés Gyulat, de nem minden mdvét. Jékely Zoltan ritkan kap visz-
szajelzést, Mandy ivan még igen, de mintha ritkulébban, és nem tudni, meddig 6riz-
ziik Ottlik Géza, Wedres Sandor, Nemes Nagy Agnes, Vas Istvan, PilinszkyJanos mos-
tanaban ki-kihagyo visszhangjait. Nagy LaszIé harminc évvel ezelétti varézsa a fiata-
labbak szdmaéra tobbnyire érthetetlen. Egy néhany évvel régebbi beszélgetés tapasz-
talata, hogy Dylan Thomas Fern Hill (PAFRANYDOMB) cim(i versének forditasa Fo-
dor Andras szdveghivebb véltozatdban tobb fiatalemberhez talal utat, mint a Nagy
LészI6-féle metaforikusabb megoldasok. ,,Miért ir smaragdot, ha egyszer az eredetiben
az van, hogy zold.}" Ha az emblematikus kérdés a pontossagnak szdl, j6. Ha a képi
~elemelés” irdnya ellen berzenkedik, akarhogy nézem is, veszteség.

Fajdalmasan sok név hianyzik az Onok névsorabol; a szandék perszejéindulatian
provokativ. En itt csak egyetlen nevet emlitek, a Hajnal Annaét, a szakadék mélyérél.
S azért az 6vét, mert ha volnanak tanitvanyai (nincsenek), ugyanigy a mellékszdla-
mokat kellene tisztdzniuk Anna koril, ahogy a kordbban emlitett, még félvisszhangzo
irok tanitvanyai, hivei értelmezik egy-egy életm( (mondjuk) polifonikus részletét.
Mert barmit irt vagy élt at Anna, sorsa lejarta felé megirta a T iszta TISZTA TISZTA
fehér fényl siratojat, amely Zelk Zoltan SIRALY-aval és Marai Sandor HALOTTI
BESZED-ével - meggy6z6désem - kortars magyar klasszikusaink gyaszének-mester-
harmasa.

Es ha mar szakadék, miért ne széljon a szélén rekviem?! Zenére konnyebb mene-
telni.

Gergely Agnes

Miért Ottlik?

1959, megjelenik az ISKOLA A HATARON, és maris hire fut. Tajékozatlan vagyok, nem
tudok semmit Ottlikrdl, és lehangolt, irigykedéssel elegyes gyanu ébred bennem (mint
példaul ’56-ban Nagy Imrével szemben is): nem lehet egészen koser, ha egyaltalan
megjelenhetett.

1961: Keser( llona kezembe nyomja a kdnyvet, hogy olvassam el; belekezdek, nem
megy, idegen, nincs kedvem belehatolni; na persze, igy kénnydi, zavaros, mache.

1962: taldlkozom Ottlikkal Keser( Belgrad rakparti lakésan, rokonszenves r, va-
lamelyik ifji Horthyra - és a nagybatyamra - emlékeztet, csak amazoknal szikarabb,
ennél fiatalabb; elhatdrozom, hogy mégis megprobalom elolvasni a kdnyvet.
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De ez egyel6re elmarad.
Sokkal kés6bb - nem is tudom, mikor - egyszer mégis elolvasom. (Talan mar elég
»megbizhat6” adatot hallottam a szerz6r6l? Mennyire nem irt, hogy tiltotta le radio-
beli szerepeltetését...? Vagy ez kés6bb volt? Egyszer(ien csak: ismét egyszer depressziv
unalmam sotét szakadékanak szélére jutottam: mert vagy csinalok valami djat, amit
eddig nem, vagy végképp lehullok, sarendszer unalombol s a mall6 vakolatu hazfalak
és Uj éplletek rondasagabol sz6tt tébolya eltemet.)

Kozben: megtudom a szerz6rél, hogy 6 Cipi, Granasztoiék baratja, akivel nemré-

giben Osszevesztek; Dickenst, Shaw-t, angolokat forditott az 6tvenes években.

Makulatlan irds; megsemmisiilve Uszhatsz kdzegéeben, és mindent megtudsz. Azt is,
hogy Mohécs négyszazadik évforduléjat nekiink kell megunnepelniink, mert a hodi-
t0, az akkor gy6ztes méar nincs sehol.

Késébb - sokkal késébb? nehezen kezdek neki, bar Molnar baratom ajanlgatja -
felfalom a MINDEN MEGVAN- és a HAINALI HAZTETOK-et. Mi ez a furcsasag? Az iras
itt-ott ,,gyenge”, mégis vonz, valami - valaki - atsitrajta; valaki, aki fair playben késziil
valamire, és én drukkolok neki. Hogy sikeriljon.

Igénytelendl 1ép eléd, de szamodra felemeld, erét add, a fojtogatd években* nem for-
gathatod elégszer: a PROZA. Benne A NYUGATROL és a KORKERDES JEZUSROL.

Az ember mitossza hagyja n6ni a valdsag egyes elemeit; igy lesznek ezek vigasztalova,
er6t ado forrassd. Benniink elevenek. Semmi sem érvényes a mai - akkori - magyar
irodalomban, hiszen az egész: engedélyezett, s ez eleve: heréi, nem is beszélve a fél-
mondat kihagyasokrol s egyéb hamisitasokrol - semmi, csak ami a Nyugathoz kapcso-
l6dik. (Ma is igy gondolom.) - Groteszk, meztelen kiralyok allnak az Gj panteonban,
s a hivatallal nekiink ruhajukat kell (kellene) Ginnepelniink. Magyarorszagon! Ahol
az irés - a szo, a nyelv, a beszéd -, a koltészet (a proza is ritmusaval és dallaméval ex-
celldl) a leger6sebb mUvészet volt - s ahol most egyébként éppen nyelvétdl (és név-
el8itdl) fosztjak meg (is megfosztjak) az individuumot és a nemzetet.**

Csak ami ezen kivil van!

Es 1956 (a bukott) Gj politikat parancsol, melyben - torzitva, legyengitve, rontottan,
de - érvényrejuttatja szabadsagelvfeit (legalabbis ezek egy részét, frizsidert6l harom-
éves Utlevélen &t a Pilinszky-Wedres-Ottlik-megjelentetésig).

* Ezek azok, amelyekre ma sokan nosztalgiaval emlékeznek vissza, olyanok is, akik akkor fuldokoltak, s
ma észre sem veszik, hogy lélegeznek, oly b6ven kapjak a leveg6t. (Amilyet, olyat.)
** Giuseppe Mezzofanti, olasz biboros, 1774-1849; 6tvennyolc nyelven beszélt és irt (s még néhany tucatot
megértett, a nyelvjarasokat is szamolva). Magyarul is verselt. & mondta volna - igy mesélik -, hogy a vilagon
két nyelv a legalkalmasabb arra, hogy bel6le nagy kéltészet sziilessen: az 6gérog és a magyar.

A Kadar-rendszerben csokkent zuhanasszer(ien a nyelvi teljesitmény az iskolakban, parhuzamosan a ter-
mészettudomanyok meger6sddésével. Minden diktatira felpartolja a technikat s a természettudomanyok
technikai részét a humanidrakkal s a nyelvi kultaraval szemben. A Bach-rendszer az Akadémiat németil
beszél6 természettudomanyos forumma kivanta atalakitani, ez ellen tiltakozott Széchenyi Doblingbdl. Aszu-
verén gondolkodashoz jelent6s nyelvi - anyanyelvi - készségek kellenek; az alattvalonak nincs sziiksége
ilyesmire. (Persze: id6vel a ,,human-deficit” visszahat a realiakra is.) Mig masfel6l: milyen jé, hogy Ottlik
matematikus volt! (Persze: ne feledkezziink meg a matematika és a zene - el6szor a pithagoreusoknal kifejtett
- dsszefliggéseirdl.)
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1956 utan - és 1956 altal lehet6vé téve - Ottlik - és baratai - a Nyugat. Hozza lehet
kapcsolddni. Es mert a Nyugatban minden benne van - spiritualizmus és pszichoana-
lizis, zsidosag és magyarsag, nyugat és kelet, mult ésjov6, szabad individualitas és ter-
mészettudomanyosan determinalt kollektivum - nincsenek tartalmi és formai korla-
tok, csak egy kovetelmény: belsdszilkségszer(iség inditson és vezessen; Kiviilrél semmiféle
parancsot, kivanalmat és korlatozast ne fogadj el. (Jatszd ki minden maddon.) A Iét
egyik paradoxonja, hogy egybeesnek: szabadsag és a belsd szilkségszer(iség megalku-
vas nélkili koveteése, kifejezése, megvalositasa. (Lasd: Medve; és hogy hogyan teszi fel
a sapkajat.)

A belso szikségszerlseghen mijelenik meg? Tullépes a kiils6 - latszolag kényszerito
- kortlményeken. (,,En tallépek e mai kocsman / az értelemig és tovabb!”- Jézsef Attila.)
Tul Iépek = trans cedo. Ez a tallépés az immanensseé lett transzcendencia.

Vajon mi ajele ennek a gesztusnak, kifelé?

Atévedhetetlen izlés.

Az izlés - mint erkolcsi kategoria.

Ottlik megtalalja, hogy ma a... a... - hogy is mondjam? hivé? - (Kierkegaard szelle-
mében: aki minden foldir6l lemond, és mégis mindent totalisan megragad, az abszur-
ditas erejével) hogyan nyilatkozhatik meg egyediil elviselhetGen (és hitelesen). KOR-
KERDESJEZUSROL. (,,A legfontosabb dolgokrél nem tudunk beszélni, vagyis gondolkozni sem.
Létezésiink alapjai - a hallgatas mélyén-sértetlentil 6riznek ép, teljes tartalmakat. ”’Es: ,,A nyelv
fel tudja bontani roppant dsszetettségiket részjelentésekre, érzelmi, indulati, etikai, esztétikai,
gondolati, akarati jelentésekre. Ezek az értelmezések mind csonké&k, hamisak. Az ir6 a nyelvet
nem ebben az értelmez6, felbonto funkcidban hasznalja, hanem éppen ellenkez6leg, mondhat-
nank, visszaélve a nyelvtan szerkezetével és a szavakjelentésrendszerével, versében, regenyében
a Vilag eredeti épségét és teljességét igyekszik visszadllitani. Es ha ez egyaltalan sikeriil neki, csak
a szévegébe bedraml6 hallgatasokkal sikerilhet. Ha pedig nincs benne a miivemben mindez,
anyam, az égbolt, Jézus, akkor semmi nincs benne. Nem néven nevezve kell jelen lennidk - a
vers nem a csillagokrdl sz0l, nem Jézusrdl, nem a kolt6 anyjardl - hanem valésagosan. Ha O
nem aradt bele a mégolyprofan, vilagijelentésmozzanatokbol dsszerakott miivembe-ha masként
nem, hat mint szomjusag, halhatatlan vagy, a szarvas kivankozasa a szép hiivos patakra -, akkor
nem is hoztunk Iétre semmit.”)

Hogy is mondta E6tvos? Elvei ellenében még csak élhet az ember, de izlésével szem-
beszegiilve nem.

A totélis szellemi terrorbdl (mert a legkisebb, legengedékenyebb, legfinomabban ha-
rom T-s, differencial6 szellemi irdnyités is totalis terror a szellem vilagaban) a szellem
megtalalja a maga menekilését: bolondul, értelmetlenil ragaszkodik latszélag folos-
leges dolgokhoz (pontosvessz6khdz, szavakhoz, semmit nem enged javitani).

Es itt a magatartas, az attit(id atsiit mindenen - a ,,gyengébb” miiveken, sz6sszene-
teken, ,,jelentéktelen” kritikakon is. A BUDA is felfaljuk; mint a kései nagy mivek -
mint a IX. SZIMFONIA - egy-egy részlete: csak levert karok mutatjdk az utat, de oly
biztosan, hogy ha atadod, elengeded magad, repitenek az 6ket korllvevd energiate-
rekben.
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Sulyos elfogultsag?

Lehet.

De mégiscsak: mindez nemcsak a fejben - és a szivben - torténik meg, hanem a zsi-
gerekben is.

1987, Ujhold-kétet. Megjelenik a HAJONAPLO, benne Kirketerp kapitany (aki ,.ha-
zafiatlan s egyszersmind soviniszta ember volt’ szembeszallas és mindkétfelé, a szellemi
fuggetlenségjegyében). A végtagokban keletkezd érzet: testi és lelki vigasztalés a szel-
lemi felismerés kdvetkeztében (sulyos betegségekben hasonld hatékonysagu: P. Ho-
ward és Mikszath). Megint megmenekiilt - mert szabadsagot vett mindenre maganak,
korlatozatlan szabadséagot (tautoldgia; a szabadséag csak korlatozatlan lehet) -, megint
megmenekiilt a szellem, az individualitas, és magaval vitte, emelte, a tudat fényével
elarasztotta Magyarorszagot is (ezt a masik Magyarorszagot - a HAJONAPLO-ban D4-
niat -, az igazit).

Ezaszikar kozéptavfuto, kitarto - és zsenialis- bridzsbajnok kivédhetetlen pontossagu
csapasokat helyezett el, és mindegyik Gjra és Ujra megsemmisitette a Molochot. Az
jra és Gjra megsemmisitésnek belathatatlan jelent6sége, fontossaga van - nem sza-
mit, hogy a Moloch Gjra meg Ujra itt van -, mert bizonyitja a val6sag és az igazsag
létezését, és Ujra meg Ujra leleplezi a bitorlot.

Miért Ottlik?
Ha azt hallanam, hogy a levélben, a kdrkérdésben felsoroltak kézil valakinek Gj mive
kerilt el§ a hagyatékbdl, s megjelent itt meg ott, érdekelne a dolog, ha kezembe ke-
rilne, megnézném - de rohanni, hogy beszerezzem és felfaljam (legyen barmilyen
»gyenge” is), csak Ottlik esetében rohannék (holott Wedrest, Nemes Nagyot, Mandyt,
Jékelyt is szeretem, s6t: éppigy abszolut hitelesek és soha nem arulok, és persze még
folytathatnam a felsorolast az adott nevekbdl).

Es ez se igaz.

A bridzskényvet példaul nem vettem meg (nagyon draga), és nem olvastam el.

Holott lelkesit, hogy Ottlik bridzskonyvet irt, és igazisagahoz tartozik, hogy bizo-
nyos években oly sokat bridzselt, ahelyett, hogy irt volna.

(De, azt hiszem, most mégis megveszem. Minden legyen meg. A legtobb két pél-
danyban is.)

Miért Ottlik?
A gesztus atutd ereje. A magatartéas. (Az attit(id.) A harc a nyelvi megjelenitésért, s az
ebben nehezen elért, de teljes siker.
A szlikszavUség.
(Ami a szavak moge - és folé - utalja az atérzett és éreztetett, megidézett kimond-
hatatlant.)
Vekerdy Tamés



Lazary René Sandor

FELFOLDI FANTAZIAK

.Vl heart’ in the Highlands™
(Rdbert Burns)

1

Hej, Bobby Burns sosem silany!

Megsejti, hogy ki kan, s ki lany,
Szoknyakhoz kapdos, vétkezik,
S elveszti rogvest ép eszit,

Ha rakacsint egy trampli lany!

2

Hej, Kilmarnockban szép a lany!

Nem is kopottas rézkalanyL.
Fogd meg! Szivedre tedd kézit,
Hol érzemény keletkezik,

Hisz lénye, hétszentség, talany!

3

Hej, Invernessben szép a lany,

Ha fodrot, szoknyét féldre hany!
Ha meztelenre vetkezik,
Pipamra! mégsem vétkezik!

S a Mennybejut, ha nem trehany!

4

Kilmarnocktdl Invernessig,
Ha szép a lany, férjhez veszik.
Fel6ltozik s levetkezik.
Bar ezt masutt is megteszik.
Minek mennénk Invernessig?

Kolozsvérott, 1879. deci. 27-én
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CAIUS LICINIUS CALVUS
NEGY EPIGRAMMAJA

Balbus is azt hiszi, hogy csuda taktikus 6! Noha téved:
Intrikus alkat amugy... Szarkeveré6 fiiikus,

Pletykapeczér proletar, parazitusi ny(, aki folyvast
Szét- s tovahordja a rat hirt a nagyoknak, akar

Kdsza, kivert kutya bundajaban a sok buta bolhat,
Mig idenyal s odanyal - s holnaputén belemar.

Archia oly csodaszép vagy, mint deres éji sotétség,
S 6szi fagyokban a sar rancza rideg latyakon.

Lelked is oly csodajd, mint megdiih6dott gonosz ebnek
Piszka a més kiisz6bén, s fény a bidos pocsolyéan.

Crispus, az 6cska ripacs, tovaharsog a szinpadi deczkan!
Egyre recseg, reczital, szerterepeszti a sz,

Egre rikolt, hadonasz, beletiisszent bus Plautusba -
T6le ma Thalia is tAn betapasztja fllét!

v

Hallom, Chinus, hogy jo vagy, és nagy lelked van:
Fol-fol ha poffed, szinte tAn nyomaszto suly,

S majdnem magasztos, mint a lagy szemétdombok
HBs Réma-szerte, szét a Hét Halom hatan...
Holott csak ugy nétt hired, 6s neved fasult
Fejlinkre, mint a kéznyomor, te széplélek!

Mert lelked - az van! Bar sekély. Silany m(ivész
Vagy,j6 vagy, 0, nagy is! De nem magaslo hegy,
Chinus!... De sikos, kinos ebszarb6l kupacz.

Calvus Catullus czimboréaja volt: koltd és réthor a kbztarsasdgi Romaban, Krisztus el6tt
még, Caesar és Cicero kordban. Epigrammait talan éppen én masolhattam ki valami-
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kor, valahonnan, valamelyik parisi vagy londoni kézirattarban, bar meglehet, hogy
még Kolozsvarott. Mar nem emlékszem pontosan. Am az is lehetséges, hogy valahon-
nan csak megkildték nekem &ket, és idehaza masolgattam le mindet. Nem tudom.
De az is régecskén lehetett. Meglepd azonban, hogy eddig én is csak annyit ismertem
Calvusbol, amennyit Béhrens in Fragmenta poetarum Romanorum (Lipcse, 1886).
Erthetetlen szamomra: hogyan és honnan keriilhettek hozzam ezek az antik versek?
Mi tobb: a sajat kézirasommal, latinul! Folésleges papirjaim kdzé keveredve talaltam
rajuk, még az desztendei nagy tépegetések, tépelddd rendcsinalasok idején. Nosza,
rogvest leforditottam 6ket, Maros-Vasarhelyt, 1898. januar elsején, illetve masodikan.

NOVELLAPALYAZAT

Dobé Judit

START

Véres Vasarnap a Varosmajorban
KUTYAKAT GYILKOLTAZ AMOKFUTO
Minden lovés talalt

Marcius 16-an, vasarnap reggel a Varosmajorban
D. A., 36 éves n6futds kozben pisztollyal lel6tt ot
kutyat: egy pincsit, egy uszkart, egy korcsot, egy tacs-
kot és egy németjuhdszt. Négy kutya azonnal meg-
halt, a tacsko életveszélyes allapotban van, a Lehel
Gti allatkérhazban apoljak.

A felhaborodott kutyatulajdonosok és még szamos
allatbarat koveteli D. A. lehet6 legszigorubbfelel&s-
ségre vonasat. A pisztoly beszerzési mddjat illetéen a
vizsgalatfolyik.

(Budai Hirmondd, 1997. marcius 27.)

Kimer(lt vagyok, elég sokat dolgoztam a héten, pihennem kell, de el6bb még végig-
jaratom az agyam mindenen, ami fontos. Ha Adam mégiscsak felhiv, bar egy ezrelék
sincs rd, hogy felhiv, akkor megmondom neki, hogy a hétf6 helyett legyen inké&bb a
kedd, elvégre nekem nem olyan siirg6s. i

Az tortént ugyanis, hogy péntek, azaz ma délutan felhivtam Adamot, miutan két
hete nem hivott, és regisztraltam, hogy Ugyis reménytelen ez a kapcsolat, merthogy
az utébbi id6kben mar kizarélag én hivtam 6t, legalabb kétszer csak én hivtam 6t, és
most, miutdn mar egyértelm( volt, hogy hiaba varok, reménytelen, felhivtam, ugy
gondoltam, nem beszélem meg a dokival, felhivjam-e, nem kérem ajévahagyasat, sen-
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kinek ajovahagyasat, felhivtam. Szia, azért hivlak, mertjé lenne egyet beszélgetni.
Persze, valaszolta meglep6en készségesen. Ma este ott vagyok téled egy kdpésre, de
talan egyszer(ibb holnap, mondtam, holnap a nap barmely szakabanjo, kivéve haj-
nalban. Holnap itt lesznek a gyerekek, mondta, vasarnap, mondta. VVasarnap egész
nap programom van, hétfg?, kérdeztem. J6, j6, ha nem kell elutaznom, igy 6. Tehat
csak a vasarnap jo neked?, kérdeztem. Nem, jaj, tényleg, vasarnap dolgoznom kell,
tulajdonképpen j6 a ma este, csak telefonalj, mondta, minél késéhb, tizenegy utan,
mertjonnek hozzdm. J4, mondtam, szia.

Oriiltem egy kicsit, fel voltam dobva, és mikozben 6ltozkodtem, arra gondoltam,
hogyha Ggy adddik, hagyom a fenébe a lelkizést, és majd minden Ugy megy, mint
régen. Lelkizés Adammal csak akkor, ha mar végképp nincs remény, mondtam ma-
gamnak.

Amikor megérkeztem, méar sok ember volt mindenfelé, szinte mindenkit ismertem,
ketten fel is &lltak az asztaloktol, és odajottek hozzam. Pompasan nézel ki. Kdszoném,
mondtam, igyekszem. Odamentem az egyik asztalhoz, kdszontem, két percig beszél-
gettem allva, aztan mondtam, hogy majd visszajovok, és letiltem egy masikhoz. Tény-
leg remekdil éreztem magam, mintha nem is én telefonaltam volna délutan Adamnak,
hanem 6 nekem. Majd fél tizenkett6kor telefonalok neki, gondoltam, bar lehet, hogy
jobb lenne fél egykor. Negyed tizenkett6kor mégiscsak feldlltam, még mindig mond-
hatom neki, hogy egy éra mulva tudok menni, gondoltam.

Tarcsaztam, kicsongott, vartam, hogy felvegye végre. Az lizenetrdgzitd volt. Nem
értettem hirtelen, és letettem a kagylot. Visszamentem az asztalomhoz, a fenébe, most
minden latszik az arcomon, gondoltam. Megfogtam Pisti kezét, és tdncolni mentem
vele, fejemet a mellkasahoz simitottam, jolesett, te vagy az én 6rék baratom, mondtam.

Varj egy kicsit, mondtam egy Kkicsit kés6bb, telefondlok egyet gyorsan, megvarsz?,
kérdeztem. Meg, persze. Nem mész el addig mas lannyal tancolni? Kivel is mehetnék,
mondta. Mentem telefonalni, és amikor a rogzit6 felvette a kagyl6t, azt mondtam,
hogy én vagyok, és hogy Ugy latszik, nemjon dssze ez az éjszaka, hAromnegyed tizen-
kett6 van, pedig még csak negyvenkettd volt, hat nem tudom, mondtam. Mentem
vissza, Pisti lelilt kdzben az egyik asztalhoz, nagyon rosszkedvem van, mondtam neki,
lehet, hogy hazamegyek, mondtam. J&, Uljiunk le egy kicsit ahhoz az lires asztalhoz
beszélgetni, mondta. Nagyon faradt vagyok, mondtam. Nemjossz el velem a kdratig?,
kérdeztem, amilyen hulye vagyok, gyalogjéttem, hogy ihassak, mondtam. De, persze,
vagta ra rogton.

Nem baj, ha most rogtdn hazamegyek?, kérdeztem, nagyon faradt vagyok. Nem,
nem, dehogy, igy 6. Mi bajod van?, kérdezte. Most nem mondom el, nem akarom
sajnaltatni magam, mondtam. Inkabb mégis megyek egyediil, mondtam.

Valészind, gondoltam, ahogy mentem hazafelé, hogy otthon volt, és rogzitére tette
a telefonjat. Undorit6, gondoltam. Nem volt képes nemet mondani nekem a telefon-
ba, vagy legaldbbis nem tudta hirtelen végiggondolni, hogy nemet akar nekem mon-
dani, és most igy akar lerazni, gondoltam. Végiil is énjogosan varhattam el téle, mégis,
X szamU kuréas utén, hogy beszélgessen velem egyet, hogy lezarhassam magamban
végre ezt a kapcsolatot, ez a részemrél végul is nem volt tapadas, két hét utan hivtam
fel, gondoltam. Es mondtam neki a telefonba, hogy csak azért hivom, mert beszélgetni
akarok vele, ehhez végiil isjogom lenne, és az § ocsmanysaga, hogy a visszautasitasat
nem tudta nyiltan kdzéIni velem.
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Nyilvan nem tudta elképzelni, hogy mifajta beszélgetést akarok lefolytatni vele,
nyilvan azt képzelte, hogy szerelmet akarok vallani, vagy valami mas ilyen kinos dol-
got, pedig egyszer(ien csak meg akartam kérni, és ehhez jogom volna, azt hiszem,
hogy mesélje el nekem, mennyire malt rajtam ez az egész kudarc, hogy csapddott le
benne az én viselkedésem. Mert kinézem bel6le, hogy ezt el tudja mondani nekem.
Bar ezek ugyis mind azt mondjak, hogy rajtuk mulik, hogy 6k azok, akik olyan
visszavonhatatlanul zartak, visszavonhatatlanul maganyosak, burok van korilottik,
hidba is itt bArmit tenni, mondanék, sz&zszor, ezerszer is mondjak, a pokolba velik,
egyik sem tud tisztességesen beszélni.

Adamban pont az a leny(igéz6, hogy nem hiilye, hogy biztos vagyok benne, nem
hulyébb nalam, akarmit mond is, ezt érzem, a hallgatasabol, a mozdulataibol, egy-két
odavetett mondatébdl. Id6nként baromsagokat és kovetkezetlenségeket mond, most
j6 lenne mindezt el6banyészni az emlékezetembdl, gondoltam, és bebizonyitani vele
valamit, de nem, akarmit mond is, én halalbiztosan tudom, hogy ez az ember tud va-
lamit. Valamit tud, amit a hétkbznapi ember nem tud, amit nem tudok én sem.

Beléptem a lakésba, persze nem hagyott (izenetet a rogzitémaon, kis genya gyéava,
gondoltam. Fel kéne hivni, gondoltam, és leliltem a telefon mellé, és csak annyit mon-
dani neki vagy a rogzit6jének, hogy utdlom azt, hogy nem korrekt, hogy meg lehet
nekem mondani, mi van, meg lehet nekem mondani, ha nem akar velem beszélni.
De aztan leéllitottam magam, hogyan is lehetne egy nem korrekt embernek megmon-
dani, hogy nem korrekt, ez 6riiltség volna, mintha egy siket fllébe kiabalnék.

Kilénben is, ha beszélne velem, akkor az mér egy mésfajta kapcsolatotjelezne, egy
maésfajta kapcsolat igényétjelezné, és nincs meg benne ez az igény, és ha meg tudna
nekem mondani, hogy nem akar velem beszélni, akkor az mar igazi beszélgetés volna,
és pont azt nem akarja.

JO lenne ezt nem lejatszani tobbet soha senkivel, gondoltam, megmondom hétfén
a dokinak, hogy csinaljon mar valamit, csinaljunk valamit, legyen egyszer a biidds élet-
ben hatékony. Az ember benne van a valasztasaiban, fogja mondani, de abban a va-
lasztasban is benne vagyok, hogy ilyen impotens pszichiatert szartam ki magamnak,
gondoltam, de hat ez mar a huszadik impotens pszichidter. Az agyamra megy ez a
pasi, meg fogom mondani neki, hogy az agyamra megy, a multkor nem kildtem el a
francba, amikor Adam miatti kétségbeesésemre gy reagalt, hogy azt mondta, a ki-
eléglletlen vagyakozésom az évek sorén csak egyre mohdbb lesz, és igy mindig egyre
rosszabb lesz, és kevesebb lesz az esélyem, igen, hajoi emlékszem, valami ilyesmit mon-
dott, és én nem kuldtem el a fenébe. Egyrészt nem is igaz, mert héat hisz éve az isko-
lapadban tavaszi napfényes napokon sem vagyakoztam kevésbé, lehet, hogy méaskeépp,
de nem kevéshé, azt a vagyakozast mar nem lehet fokozni, meg hat kilénben is az
ember szublimalja a vagyait, vagy egyszer(ien csak egyutt él a kieléguletlen vagyaival.
Masrészt még ha igy volna is, egy orvosnak nem az a feladata, egy pszichiaternek nem
az a feladata, hogy a kétségbeesésbe taszitsa a betegét, pont az ellenkezdje volna a fel-
adata. Felel6tlenaljart el, felel6tlen egy krapek, felel6tlen orvos, meg fogom mondani
neki, ez olyan, mintha a kontaktlencsémet elvinném az optikushoz, hogy javitsa meg
vagy csak vizsgalja t, és az optikusjol megkarcolna. Tébbet &art, mint amennyit hasznal
az ilyen pszichiater, meg fogom mondani neki. .

Végig jartam hozza az egész kapcsolat alatt az Adammal, végig mondtam neki,
hogy mennyire nemj6 nekem ez a kapcsolat az Adammal, hogy masmilyet szeretnék,
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végre, egyszer, és, lam, mennyire nem tudott segiteni nekem, ide jutottam, ahovaju-
tottam, a kapcsolat nemhogy megvaltozott volna, hanem cstfosan vége is szakadt, igy
hat repuljon & is, repiljon, dejé messzire, lehetbleg. igértem én magéanak valaha is
valamit?, kérdezné. En soha nem igértem semmit, és nem gyogyitottam meg még soha
senkit. lgen, ez az, mondandm, ezért isjottem magahoz, ezért szartam ki magat, k-
I6nben hogy jottem volna ide magahoz. De maga egy Ocska pszichiater, mondanam,
maga nem birja el ennek a terdpidnak a sulyat. Maga diihds ram, magat én végtelenil
irritAdlom, de maga nem képes az indulatait bevinni épit6en a terdpiaba, mint ahogy
az enyémeket sem, mondanam.

A multkor is, amikor félorat varatott, és én teljes hanger6vel orditottam vele, hogy
hogy képzeli, én nem birok varni, és ett6l a lelki képességhianytdl eltekintve is, ra-
adasul, kilencvennel hajtottam a koraton, hajtottam volna, ha nem lett volna dugoé,
hogy ideérjek, hogy ebéd nélkiil, éhesen, dogfaradtan beessem, hogy aztan rohanjak
tovabb dolgozni, pénzt keresni, és akkor engem itt varat, kép rdm, szarik ram. Hat
mit képzel maga, mondta, a fogorvosnal is var, a n6gyogyasznal is var, akkor a pszi-
chiaternél hogyhogy nem varhatna, mondta, mégsem merészel kiabalni a fogorvosa-
val meg a négyogyaszaval, ugye?, kérdezte, nem, mondtam, ugyanis, megfogom lep-
ni, mast varok el a fogorvosomtol és n6gyogyaszomtol is, példaul egyiknek sem az a
dolga, hogy azzal foglalkozzon, hogy én mért nem tudok varni. K&széném szépen,
mondta, az egyik kollégdmat felképelte a betege, most akkor kezelje a betege indulat-
attételét, indulatattétellel fébe 16nek, és akkor én gydgyitsak, talan én isember vagyok,
mondta. Ha észrevenné, egy osztalyon dolgozom, és elaraszt a munka, és vannak itt
stlyos betegek, mondta.

Eszrevettem, mondtam, elég undorité osztaly, mondtam, raadasul kosz van, mo-
csok van és sotét, le se lehet (ilni, mondtam. Mit akar, takaritsak ki?, igy 6. Nem, nem,
mondtam én hilye, pedig azt kellett volna mondanom, hogy igen, takaritsa fel ezt az
ocsmanysagot, nem véletlen, hogy a betegek is ilyen szdnalmas testi, igen, testi alla-
potban vannak egy ilyen helyen, hat hogyhogy nem hanyja el magét, nyalja fel ezt a
mocskot, a Vécét is.

Az indulataimat tehat nem képes pozitivan a terapiaba forditani, ez most mar nap-
nal vilagosabb, fogom mondani neki, ahogy a sajatindulatait sem, hiszen miféle szdveg
az, hogy a vagyam csak egyre mohobb lesz, és igy egyre kevesebb az esély, hogy kielé-
gil. Meg hogy tanuljak meg szeretni, ez mindennek a teteje. A Mari katolikusabb a
katolikusoknal, de még 6 is csak aztmondan4, hogy ez baromséag, mindjart felhivom,
azt fogja mondani, hogy ez baromséag. Hajnali hArom van, biztosan nem haragudna,
ha felébreszteném, de nem hivom fel, harmincnyolc fokos lazzal fekszik, és azt mon-
dand, hogy ez baromsag, ez megnyugtato, gondoltam.

Tehat maga, kedves doktor Ur, leszerepelt, fogom mondani neki, és egy életre ele-
gem van a pszichiaterekbdl, fogom mondani, itt a pénze, fogja. Minek dobjam ki ezt
a tomérdek pénzt magara, igaz, maga nem tudja, hogy kevesebbet fizetek, kétszaz fo-
rinttal kevesebbet fizetek, mint amennyit én keresek egy 6ra alatt. Ez elégtétellel tolt
el, persze nem is kérhetne annyit, mint egyjol mend orvos a csillogé maganrendeld-
jében. Nyolc hdnapja ajanlottam fel neki, hogy fizetem ezt a pénzt, el6tte fél évig nem
fizettem, mert amikor panaszkodtam neki, hogy kevés munkam van, és nincs elég
pénzem, azt mondta, hogy jo, akkor legyen ingyen. Ez rendes volt téle, pedig volt
pénzem, csak munkam nem volt elég, és meg voltam ijedve, hogy nem lesz elég pén-
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zem, és nyolc hdnappal ezel6tt, amikor mar szégyelltem magam, mert mar régoéta any-
nyi munkam és pénzem volt, amennyire nem is szamitottam, akkor azt mondtam neki,
hogy fizetek, ha akarja, de ink&bb nem dranként fizetek, hanem adok neki egyben
egy nagyobb dsszeget, amibdl vehet egy Uj autét maganak, és akkor hozzon rendbe,
ha két honapig tart, akkor kéthonapig, ha tiz évig, akkor tiz évig. Nem, nem, mondta,
Ggyhogy oranként fizetek.

Ne sirjon, doktor ur; péalyéat tévesztettem, mondja, n6gyogyasznak vagy orr-fil-gé-
gésznek kellett volna mennem, éIném a rendes kis életemet, mi bajom volna, és eltar-
tananak a betegeim.

Pont azért valasztottam magat, mondtam az agyamban, mert olyan gyenge, mert
semmit sem szeretek annyira ezen a vilagon, mint az emberi gyengeséget, mint a be-
vallott emberi gyengeséget, mert ezen a lepra osztalyon dolgozik, és mert nem akar
meggyadgyitani. Meg a csipetnyi humorérzékéért valasztottam, bar abbol sincs magé-
nak tal sok, mert semmibdl sincs maganak tal sok. De most mar elegem van magabdl,
ezt mindenesetre meg fogom neki mondani, ésjél isjar velem igy, mi lenne magabdl,
ha a paciense maradnék, tonkretenném, roncs lenne magabol zaros hatéarid6n beldil,
ne higgye, hogy meg tudja védeni magat. Mar a multkor eszembe jutott, amikor a
szokasos reggeli futdsom kozben a parkban ram ugréaltak az 6rilt kutyak, beszerzek
egy pisztolyt, és legktzelebb csdre toltdtt pisztollyal a zsebemben fogok futni a park-
ban, és lelovém mindet. Engem kutyagyilkossag miatt bezarnak erre ajo kis elmeosz-
talyra, és magat etikai birdsag elé allitjak, mint a felelés pszichiateremet, haha, és eset-
leg még bortonbe is keril. A praktikus problémakat megoldom jél-rosszul elébb-
utébb, széval mibe keriil nekem, hogy beszerezzek egy pisztolyt, sesmmibe, ugye. Maga
csak joljar, ha minél el6bb otthagyom. i}

Majd megprébalja védeni magat, a hilye, szegénykém. Addig is, ha Adam telefo-
nal, bar nem fog telefonalni, majd kedd estére teszem a randevut, elvégre nem olyan
stirg6s, nyilvan nem telefonal, nyilvan sarokba szoritva érezte magat, attol tartott,
hogy én még a vasarnap esti programomat is lemondom azért, hogy vele talalkozzam,
nem is viselkedhetett masképpen, elképzelni se lehet, hogy Adam masképpen visel-
kedjen.

AJ\z Gsszes pasasban, aki valaha is fontos volt nekem, annyi volt a kézés, hogy mind-
egyiknek a nevében volt & bet(i, ugyhogy maga, dokikéam, kilitéssel gydzott, mert csak
a vezetéknevében is két & bet( van.

Nem tudok leélini.



1075

Szabh6 T. Anna

A SOTETROL

A sziv helyén egy sz6 dobog: felejts.
De ott fekldtél a fuvon hanyatt,

és érezted az izz0 luktetést,

a nap helyét a szemhéjad alatt,

a kaprézat ugy ég a retinén,

mint a b6ron az érintés nyoma,

a fi, a nap, a fazés, szaradas,

a hil6 viz felett a szél szaga -

dobog a sz6, dadog, felejtsd el, ejtsd el,
ahogy az érdes és meleg tenyér,
olyan gy6ngeéden, szinte stlya sincs,
varadanul a csupasz vallhoz ér,
sotétedd strand, szél borzolta viz,

a diderg6 test atforrosodik -
mozdulni sem mersz.

Volt. Volt. Véltozik
az évszak, lassan fordul fenn az ég,
ho6 hull a vizre, hd, felejts, felejts,

a szem mogott hidnytalan sotét,

és sulya sincs, hogy érte konnyet ejts,
de ha elejted, vele hullsz te is

a fekete ésjeges viz alg,

és nincs nap tobbé, ami hidegét

egy érintéssel felolvasztana.

HAZAFELE MEGY, ESTE

Hazafelé megy, este, és a parkban

almat esznek a hajléktalanok.

Abankhaz fényes, ures csarnokaban

a mlanyag fan égésor ragyog.

Egy sotét ablak tiikrozi a képét,

aztén kilép a szogletes keretbdl.

Ki megy tovabb? Megéll. Mindig megall itt,
tudni akarja. Talan minden eldél.
Visszalép - nézi a tikdrben az arcot.
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De nem igazit szétzilalt hajan:

a szembe néz. Ki néz? Kit néz a szem?
Lehajtott fejjel végignéz magan.
Ajérda. Autok. Por. Kutyapiszok.

Itt &ll. CipGje, laba. Kézfeje.

Ott all a sima, folyékony tiikorben,
sotét hinar kozt. Ures a szeme.

Az ott én. Van. Vagyok. Ures, sotét.
Nem tud kilépni. Uveg. Erre gondol.
Felnéz, megszédil. Kinek a szeme?
Sotét folyoviz. Sikuveg és foncsor.

Nancy Partner

MIT VOLT MODJUK AKARNI
A NOKNEK?

NG&i akaratnyilvanitas, szex és megalkuvas
a kozépkori tarsadalomban

Léderer P&l forditasa

Acim, amelyet tanulméanyomnak adtam, ez egyszer meglehetésen pontosan jelzi, mi-
rél is lesz sz6: az életnek ama tertletér6l, amelyben a n6k modot taldltak személyes
ambicidik érvényesitésére a kozkeletlien kdzépkorként szdmon tartott korszak folya-
man. Szandékosan hasznalok a cimben olyan szavakat, mint ,akaratnyilvanitas”,
,»Szex” és ,megalkuvas”, hogy a személyesség és a vdgyak motivumrendszerét allitsam
a kdzéppontba, szembeszegulvén azzal az er6sen atpolitizalt és ideoldgiaterhelt nyo-
massal, amelyrél olyasféle szavak kizérdlagos hasznélata arulkodik, mint ,,hatalmi vi-
szonyok”, ,tetter6” - ez utdbbi kifejezések ugyanis talontal kénnyen redukaljak az
egyént a kdzosség egyszer(i metaforajava. Hangsulyozndm azonban, hogy érdemét
tekintve persze a feminizmus kérdésérél beszélek, hiszen ami személyes, az politikai
- noha azért id6nként mégiscsak személyes is egyben.

Afeminizmus és a kozépkori tarsadalom 6sszefliggéseinek vizsgalata (de mondhat-
nank, a feminizmus és barmely, a sziifrazsettmozgalmat megel6z8 id6szaké) ligyesen
megkertl néhany kérdést: kiknek a feminizmusardl - és vajon miféle feminizmusrdl
van sz0 (ez szubjektivitas és szabadsag kérdése); arr6l mar nem is szolva, hogy vajon
hogyan ismerhetd fel sirhato le barmely prefeminista feminizmus, s miféle viszonyban
all e leirassal a magunk variansa. Ha kiérlelt és érzékeny megoldésra akarunkjutni,
mulhatatlanul szikséges, hogy - kell6 onreflexivitas mozgositasaval - pontosan ko-
rilhataroljuk és kibontsuk a tudomanyos megkdzelitéstink alapvetéséil szolgalo ,.fe-
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minizmus” legfontosabb jellegzetességeit. A n6kérdést a torténelem, az irodalom, a
miveészet vagy a régészet kontextusaban tanulmanyozé munkék hatterében ott mun-
kal egyfajta olyan felhajtoerd, amely arra sarkall, hogy a kutaté radarként mutasson
ki mindent, ami feminizmuskezdeménynek tekinthetd azokon a patriarchalis terepe-
ken is, ahol ilyenek felbukkanésa meglehet6sen valészin(tlen. Sennek igy kell lennie.
Ha a torténeti bizonyitékok mind arrél tantskodnéanak, hogy a némozgalom szinre
Iépése eldtti vilagok csak a kétségbe vonni sosem mert patriarchalis uralomnak s tort
gerincl n6k megaldzkodd behddolasanak vigasztalan tarsadalmi-jogi tajképét vetitik
elénk, mely mind tavolabbi s tavolabbi horizontokig nyulik vissza, el6bb-utébb min-
denki talalt volna valami szépen hangzé intellektudlis Grtigyet, hogy bucsit vegyen a
téma kutatasatol. Azonban nem ez torténik. Még a nemek kozotti viszony legmesz-
szebbre - tavoli, homalyba vesz6 hatarvidékekre - Kitekint6 elemzései (amelyek el6-
szeretettel térképezik fel a morbid férfi-képzeletvilagnak a nék irracionalitasara,
instabilitasara, 1azas és allatias hajlamaira valo kivetitéseit), még ezek is lehetéséget ad-
nak valami bosszivagy kiélésére. E bosszlvagy abban elégiilhet ki, hogy a pszichoana-
lizis bizonyos fogalmainak (tagadas, projekcio) egyetemleges hasznélata révén - s az-
zal, hogy az ellenségességet a mély és fékezhetetlen félelmek szublimalasanak tekintik
- az elemzék felmutatjak a kollektiv himparanoiat. A gyava férfipanik az 6rjongd n6-
gy(lolet révén vall magardl. Azonban a feminizmus e radarja ennél kézzelfoghatobb
objektumokat igyekszik talalni maganak, s nem éri be kevesebbel, mint hogy olyan
néket mutathasson fel, akik szemlatomast elégedetlenek sorsukkal, dntudatosak, s ki-
hivé engedetlenséggel dontdgetik a heteroszexista tarsadalmi rend emelte korlatokat.
Ilyen ndket viszont - hosszu-hosszl évszazadokon végigpasztazva - csak igen ritkén
talalni. A klasszikus 6kortél a hellenizmuson s a késé antikvitason at egészen a kdzép-
korig egy-egy Kleopatranak vagy Aquitaniai Eleondranak igen kevés tarsa akad.

Mindazt, ami ahhoz kellett, hogy az antik és kbzépkori vilag megteljék a tarsadalmi
renddel szembeforduld néalakokkal, a nyolcvanas években Peter Brown munkassaga
szolgéltatta, amelynek rendkivil nagy hatasa volt a k6zépkorral foglalkoz6 stadiu-
mokra. Egy sor tanulmanyban - legkivalt a ragyogdan és érzékletesen megirt 1988-as
munkdajaban, a The Body and Society: Mén, Women and Sexual Renunciation
IN Eariy CHRISTIANITY-ben - tudtunkra adta, hogy a n6k szexudlis élettdl vald tar-
tozkodasa nem a szexualitas pszichés kihivasaitdl valo er6tlen és félelmekkel terhelt
hizddozas volt, sem pedig az élet dromeirdl valo beteges lemondas, sokkal inkabb
flggetlen mivoltuk radikalis kinyilvanitasa; testliket, a testiség his-vér szimbolumat
allitva szembe a ,,régi falak” fojtogatd, Iéleknyomorito kdveteléseivel. A ,,régi falak” -
Brown ezt az er6teljesen taldeterminalt metaforat hasznéalja a tarsadalmi rend, a vér-
ségi csalad, a hazassag, a gyermekszilés, a tulajdonviszonyok és a tarsadalmi kontrollt
athal6zo fuggelmi-fegyelmezési szabéalyok dsszefon6do egylittesénekjeldlésére. ,,Asze-
xualitasrdl val6 lemondas arra vezetheti a hive keresztényt, hogy megvéltoztassa a testiséget, s e
réven szakitson a »régifalak« mogottes, leplezettfegyelmez6rendszerével. - S békeziien és tigye-
sen sorolva a példakat, elmeséli nekiink, hogyan emlékszik vissza Szent Ambrus arra
az esetre, amikor egy romai leany, magat az oltar elé vetve kért menedéket, ,,0hajtvan,
szenteltessék az Egyhaz szliz leanyavad™. Egyik rokona kiabalni kezd vele a templomban:
,.-Mitgondolsz, atyad ha még élne, beleegyeznék abba, hogy hajadon maradj?”’,,Lehet, hogy éppen
azért halt meg - csattan vissza a lany -, hogy senki se &llhasson utamba!”’Mire Ambrus igy
fordul a leanyhoz: ,, Vivd meg a magad harcat el6szor a csaladi kotelékeken belll, leAnyom, s
ha gy6zedelmeskedtél otthon, gy6znifogsz a kilvilagban is!”’ (343-344.)
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Az a kulturdlis érzékenység és pszichoanalitikus kifinomultsdg, ahogyan Peter
Brown képes volt feltérképezni azt az 4gas-bogas kapcsolatrendszert, amelyen keresz-
tll a kora kereszténység id6szakaban a szexualitds az egyén személyes entitdsan tul-
Iépve kapcsolddik a csaladhoz, a hétkdznapi tarsadalmi rendhez és a szilet6félben
Iév6 egyhazi intézmeényekhez - bizony leny(ig6z6 intellektudlis teljesitmény. (Sajat pél-
danyom tele van a kényv iranti csodalatrol és olvasasanak kifejezett 6romer6l tanus-
kodd széljegyzetekkel.) Es ez a hatarozott konturu elemzés ugy latszik meglepden jol
és eredményesen alkalmazhat6 a kés6bbi évszazadokra is: miikddik a hajdan a Romai
Birodalomhoz tartoz6 VI. szazadi Gallidra vonatkoztatva is - amir6l Grégoire de
Tours-t6l van adatunk. O, aki igen 6ntudatosan képviseli a vilagi és az egyhazi hatal-
mat, nagy mivében, ArFraNKOK TORTENETE-ben a kivetkez6 mondatokat adja annak
az el6keld nemescsaladbdl szarmazo lednynak a széjaba, aki eskivdje éjszakajan arra
igyekszik rabirni férjét, hogy egyezzék bele az el nem halt hazassagba. ,,E vilag dolgai
gylilletesek szamomra. Csak megvetés van bennem birtokaitok ésfoldjeitek irant- effélékkel
hozakodik el6. Az ifju férj a régi vildg hangjéan tiltakozik: ,,Sztléink Clermont varosanak
legelSkelGbb nemzetségeibél valok. Egyszilott gyermeke vagyunk mindketten csaladjainknak, s e
hazassagot azért hataroztak el, hogy magja teremjen [marmint, legyen, aki 6rokli a birtoko-
kat].”,,Efoldi Iétnek nincs értéke semmi - valaszol amaz  a vagyon hidbavaldsag..." Végul
is sikeriil férjét meggy6znie: ,,Edes szavaid az 6rok élettel ajandékoztak meg engem”- vala-
szolja a férj, kimondatlanul is elfogadva a kapcsolatot az egyeden pillanatig sem em-
litett nemi aktus és osztalyuk, vildguk - a vilag - tarsadalmi rendez6elvei kozott.

Egy XII. szazadi angol véaroské&ban egy egyéltalan nem képzelet és irdi lelemény
szlllte gazdag leanyka, bizonyos Christina kdzdlte szilleivel, hogy nem fogadja el a gaz-
dag férfit, akit sztlei férjéul valaszottak. ,,S mikoron megkérdezték ennek okat, igy valaszolt:
»Hajadon akarok maradni, mert sziizességifogadalmat tettem.*”’A sz(il6k hitetlenkedve fo-
gadjék az Gjsagot, méregbejonnek, gyanakodnak; igérgetések és fenyegetések valo-
gatott 6zonével reagalnak lanyuk dontésére; fogadalmat Ggy veszik, mint a szul6i te-
kintéllyel, a csaladi statussal és torekvésekkel valé maradéktalan szembefordulést, a
vilagi élet szokasos dromeinek (a varoshazi innepségeknek, a vendégeskedésnek) el-
vetését - s bizonnyal jol 1attdk a dolgot. Amit nem tudtak megérteni, s amit mi, akik
ezt a torténetet olvassuk, megértiink: Christina a ,régifalakkal”’dacol (azon a szinten,
ahogyan ezek a kdzépkori Huntingdon varoskaban létezhettek), nem aldozza oda tes-
tét a rokonsagteremtd ambicioknak, hanem sajat maga véalasztotta spiritualis felajanl-
kozés és onfegyelem révénjogot formal arra, hogy szabadon rendelkezhessék 6nma-
gaval. Er&teljes és példaértékii torténet ez, a késébbiekben még visszatérek ra.

A XV. sz&zadban egy masik polgar-patricius asszony, bizonyos Margery Kempe (az
elsé angol nyelvii dnéletiras szerz6je) azzal kezdte a maga fiiggetlen életét, hogy az
udvozité hit misztikus megtapasztalasakor a hitvesi 4gyat e szavakkal utasitotta vissza:
,O,jaj, hogy valaha is vétekbe estem! Fenn a mennyben talaltatik az igazi boldogség. S akkortol
fogva elborzasztotta 6t az a gondolat, hogy férjeuraval hazaséletet éljen. Mi ma
kénny(szerrel megértjik e tartdzkodas logikajat: a kdzosulés aktusa egy a tarsadalmi
kapoccsal. Margery hitvesi agyat annak latjuk, aminek 6 is latta: a nyilvanval6 elsza-
kadasi pontnak az embert 6sszemorzsolé ,.e vilagi dolgok egyuttesétél”, melyhez el-
valaszthatatlanul kétdik a hazassagon bellli aktiv n6i szexualitds. MARGERY KEMPE
ELETENEK KONYVE-t sokaig ugy olvastdk, mint a szexualitas naivan és neurotikusan
Gszinte - sezért zavarba hoz6 - kitarulkozésat. Az elmult évtizedben viszont szép szam-
mal akadtak hozsannazé feminista kommentéatorai. Manapsag, Caroline Bynum je-
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lentGs hatast kivalto miive nyoman, nincs olyan n6i misztikus vagy aszkéta, aki ne a
patriarchélis tarsadalmi renddel szembeforduld bator forradalmarként tlinnék fel,
olyan emberként, aki a sajat testének fegyverével fordul szembe a kicsinyes korlato-
zé&sok univerzumaval: a ,,régi falakkal”, a vilagi id6vel, a hierarchikus egyhéazzal.

Hogyan is fogalmazhatndm meg fenntartasaimat ezzel az erételjes és 6szténdsen is
athato ereji vélekedéssel szemben, mely oly ragyogoan vilagitja meg a személyes tett
és a nOi onrendelkezés jelenlétét - anélkiil, hogy ne érezném magam egy Kicsit b(i-
ndsnek? Nincs vitdm ezzel az er6teljes nézettel, amely a nemi élet megtagadasat a korai
tarsadalmakban a patriarchalis hazassagi kotelességekkel val6 szembefordulasként ér-
telmezi. De gyakran gy tlinik nekem, hogy e protofeminista kutatési szeizmograftul-
s&gosan is érzékenyen reagal a colibatusra, amikor ebben véli felfedezni a kézépkori
Eurdpéban a néi eltokéltség legfontosabb mutatdjat. Ez ugyanis egy kétségbevonha-
tatlanul hierarchizal6 szelekcids elvet teremt. A sziizességre eltokélt aszkéta n6 a leg-
jobb (f6leg, ha a rokonsag ellenzi a dontést); az apacédknak is tiszteletjar ki (bar kevéshé
harsany); elozvegyulés utan nem Gjrahazasodni is még hatarozottan feminista tempo.
De mindez aztjelenti, hogy az eurdpai n6k kozil csaknem mindenki més meglehe-
tésen viszolyogtat6 szinben tlinik fol, a tarsadalmi szabalyrendszerek &ldozataként,
akinek behddolésa az uralkodé vilagkép lenyomata, akit korlatok kdzé szoritottak a
hamis tudatot, a megvaldsitatlan torekvéseket, az egyenl6tlen hatalomeloszlast meg-
testesité nemek kozotti viszonyok. A posztmodernnek az egységes énidentitas ellen
inditott tAmadasa nem segitett ezen a helyzeten. Amint egy Chaucer-szakérté megje-
gyezte: a posztmodern szubjektum egy sor tényez6 kiszolgaltatott foglya, és (bar ezt
mar nem § jegyezte meg) a nék helyzete olyan, hogy ez leginkabb az 6 sorsukban
érhet6 tetten. Hol is kezdjik, hogy ,,visszanyerjuk” a tébbi nét is; a nemi életbe 6nként
beletanulni kivandkat, a kollaboransokat - mert hiszen nagyon gyakran ilyen szinben
tlntetik fel 6ket.

Egyelien mondatban fogok bemutatni egy asszonyt, aki sokukat példazhatja. Ez az
asszony arr6l a meglehet6sen népes vilagrol ad szamot, melyet a tarsadalmi renddel
egyittm(kod6 és egymassal dsszedolgozo asszonyi 0sszeeskiivés résztvevli népesite-
nek be. Bonyolult személyes tevékenyseégekbdl dsszeszovOdé vildg ez, amelyben a va-
gyak elnyomésanak pszichikai strukturai igencsak er6sen mikddnek, samelynek néi
szerepl6i megprobaljak megteremteni az élhetd kiegyezés lehet6ségét egy korlatoza-
sokra és lemondésokra épuld vilaggal. A hélgyre, akit Matildanak hivnak, Orderic
Vitalis (a XI1. szdzadi Normandia egyik kolostoranak szerzetes-torténetirdja) sokko-
tetes kronikajat tallozva bukkantam ra. Olyan n6r6l van sz6, akit a leiras a nének a
birtokos nemesség szokésosan férfiagon szamon tartott kapcsolatain belil elfoglalt
helyzete szerint tart szamon: nemes atya (Hugues de Grantmesnil) lednya, nemes férj
(Hugues de Montpicon) felesége, nemes fidk (Raoul, Guillaume és Arnolphe) szil6-
anyja. Apja meghal, majd férje is; fiai meghazasodnak (van, aki ifjan elhal), birtokrészt
orokolnek, vagy messze foldre tdvoznak. ,,Ami anyjukat, Matildét illeti, férje halala utan
0 beleszeretett egy bizonyos ifju lovagba, Mathieu nevezet(ibe, ki el akara hagyni az orszagot; igy
bucs(t vevén mind’Normandiaban valé baréataitdl és rokonaitol, a lovag tarsasagabanJeruzsa-
lembe indula. ” (111. 167.)

Sem 6, sem az ifji lovag nem élhették meg, hogy visszatérhessenek Normandiaba,
de nem is ez az érdekes (bar Orderic szdméra ennek igen fontos ,,lizenete” van). Ma-
tilda szempontjabol az a Iényeg, hogy amikor hosszu id6é utdn végre pszichésen és
tarsadalmilag lehet&sége nyilt r4, hogy szabadon cselekedhessék, torekedhessék vala-
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mire sezt meg is szerezhesse maganak, ,.egy bizonyos ifju lovag, Mathieu nevezetd" mellett
dontott, samellett, hogy otthonatdl és rokonaitdl messze tavozik vele. Nem lenne eb-
ben semmi sem, amitjavara irhatunk? A protofeminista optikabol nézve ne lenne eb-
ben semmi sem, ami Matildat legalabbis egy szintre emeli a konvencidkat latvanyosan
,felragd” Christinaval?

Hadd legyek - itt és most - tudatosan anakronisztikus! Jane Austen hlvos és er6-
teljes szellemét szeretném felidézni; azét az irdét, aki a tarsadalmi realizmus médsze-
reivel, cseppet sem glnyolddva mutatja be a bizonytalan jévedelmii nék vilagat. Ugy
hivatkozom ra, mint egyfajta ,,még nem igazdn modern” feministara, aki sem politikai,
sem tarsadalmi értelemben nem tekinthetd radikalisnak. Ink&bb csak itélkezéstél tar-
tozkodo kronikéasa azoknak a ndi életstratégiaknak, amelyek fenyegettetésben, egy-
szersmind a lehet6ségek figyelembevételével sziilethettek. Olyan hosszd tavua folyama-
tossagot fedezhetiink fel ezekben, amely - nekem gy tiinik - kaput nyit, vissza, egé-
szen a kozépkori tarsadalomig (s itt most Bonnié Anderson ésJudith Zinsser mlvére,
az europai ndék torténetének terjedelmes id6rendi attekintésére, az A HISTORY OF
T heir OWN-ra gondolok, amely a n6k életének meghatarozo feltételeit sorra véve, a
kdzépkor, a reneszansz, a reforméacio s a késébbi korok szokasrendszerébe sajatos, ndi
szempont( kronol6giat probal meg betaplalni). Austen illizidmentesen fogadja el a
tarsadalmi vilagnak azt a val6sagat, amelybe 6 - és kortars regényfigurai - beleszilet-
tek; ezen alapul az a feltételezése, hogy célszer(, ha a n6k mindazt kicsikarjak maguk-
nak, amit lehet (ha kdzben meg tudjék 6rizni a szerelem romantikusan egzaltalt fel-
fogéasat, annél jobb nekik, hiszen tébbrél van sz6, mint pusztan gazdasagi jolétikrol).
Atarsadalomnak pontosan arra a sz(k szeletére koncentrél (a fels6 osztalyok legalso
rétegére), amelyben a nék leginkébb fliggtek az id6 mulasatdl, a szerencse forgando-
s&gatdl és a nemtor6dom atydk viselkedésétél - s leginkabb ki voltak téve mindezek
viszontagsagainak. Az a veszély, mely f6- és mellékszerepl6i sokaségéat fenyegeti, nem
aviszonylagos (vagy viszonyito) szegénység, hanem annak nyers formaja, a szegénység
- az, hogy olyan sz(ikés, adottjovedelembdl kell megélni, amelyben nem telik meg-
takaritasokra, amely nem véd a betegség vagy az inflacid ellen. Abérmunkaslét pedig
nem megoldas Austen hésnéinek problémajara, s mi sem tanacsolhatjuk nekik ezt.
Barmily elszantak, energikusak, tehetségesek és ambiciozusak lettek légyen is, nem
akadt volna olyan munka szamukra, amely a puszta létminimumnal tébbet ny(jtha-
tott volna nekik. (Jane Austen szdmos n@alakjanak szdmara nem kinalkozik tobb annal
a vigasztalan és lehangolé lehet&ségnél, hogy nevelénéként tagozddjék be a tarsadal-
mi vilagnak abba a limbuséaba, mely sem a felsd, sem az als6 rétegekhez nem tartozik.)

Mindvalahany kényvében Austen sorra a nék kisz6bonall6 tarsadalmi lecsiszasat
mutatja be. Ez var a BUSZKESEG ES BALITELET-ben a Bennett névérekre, akik egy el-
idegenitheteden birtokjovedelmeibél élnek (melyet apjuk haldla utan egy férfi rokon
lesz megoroklend6); ajozan és intelligens Charlotte Lucasra (ugyanebbdl a regény-
bdl), akinek tul sok testvére van, ostoba apja pedig id6 elétt kiszallt az Gzleti életbdl,
amikor egy semmi hasznot nem hoz6 nemesi cimhezjutott; a Dashwood lanyokra az
ERTELEM ES ERZELEM-bdI, akikre a luxusbol kiszakadva olyan élet var, mely nem ta-
maszkodhat egyébre, mint arra a hozomanyra, amit anyjuk hasz évvel azel6tt vitt a
hazassagaba. (Vidéki kariajuk elragaddan fest a nemrég késziilt filmvaltozatban; am
val6jaban nem volt egyéb rozoga menedéknél egy olyan isten hata mogotti vidéken,
ahol - hacsaknem a mesében - kdzel stavolban partneril valaszthato férfi nem akad.)
Ugyanez a sorsa a MEGGYOZES-ben Ann és Catherine Elliotnak, a hit és 6nz6 baronet,
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Sir Walter gyermekeinek. Apjuk az elidegenithetetlen birtokra felvett talterhelt hite-
lekbdl és masodlagos jelzalogkdlcsondkbdl tartja el magat: amikor a szerencsés sorsu
Ann a konyv vége felé férjhez megy, apja még annyi készpénzre sem tud szert tenni,
hogy kifizesse a neki torvényesen jard moringot. (Amai olvaso elsiklik e részletek fe-
lett. En Ggy gondolom, a korabeli olvasok pontosan dekddolték ezek jelentését.) Es
az Emma is (amib6l egy méasik kozelmaltbeli filmnek siker(lt egészen idiota torténetet
faragnia) a tarsadalmi mobilitds k6kemeny és késéles modon kifejezésre jutod ,,hatte-
rén” épul fol. A férfiak mind ,folfelé” mobilak: kvalitasaik vagy kiszipolyozo tehetsé-
glk révén, illetve a kereskedelembe, a birtokfejlesztésbe, ajogi vagy egyhézi palyaba
6lt ambicioik révén. A n6ék ,lefelé” mobilak. Lecsiszik a hdzassagon kivil sziiletett
Harriet Smith, aki az 6t elismerni nem hajlandé apatél kapott évjaradékbol él; az arva
Jane Fairfax, akit tisztes kényelemben neveltek fel drokbefogaddi, de szamara a szik-
séges hozomanyt mar nem tudjék allni (ez a tipus megy nevel6nének). A megrenditd
»diszhelyet” az Emma Miss Batese foglalja el, egy sok éve elhunyt lelkész kzépkoru
lanya, aki egy lzlethelyiség folott meghizddé talzsufolt szobacskaban lakik idés édes-
anyjaval, s akit ajolelkld szomszédok tgy prébalnak timogatni szanalmas élelmiszer-
adomanyaikkal, hogy aggalyosan igyekszenek fenntartani személyes méltdsaga tore-
keny latszatat - annak ellenére, hogy nem csemegékkel ajandékozzak meg, hanem az
alapvetd ennivalokkal. Ifjabb koraban, a lelkész lanyaként, egyenrangu volt vala-
mennyi néismerGsével; a lelkész elszegényedett 6zvegyének id6sod6 lanyaként azon-
ban kénytelen elfogadni a boltosok, a pék &lcazott alamizsnait. A n6k szaméara Miss
Bates oly torokszorito rettenet megelevenit6je, hogy mulhatatlanul muszaj volt komi-
kus figuraként megirni, kiilénbenjelenlétének gyilkos sulya az egész regényt magaval
rantotta volna. Az EMMA-ban a nevetséges, unalmas, mindig jelen lévé Miss Bates
azoknak a néknek a sorsat személyesiti meg, akiknek nem sikeril a tarsadalmi-gaz-
dasagi hierarchia megfelel6 fokan all6 megbizhat6 férfihoz kotniuk életliket.

Es azt hiszem, hogy a képzeletiinkben mindig a kandall6 tizét6l legmesszebb iil6
Miss Bates miatt kényszeril arra Austen, hogy a hazassaggal annyi n6t kimenekitsen
helyzetébdl, annyi partiképes férfit irdnyitson vidéki falvakba, hogy az mar val6sze-
rGitlen. (Ez a meseszer(i része aregényeinek.) Amegerdsitett dologtalan osztaly fikcidja
igazabol nem is fikcid. HOsnGi - regényei f6szerepldi - kettds terhet cipelnek vallukon:
ragaszkodnak a romantikus szerelem kifinomult idealjahoz, ugyanakkor siillyedd va-
gyonukat is meg akarjak menteni, ehhez aztan sziikségiik van minden konnyitésre,
amivel a szerz6 segitségikre siethet. Elizabeth Bennet és Mr. Darcy, Ann Elliot és
Wentworth kapitany torténete elringatd fantaziavilagba vezet, merd vagykielégités. A
tipikus Austen-hésnéknek addig kell megkapaszkodniuk egy férfiak uralta gazdasag
vildgéban, amig erre modjuk adatik, vagy ala kell merilniik a semmijot nem igéré
elszegényedésbe. A n6i mellékfigurdk azok, akik lehet6vé teszik, hogy romantikus
ékitmények nélkil vehessiik szemigyre a tarsadalmi szinpadot, és akik szamomra leg-
aldbbis megvilagitottak egy a feminizmus elétti feminizmus jellegzetes vonasait.

Hosszu ideje mar annak, hogy el&szor raéreztem: Jane Austen (s ebben egyeduilalld
irodalmi kortarsai és a kés@bbiek kdzott) mennyire szemet huny kétségbeesett néi mel-
Iékalakjainak manipulécio6i folott, mennyire hagyja, hogy atlatsz6 s gyakorta kozon-
séges praktikaik egyszerien érvényesiiljenek. Ha - a komikai és erkolcsi hatas kedvéért
- ravilagit is nyomorasagos cselszovényeikre és mesterkedéseikre, az eredménnyel
futni hagyja 6ket. Az igazan elviselhetelien Lucy Steele-re gondolok példaul (ERTE-
LEM ES ERZELEM) a maga alsagos el6kelGskodésével, gazdagok el6tti hajbokolasaval,
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iskolazatlan beszédmadjaval, hamis érzelmeivel és szégyentelen eltokéltségével, hogy
elkertilhesse azt ajelentéktelen életet, ami egy szegény nagybacsi gondozo6jaként var-
na ra. Sikerul elcséabitania egy gazdag embert (pedig az a testvérének nem engedte
meg, hogy elvegye 6t, mert nem tartotta elég el6kel6 szarmazasunak); személyének
megalkot6ja pedig lehet6séget ad neki arra, hogy utolsé képuink az legyen réla, amint
a vele elhajto hint6 ablakabdl kezével kiint, s ujjan felszikrazik ajegygydird. Thacke-
ray, akit nem kevés szadista vonzalom f(iz az agressziv n6khoz, egy ilyen Lucy Steele-t
csak azért teremtett volna, hogy porba stjthassa (mint ez nem egy regényében
megtorténik).

A taléini akards kemény tarsadalmi toérvényét Charlotte Lucas fogalmazza meg a
Buszkeség ESbalitélet aldbbi figyelemre méltd passzuséban: ,,Sohasem volt nagy vé-
leménye aferfiakrol vagy a hézassagrol, de azért mindigférjhez akart menni. Az 6 szemében a
hazasség volt az egyediili tisztességes megoldas egyjo nevelés, de csekély vagyonufiatal n6 sza-
mara; ha nem nyUjt is biztos boldogségot, de legalabb kellemes menedék a nélkiilozés ellen. ™’

Valahanyszor e mondatot olvasom, diihés ellenkezésre késztet, mintha Charlotte
Lucasnak e helyett... Nos, igen, hat mi mésra lett volna esélye? ment volna politikai
palyara? Tanult volnajogot? irt volna folyamodvanyokat? AJane Austen regényeit
taplalé toretlen tarsadalomszemléleti realizmusban csak realisztikus lehet6ségeknek
jut hely, amelyek megjatszhatok azokon az adott korban gyokerez6 emberi életpalya-
kon belil, melyeknek egy (legalabbis belathat6é id6n beliil) semmit nem valtozé tar-
sadalmi és gazdasagi rend szab keretet. A feminista szemlélet maga az a h(ivos intel-
ligencia, amely a valosagot annak érzékeli, ami, s kimondadanul is bétoritja a n6knek
azokat a torekvéseit, amelyekkel részt akarnak szerezni abbol, amire igényt tartanak.
Erdemes odafigyelniink arra a pontos kilonbségtételre, amely Charlotte Lucas gon-
dolatvilagaban kulonvélasztja a ,,boldogsagot” a nélkilozés elkeriilésétol.

Nem kevés gyotrédéstjelent tisztaban lenni azzal a kockazattal, hogy mi is olvashat6
ki a fenti mondatokb6l. Hadd sz6gezzem héat le: nem azt kivdnom hirdetni, hogy a
szamitd hazassagjelentené a feminista eszményt. Csak annyit, hogy amikor szemiigyre
vesszilk, hogyan éltek a n6k elmult korokban, talan a lenézésnél és a sajnélatnal tébbel
tartozunk nekik, ahogy a magunk igen el6nyds nézépontjabol kitekintve megprobal-
juk kibontani tarsadalmi vilaguk struktarainak nemi meghatarozottsagait. Még azt is
hozzatenném, hogy Jane Austen szerintem pontosan olyan korban élt, amikor éppen
hogy csak kezd vége szakadni a sok évszazados monolit tradicioknak és tarsadalmi
gyakorlatoknak, amelyek a szerényebb helyzet(i fels6bb rétegek asszonyainak életle-
het6ségeit behataroltak. Vagyis egészen masképp itéIném meg irasait és gondolatvi-
lagat, ha b hetven évvel kés6bb sziiletett volna, azaz olyan korban, amikor a tarsa-
dalmi korulmények kezdtek megvaltozni. A hangsuly szamomra tehat a realisztikus
lehet6ségek felmérésén van.

A XII. szazadi nemes hoélgy, Matilda, aki, miutan eleget tett gyermeki, hazastéarsi,
elényods rokoni kapcsolatokat épitd és gyermekszilési kotelezettségeinek, azzal jutal-
mazta magat, hogy romantikus kalandot keresett (s - feltételezhetem-e? - talan még
élvezetet is) egy Mathieu nev( ifju lovag oldaléan, jol beleillik a gyakorlatias néi meg-
alkuvas e vilagaba. A szexualitasrol valo lemondasnak és az aszkézis fegyelme vallala-
sénak belsd izzést és hangsulyozottan atpolitizalt értéket kdlcsonodz a ,,transzgresszivi-
tas” elismerd cimkéje - melynek az egyetemi tudosvilag az Uj kelet( divat szerint ho-
dol. De a libidindzus vagyak nem mindig ebben a fennkdlt, szublimalt forméban je-
lentkeznek. A ,testink” - mind a maga levetkézhetetlen testiségében, mind metafo-
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rikus Kiteljesedéseiben - azérta miénk, hogy 6romot keressiink, hogy élvezziik a szép-
séget, a vonzer6t, a szexudlis diadalt, a kivant gyermekek vilagrajovetelét, az egesz-
séget és életerdt, a divat és a barati egyiittlét 6romeit - azokat az e vilagi 6romoket,
amelyektdl korantsem kell irtézattal elfordulni. A kdzépkori n6k személyisegét is a
lelki életnek az a dinamikaja alakitotta ki, amelyet a ffeudi és posztffeudista pszicho-
analizis megtanitott gy szemlélni, mint 6rok fesziiltségek forrasat, ahol szilintelen
kiegyezést kell keresni a libidoban gyokerez6 kérlelhetetlen vagyak és a hasonldan
kérlelhetetlen kiils6 valésag kozott. A hdzassag, a csalad(gazdasag) és a tarsadalom
,»Vildgaba” valo belépésiuk nem egyszer(ien a férfikoveteléseknek vald behddolas es
képlékeny konformizmus puszta folyamata volt. Sajat igényeikkel is gazdagitottak ezt
a vilagot.

De térjlink vissza a Markyate hazbol valé Christinahoz, ahogyan életének 6tjol is-
merd és csodald kronikasa, a Saint Albans-apatsag egyik szerzetese nevezi a hajadont.
Amikor anyja, Beatrix, akinek mint a leanyka vilagi hivsagokat képvisel6 gonosz gyot-
réjének nemcsak a szerzetes torténetében van ,,rossz sajtéja”, hanem - szinte sz6 sze-
rinti atvétellel - a mai feministak példabeszédeiben is; nos, amikor az anya megpro-
bélja egzaltaltsagban megéatalkodottnak tlin6 leanyaval megismertetni a ,,mésik ol-
dalt”, az élet nyUjtotta lehet6seégeket: ajandékokkal és szép ruhékkal halmozza el; tin-
nepségekre viszi, ahol zeneszora mulatnak; szérakoztato, kedves embereket hiv ven-
dégségbe; rakényszeriti, hogy a kereskeddcéh tinnepségén borral kinalja a vendége-
ket - sa lednyt csodald férfiak persze bokokkal halmozzék el, s kupaikbol borral ki-
naljak. A hazassag, a feln6tt n6kre vard tarsadalmi szerep nem egyszer(ien s csupan-
csak a, kellemes menedék a nélkilozés ellen™. LehetGséget teremtjé adag személyes sza-
badsag kiélésére, 6romszerzésre s annyi kegyes vallasossagra is, amennyire a legtébb
embernek igénye volt. Tegylk hozza a torténethez, hogy a férjnek kiszemelt férfi, aki-
rél a torténetben sz6 van, igen derék fick6 volt, j6 modora ésjo6 viseletl. Christina
megvetette és visszautasitotta a férfit, a hdzassagot, mindent, igy a csalad élete gylol-
kddo és keser( lett. Ami ebben a mordlis draméaban - amit oly konnyeden hajlamosak
vagyunk az autonom nGiség és a keménykez(i maszkulin vilag konfliktusaként olvasni
- észrevétlen marad, az éppenséggel az, hogy ez a ,,vilag”, a kdzépkor vilaga szem-
latomast nagyot valtozott az antik vilaghoz képest. A tanacstalan szil6k a lany legjobb
baratngjét, bizonyos Helisent veszik ra arra, hogy csillogtassa meg Christina el6tt, mi-
lyen elényokkeljar gazdagon férjhez ment asszonynak lenni. Se mozzanatban valami
olyasmi rejlik - hamarjéaban nem is'tudndm, hogyan nevezzem ami szamomra arrél
arulkodik, hogy a ,,régi falak” rejtett fegyelmez6ereje, melyet a trsadalmi szovedék
megannyi eleme erdsit (mar akar a domus térbeli szerkezete is, az elkilonilt néi lak-
részekkel és életterekkel) - az id6k sor&n észrevétlenil megvaltozott. Nem tudom el-
képzelni, hogy egy antik csaladban - melyet Peter Brown prébal képzeletem szdmaéra
megeleveniteni - a csokdnyds gyermek észhez téritéséhez a gyerekjé baratjanak koz-
benjarasara kellene fanyalodni. A kézépkori élet - a fénemesi rétegt6l a nincstelen
szegényekig - hagyott teret a tarsadalmi rend keretein belll némi lazasagnak, jaték-
térnek, eleresztett kvalitasnak, ami a n6k szdmara is igérhetett valamit.

Christina természetesen kiszabadult e keretek kdzul, anachorétanak allhatott, misz-
tikus lett, érdemes arra, hogy egy VITAh8sndjévé valjék. Szivbdl gratulalok neki sors-
valasztasahoz! De a kdzépkori Huntingdon varoska asszonyai k6zil nem hiszem, hogy
sokan irigyelték ezért. Christina rokon lélek azzal a romai hajadonnal, aki az oltér elé
menekilve Ambrus plispokhdz fordult segitségeért, s 6k ketten bizonyara sok széz 1&-



1084 « Nancy Partner: Mit volt modjuk akarni a n6knek?

zad6 nd megtestesitdi. De Christina anyja, baratnéje, Helisen, valamint nagynénje,
Alveva (egy kiralyi tisztségvisel6 volt kedvese, aki a torténetben immar gazdag, tiszte-
letre mélto férjes asszonyként bukkan fel, kinek lakomajanjelen van az egész csalad
- s hajdani szeret6je is) - nos, 6k személyiikben n6k szazezreit képviselik, azokat a
ndket, akik a maguk szaméra tobbet igényeltek az élet kivanatos javaibol - az anyagi
természetiiekb6l csakiigy, mint a nem anyagiakbol.

Egy sajatos vonatkozéasban Christina erésen hasonlit azokra a nékre, akikrél (mivel
a XII. szazadtol kezdédéen a kdnonjog lényegesen nagyobb szerepet tulajdonit a ha-
zassagnak) a X111., XIV. és XV. szazadban az egyhazi hat6sagok el6tt lefolytatott ha-
zassagi perekben mind sdrlbben taldlunk emlitést. Ezeket a néket tdbbnyire azért ci-
taljak birdsag elé - a férfiak! -, hogy kikényszeritsék téliik annak a hazassagi igéretnek
a valora véltasat, amelyet meggondoltak, visszamondték vagy egyszer(ien letagadtak.
Sokkal kevésbé gyakori, hogy ugyanezért egy né fogjon perbe férfit. Lehet, persze,
hogy a férfiak szdméra kdnnyebb volt a jogrendszerhez fordulni. Ez nem valtoztat
azon, hogy a bir6séagi jegyzékonyvek tantsaga szerint a n6k makacsul, ravaszul, el-
szantan harcoltak azért, amit sajat legjobb érdekiiknek tartottak. Egy tipikusnak te-
kinthetd gunyoros irasocskaban bizonyosJohn FisherJohn Frost és Arny Brid hazas-
saganak templomi Kihirdetésén igy kialtott fel: ,,Mily hatartalan a nék ingatagsaga! Ha
h(iséges lenne, most az én asszonyom lenne!”” Nos, gy latszik, Amy Brid Ugy érezte, joga
van ahhoz a férfihoz, aki kell neki, sigy 6 is ,,transzgressziven” viselkedett - bar talan
manapsag ezzel nem sok elismerést aratna.

Azt hiszem, célszer( lenne kisérletet tenni a protofeminizmus, illetve a prefeminista
ndi szerepvallalds taxondmidjanak létrehozéséra, sehhez azt kellene megitélni, milyen
lehetdségeik voltak a korabeli tdrsadalmi renddel valé szembeforduldsra. Hét ténye-
z6t sorolnék fel:

1) Aszemélyes er6szakkal és fenyegetettséggel szembeni védettség.

2) Az életet meghatarozé nagy dontések (példaul a hdzassag, a munka) személyes
befolyasolasénak lehet6sége.

3) Az e vilagi ,,kivanatossagok” megszerzésére valo esély - értvén ezeken mindazt,
amit szokasosan értékesnek tartanak (beleértve olyasmit is, mint az irni-olvasni tudas
és bizonyos iskolazottsag megszerzését).

4) Tarsadalmi befolyas, presztizs és tisztelet kivivasa a szomszédsagban és az elér-
het6 kdzosségi térben. (Vegyik figyelembe, hanyan éltek akkoriban a kisvarosokban
és falvakban.)

5) Gazdasagi kontroll és biztonsag: vagyon és vagyont biztosit6 tulajdon megszer-
zése, illetve a folotte vald rendelkezés.

6) Jogi és politikai 6nrendelkezés: sajatjogon vald érdekképviselet ajog el6tt; in-
tézményekben valo tevékenység, illetve intézmények befolydsolasanak lehetGsége.

7) A pszichikus kielégulés elnyerésének biztositékai: méltdsag, vagyteljesilés vagy
becsmérlés és rendszeres sértegetés.

Jelentds atfedések taldlhatok itt, de ezek a tényezdk kiilonbdz6 sullyal esnek latba,
s mivel inké&bb a lehet6ségek konfigurécidit kivanjak kirajzolni, mintsem egyeuen &t-
fogd mércét alkotni a nemek kozétti hatalmi egyenl6iienség kimutatasara, talan érzé-
kenyebben képesek jelezni a nehéz koriilmények ellenében valé n6i 6nérvényesités
eseteit. Akarhogy is, igazan lehetnénk kissé toleransabbak: meg kellene engedniink a
premodern tarsadalmakban élt néknek, hogy olyan célkitlizéseik lettek légyen, ami-
lyeneket 6k akartak, és sikernek tekintentink, amikor, tisztaban lévén lehetéségeikkel,
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azoknak egészen a hataraig elmerészkedtek. Beletdrédni azokba a feltételekbe, ame-
lyek megvaltoztathatatlanok és kikerulhetedenek; megdrizni energidinkat és arra tar-
talékolni 6ket, hogy az elénk emelkedd falak kozott megkeressik a réseket és lehetd-
ségeket - mindebben most, hogy Gjraclvastam Jane Austent, sesmmi megvetésre mél-
tot nem talalok. Amikor torténészként visszanéziink a maltra, illenék tudomasul ven-
nlink, hogy az emberi élet 1éptéke nem a térténelmi id6. igy hat természetesen képes
vagyok becstlni Christina vad, sz(iz batorsagat, de Matildara, az 6zvegy nemesasz-
szonyra is gondolok, és @szintén remélem, hogy & és Mathieu boldogok voltak Jeru-
zsalembe vezetd Utjukon.

Ezt a dolgozatot el6szor a Princeton Universityn 1996 novemberében FEMINISM and
CLASSICS: Framing THE Research AGENDA cimmel rendezett tudoményos (léssza-
kon, majd méasodszor - 1997 februérjaban - a Wesleyan Universityn adtam el6. Mivel
a kdzépkori n6k életérdl sz6l6 dolgozat ahumén tudoméanyok szakembereinek irédott
(majd aprobb modositasokkal kilénbdzd diszciplindk kdzépkor- és Ujkor-specialistai-
nak), a tanulmény szabadabban csapong, mint ha egy szakfolyoiratnak irtam volna.
Orémmel ragadtam meg a ritka lehetGséget, hogy olyan hallgatokzonségeknek be-
széljek a kozépkori n6krél, amelyek nem nagyon hallhatnak réluk, s megprobaltam
olyan gondolatokkal el6hozakodni, amelyek segithetnek dsszekapcsolni a kdzépkori
és a modern életvilagokat, s talan kiigazithatjak azoknak a tarsadalmaknak a feminiz-
musaroél és feminista valasztasairdl kialakult elképzeléseinket, amelyekben még nem
jelenik meg a néi élet hagyomanyos rendszerei ellen intézett szervezett fellépés. Re-
mélem, e lap olvasoi szamara egyértelm(ien vilagos lesz, hogy a dolgozatomban sze-
repld témakhoz - n6k térténelme, feminizmus, feminista tudomanyszemlélet-jél azo-
nosithat6 nyugati néz6pontbol kozelitek; pontosabban: sajatos amerikai tapasztalatok
és premisszak alapjan. A szerzd térténelmi és kulturalis ,,bedgyazottsaga”, melyrél
nem feltétlenil tudom, hogyan és mennyire nyilvanval6 az olvasé szamara, érdekes
olvasattal gazdagithatja az itt megkezdett vitat.

Amellékeltirodalomjegyzékben csak olyan (k6zépkori és mai) konyveket tiintettem
fel, amelyekre a szoveghen explicit utalas torténik. Tanulmanyom azonban tagabb ér-
telemben reflektal a kézépkori n6k térténetének kutatdsaban jol megfigyelhetd ten-
denciara, mely felmagasztalja az élethosszig tarté colibatust (kiiléndsen, ha aszketikus
és misztikus spiritualitassal kapcsolédik 6ssze), mert abban a néi ,transzgressziét”, az
elnyomé patriarchalis tarsadalom "korlatai ellen fellazad6é protofeminizmus példajat
latja. E témaval rendkivil terjedelmes (s egyre terebélyesedd) irodalom foglalkozik,
melybdl itt nem idéztem. Tanulméanyomban nem egyes miiveket kivantam vitatni (sok
kozilik igen kivaléo munka!), hanem azt a kutatasi paradigmat, amely a néi célibatust
a néi autonomia kifejez6désével azonositja.
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Csatd Endréné

SOROLNAM AZ ELETEM

Kérem szépen, én nagyon rossz korilmények kozott éltem.

Kiskoromban még kenyérb6l sem ehettem eleget. Ovodaba nem szerettem jarni, ha
lehetett, elkeriiltem, mert megvert az voné. Az iskolat annél jobban szerettem, ka-
tolikus iskolabajartam két néhoz. Az egyik Rézike volt, egy évetjartam néla, a masik
Tercsi néni, annal két évetjartam. Sokszor nekem adta a tizéraijat. Sosem vert meg
egyik taniténé sem. Két férfi tanitott még, egyikt6l sem kaptam ki, és volt egy tiszte-
lendd, 6 sem vert meg soha.

Pedig mikor apdm meghalt, kilencéves voltam, és sokat kellett dolgoznom ott, ahol
voltam. Egyik helyen méar akkor meg kellett ismernem a né- és a férfiviszonyt. Masik
helyen meg hajnali hAromkor aratdbandaval elindultam ki a pusztara, acatot tépked-
tiink egész nap. Ejjel dkoristalloban aludtunk, fejink aldl az 6krok ették a szénat, le
nem lehetett vetk6zni. Reggel abanda elindult Gjra dolgozni, de én nem tudtam men-
ni. Nagy nehezen mentem utanuk, mikor mar mas helyen voltak. Egész nap pihen-
tem. Este, mikor elindultak haza, én ott maradtam. Egyik embernek jutott eszébe,
hogy én hol vagyok. Visszajottek értem, és egész a falunkig két asszony karjara ta-
maszkodva mentem.

Innét egy Toth nevi suszterhez adtak, ott sokat dolgoztam, és a labszijjal eleget
megvert. Anyam ket testvérénél voltam még a faluban, tanulni keveset birtam, mégse
vertek meg a tanit6 bacsik, ha netan nem tudtam a leckét.

Ezutén Bicskére, egy nyomorék asszony mellé kertiltem, akit hAromkerek( kocsi-
ban nekem kellett tolni. Az a néni azt mondta, hogy én ajobbkeze vagyok. Nekem
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vele semmi bajom nem volt, viszont a menye kegyetlen volt. Sokszor elmaradt a ta-
nuldsom, a tanitd ar megérté ember volt, nem vert meg soha, pedig anyadm eljott az
iskolaba, és azt mondta a tanit6 drnak, verjen meg, ha nem felelek. Ittjartam a hatodik
osztalyt és két ismétl6t, ami akkor kotelezd volt. Dolgozni rengeteget kellett, egyholdas
kert volt a hazhoz, meg a piacon kellett arulni, volt a bacsinak bérelt foldje is, azt is
segitettem megmunkalni. Ha a bacsi nem volt otthol, én mentem a henteseknek a
fogattal a vdgohidra, a fuvarért hast kaptunk.

Ot évig voltam ott Bicskén, huszonot kilométer volt Valhoz, és tobbszor gyalog
mentem haza anydmat meglatogatni. Egyszer, mikor hazaértem, benéztem a nyitott
ablakon, és anydm azzal fogadott: ,,Minekjottél haza?” Rétestésztat nyujtott anyam.
Nd6vérem pedig a his fa tovében hevert ajovendd férjjelolttel.

Mikor olyan korba keriiltem, Pestre mentem. Az elsé helyem szatocsiizlet volt. Min-
den reggel 6t 6rakor én nyitottam az Uzletet, toltogettem Uvegekbe a tejet, és mikor
a sttemény megjott, hordtam avev6knek. Mégvasarnap is lehetett nyitni, nyolc éraig,
de utana egy percet sem lehetett nyitva tartani, mert akkor megfogott a rendér.

Soroln&dm az életem. Tizenhatodik évem uténi esetek nagyobb eseményeit:

Ekkor én haztartasi alkalmazottként dolgoztam elég sok haztartasban. Féleg gyere-
kekkel szerettem foglalkozni. Szerettek mindenhol, ellenben anydm nagyon sok he-
lyen csak gyalézni tudott, mikor dicsértek, és sok helyemrél felmondas nélkil vitt el.

Albertfalvan egy nyomorék gyermek mellett voltam, akit kocsiban toltam el az is-
kolaba. Eleinte az iskola folyosojan voltam, ott kézimunkaztam, majd egyik-masik osz-
talyba bemehettem, és ott az utolsé padban tltem. Két osztaly volt felvaltva a befoga-
dom, mikor valamelyik osztalyban hittan volt, akkor a masik fogadott be. igy olyan
kedvelt lettem a gyerekek kdrében, barhol sétaltam Palival az utcéan, jottek utdnam,
Pali kocsijat fogtak, és szérakoztattak Palikat meg engem is. Ha valamelyik a szlileivel
volt, bemutattak a sztil6knek. Mikor bejott a fiitésidény, az iskolaigazgatd befiittette a
tanarit, és télen ott foglalhattam helyet a folyosd helyett.

Itt az igazgat6 hivott, menjek hazvezeténének hozzaja, ugyanis a felesége elment
Amerikaba - ezt az iskolaszolga mondta el. Anyamnak mikor mondtam, azt felelte,
akkor le is kell &am feklidndm az igazgatd Grral.

Kdzben elmentem masik helyre ott, Albertfalvan. Miért, miért nem, elkezdtem be-
tegeskedni, orvoshozjarogattam, mert a havibajom nem havonta kdszontott ram. Ek-
kor azt mondta az orvos, nekem sosem lesz gyermekem.

Innét elmenve bejarémunkat vallaltam, de nem sokaig voltam, mert az id6s nagy-
sdgdm mindenféle szekirozasokat eszkozolt.

Elég sok helyen voltam, a fizetéseimet mindig anyam vette fel. Ha akadt, aki ud-
varolt volna, senki sem voltjo, kilénb6zé okok miatt.

Egyszer mégis elérkezett: egy 6zvegyemberrel alltam 6ssze, csalados volt, de a gye-
rekei nem az embernél voltak, a meghalt felesége rokonaindl voltak elhelyezve. Anyam
ald nem irta a hazassagi papirt, mert akkor csak huszonnégy évesen mehetett a lany,
szul6i alairés kellett, ha ezen id6 el6tt akart a lany férjhez menni.

Itt a budafoki csirkegyarba mentem dolgozni, de nem sok& voltam ott, mert a me-
legen levéagott csirkékbdl belém masztak a tyudktet(ik, és csiptek. En azt nem tudtam
megszokni. Es még a megdoglétt csirkék nyakat is elvagta a mester, és épplgy meg
kellett pucolni, mint a frissen vagottat. A hizott kacsak hasa aljan mar nem volt toll,
csak tokosak voltak. Bizony, a tokokat nagyon nehezen lehetett kitépdesni! En egy
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alkalommal odavittem a mesternek, ,,ezt nem lehet kitépdesni!” - mondvan. ,,Mi olyat
nem ismerunk, hogy nem lehet, mi skotok vagyunk!” Ugyanis angol-magyar érde-
keltsegli Uzem volt, az elsék kdzott Magyarorszagon. Ha a hizott liba vagy kacsa bére
kiszakadt a kopasztaskor, be kellett varrni, mint a rongyos ruhat. En itt nem sokaig
dolgoztam, pedig csak polgarmesteri Gton lehetett ide, ebbe a gyarba bekerlni.

Innét elmenve megint bejarond lettem. Szerettek a fiatalurak. Arra biztattak, ope-
raltassam meg az orromat, mert nagyon csinos lany vagyok, csak nagy az orrom. Lett
volna is egy ismerds doki, aki elvégezte volna a m(itétet az orromon. Még a baratném
isbiztatott, mutatta az 6 orrat, mivel mér azta gazdaja megmfitotte, ugyanis ott szolgalt
az Anna, mert igy hivtak a baratnémet.

A bejarast felvaltottam, kézimunkaztam, és szépen kerestem, de itt nem lettem
OTI-tag. A budafoki vattagyarba mentem dolgozni, ahol ajutakértoléban kezdtem,
és mindig feljebb kerultem: vattakartoloba, majd a széritdba. Itt a szakszervezeti ak-
tivista beszervezett, ez 1932-ben volt. Es én még ezutéan a vatta legtisztabb helyére ke-
riltem, a csomagoldba, ahol dekdztam a csomagolashoz a vattat. Itt kitudodott a szak-
szervezeti tagsagom. Elbocsatottak - nehéz lelki traumatjelentett.

Innét Budakalaszra keriiltem, egy banyaligyi fétanacsosi rangot visel6 személy volt
a gazdam. lde, erre a helyre a hdzmester fogadott meg, mondvan a helyszerz6nek és
nekem is: ,,Az urak a Balatonon vannak.” Abérben megegyeztiink mondvan, a mél-
toék Ot biztdk meg, fogadjon lanyt. Tizenegy szobas hazuk volt. Megegyeztink, nem
fogok unatkozni, mig oda lesznek a méltoék, mert addig nagytakaritést kell végeznem.
Megjottek a méltdék, egy kisasszony, két fiatalur. Mindenkinek megvolt a maga szo-
baja, volt,,Napkelet” nevii terem, ebédId, vendégszobak, nekem is volt killon szobam.
Volt nagy kert, feltalaltam magam. Es utoljara megérkezett a méltd. Jott vele egy holgy,
nem emlékszem arangjara, csak arra, hogy a mélt6 bemutatott a hdlgynek, mondvan,
atad az arnének, mert neki jon az a lany, aki a Balatonon néla volt. Az ajanlast
visszautasitottam. Azzal - mikor a vendég elment - azt mondta, mivel este van, nem
rak ki, a hA&zmesternél megaihatok, kifizet, és reggel elmehetek.

igy masnap reggel egy volt régi asszonyomat kerestem fel, hogy a csomagjaimat
nala hagyjam, és elmegyek a helyszerz6hdz. Nem kellett elmennem a helyszerzéhoz,
mert neki sem volt cselédlanya, és mondta, maradjak néala.

Ott maradtam. Vesztemre, mert tortént egy eset: kart okoztam egy alkalommal,
elég nagyot. Barhol tortént edénytdrés vagy mas, nem fogtak le az ember fizetésébél
- igen am, de itt olyan eset tortént: kivittem az éjjeliedényt, és a vécébe Ugy ejtettem
bele, hogy eltdrt a vécékagylo - nem az éjjeli tort el! A gazddm ment a vécére, és indba
frocskolt a lehuzott viz! Szaladt a telefonhoz, hivta a szerel6t, akijott, és megjavitotta
avecet. En nem tudtam jelezni, mi toértént, mert asszonyom és a férje a flird6szobéaban
voltak.

Nem szoéltak kiilondsebben semmit - csakjott a fizetés ideje, és én kaptam is, meg
nem is pénzt. Felmondtam, amit persze nem fogadtak el - ,,most nincs felmondési
id6”. igy ment ez két-harom hénapon keresztll, minden alkalommal elutasitotta
asszonyom a felmondast.

Meégiscsak eljott az id6, elmehettem. Mert ha megkotdztek volna, akkor sem ma-
radtam volna, mert én voltam azon id6 alatt Kun Béla, bestia és egyéb olyan szavak,
amiket nem tudtam megemészteni!

Mig ezek a vitatott napok voltak, a gazdamnak csak Ugy volt szabad kulcsot odaadni
nekem, hogy le kellett dobnia a foldre, onnét kellett felvennem. Ha elmentek, min-
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dent lezartak - el6szoba és konyha kivételével, valamint vécé. Etelt kif6zdébdl vittem,
de még az ételhorddt is lezartak: ott is volt kulcs, meg a gazddméknal is.

Ut&na megint sorolhatndm az asszonyom raplijait: nyolc éréra este kimenénapjai-
mon is otthol kellett lennem. Egyszer tiz percet késtem, mert a buszon sokan utaztak,
és hidba mondtam, amikor mentem be a szobaba, egy korsé vizzel nyakon ontott
asszonyom.

Mesélte a gyerekeinek, hogy az iskolaban a tanitvanyainak elmondja, hogy én
mennyi hagymat vagok a porkdlt vagy a gulés ald. Ha otthol volt, mikor felraktam az
ételt, kiboritotta a vizcsapba, és Gjra felrakta, de a vendéglébél porkoltszaftot kellett
vinni! Vasarnap huslevest ugyancsak a vendéglébél vittem.

Asszonyomnak csak egy kosztlimje volt, amiben hideg id6ben, és egy ruhéja, ami-
ben j6 id6ben az iskolaba ment tanitani - vagy sétalni ment. Otthoni ruhja egy slaf-
roknak nevezett ruhadarab volt, amit kimosni nem engedett. Koszosabb volt, mint
ma egy kukat kotoraszé személy, pedig férje egyetemi magantanar volt, doktorrang-
gal. Ha valaki ugy csengetett, hogy asszonyom a konyhéban volt, rohant be, és mig
nem ért be, ajtot nyitni nem volt szabad.

Itt trtem, mert étel annyi volt, hogy rengeteg. Melegitett étel nem volt soha. Ebéd
délutan o6tkor, vacsora este nyolckor, és reggeli: ki mikor kelt. Az Urnak éjfélre hideg-
talat kellett betenni a szalonba, mert éjszakanként telefonhivéasokat vart sokszor. Az
urnak egy 6ltony ruhdja és egy frakkja volt. Viszont sokszor esti nagy vacsorak voltak,
és napi tiz-tizen6t korso sort, ot-hatféle kenyeret hoztak. Sorért nekem kellett men-
nem, masfél literes csatos livegben friss csapolt sort vittem naponta kétszer.

Itt a szekaturat el lehetett hallgatni, mert fizetés megvolt, enni viszont azt ettem,
amit akartam. Ha tortat agy sutéttem, hogy nem szerepelt a Kiirt étlapon, megdicsér-
tek. Ki volt irva két hétre az étlap, mit kell f6zni. Mindezek utan a szekatura eltlrhe-
tének latszott.

llyen és hasonld helyek mindig voltak, a helyszerz6nél kaphatok. En is meguntam.
Néha vagytam arra, hogy a magam gazdasszonya legyek.

igy tortént, hogy 0sszeélltam az 6zvegyemberrel. Akkor azt azembert kényszeritették,
hagyja el az orszagot, mertsvab volt. De 6 nem ment kiilorszagba, felakasztotta magat,
és meghalt. En meg ott maradtam terhesen. De nem tudtam, hogy Ugy vagyok. Mikor
megtudtam, el akartam vetetni. Ismer6seimbél senki nem tudta azt, hogy én ugy ma-
radtam, de emlékeztem a régen jésolt dologra, amit a valamikori doki mondott. Egy
ismer6somnek elmondtam, hogy el szeretném vetetni. Az ajanlott egy asszonyt, aki
megcsindlta volna a dolgot, de pénzem nem volt.

Elmentem (jra egy méltéhoz. Aki megtalalta a szakszervezeti kdnyvemet, amit a
vattagyarban kaptam! Esjott a vasarnapi kimendénap, kértem a méltotol pénzt, nem
adott, igy én hétfén nem mentem be takaritani. Es a mélt6 a Roham utcai kapitany-
s&gra bevitte a tagkonyvet, és a fogalmazdénak azt mondta, én kommunista vagyok,
igy nem fizet ki. Utdna én nem mentem fel a méltéhoz, mert a fogalmazé azt mondta,
ki kell fizessen. A kdnyvemet nem adta oda, viszont harom detektivnek atadott a fo-
galmazo, akik osztoztak rajtam, melyik tud velem gorombéabb vagyjobb lenni. igy
tortént, reggel nyolctdl déli tizenkettékor engedtek el, igy tortént az, hogy nagyon el
voltam keseredve.

Elindultam. Elmegyek Vélba, anydmhoz. Igen este mentem, jobban mondva éjfél-
kor értem Martonvésarra. Ott megtudtam, Baracskara mar azon a napon nem megy
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vonat. Reggel pedig a Roham utcai renddérségre kellett volna mennem a cselédkény-
vemeért. Mivel lelkileg-fizikailag ki voltam borulva, véget akartam vetni az életemnek.
A martonvasari kastélykertben akartam kicsit aludni, de nem tudtam. Elmentem a
vasUtallomasra. Ottjott egy tehervonat, az elé feklidtem. Levagta labfejben a labamat,
fejemen kaptam egy kis (tést és a derekamban. Hideg id6 volt, a vér megfagyott a
csonkon, igy nem véreztem el. Reggel az elsé vonatjelzésnél talaltak ram. Hivtak a
csenddroket és a mentbket, akik aJanos-kdrhazba széllitottak. Gyarimunkas-konyvem
és szakszervezeti konyvemet a csend6rok elvették.

Gyerek nem ment el télem, én is életben maradtam! Rokkantan. Oda ért az id6,
hogy szulok. A ligdi, azaz a tisztiorvos és a Baross utcai klinikan megvizsgaltak, és azt
mondtak, amit a ligai orvos: csak félidés vagyok, menjek haza.

Hazamentem, és méasnap, vagyis harmadnap, hdsvét masnapjan reggel elkezdtem
a derekam fajditani. Mar reggel akartédk a babat hivni, mondtam, csak a derekam f4;j.
Noszogatasra mégis beleegyeztem, menjenek a babaért, akijott is hamar, és mondja:
ha nem akarok itthol sziilni, azonnal trap - vagyis volt lovas kocsi, trap Baracskaig!
Unokabatydm és anyam kisértek az allomésra, néveremeékeé volt a lovas kocsi. Par perc
mulvajott a vonat.

Bevittek a Baross utcai klinikara, és ott mondjak, 6k egyedl tigyeletesek, mivel fel
vagyok véve, igy ott tartanak. Ha nem lettem volna el6z6 napokban ott, tovabbkildték
volna. Megvizsgélt a dokind. igy szdlt a névérnek: ,,Furdés nincs. Azonnal sziil6agy!”
Nem tudtam megszilni, elaltattak. Mar akkor doktor bacsi is mondta: ,,Azonnal elal-
tatni, nincs a gyereknek szivhangja!” Hallgato6t eldobta, ram térdelt, és Ggy nyomta
ki a gyereket. Felszakadtam.

Maésnap megnézett, és megdicsért, hogy a varrasnal milyenjo voltam, pedig el6z6-
leg kiabaltam. Tejem rengeteg volt, géppel fejtem ki, négy vagy 6t gyerek is kapott
anyatejet.

Egyik névér valamilyen grofi csaladba akart szoptatos dadanak, de akkor még nem
volt mdlabam, csak mankom volt, azonjartam. A gyereket el tudtam Iatni, pénzt ma-
viragkeszitéssel és kézimunkaval kerestem.

Hérom gyermek és mi ketten éltlink egy trafikhelyiségben, a negyedik is meglett, az
is ott szuletett.

Mert 6sszehoztak az dregasszonyok Nagy Imrével, akivel megeskudtiink. Ahhoz
az emberhez a falubdl és a kornyékrél nem ment senki hozz4, mert egy Dériné nevd
személy volt a szeret6je, akit azzal gyanitottak, ¢ akasztotta fel a férjét, aki borténor
volt, ésjé nyugdijat kapott utana. Az én férjem is a gyanusitottak kozott volt.

Megigérte, miel6tt hozzamentem: nem kell neki. De bele kellett nyugodnom a do-
logba, muszaj volt eltlirném, hogy mégis eljart hozza, meg kellett bardtkoznom az
asszonnyal, dssze kellettjarni nekem isvele. Ha veszekedtem vele, azt szokta mondani
a flammal kapcsolatban: vagjam el a nyakat, és tegyem béréndbe, kiildjem el az ap-
janak. De ha én is tlirtem a Dérinét, mindenjo volt. Nézeteltérésiink csak az asszony
végett volt. Egyszer a kislanyomat koténybe kellett felkdtném és gy szedni a markot
a hatéarban, és akkor azt mondta: ,,Mostj6 lenne a Dériné!” Persze én mindezeket nem
mondtam el senkinek sem. Hiszen mikor megeskidtlink, nevére iratta a gyereket,
pedig tobben is kérték a fiamat, a f6jegyz6 is 6rokbe akarta fogadni, de én nem adtam
senkinek.
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1939-ben eskudtlink, én hamar ugy maradtam. De hivott a férjem, segitsem fel
neki a gabonés zsakot. Es masnap kerekeskdton hdztam a vizet fel, éreztem, a bu-
gyimba kicsuszott t6lem valami, és mikor mondom neki, azt mondta, vegyem ki a bu-
gyibol, mutassam. Egy vércsomd volt - és elhajitotta.

Ezen eset utan ha hivott is, mindjart mondta, nem kell. Viszont elég sokéra marad-
tam Ugy. Hallgattam a goromba szavait: olyan vagyok, mint a rossz tehén.

Dérinével kapcsolatos dolgait legmesszebbmendkig elnéztem neki elészor. Azért,
amit néha mondott is: én csak fél asszony vagyok. Falu - persze mindenki ismer min-
denkit, és hamar akad cimbora és felbujtd, igy sok rosszat el kellett hallgatnom.

Vettink egy tehenet, oda kellett adni a Dérinének. De mikor 0sszeveszett vele, el-
hozta téle. A konyhéba tettiik, és ott laktunk a szobaban. Jottek a kuncsaftok meny-
asszonyi koszordt csinaltatni és egyéb viragokat.

Hatérba is elmentem vele dolgozni. Késébb kocsit, lovat vettlink, azon hordtam el
utdna az ebédet a hatarba. Kapaltam, ha kellett, ha kellett, kaszaltam, hiszen mar m-
ldbam volt, és tudtam jobban mozogni.

Nagyon orult, mikor Gjra teherbe estem, s mikor meglett a lanyunk, azt mondta,
most mar 6 sem fog ingyen dolgozni az allamnak - értelmezte azt: a gyerek utan kapok
valamit, ha behivjak katondnak.

Hamar behivték a Felvidékre, utana délre. Mondogatta sokaig a Maros-hidon lév6
Grségeit. Bizonyos id6 utdn megint behivtak - mér utdna nem isjott tobbé haza. Lapot
csak egyszer kaptam, de nem is csodaltam, hiszen csak a nevét tudta leirni - csomagot
kért, kildtem neki, de ugy gondolom, mér nem kapta meg, mert magyarok utanjot-
tek a német csapatok. En akkorjartam a helyi reformatus fétanitohoz és feleségéhez,
valamint a tanit6 névéréhez polgéariba, maganuton.

Sokan emlegetik a padlasseprést - nalam ilyesmi nem volt. Igaz, amit t6lem kértek,
kukoricét, zsirt - én beszolgaltattam. Az én kis foldem mellett béreltiink 6t hold foldet
a vitézszéktdl és két darabot egy bizonyos Nancsi nénitél, én csak igy ismertem. Még
els6 évben én és napszamosokkal miiveltem, de elsd évben eladtam az egyik lovat, és
vettem az arabol kis valasztasi borjakat. Mint a férjem idejében, gy akartam nevelni,
mint a férjemmel neveltiik. De sajnos a harom kisborjut oda kellett adnom kény-
szervagasra par forintért, mert megfaztak. Ugyanis az istall6 ablakat valaki kirangatta
a falbol. Mikor mentem ki reggel, a 16 feje kint volt az istalléablakon kivil, még azt
gondoltam, az oldotta el a kot6féket, aki éjjel beszolt, mészertjott.

Ugyanis mi a férjemmel egytt meszet, szenet, szénat, gyiimolcsot, dinnyét is arul-
tunk. Neki, a férjemnek, azaz Nagy Imrének mindezekre megvolt az engedélye, Ugy-
hogy mikor az allam részére a meszet, cementet és szenet zéroltak, én az akkor meg
csak kettd, azaz kett6 gyerekemet felvittem Pestre, a Duna-parti Givegpalotaba (és ott
nem allttest6r senki mellett!), és beengedtek. Nagyon rendes, emberséges emberekkel
volt dolgom, nem annyit adtak, amennyit szoktunk hozni, de engedélyeztek havi tiz
mazsa meszet.

Mikor férjem mér az orosz foldon volt, még zarolés el6tt autdt is és lovas kocsit is
fogadtam, Ugy hozattam, amire sziikség volt, mivel a férjem ideje alatt is én szoktam
mindent eladni. Felraktam a két gyereket a kocsira, és mentem a faluba és szomszéd
falukba is arulni. Most oriiltem annak, amit kaptam - de kaptam!

Eljottaz idd, férjemr6l ilyen-olyan hireket kaptam azoktdl, akik hazajottek. Kés6bb,
mikor mar Pentelére kéltéztem, Ugy gondoltam, odaadom a fogatot egy bizonyos ha-
zasparnak, ha netaldn mégis Ugy hozza a sors, hazakeril a férjem, lesz neki mihez
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nyllnia. Mig a német csapatok voltak, addig nem is kértem, fizessenek ki, mert azt
mondtak, ha férjem nemjelentkezik, 6k kifizetik. igy adédott, hogy az orosz csapatok
elvonulasa utdn mentem, fizessenek ki. Szabalyosan kizavartak az udvarukbdl, menjek
kérni az oroszoktol, mert elvitték!

Polgarim is félbemaradt, mert a tanitot elvitték a frontra, felesége pedig azzal ment
el, aki a férje helyett keriilt oda Valba, a reformatus iskoldba. Igaz, nekem a hat elemi
mellett volt még harom ismétlém is, de én mindig csak a hat elemit vallottam be. igy
egy munkatarsném agy nyilatkozott: ,,Bolond vagy te, nekem is hdrom ismétlém van,
és én kereskedelmit mondtam be!” - igy (izemirnok volt rendes fizetéssel.

Ott voltam egy fiugyerekkel, aki hatéves volt, és egy négyéves kislannyal. Bizony csak
aviragkészités maradt meg - abbol akkor még nem volt akkorajovedelem, mint most.
Most fénykorat éli a miivirag. En mindannak dacéra ugy gondoltam, abbol kell meg-
élnem.

Azonban volt egy dobszo, és igy hangzott a kikialtas: ,,Hadigondozottak jelentkez-
zenek a megiiresedett trafikengedély megpalyazaséara!” En isjelentkeztem, az dtven
személy egyike voltam. 1946-ban megkaptam a fehérvari pénziigy6rség értesitését és
egyben engedélyét - arra nem is gondolva, hogy kozlekedési eszkdz nincs. igy - ha
malomba ment kocsi Martonvasarra, akkor én is el tudtam menni. De akkor a fiam
is nyolcéves volt - gondoltam, majd megoldjuk valahogyan. Mert néha az anyam is
elmegy - ha nem megy el szolgélni. De sajnos anyamra még ugy sem tudtam szami-
tani, mint a nyolcéves fiamra. Nem akarom részletezni anyam segitségét.

A trafikhelyiség beazott - azért is bérletet kért a régi trafikos -, a sziilei haznal allo
istallo szalufait és zsindelyét szedtiik le, igy tudtam az épuletet valamennyire hasz-
nalhatova tenni. Falét is ugy kellett visszatolatni, mert repedezett volt. Ugyanis ott
vagodott be egy bomba, a tlizoltosagi éplletet teljesen lerombolta. A kozségi képvise-
I6-testiilet igy nekem adta - mig élek, az enyém, de amit beépitek, semmit nem bont-
hatok le.

Igen, mindig nehezebb lett. Avillanyt is bevezettettem, ajtot Pestrél hoztak lisztért,
ablakkeret megvolt. Csak Uveg kellett bele és az ajtdba is, igy ezt a kérdést a képek
Uvegjei bantdk meg. Lassan a bombakérok helyre lettek hozva, igyhogy mégiscsak
lehetett hasznélni. Viszont pénz kevés volt, mert a kiadasok elég tetemesek voltak.

Akkor méar 1946-ot irtak. Kis vagy Friss Ujsag-hirdetés volt, nem tudom, de igy
sz0lt: ,,75 szazalékos hadirokkant betarsulna vagy bendsiilne.” Gondoltam, megoldé-
dik a trafikért menés, felvaltom a nyolcéves fiamat, mert bizony a tanitd is tizente néha:
,,AJOzsi elalszik az 6ran.”

irtam az illet6 urnak. Eljétt, bemutatkozott. Anydmtol kérdeztem, mit sz6l hozza.
Az egyik szomszédasszony éppen ott volt, és azt mondja, ez a fiatalember engem a
szemeivel megesz.

Mikor jott, nem hozott semmit, csak magat. Egynapi ottlét utdn elment. JOtt par
nap mulva, akkor egy zsebkend6ben hdrom-négy darab trillios lejart bankét hozott,
ami méar nem ért semmit, mar akkor az adépengd is értékét vesztette. No, a lejart
bankdk mellett egy harmincszor harmincas félig kész keresztoltéses kézimunkat ho-
zott. En nemcsak a csomagja lattan, hanem azon éjszakai almom miatt régton azt akar-
tam, forduljon vissza. De konyorgétt, hadd maradjon, anyam is partjat fogta, mikor
hallotta, hogy kénydrdg - ,,ketten majd tébbre visszik”. No - igy maradt.
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Kivéltotta a szabdmesterségi ipart, de nem dolgozott, csak két gyereknadragotvarrt
és egy nadragot az egyik borbélymesternek, meg harom asszonynak télikabatot. Az
erdész fianak ruhafordités lett volna, de szétszedte - és én allitottam 6ssze, hogy haza
tudjam adni egy év utan.

Mindig csak a kocsmaban bilidrdozott és ivott. Ha elment trafikért, felét a baracskai
vasuti kantinban elitta. Volt, hogy Baracska és Kajasz6 kozéttjarérrenddrok vették el
t6le a kerékpart és a dohanyarut is, és mikor atjéttek Acsarol, akkor kaptam meg.
Persze este a partirodan megkerdezték, ki az a NagyJend, ismerik-e. Mar ha dohany-
aruért kellett menni, kolcsont kellett kérni, és néha 6 is kért. Az 6rajat nem tudom,
hanyszor véltottam ki a zaloghdl, hol egyik, hol masik kocsmabdl (azt a borbélytol kap-
ta a nadragvarrasért).

1948-ban szultem t6le egy lednyt, rd egy évre egy filt. Az a fil meghalt Pesten a
Léaszl6-kdrhazban. El6szor 6 ment el, hogy eltemetteti, és a baracskai vasati kantinban
ugy berugott, nem tudott Ulni. A lovas kocsin a kocsiderékban fekve hozta haza egy
id6s paraszt bacsi. (Kilonben kénnyen baratkozott mindenkivel. Mikor megjétt hoz-
zam, egy hét mulva kis vas pénzesladat kapott kélcson. En mindig el tudtam vinni a
pénzt, mert sosem volt sok.)

llyen dolgai még sok mindenfélék voltak. Példaul mikor én elmentem temetni a
kisgyereket, egész €jjel hizatta a cigannyal - ezzel fogadtak.

Ennyi minden utan er6sen kéveteltem, menjen el, mert mar nem lehet birni, mit
mlvel. Esjott az agrondmus az allami gazdasagbdl - mondom neki a dolgokat. Azutén
kihivtak éjjeli6rnek a Jenémajorba. Egy vagy fél év malva a csaladomat is Kivitték,
hogy majd én is kapok munkéat. Mert lattdk, négyen egy négyszer négyes betonép-
letben, és ott a dohényaru is - ott meg kaptunk egyszobas, félkomfortos lakast.

Alighogy megmelegedtiink, tlz ttott ki az istalléban. Kar csak annyi lett, az allatok
egynapi bekészitett élelme égett el és egy sajat birkabekecs, amivel a tlizet akarta el-
oltani. De a petrol tovabb folyt, igy égett el a bekecs, amit par nappal elébb vettiink a
fiam részére. De mondta, kiviszi, mert hideg van. Vessz6véekat boritott fel - rarakta a
petrolampét -, és vagy a kutya, vagy 6. Elszunditott, és csak arra ébredt, hogy az arca
is megégett egy helyen. Mig ha fel nem ébred, nagy kér lett volna, a tehenek benn-
fulladtak volna. De mikor felébredt, az allatokat kieresztette a szabadba.

Ezen eset utan a puszta népe gy tekintett rank, mintanem oda valokra. Otet més-
nap mar Pentelére irdnyitottdk, 1950-es majus elsejét mar Pentelén toltotte.

MHSZ-ben sok minden tarsadalmi munkat végzett, mert esze az volt neki, min-
denre kaphaté volt. Itt Valban is az egyik helyi képvisel§jott hozza, hogy tartson be-
szédet az orosz szobornal, mondvan: ,,Maga nem idevalG6si, magat nem fogjak kérddre
vonni kés6bbi id6ben.” De mivel ittis MHSZ-nek is dolgozott, mikor mas nevet kapott
az MHSZ, és nalunk voltak az acsai rend6rok, kérdezték, miért nem lépett az j nevet
visel( szervezetbe. Mondtam, én nem engedem. Azutdn nemsokara elvonték a hadisegeé-
lyemet és az 6vét is, egy napon kaptunk értesitést. Kommunista partba nem vették fel.

Apusztan semmijévedelmem nem volt, igy bejartam gyalog a parasztokhoz kapal-
ni. Itt, a puszta mellett is vallaltam kett§ darab kukoricaféldet, igy tudtam csak létezni.

1951. aprilishan, datumot nem tudom, mikor, siirgény jott: jojjek Pentelére. En min-
den intéznivalé dolgot anydmra hagytam, és akkor hagytam ott a lovat szerszamostul,
kocsistul egy hazasparnak, hogy ha netalan megjonne a férjem a fogsagbdl, adjak oda
neki. Harom gyerekkel érkeztem Pentelére. Talan vissza is kiildtek volna, de mivel én
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szakszervezeti tag voltam, és MNDSZ-igazolasom is volt, igy munkéba allitottak, a gye-
rekek is maradhattak. Es egy olyan papirt isadott a teriileti UB: minket nem tehetnek
ki falura, csak az Ujvarosban adhatnak munkat. Hazmester, majd fuird6kezel6 lettem.

Ugy is volt egész addig, mig Nagy Jend megint el nem kapatta magat: nekifogott
az ivasnak. Még segélyt is adott neki a munkahelye. Meg is kérdezte a féndke, oda-
adta-e. Mondom: nem. Es akkor mondtak: mivégettiink kapta. Ezen dolgai mentek
egy darabig, mig szeszelvonéra nem vitték el.

Akkorjott: kiraktak Baracsra. A két nagyobbik gyerekem bejart velem egyiitt a fa-
padoson, mert igy hivtak az akkori buszokat. Gyerekek mentek iskol&ba, én pedig a
kozos furdébe mentem. A kislanyt, a hAroméves Margitkat bezartam, az ételt odatet-
tem részére, az éjjelit is odakészitettem, de nem voltam nyugodt, mert a parazs a kaly-
haban volt.

Mikor Jend kijott a szeszelvonobdl, feljott Sztalinba, bement a gépgyarba - mert
akkor Ggy hivtak a gyarat -, tébbféle el6adasokat, radid- és mas oktatdsokat végzett.
Munkahelye a mechanikaiizem lett, gépre raktadk dolgozni, és engem is atkértek. Mint
athelyezett kerliltem a mechanikéba, gy, mint takariton6. 1200 forintot kaptam havi
fizetést, apparatkezel6nek tettek, ugyanaz az 6sszeg maradt a fizetésem. Aztén az
lizemvezetd mondta, nem nekem valdk ezek a helyek, beir6nak tettek, mondvan, m-
szaki alloményba fognak rakni, de csak sima beir6 lettem.

Mivel a munkahelyek megbocséatottak Jendnek, én isvisszafogadtam, és megint ter-
hes lettem. Jend azt hasznélta ki velem és a munkahelyével szemben is: megint elkez-
dett iszogatni. Pedig a mechanikagondnoksagot kapta meg 1900 forint fizetéssel - és
a segédmunkas-csoportvezetd beosztottait.

Este, mikor hazajott - a szalag megvolt, de a pénz nagy része hianyzott. Kérdeztem:
»Miértennyi? Aszalagon masvan!” EImondta: ide-oda kellett. Engem pedig rabeszélt,
menjek el vele, és vasaroljunk neki ruhanem(it. Elégjol kikoltottik a pénzt, méasnap
befizettem az ebédet a gyerekek részére, és bizony nagyon kevés maradt.

Es odajart hozzam - mar nem tudom, mennyi dsszeget kért, adjak, mert a postan
van a vallalatnak a csomagja, és az izemvezet6t6l most nem tud kérni, mert gy(Glésen
van. Az irodéan, az egyik beir6 tarsném el6tt kérte (nevét mell6zém, habar emlékszem
rd). Aligelmentalend,jott az egyik esztergélyos egy segédmunkassal, mondvan: ,,En-
nek az embernek a fizetését aJend nem adta oda!” S6t, amit t6le - mar hogy az esz-
tergalyostdl - kért, hogy odaadja a segédmunkésnak, azt sem adta meg. Mondjak:
adjam meg. Mondom: ,,Ha var ajov6 hénapig, megadom, most nincs, mert most is
harom asszonyjott, mind mondjak, t6lik is kért - azt még ki tudtam fizetni.” Mond-
jak: 6k nem varnak, ahogy vége lesz a tanacskozasnak, jelentik az iizemvezetének. Ok
jelentették. Mentek arendészek, és az énJendkém ott arulta a vasarolt holmit, a radiét
és egy Sztalin-szobrot, amit a keriileti UB-t6l kapudiszités cimén kaptunk - masodik
helyezettek voltunk, ami az én munkam volt. A rendészek mindent elvettek téle.

Attol a napt6l megtagadtam 6t. Attol a napt6l ugy bantak velem, mintha én is tet-
testarsa lettem volna. Terhes létemre még éjszakéra is beosztottak. Pedig ujsagot el6-
fizetésre megsokszoroztam az lizem példanyait, és lehozta a helyi lap: kapokjé mun-
kadmert egyhavi lapel&fizetést, amit nem kaptam meg. Mikor a koreai hdboru ellen
alairast én gydjtottem a legtobbet!

Igaz, feltettek bérfelosztonak, de a fizetésem csak 607 forint maradt. Az Gjsagirdk
korilrajzottak - semmi mést nem kaptam, csak az egyik parttitkar megkérdezte: ,,Ma-
gaval mit csindljunk?” Amasik péarttitkar, mig a gyarban voltam, mindig, de még talan
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azutan is éreztette velem, hogy az 6 felesége helyére mentem. Nem &nként - oda tet-
tek! A felesége a parttitkarnak masnap marjobb helyen volt!

Demjén - az akkori lzemvezet6 - Jen6t drokre kitiltotta a gyarteriletrdl, de én
mégiscsak megtirt voltam. Kettd évig voltam kdzponti bérfeloszto statuszba helyezve
800 forint havi fizetéssel. A mérleget is én készitettem el akkor, mert aki illetékes lett
volna red, beteg volt, és Pesten lakott. A bank azzal fenyegette a véallalatot, nem ad
pénzt, ha nem lesz mérleg. En 16, 24 és 32 dréakat tuldraztam, akkor kaptam a tul-
oradijon kivil 200 forintot Lozsinszki-jutalomként - ez orosz jutalomnév volt.

Feri fiam kis hijan meghalt volna, mert leforrazta magét. A gyerek sirt, minden
holyag kifakadt rajta.

Sok nehézséget kuzdottem le Nagy Jendvel. Kértem, menjen el, nem kérek gye-
rektartést - be is tartottam. Acsalad folyton noszogatott, miért van a Feri fiam a lany-
nevemen. Akkor kerestem fel Sztalinvaros gydmhatosagat, arra kértem az el6adot,
keresse fel Nagyjendt, aki 1918-ban Somogyban, Berencén szilletett, anyja neve Bor-
csék Teréz, csak annyit kérek, vegye a fidt a nevére. Avalasz igy szolt: nem ismer Tarddi
Juliannat, sem Tarddi Ferencet. Igaz, mikor elment, Ferenccel félid6s terhes voltam,
azt nem ismerte, de Ferenc volt a harmadik gyerekem téle.

El6szor elutasitotta a birdsag, és a kozjegyzd inditott Gjabb pert. Gyamiigyvé-
det rendelt ki. Az Gigyvéd gy veélekedett, el6szor tartast kell kérni, aztan lehet csak
apasagot a gyerek utan. Az ¢ ligyét somogyi birdsag targyalta, az enyémet sztalini bi-
rosag - igy 40 forintot itélt és a névatirast. Ezt kettd évig kaptam, és Ujra perfelvételt
kellett kérni.

Kettdszor volt kdrhazban a gyerek csontvel6gyulladassal. Masodszor Pesten, amit
meg kellett fizetnem, pedig csak 600 forint fizetésem volt, és arra hatan voltunk.

igy esett meg velem, hogy atvettem saccra egy utanfutds kocsi dinnyét. Pedig min-
den konyhara elkiildtem a szabolcsiakat, akik termelték a tasi téesznek, de sehol nem
tudtak értékesiteni. Dinnye pedig csak egy piaci arusnal volt, aki 10 forintért adta
kilojat a dinnyének! En meg 3 forintért akartam arulni. Egy férfi, aki az 6ntodében
dolgozott, 6 igérte, segit az egész csaladjaval eladni. A termel6knek megmondtam,
maradjanak 6k is, de azt felelték, nem érnek ra. igy lerakattam - hiszen én az eskudt
uram utadnjogosan arulom, neki volt engedélye (de én &rultam nagyon sokszor). Igen,
de mikor az els6 dinnyét mértem, akkor a rendér ott volt mellettem, és felvagatott
egyet, és a kupac tetejére tette. Utana a segitétars otthagyott. Ugy éreztem magam a
sok bamul6 ember el6tt, mint egy tolvaj, mert Ggy bantak velem: elosztottdk a két
MEZOKERT-boltba! Hogy a pénz kié lett, nem tudom, annyit tudok, a piacfeliigye-
16n6 is kapott kett6 nagy dinnyét.

Sokfelé irtam, még személyesen is felkerestem a Kadar-korményt. Elklldték,
mondtéak, irjak levelet az Ujsdgnak és nekik is, de valaszt nem kaptam senkit6l, még
a Korom Mihalytdl sem. Honapokig még éjszakanként is sirtam, azért nincs most a
szememben konny. Mar mikonnyet is kaptam, nem latok elégjdl. izlleteim fajnak,
hiszen a mechanika, épplgy, mint az 6ntdde, hideg tizemek voltak, agyonfagyott az
ember lanya 607 forint haviért.

Mikor mar a Nagyjenét Kiutasitottak a gyar egész teriiletérél, amit arult a parko-
I6ban, a rendészek mindent elvettek t6le, semmit nem adtak vissza. S6t aJend nevére
irattunk szenet, télem fogtak le. De én soha nem lattam meg a szenet, amit azért irat-
tunk, mert a megigért lakasban akartuk elttizelni, de én nem kaptam meg az igért
lakést, de a szenet sem.
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Bérfelosztoként a mechanikaban csak egy honapig voltam. Statuszba tettek, de a
bérem csak 807 forint volt, pedig a fil, aki az el6dém volt, 2600 havi fizetést kapott,
és senki nem vallalta el, engem meg csak odaraktak. Kett6 évig végeztem, néha még
arkiado gépet sem kaptam, gép nélkil kellett végezni. Pedig az egész gyarrészleg mind
feldolgozatlanul adta fel a munkalapokat, amiket az egész orszag adott a munkajarol,
s6t még roman és egyeéb kilfoldi munkat is végzett a gépgyar, éplltek a helyi lizemek,
sok munkalap volt.

Kett6 év utan atkoltozott a gepgyar igazgatosaga ajelenlegi epiiletbe, ésjottek az
0j iskolat végzettek. Az én helyemet két lany foglalta el. En a mintaraktarba keriiltem
600 alappal, plusz 6nt6k utani prémiummal. Még a raktarvezet6t is helyettesitettem,
200 forintot kaptam akkorjutalmat, de a kdvetkez6 hdnapban a prémiumot elvontak.
Sélyom Jozsef fémlivezetd vonta el, mert a kért dolgot, amit ajanlott, nem teljesitet-
tem. Pedig olyan dolgok fordultak el§, hogy a tervezék a megadott programon le-
hagytak gy a minta-, mint a rajzszdmot, ami utan az éntémintakat program szerint
meg kellett volna talalni. Hiszen forradalom volt, aki akart, dolgozott, aki nem akart,
nem dolgozott. igy a minta rajzat kellett megszerezni, és colstokkal a kézben kellett
Osszedllitani a programhoz az éntémintakat, de én még ebédjegyet is irtam a dolgo-
z6knak, zsebemben hoztam-vittem a jegyeket. Egyszer nem akartam 6sszeszedni a
mintakat. A tervez6nek mondtam: ,,Adjanak j6 mintaszdmokat, ne kelljen colstokol-

nit” Eppenjott a diszpécser, és mikor durvaskodott az egyik tervez6, mondta neki:
igazam van, én ezért nem kapok semmit.

Elmult a forradalom, nekem jott a bir6sagtol idézés a dinnyetigyben. Meg akartak
biintetni. En csak sirtam, és beszélni sem tudtam, igy nem biintettek meg, de a 10 000
forintot sem kaptam vissza. Ugyanakkor a tarsnak azt mondja a biro: ,Kifizette mar
a blintetést?” Mondja a tars: ,,Nem.” Es a biré igy szolt hozza: ,,Régtén menjen, és
fizesse be, mert reggel viszik a rend6rok!” Akkor tudtam meg, hogy felfliggesztett
blntetése volt az illetének, mert igy mint csend6r ajug6 hatéron tébb embert csem-
pészett at.

De nekem még ut6bb is volt vele Gigyem, mert éntddei part- és tobb vezetd személyt
meghivott italozni, akik segitettek neki a gyors lakésszerzésben. Nekem azt mondték,
tobbek kozott az akkori parttitkar is: adjam oda annak az embernek 8000 forintért az
anyam hazat, mert kilonben az egész csaladomat hazakildik, és éneki adjak az én
lakdsomat. A gyerekeim, mikor mondtam nekik, mit mondott a parttitkar, igy feleltek:
»Adja oda, anyu, mi nem megyunk Valba!” igy nem fordultam sehova, a hazat 8000
forintért eladtam.

De mar mind régen a fold alatt fekszenek! En meg nyolcvanegy évet letapostam, és
még itt eszem a kenyeret.

Pedig mar kilencéves voltam, mikor egy lovas kocsi &tment rajtam - rossz gyerek!
KésObbi eletemben szalmiédkot ittam, gomba- és epermérgezésem volt, hArom doboz
gyufat megittam, labam a vonat vagta le, gyogyszert is bevettem, egyszer 6tven szemet,
maskor szaz darabot, utdbb hisz darabot, semmi bajom nem volt.

A kertszomszéd egy évig akarva vagy akaratlanul lefektetett, tlirtem, azért, mert
ivovizet adott. De aztan feljelentettem az ligyészségen, éspedig azért: kdnyorogtem
neki, ne bantson, mert nemjal érzem magam, és megeré’szakolt De az még nem volt
elég - ahogy beszélt rlam! Felemelte a nyakaba az ep, de fajos bal labamat, és ugy
rohogott. Ekkor feljelentettem, és persze leirtam az egész évi esetet. Es Uigy hangzott



Csat6 Endréné: Sorolnam az életem « 1097

a végleges elutasitas: ha egy évig birtam, most meg késén adtam meg a daitumot, most
mar birjam ki!

Ez a szomszéd az id6sebb fiammal is tébbszor allt perben. Példaul egy esetben sza-
balysértésként indult az ligy, de birdsagi lett bel6le. ElI6szor mindent kiabaltak egy-
maésnak, egyszer csak atrontott, és seprlnyéllel végigvagta az idésebb fiamat. Fiam is
felkapott egy botot az ott fekv6k kozil, végigvagott az illetén. Ekkor a szomszéd el-
kezdett birkdzni, és birok kdzben ott, ahova a fiam titott, elkezdett folyni a vér, és ekkor
mind a két személy széjjjelvalt. Fiam kocsiért ment, de nem volt kint az a masik szom-
széd, akit hivni akart. Rogton rendérségre ment, a szomszéd pedig mosta magat vizzel
és szesszel, de mindent orditott, hogy fiam meg akarta 6lni és sok sért6 szét. De utana &
is rend@rségen kotott ki, ott talalkozott a fiammal. Ebb6I birdi (igy lett, a feleségét, aki
csak férje elmondasa utan tanuskodott, meghallgattak, engem meg nem engedtek be.

Ez a fiam, aki itt szerepel a beirasomban, egy éve meghalt.

Asok kinlodast gyerekeimért viseltem el. Kérték mindegyiket, de én nem tudtam
egyiket sem masnak adni. Sztalinban is sokat mostam méasoknak, és tébb helyen segi-
tettem arulni, ahol kaptam mindig valamit. Példaul egy felvagott dinnyét egy napra,
igy nem éheztiink. Ot gyermeket sziiltem, egyet kiskoraban eltemettem, négyet fel-
neveltem. igy van az egyik fiamnak négy fia, az egyik fianak kettd fitgyermeke. Az
id6sebb fiamnak, aki meghalt, egy lanya lett, de nevelt fia és lanya a méasodik felesé-
gének van, meg unokaja is van. Az els6 felesége is vitt egy filt a hazassagba. 1d6sebb
lanyomnak fia és lanya is volt, de tizendt éve meghaltak. Lanyom és férje megvannak.
Fiatalabbik lanyomnak kett6 fia van és egy lanyunokja! igy nekem hat fiG- és egy
lanyunokam van, dédunokam pedig kettd fi és egy lany. En ma, mikor irom e soro-
kat, bet61tém a nyolcvanegyediket.

En nem vagyok nagyon vallasos, de azt mondom, Isten tartja-e fenn a vilagmin-
denséget vagy nem, de biztos van valami, mert én hiaba kiséreltem meg, hogy meg-
haljak, oda lyukadok ki, még az 6rdognek sem kellettem, még csak kérhazban is csak
labcsonkolassal voltam, labfejben véagta le a vonat, de felszakadtabdr egész a térdemig,
igy mindent lattam, amit csinéltak velem, nem altattak el, (gy flirészelték a csontot a
bal labamon, a sarkambol egy darab hus kifeketedett, amit csak azutan csipeszeitek
ki, mindent tudok, egy percre sem vesztettem el az eszméletemet, pedig a fejembe is
kaptam egy kapcsot, kivittek az ambulanciara, hogy ezt a méasik labam is levagjak, mert
a lazam nem akart lemenni, kdzbenjott a f6orvos, mikor vizsgéltak, azt mondta, nem
m(tjuk a masik labat, mindennap hipermangalis furdd, és kilenc hét malva elhagytam
a korhézat, azon id6 alatt két szomszéd agyon lévé beteg meghalt, a kérhazban meg-
latogatott olyan nagysam, akinek az anyjanal szolgaltam, és a gyerekeivel sokatjat-
szottam, mert volt neki hat sajat gyereke és a férje elsd feleségétdl egy lanya.

A szekszr6l is engedjék meg, hogy széljak, vagyis irjak. Ugyanis én nem tudtam
egytuétkor élvezni, mégis teherbe estem. Annél a kisfiamnal tudom, hogy élveztem,
amelyik meghalt. Férjemmel ez volt, amit éreztem, hogy puszilgassuk egymast, €sjo,
ha a csalad egyditt lehet, mert kiilénben rideg volt a hazasélet.

Most mar zarom soraimat, Udvozlettel maradok Csatd Endréné, az EGYENLO
ESELYEK-re irtam ezen sorokat. Csak az a baj, én nem nézek tévét a szemem végett,
masik pedig az: a lanyom nem szereti, ha bemegyek a nagyszobaba. igy csak a radiot
hallgatom, igy mindig csak részletet hallottam az 6n6k bemondasabdl, kérdezni sem
szeretek, mert a lanyom, akinél lakom, nem szereti, ha érdekl6dom.

Az id6s korommal sok bajom van, WC-dolgokkal, mert mire én a mdlé&bat felve-
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szem, id6 kell, és bizony tobb esetben késén érek az illemhelyre - amint lépegetek,
minden lépés szil valamit, tehat nem j6 id6ésnek lenni!

Udvozlom 6noket: Csatd Endréné, 2400 Dunatjvaros, Szabadsag Gt 6. fsz. 2. sz.
Még utblag kozlém: Csatd malarias volt, nem soké éltiink egyiitt, meghalt.

(Ozv. Csatd Endréné ezzel az irassal megnyerte a Munkaiigyi Minisztérium Egyenld Esélyek Titkarsaga
altal 1997 6szén meghirdetett ,,Egy ng valaszai” cim(i palyazatot.)

Pet6cz Andras

ORLANDO EMLEKEZIK

Férfi voltam, aztan: fanfarok

szbltak, minden(tt - Nem.

Ujbdl kezdem: férfi voltam, valamikor,
pontosabban, fil. Vagyis: nemem
kétségtelen volt, jatékként tehat
gerendara kotott szaraceén fejet
vagdostam szablydmmal, széraz,
durva hajfiirt fliggott a kdkuszdio
forma fejen, holdvilagban, idegen
szélben.

Férfi voltam. llletvefid,
fanfarok nem széltak semerre sem,
tettem a dolgom, késziiltem nemes
feladatra, mindarra, amire férfi
készulhet itt, kegyvesztett
szomoruségban.

‘ Férfi voltam,
akkor, mikor még volt értelme
ennek a szonak: férfi. Oseim
birtokot szereztek, mert volt
még erejuk, batorsaguk, és tudtak,
mi az a szerzés. Fiuként erds és vad
férfinak késziltem én is, miként
az apadm, nagyapam és masok,
kiket seimként tisztelek valtozatlan,
bar harcukat nem érzem magaménak.
Férfi voltam. Aztan egy nap:
fanfarok szoltak korilottem,
ismeretlen, idegen tajon széltak
a kirtok; és:

megsziilettem.
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Igazséagot! Igazsagot!, harsogtak
korulottem a kirtok, a trombitak
zajéban aligha figyeltem testem
rezdlléseit, alig-alig lattam meg
meztelen testem kilonds, gyonyord
simasagat.

Igazsagot! gazsagot!
harsogtak a kirtok, és alig lattam
a testem - Erintésére viszont
ontudalian is: vdgyakoztam.

Richard Brautigan

NOVELLAK

Fuzéki Eszter forditasai

Szlikség van kertekre

Amikor odaértem, megint éppen az oroszlant temették a kertben. Mint rendesen, si-
etve és teljesen szakszer(iieniil astak a godrot, amibe nemigen fér bele egy oroszlan,
és megprobaltak bepasszirozni egy vacak kis godorbe.

Az oroszlan, mint rendesen, elég sztoikusan fogadta a dolgot. Mivel az elmult két
évben legalabb 6tvenszer temették el, az oroszlan mér hozzaszokott, hogy eltemetik
a kertben.

Emlékszem, amikor el6szor temették el. Nem tudta, mi torténik. Akkor fiatalabb
oroszlan volt, ijedt és zavarodott, de most tudta, hogy mi térténik, mert idésebb orosz-
lan volt, és méar annyiszor eltemették.

Kissé unatkozni latszott, amikor mellkasan 6sszefontak mancsait, és elkezdtek fol-
det szorni a pofajaba.

Teljesen reménytelen volt. Az oroszlan semmiképp sem fér bele a géddrbe. Koréb-
ban sem fért bele a kertben &sott goddrbe, és ezutan sem fog. Egyszer(ien nem tudnak
elég nagy godrot asni, hogy eltemessék azt az oroszlant.

- Sziasztok! - mondtam. - Az a g6dor tal kicsi!

- Szia! - mondték. - Nem Kkicsi.

Mar két éve ez volt megszokott udvozlésiink.

Ott alltam, és vagy egy 6raig néztem Oket, ahogy elkeseredetten kinlodnak, hogy
eltemessék az oroszlant, de csak egynegyedét tudtak eltemetni, aztan undorkodva fel-
adtak, alldigaltak, és egymast hibaztattak, hogy nem éastak elég nagy godrot.

- Miért nem csinaltok itt egy kertetjovOre? - kérdeztem. - Ez a talajjonak néz ki
répatermesztésre.

Nem gondoltak, hogy ez nagyon vicces.
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Németorszag ésJapan teljes torténete

Néhany évvel ezel6tt (I1. vilaghaboru) egy motelban laktam, ami egy huskombinat -
szép kifejezés arra, hogy vagohid - mellett volt.

Disznokat oltek, 6rardl érara, naprdl napra, hétrél hétre, hdnaprol hénapra, amig
a tavaszbol nyar nem lett, a nyarbol 6sz, Ugy, hogy elvagtak a torkukat, és erre olyan
vislitéf'gjveszékelés kovetkezett, mintha egy operat a szemétledobon keresztiil adné-
nak eld.

Valahogy azt gondoltam, a diszndk legyilkolasénak koze van a hdbord megnyeré-
séhez. Azt hiszem, azért, mert minden maéssal is igy volt.

Az els6 egy-két héten, amikor ott laktunk, csakugyan nagyon zavart. Nehéz volt
elviselni, de aztdn megszoktam, és olyan lett, mint barmilyen més zaj: a madarcsiri-
pelés a fakon, vagy a déli sziréna, vagy a radio, vagy az elhaladé kamionok, vagy az
emberi hangok, vagy az, ha szo6lnak, hogy gyere vacsorazni stb.

Majd vacsora utan jatszhatsz!

Amikor épp nem visitottak a disznok, olyan volt a csend, mintha elromlott volna
€gy gep.

Kaliforniai szeptember

Szeptember 22. aztjelenti, hogy fekete flird6ruhaban fekszik a strandon, és nagyon
dvatosan méri a testhGmérsekletét.

GyO0nyor(: magas, fehér, nyilvan Montgomery utcai titkarnd, aki hArom évig a San
Jose Allami Féiskoléarajart, és nem ez az els6 alkalom, hogy a strandon fekete fiird6-
ruhdban méri a testhémérsékletét.

Valoszindlegjol érzi magat, és én nem tudom levenni a szemem réla. A h6mérdn
tal egy hajo Uszik ki a San Francisco-i 6bdlb6l a vilag talfelén 1éve varosok felé, arrafelé.

Haja ugyanolyan szin(i, mint a hajo. Majdnem latom a kapitanyt. Epp mond vala-
mit a legényseg egy tagjanak.

Most kiveszi szajabol a hdmérét, megnézi, elmosolyodik, minden rendben van, be-
teszi egy kis lila tokba.

Amatrdz nem érti, mit mondott a kapitany, igy a kapitdnynak meg kell ismételnie
szavait.

A menny vadmadarai

,,Inkabb lakom sotét zugban,

hova a nap nem ragyog,

hol a menny vadmadarai

nem halljak, ha zokogok. ”
(Népdal)

igy isvan. A gyerekek mar hetek 6ta panaszkodtak a televizi6é miatt. EIment a kép, és
a halal, amir6l John Donne olyan szeretettel beszél, gyorsan kozeledett az aznap esti
mdsorral, akarmi volt is az, és id6nként az all6 vonalak is tAncoltak a képen, mint a
részeg temetdk.

Mr. Henly egyszer(i amerikai férfi volt, de gyermekeinek tiirelme mar fogytan. Biz-
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tositasi irodaban dolgozott, a halottakat és az éléket valogatta killén. Dossziés szek-
rényekben tartotta 6ket. Aziroddban mindenki azt mondta, hogy fényesjové all elétte.

Egy nap hazajott a munkabol, és a gyerekei vartak rd. Vilagosan megmondtak neki,
mi az abra: vagy vesz egy Uj téveét, vagy fiatalkord blindz6k lesznek.

Megmutattak neki egy fényképet, amin 6t fiatalkord blin6z6 egy 6regasszonyt erd-
szakol meg. Az egyik fiatalkoru b(in6z6 biciklilanccal verte a n6 fejét.

Mr. Henly azonnal engedett a gyerekek koveteléseinek. Minden mindegy, csak rak-
jak mar el azt a szorny(i fényképet. Aztan bejott a felesége, és a legkedvesebb dolgot
mondta neki, mi6ta a gyerekek megsziilettek: - Vegyél egy Uj tévét a sracoknak. Mi
vagy te, valami emberi sz6rny?

Masnap Mr. Henly a Frederick Crow Aruhéz el6tt talalta magat; a kirakatra oriasi
feliratot ragasztottak. A feliraton koltien ez allt:

Teveakcio.

Bement, és rogton talalt egy szaz centiméteres képernydjl, beépitett kdldokzsing-
ros videocumit. Odajott az eladd, ,,Napot!”, mondta, és ezzel eladta neki a készléket.

- Megveszem - mondta Mr. Henly.

- Készpénz vagy hitel?

-Hitel.

- Megvan 6nnek cégink valamelyik hitelkartyaja? - Az elad6 lenézett Mr. Henly
labéra.

- Nem, nincs - mondta.

- Csak mondja meg a nevét és cimét, és a televizidja otthon lesz, mire hazaér.

- Mi lesz a hitellel? - kérdezte Mr. Henly.

- Semmi probléma - mondta az eladé. - Hitelosztalyunk mar varja ont.

- O - mondta Mr. Henly.

Az elado a hitelosztaly felé mutatott. - Mar varjak ont.

Az eladonak igaza volt. Egy ir6asztal moégoétt gydnyori lany lt. Tényleg nagyon
szép volt. Ugy nézett ki, mintha abbol a sok gydnyori lanybol gyurtak volna dssze,
akiket a cigarettarekldmokon és a tévében latni.

Huh! Mr. Henly el@vett egy doboz cigarettat, és ragyujtott. VVégtére is nem bolond.

A lany elmosolyodott, és igy szolt:

- Segithetek?

- lgen. Szeretnék hitelre megvasarolni egy televiziokészuléket és szdmlat nyitni az
6nok aruhdzanal. Van rendes allasom, harom gyerekem, épp most veszek meg egy
hazat és egy kocsit. J6 ad6s vagyok - mondta. - Méar 25 000 dollarral tartozom.

Mr. Henly arra szamitott, hogy a lany telefonon ellenérzi hiteleit, vagy csinal vala-
mit, hogy kideritse, nem hazudik-e a 25 000 dollarral kapcsolatban.

Nem tette.

- Ne aggddjon - mondta. Szép hangja volt, meg kell hagyni. - A késziilék az oné.
Csak Iépjen be oda.

Egy szoba felé mutatott, amelynek ajtaja felettébb kellemes volt, sét egész izgato.
Nehéz faajto, rajta egy fantasztikus szal, mint a féldrengés okozta repedések, amelyek
keresztiilfutnak a sivatagi napfelkeltén. A szal tele volt fénnyel.

A Kkilincs tiszta eziistb6l késziilt. Az az ajtd volt, amit Mr. Henly mindig is ki akart
nyitni. Keze megalmodta ezt a formét, mikdzben évmilliok teltek el a tengerben.

Az ajto felett felirat 16gott:

PATKOLOKOVACS.
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Kinyitotta az ajtét, belépett, benn egy férfi varta. Ezt mondta: - Vegye le a cip6jét,
kérem.

- Csak ald akarom irni a papirokat - mondta Mr. Henly. - Van rendes munkahe-
lyem. Idejében fogok fizetni.

- Ne torédjon vele - mondta a férfi. - Csak vegye le a cip6jét.

Mr. Henly levette a cip6jét.

- A zoknit is.

Aztis levette, és ezt nem gondolta furcsanak, mert végil is egyéltalan nem volt pén-
ze tévét venni. A padl6 nem volt hideg.

- Milyen magas?

- 177 cm.

Aférfi odament az egyik dossziés szekrényhez, és kihuzta azt a fiokot, amelyen 177
cm allt. Kivett egy mianyag zacskot, és aztan visszazarta a fiokot. Mr. Henlynek eszébe
jutott egy jo vicc, amit elmesélhetne a férfinak, de aztan rogton elfelejtette.

A férfi kinyitotta a zacskot, és egy oOriasi madar arnyékat vette eld. Kiteregette az
arnyékot, akar egy nadragot.

- Mi ez?

- Egy madar arnyéka - mondta a férfi, és odament, ahol Mr. Henly (lt, és laba
mellé a foldre teritette az arnyékot.

Aztén el6vett egy furcsa kinézetli kalapacsot, és kihuzta a szogeket Mr. Henly ar-
nyékabol, a szogeket, amelyekkel testéhez volt er6sitve. A férfi nagyon dvatosan
dsszehajtotta az arnyékot. Letette egy székre Mr. Henly mellett.

- Mit csinal? - kérdezte Mr. Henly. Nem félt. Csak egy kicsit kivancsi volt.

- Felteszem az arnyékot - mondta a férfi, és Mr. Henly Iabara szdgelte a madar
arnyékat. De legaldbb nem féjt.

- igy ni! - mondta a férfi. - Huszonnégy honap alatt kell kifizetnie a késziilék arat.
Amikor teljesen kifizette, kicseréljik az arnyékokat. Egészjdl all maganak.

Mr. Henly lenézett a madar arnyékara, amely emberi testébél jott ki. Nem is néz
ki rosszul, gondolta Mr. Henly.

Amikor kilépett a szobabdl, az iréasztal mdgott uld lany igy szolt:

- Huaha, hogy megvaltozott!

Mr. Henly 6riilt, hogy a lany beszél vele. Hazassaga hosszu évei alatt mar elfelejtette,
mi is a szex igazabol.

Zsebeébe nyult egy cigarettaert, és észrevette, hogy mér mindet elszivta. Nagyon
zavarbajott. A lany ugy nézett rd, mint egy kisgyerekre, aki rossz fat tett a tizre.

Megprdbaltalak leirni valakinek

Néhany napja megprobéltalak leirni valakinek. Egyetlen lanyra sem hasonlitasz, akit
eddig ismertem.

Nem mondhattam: ,,H&t épp Ugy néz ki, mintJane Fonda, csak voros a haja, és
masmilyen a szdja, és persze nem filmsztar.”

Nem mondhattam, mert egyaltalan nem nézel gy ki, mintJane Fonda.

Végiil ugy irtalak le, mint egy filmet, amit még a Washington allambeli Tacomaban
toltott gyerekkoromban lattam. Azthiszem, 1941 vagy 42 lehetett, valahogy akkortajt.
Talan hat- vagy hét- vagy nyolcéves lehettem. A film a falvak villamositasarol szolt,
tokéletes 1930-as évekbeli New Deal-moralitasfilm gyermekek szamara.
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Afilm videki gazdakrol szolt, akik elektromos aram nélkil élnek. Lampast kellett
hasznélniuk, hogy lassanak éjszaka, a varrdshoz és olvaséshoz, nem volt semmilyen
készllékik, mint példaul kenyérpirité vagy mosdgép, és nem tudtak radiét hallgatni.

Aztéan felépitettek egy gatat nagy elektromos generatorokkal, és avidéket teleraktak
villanyoszlopokkal, és drotokat feszitettek ki a foldek és mez6k folé.

Valami hihetetlen hésiesség aradt abbol, ahogy egyszer(en felallitottdk az oszlopo-
kat, melyek mentén végigszaladt a drot. Egyszerre volt 8si és modern.

Aztan a film az Elektromos Aramot mint fiatal g6rég istent mutatta, aki eljon a gaz-
dahoz, hogy 6rokre magaval vigye élete sotét oldalét.

Hirtelen, egy kapcsolé gondos elforditasaval a gazdanal vilagit a lampa, hogy las-
son, mikor télen sotét kora reggeleken teheneit feji.

A gazda csaladja radiét hallgathat, van kenyérpiritojuk, és rengeteg fény a varras-
hoz és az Ujsagolvaséshoz.

Tényleg fantasztikus film volt, és (gy izgalomba hozott, mint amikor a himnuszt
hallgattam, vagy Roosevelt elndk fényképeit nézegettem, vagy szavait hallottam a ra-
didban.

....az Egyesiilt Allamok elnoke...”

Aztakartam, hogy a viligon mindenhol legyen elektromos d&ram. Aztakartam, hogy
a vilagon minden gazda hallgathassa Roosevelt eIndkét a radidban.

Ilyennek latlak téged.

A francba, aprilis

Ez a kora aprilis, a francba, ajo francba, egy levéllel kezdddik, amit egy fiatal holgy
hagyott a bejarati ajton. Elolvastam a cédulat, és azon gondolkodom, mi a fene fog
torténni.

Oreg vagyok én az ilyesmihez. Nem tudok mindent fejben tartani, Ggyhogy elme-
gyek alanyomért, ezen a téren megteszem, ami télem telik: elviszemjatszani a parkba.

Eszemben sincs felkelni az agybol, de vécere kell mennem. Avecérdl visszafelé meg-
latok valamit, egy céduléat vagy valamit a bejarati ajtod tvegén. Arnyékot vet az ablakon.

Leszarom. Foglalkozzon valaki més ezekkel a bonyolult dolgokkal kora aprilisban.
Nekem elég, hogy vécére mentem. Visszamegyek az agyba.

Azt dimodom, hogy valaki, akit nem szeretek, a kutyajat sétaltatja. Az &lom 6rakig
tart. Azillet6 énekel a kutyajanak, de'nem tudom kivenni, mit, és talsdgosan figyelnem
kell, és igy sem értem meg soha.

Halalosan unottan ébredek. Mihez kezdek az életem hétralevd részével? Huszon-
kilenc éves vagyok. Leveszem a levelet az ajtdrol, és visszamegyek az agyba.

Ugy olvasom, hogy a fejemre hlizom atakar6t. Nem talj6 afény, de még mindig
jobb, mint ma eddig barmi. Egy lanytdl van. Csendesen atjott ma reggel, és az aj-
tomon hagyta.

A levél bocsanatkérés egy esti jelenetért. Talalés kérdés forméajaban. Nem tudom
megfejteni. Kilénben is, sosem szerettem a talalés kérdéseket. Bassza meg.

Elmegyek a lanyomért, és elviszem a Portsmouth téri jatszotérre. Az elmult 6raban
6t néztem. Néha abbahagytam, hogy ezt leirjam.

Azon gondolkodom, vajon majd a lanyom is hagy-e egyszer levelet valami férfi aj-
tajan kora aprilisban, a francba, ajo francba, és a férfi majd az agyban, fejére hizott
takardval elolvassa, aztan elviszi a lanyat a parkba, és felnéz, épp, ahogy én, és latja,
ahogy kék vodorrel jatszik a homokozoban.
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Halvany méarvanyfilm

Magas, Viktdria korabeli szoba volt, benne marvanykandallo, az ablak el6tt avokédofa
nétt, és 6 nagyon formas sz6ken aludt mellettem.

En is aludtam, épp csak hajnalodott szeptemberben.

1964.

Aztén hirtelen, minden figyelmeztetés nélkil felult, engem is rogtén felébresztett,
és elkezdett kikelni az 4gybol. Nagyon komolyan vette a dolgot.

- Mit csinélsz? - keérdeztem.

Tagra nyitotta a szemét.

- Felkelek - mondta.

Alvajarokéken nézett ram.

- Gyere vissza az agyba! - mondtam.

- Miért? - kérdezte félig-meddig felkelve, egyik sz6ke laba a padldn.

- Mert még alszol - mondtam.

-Ja, jO - valaszolta. Ez érthetd volt szamara, visszamaszott az agyba, magara hlzta
a takarot, és mellém kucorodott. Nem szolt egy sz6t sem tobbet, és meg sem mozdult.

Vandorlasai multan mélyen elaludt; az én vandorlasaim csak most kezdédtek. Mar
évek 6ta gondolkodom ezen az egyszer( eseten. Velem marad, Ujra és Gjra megismétli
onmagat, mint egy halvany marvanyfilm.

Tarsak

Szeretek betlni az olcsdé amerikai mozikba, ahol az emberek Erzsébet kori szellemben
élnek-halnak, amig a filmeket nézik. Van egy mozi a Markét utcéban, ahol egy dol-
larért négy filmet lehet megnézni. Igazabdl nem érdekel, jok-e vagy sem. Nem vagyok
kritikus. Csak szeretek filmeket nézni. Elég nekem, hogy latom 6ket a vasznon.

A mozi tele van feketékkel, hippikkel, nyugdijasokkal, matr6zokkal és azokkal az
artatlan emberekkel, akik beszélnek a filmekhez, mert a filmek éppannyira valésago-
sak, mint barmi mas, ami az életiikben torténik.

- Ne, ne! Szallj vissza a kocsiba, Clyde! Uristen, megélik Bonnie-t!

Udvari kolt6 vagyok itt, nem mintha Guggenheim-0sztondijra palyaznék érte.

Egyszer este hatkor tltem be a moziba, és hajnali egykorjottem ki. Hétkor kereszt-
be tettem a labam, és igy maradtam tizig, és nem is alltam fel.

Més sz6val nem vagyok mivészfilmrajong6. Nem vonz, hogy egy el6kelé moziban,
a kultra magabiztos parfliimjétdl atitatott néz6k kdzott esztétikailag felizguljak. Nem
engedhetem meg magamnak.

A mult hénapban North Beachen a Times nevl moziban voltam, ahol hetvenét
centért két filmet vetitenek, és egy rajzfilm ment egy csirkérdl meg egy kutyarol.

A kutya aludni prébalt, a csirke meg nem hagyta, és ezutén egy sor kaland kovet-
kezett, ami mindig a rajzfilmekben szokésos csihi-puhiban végzédott.

Egy férfi tlt mellettem.

FEHERFEHERFEHER volt: kdvér, korllbeliil 6tvenéves, kopaszodo, és arcarol to-
tal hianyzott mindenféle emberi érzékenység.
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BG, stilustalan ruhai ugy takartak be, mint egy legy6z6tt orszag zéaszlaja, és Ugy né-
zett ki, mint aki postan még sohasem kapott mast, csak szamlakat.

Akkor a kutya a rajzfilmben egy hatalmasat asitott, mert a csirke még mindig nem
hagyta aludni, és miel6tt a kutya abbahagyta volna az &sitast, a mellettem Ul6 férfi
asitani kezdett, és igy a kutya a rajzfilmben és a férfi, ez az emberi lény, egyditt asitott,
tarsak voltak Amerikaban.

Bonyolult pénziigyi problémak

Azért van bankszamlam, mert meguntam, hogy a kertben assam el a pénzt, na meg
valami mas is tortént. Néhany évvel ezel6tt, mikdzben némi pénzt astam el, emberi
csontvazra bukkantam.

A csontvaz egyik kezében egy 4s6 maradvanyai voltak, masikban egy félig szétmal-
lott kdvésdoboz. A kavesdoboz valamiféle rozsdas porral voltteli, ami, azt hiszem, egy-
szer pénz lehetett, igy aztan most van egy bankszamlam.

Bar legtobbszor ez sem az igazi. Amikor sorban allok, majdnem mindig olyanok
varnak el6ttem, akiknek bonyolult pénziigyi problémaik vannak. Ott kell alinom, és
el kell viselnem Amerika képregényesitett pénziigyi kalvariait.

Valahogy igy néz ki: harman vannak el6ttem. En egy kis csekket szeretnék beval-
tani. A mivelet egy percig tart. A csekket mar iktattdk. Kezemben tartom, a pénzta-
rosnd iranyaban.

_ Egy otvenéves n6 a soron levé lgyfél. Hosszu fekete kabatot visel, noha meleg van.
Ugy tlnik, jol érzi magét a kabatjaban, és valami furcsa szag arad bel6le. Néhany pil-
lanatig elgondolkodom ezen, aztan rajovok, hogy ez a bonyolult pénziigyi probléma
elsGjele.

Aztén a n6 a kabatja rancai kozul el6hdz egy hiit6szekrény-arnyékot, amely tele
van savanyu tejjel és egyéves sargarépaval. A takarékbetét-szamlajara akarja tenni az
arnyékot. Mar ki is toltotte a cédulat.

Felnézek a bank plafonjara, és Ggy teszek, mintha a Sixtus-kapolna volna.

Az 6reg nd valdsagos harcba bocsatkozik, miel6tt elviszik. A padlét vér boritja. Le-
harapta az egyik &r filét.

Azt hiszem, becstilni kell a batorsagét.

A kezemben levd csekk tiz dollérrél szol.

A sorban kdvetkez6 két ember tulajdonképpen egy. Szidmi ikrek, de mindkett6-

juknek kilon betétkdnyvik van.

Az egyik 82 dollart tesz a takarékbetét-szamlajara, a masik megszinteti a takarék-
betét-szamlajat. A pénztarosné 3574 dollart szdmol le neki, 6 nadragjanak maga felé
es6 oldali zsebébe teszi a pénzt.

Mindez id6t vesz igénybe. Megint felnézek a bank plafonjara, de méar nem tudok
gy tenni, mintha a Sixtus-ké&polna volna. Csekkem izzadsagban Uszik, akéarha 1929-
ben allitottak volna ki.

A pénztérosn6 és kdztem levl utols6 ember teljesen arctalan. Annyira arctalan,
hogy alig van ott.

Kipakol a pultra 237 csekket, amit a folydszamlajara akar tenni. Osszértékik
489 000 dollar. Van még 611 csekkje, amit a takarékbetét-szamlajara akar tenni. Ossz-
értékik 1754 961 dollar.
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Csekkjei teljesen beboritjak a pultot, mint egy héviharsorozat. A pénztarosnd ne-
kilataz tgyintézésnek, mintha hosszutavfutd volna, mikdzben én ott allok, és arra gon-
dolok, hogy végsé soron mégis a kertemben levd csontvdz dontottjol.

A Scarlatti-beltés

»,Nagyon nehéz egy SanJosé-i garzonlakésbhan egyditt lakni egy férfival, aki hegedilni
tanul” - mondta a lany a rend6rnek, amikor atadta az ures revolvert.

Ludassy Maria

MANDEVILLE MODERN MESEI, AVAGY AZ
ERENY BUTIT ES NYOMORBA DONT

Bernard Mandeville, a dics6séges forradalom utan Hollandiabol Anglidba koltozott
orvos (akit Voltaire, a francia kultarfélényben hivé vilagpolgar francia hugenottak
lesz&rmazottjanak tart) olyan vilagba érkezett, melynek gazdasagéban korlatlanul ér-
vényesiltek a kora kapitalizmus kiméletlen jatékszabalyai, am amelynek moralfilozé-
fidgjaban - a hivatalos teoldgiai ortodoxidban és a ,,nonkonformista”, disszenter eret-
nekek etikjaban egyarant - a keresztény karitasztol, az 6nmegtartoztatas erényétél
és az egyetemes emberszeretet elvétdl thlcsorduld szenteskedd szovegek dominaltak.
Megverselt moralitasa (vagy versbe szedett amoralitasa) igen egyszer(i gondolatkisér-
leten alapul: mi toérténne a val6 vilagban, a gazdasagi szféraban, ha egy pillanatig is
komolyan vennék magasztos moralis elveiket, s kitérne az énzést nem ismerd erény
uralma? A poén persze csak a szemforgatok szamara volt varatlan: tonkremenne.
Mandeville-nél mélyebb antropoldgiai alapja, torténelemfilozofiai dimenzidja is van
e szellemesnek szént fordulatnak: az emberi trsadalom, a torténelmi fejlédés nem az
ember emberséges, erkdlcsds, nemes stb. tulajdonsagainak terméke. Ellenkezéleg:
legvisszataszitobb tulajdonsagaink I16ktek minket egymas tarsasagaba, a legantiszocia-
lisabb bedllitottsag tett tarsiassa - azaz a tarsiatlan tarsiassag nagy kanti témajat eléle-
gezi meg Mandeville, akinek etikaja a lehet6 legtavolabb all a categoricus imperativus
vilagatol, az ember eszkdzként valé hasznalatat tiltd tantol. De tarsadalomelmélete a
klasszikus német torténelemfilozofia kedvenc motivumat idézi: az erkdlcesi értelemben
vett rossz pozitiv térténelmi szerepér6l, a legnegativabb emberi tulajdonsagok di-
namizalo, fejl6dést generald voltarol. ,,Nem a térsas hajlanddséga, jo természete, részvéte,
nyajassaga & a kiilszin mas kecsei avatjak 6t tarsadalmi lénnyé - olvashatjuk az ELOBESZED-
ben hanem éppen legalantasabb és leggy(illetesebb tulajdonsagai teszik szilkségszer(ien a leg-
tagabb és - a vilag szemében legboldogabb és legviragzobb tarsasagok szamara elfogadhatéva. *>*
Racionalis 6rdogokkel lehetséges ésszer(i tarsadalmi berendezkedést kialakitani, am

*Amehek MESEJE-t, illetve A1azongs KAS...-t TOtfalusi Istvan forditasaban idézziik (Kossuth Kiad6, 1996).
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az angyalarcu onzetlenséget mi sem motivalja, hogy kollaboréaljon embertéarsaival -
hisz nincsenek is olyan szlikségletei (vagy elenyésznek), melyeket csak a tébbi ember
akadalyozd-segit6 egylttmkddése révén szerezhetne meg. ,,Ait lenne a szilkségszer(i ko-
vetkezése az altalanossé valo becsulletességnek, erénynek, mérsékletnek, artatlansagnak és elégult-
segnek? - keérdi Mandeville. - Bebizonyitom, hogy az emberiség kigyogyulna természettdl eredd
gyarlésagaibdl, kénytelen lenne oly hatalmas éskifinomult tarsadalmakat alkotni, mint a teremtés
kezdete Gta szdmos nagy birodalomban és monarchidban tortént.

Az erkolcsi szenny éppugy a politikai hatalom és a gazdasagi nagysag szliksegszer(i
tarsa, mint London utcainak szennyaradata az arubdségé, a hatalmas kereskedelmi
forgalomé, a vilagvarosi nyiizsgésé. Persze privatim élhetiink procul negotiis, valaszt-
hatjuk a vidéki magéany csendjét, az erddk tiszta leveg6jét - am ezzel kizarjuk magun-
kat nemcsak a vilagi élet, de a vilagkereskedelem liktetésébdl is, amit anyagilag csak
az engedhet meg magéanak, aki a piszkos gazdasagi folyamatokban val6 igencsak aktiv
részvételével mar megvasarolta a (szta természetben valo passziv élet lehet6ségét. ,,Ke-
vesen vannak Londonban, akik néha gyalogjarni kényszeriilvén ne kivantak volna, bar ideai
sokkal tisztabbak lennének, mint altaldban, s kdzben csak ruhajukra és egyéni kényelmiikre te-
kintettek; de mihelytfelérik ésszel, hogy mindez e hatalmas varos bdségének, nagyforgalméanak
és gazdagsaganak kovetkezménye, és hajolétében némileg is érdekelve vannak, aligha kivanjak
utcdit tisztdbban latni.”” Mérpedig az erkolcsi purifikatorok nagy része is haszonélvezdéje
ama piszkos gyleteknek, melyek naggya és viragzova tették a blinds méhkast - és
elviselhetetlenné a vilagvaros blizét-biinét.

A LAZONGO KAS, AVAGY A MEGJAVULT GAZEMBEREK 1705-0s verzidja Ugy kezdddik,
mint ,,rendes” moralizal6 luxusbiralat a korban: leirja a szerencsejatékban lelk(ket is
elad6 zsoldos katondk durva romlottsagat, a korrupt kdzhivatalnokok, a tudatlan és
a kulfoldi gyogyszergyartok altal manipulélt orvosok, a kitartott cifra nék és a megd-
port vagy megvett erény, a képmutatd, szegénységet prédikald és a vilagi javakban
duskalo papok vildgat. Milliok egy (néhény ezer) miatt, a munka és a fogyasztas, a
termelés és a koltekezés vilaga végzetesen szétvalik:

,-Milliok tortek, kiizdtek, égtek
egymés kéje s hivsaga végett,
s mas millidk mit létrehoztak,
mindentfeléltek, elkoboztak.

Az igazsag(talansag)szolgaltatas 6rkodik a moralis rendet megcsifolé renden: a piti
tolvajt felkotteti a milliardos sikkasztd, a csatdban megrémult-megfutamodd kozkato-
nat agyonloveti az egész hadjaratot, az egész orszagot eladé-elarul6 tabornok, s meg-
korbécsoltatja a kis kurvat a miniszter, aki kitartottja kedvéért ,.ellopta bar a koronat”.
Am az egesz megddbbentéen miikd6képes marad, a ,,concordia discord” csodéja:

,,ime, blin minden oldalon,
de az egész - paradicsom!”

Adam Smith lathatadan keze, a piacgazdasag idealizalt providenciaja sem miikddik
méasképp: mindenki a maga érdekét koveti, s mit sem gondol a felebarau szeretetre
vagy a kozérdekre, de mivel oda kell figyelnie a mésik sziikségletére (az eladhatadan
arut termeld 6nnén érdekét sem képes kielégiteni), egyéni torekvései csak a tarsada-
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lom javaval 6sszhangba hozva realizalhatok. Amikor Mandeviile a biin apotedzisarol
szol, persze nem kozblintényekrol (lopés, gyilkossag) beszél: a crimejutalma a bortén
és bitd, csupén erkdlcsi (kivaltképp vallaserkolcsi) vétkekrél, a vice (pardznasag és
pénzsdvarsag, becsvagy és hatalomvagy s véglil, de nem utolsésorban az 6nzés) jelen-
tik ama maganvétkeket, melyek a kdzhaszon forrasai (s hidnyuk az altalanos pangasé):

, Allamukban virult az élet,
naggya tette - a biin és a vetek!
Es az erény, mely a csalastjol
elleste a politikatol,

altala megbaratkozott

a biinnel & ez hozta hogy

a legrosszabb sem élt hidba:

tett valamit a kdzjavara.

Ez a Mandeviile modra felfogott ész csele radikélisabb szakitastjelent a hobbesi em-
ber-, de f6ként tarsadalomképpel, mint a legtobb kommentar véli. Hobbes féktelen
hirvagy és hatalomvéagy hajtotta emberének a hagyomanyos erénytablazatok szerint
amoralis vagy még inkabb immorélis tulajdonsagai nem kozvetlenil jarulnak hozza a
koz érdekének kibontakozéséhoz - kdzvetlenil csak kolcsonds dndestrukciohoz ve-
zetnek. Ezért kell a nagy hatalmu Leviatan, mely ha méresre nem tudja is kényszeriteni
az embereket, a szerz8dés betartasara, azaz érdekérvényesitésiik torvény szabta kor-
latozasara igen. Mandeville-nél a Leviatan, a k6zhatalom képvisel6je maga is egyike a
lopd-csald-hazudozd zér6summaji jatszma résztvevlinek: érdeke, az allamérdek sem
mas, mint a magét felfdjé maganérdekek egyike, meglehet, leghatalmasabbika. Nem
altala keruilnek harmoéniaba a maganonzések a kozjavaval, hanem ama misztérium
révén, mely a fogyasztéi tarsadalom mindennapos csodaja, az egyéni fogyasztasok
transzszubsztancidja a k6zosség egészét gazdagitd produktivitassa.

-5 Millid szegénynek
munkét adott afény(izés,

a g6gtdl nyert élést nem kevés.
Irigység, hivsag karba kart
fellenditették az ipart...”

Héarom évtizeddel késébb Voltaire MONDAIN-ja (1736) is a luxusapoldgiék logikajat
koveti: az emberi sziikségletek elvileg nem ismernek természeti korlatot, aki ,,termé-
szetes” szlikségletekrdl - és az azzal megeléged6 erényrdl - szénokol, azt tényleg ter-
mészeti lénnyé, azaz allattd degradélja az ember (A VILAGFI még csak Fontenelle-lel
vitatkozik, Rousseau-polémigajaban valt élesebb hangnemre Voltaire a ,,négykézlabja-
ras” erényérol szélvan):

,»AZ én blinds szivem bizony 6rll,

ha biséget 4t koros-koril,

ki mesterségek és miveszetek

anyja, és bd lebdl ered a

sok Uj szikséglet és Uj élvezet.”
(Petri Gyorgy forditésa.)
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Mandeville azonban nemcsak azzal érvel, hogy mennyi munkéskéznek ad dolgot
a henyéld gazdagok tékozlasa-luxusfogyasztasa, hanem azzal is, hogy a fogyasztasija-
vak a gazdasagi expanzidval parhuzamosan fokozatosan demokratizalédnak, azaz a
tegnap luxuscikke a holnap témegfogyasztasi portékéja (a gondolat 6se nem Hobbes,
hanem Locke, aki A POLGARI KORMANYZATROL sz016 értekezésében kiemeli, hogy fo-
gyasztasi kulturajat tekintve egy angol foldmdves jobban él, mint az inkék kiralya...).

,llyjol hatott a blin az észre,

s a szorgalommal kéz a kézbe
az életet Aldassa tették,

valo gyonyorre, élvezetté

ugy, hogy marjobban élt a por,
mint a gazdag valamikor.

Ezt a gondolatot emelte ki F. A. Hayek is a brit akadémian tartott székfoglalo6 el6-
adédsdban 1966-ban, mid6én 6nnon liberalkonzervativ nézetei multbeli mestereit so-
rolta fel: Hume el6futara Mandeville, aki szakit a tdrsadalmi szerz6déselméletek tu-
datos-tervez6 racionalitasfelfogasaval, sa spontan, reflektalatlan cselekvésekbdl bon-
takoztatja ki az 6ssztarsadalmi harmaéniat (Lecture ON A MASTER Mind). Hayek ab-
ban is el6futaranak tekinthette Mandeville-t, hogy a tarsadalmi igazsdgossag (avagy a
keresztény karitdsz) nevében fellépd korrekcids elosztadsi mechanizmusokat hatéro-
zottan elveti: csak a tébbet és olcsobban termel6 ipar snem a szocialpolitika enyhithet
a szegények helyzetén. Majd.

Mert mire jutna a tarsadalom, ha mint az els6 valtozat alcime irja, ,,megjavulnak a
gazemberek’}

,.Nézzik e dicsd kast, mi lett:
Osszefér ipar s becstlet?”

A miniszterek, képvisel6k tobbé nem sikkasztanak - de nem is kdltekeznek. Afény-
lizésben vetekedd kurtizanok és hitvesek erényes dardcot 6ltenek, és megfojtjak a kil-
kereskedelmet. Am a fény(izési cikkek foloslegessé valt gyartoit nem tudja felszivni a
Ltisztes ipar”, hisz az 6nellatés erénye mindenkire Kiterjed:

,J0e kik akkor beldliik éltek,
sz(ikében lettek a kenyérnek,

mas szakmahozfutva pedig
l&ttak, hogy zstfolt mindegyik. ™

A nemes elzark6zas megdrzi a nemzet erényeit a kilfold karhozatos befolyasatdl:
nem kell tobbé tengeri flotta, hogy behurcolja Azsiaelpuhult fény(izésének termékeit
és az idegen életformak kisértését. Egy fa odvaban is elfér a megtért-megerényestlt
kas. Mandeville le is vonja a TANULSAG-ot:

,-Hapanaszkodsz, hat balga vagy:
tisztes kas hogy lehetne nagy?

A vildgjavaival élni,

harcban gy6zni, kdzben henyélni
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s blint ker(lni: utopia,
gyarlébbat agy nem sziilt soha.

Pontosabban épp ilyen utopiakat szilt Morustél Morellyig az amorélis modernitas
ellen fellazadt moralizal6 szellemiség, mely nem fogadta (fogadja) el, hogy

,--a bn ajolét alapja,

ha korlatjét torvény kiszabja.
Igen, ha nagység kell a népnek,
az allamban szikség a vétek.”

Voltaire-nek, csakigy, mint Mandeville-nek, a makkevés jut eszébe az erényes
aranykor allegdrigjaként, mint a kifinomult (és romlott) fogyasztéi tarsadalom alter-
nativaja. Voltaire a technikai fejlédés vivmanyai kozul a szerelmi technikéak fejlédését
sem hagyja ki:

,.a legszebb szerelem mligond hijan
szégyenteljes Uritkezés csupan.
S ha gerjedelmilk kurtanfelhagyott,
ebédjik elkoltek afak alatt
(makk, koles vizzel) majd aludtanak
apusztafoldon, mint az llatok:
ime, a természeti allapot. ™’

(A Mondain.)

Mandevilie f6 szempontja a nemzetgazdaséag prosperalasa. Am az egyszer{iség eré-
nye szerinte is retrograd; prehumaén szintre visz vissza, aki a ,,mesterséges” fogyasztasi
javakrol valo lemondast koveteli:

,.Puszta erényt6l nem viragzik
fol egy nemzet; s ki visszavagyik
az aranykorba, kész-e vajon
éIni becsliletben - de makkon?”’

Messze nem ilyen tokéletes az dsszhang a két gondolkod6 kézott az erkdlesi torvény
eredetét illetéen: Mandevilie itt Hobbes hliséges kdvetdje, aki a természeti allapotban
egyaltalan nem ismer olyan erkélcsi (természeti) torvényt, mely az énfenntartas pusz-
tan prudencialis szabalyain tulmutatna (a tArsadalmi szerz6dés megkotése utan pedig
a szerz6dés betartéasa lesz egyenl6 az igazsagossag erényeével, a szerzdésszegés pedig
az igazségtalansiggal). Avagy Az EMBERI ERTELEMROL irt tanulmany szerz6jének,
Locke-nak kdvetbje, aki az erkolcsi elvektdl éppugy megtagadja a ,,vellinksziletett-
ség” (azaz az &ltalanos és sziikségszer(i jelleg) attribGtumat, mint a matematikai és
logikai szabalyoktdl, Voltaire viszont a szenzualista Locke ellenében A POLGARI
KORMANYZATROL irt értekezés természetjogi gondolkoddjat idézi, aki szerint az els6
testvérgyilkossag elkdvetdje erkolcsi intuicidja révénjobban tudta, hogy biint kovetett
el, mintha az empirista episztemoldgia elveinek megfeleléen empirikus generalizacio-
ként tudatositotta volna, hogy helytelen dcsénket agyoniitni. Ahogy az els tolvaj is
tudta a ,,természeti vagy észtorvény”jovoltabol, hogy a mas altal leszedett gyimdlcs,
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a masik vadember altal letaglézott vad eltulajdonitasa lopés, azaz b(in, mivel csak a
munka tesz tulajdonossa. Akorban csupan Mandeville, majd La Mettrie (ahogy a sza-
zad masodik felében Helvétius és De Sade) tagadték az erény természetes, az erkolcs
pozitiv-jogi konvenciok elétt 1étez6 voltat.

,-\em természetesebb szamunkra, hogy erényesek vagyunk, mint hogy cifran 6ltézottek™- irta

La Mettrie az erény mesterséges mivoltat hirdetd ANTI-SENECA-jaban, a sztoikus-ke-
lagosodas filozdfusainak tdbora Voltaire-t6l Diderot-ig, mint majdan Helvétius ego-
izmuselmélete ellenében, abaratunk haldla miatt érzett gyaszban is csupan énnon sz6-
rakozasi lehet6ségiink elvesztén bankodo érdeket felfedd haszonelv(iséggel szemben.
Mandeville vIZSGALODAS Az ERKOLCSI ERENY EREDE TEROL (1714) cim{ mdvében az
egysiku egoista koncepciok elsé megfogalmazésat adja. Az erény az ligyes politikusok
taldlménya, hogy a természettdl féktelenil 6nz6 emberek tarsadalmi egyittélését le-
het6vé tegyék, am az dnzetlenség erényét is akkor és csak akkor fogadja el az ember,
ha ezéltal is kielégitheti 0nzését - azaz az érdekérvényesitésrél vald lemondasért mélto
karpotlast kap. ,,Aligha valészind, hogy barki is ré tudta volna venni ket természetes hajlama-
ik megtagadasara és a maguké helyett mésok javanak elémozditésara, ha nem mutatott volna
fel ugyanakkor valami egyenértéki karpétlastjutalmul azért az er6szakért, amelyet igy sziikség-
szer(ien 6Gnmagékon elkdvettek.”” Mandeville-nél (Hobbeshoz hasonléan és Locke-kal el-
lentétben) a tarsadalomban egydittélésre kényszeritett emberek egy zér6 6sszeglijaték
résztvevli - az egyik ember nyeresége a masik veszteségét implikalja; a kooperécio
helyett a konkurencia a meghatarozoé: ,,minél eltokéltebben keresték sajat javukat, annal
jobban meggy6z8dtek lépten-nyomon, hogy ebben leginkabb azok akadalyozzak 6ket, akik hozza-
juk leginkabb hasonlok™. A cambridge-i platonistak, Hobbes vitapartnerei ,,6rok és valto-
zatlan erkdlcsi torvénye” (Cudworth) éppugy az ember manipulalasanak eszkdze, mint
minden mas, az érdekmentes erényrdl sz616 prédikacid, mely mogoétt kénnyedén fel-
fedezhetd a prédikalok, astatus quo fenntartasaban érdekeltek 6nz6 érdeke. Ha sikertl
elhitetni az emberekkel, hogy a pillanatnyi anyagi el6nydkrél érdemes lemondani az
utokor zengte dicséret vagy a tulvilagi karpotlas kedvéért, akkor erényessé, s6t héssé
tehet6 az ember, de csak azért, mert Ugy veli: nagyobb érdeke fliz6dik a nemes - ér-
dekmentes - életvitelhez. Nem a vallés ,,vette ra elséként az embert vagyai feladasara és
legkedvesebb vagyai elfojtaséara, hanem korultekintd allamférfiak Uigyes iranyitasa; és minél ko-
zelebbrdl vizsgaljuk az emberi természetet, annal jobban meggy6z6diink, hogy az erkélcsi erény
politikai termék, melyet a hizelgés csal eld a bliszkeseéghdl”.

Mandeville mindent az 6nszeretetre visszavezet§ kiméletlen logikéja nem kegyel-
mez a sajnélat, az egyuttérzés, a szanalomérzet latszélag legink&bb érdekmentes ér-
ziiletének sem (ami kiildnben Rousseau teljesen premoralisként tételezett természeti
allapotleirasaban is az egyetlen erkdlcsinek nevezhet6 érzelem): mogotte is csak az
Onsajnélat motivumat latja és leplezi le. Nem az egyetemes emberszeretet kdvetkez-
tében mentjik ki a tlizbe esett csecsem6t, hanem mert nem birjuk elviselni az ég6
gyermek latvanyat. Hajdlesd érzelem szamunkra a karitativ tevékenység, akkor épp-
ugy sajat élvezetiinket elégitjiik ki altala, mint a pénzesladajat dlelgeté Harpagon. Es
nagyon rossz tanacsadd tud lenni a szanalom: ,,Segitségével sziizek erényét raboltdk mar
meg és birdk tisztanlatésat zavartak ossze.” A XVI1II. szdzadi libertinus h6sok, Valmont
vicomttal az élen, nagy mesterei a csabitas ama triikkjének, mely akkor is bevalik, ha
minden mas mar kudarcot vallott: latvanyosan jotékonykodvan a meghdditandd
holgy latokorében, az egyutterzes eléri azt, amire a nyers érzékiség sohasem lett volna
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képes. Ami meg az ellagyulé sziv( birakat illeti: a sokkal kevéshé negativ emberi ter-
mészetfelfogast vallo6 Hume szamaéra is alapelv, hogy a birdk sohasem egyéni-erkélcsi
felfogésuk, privatigazsagossag-érzelmik alapjan dontsenek, hanem a partatlan, puszta
szabélykovetésként felfogott ,,mesterséges” igazsagossag torvényének megfelel6en, mert k-
I6nben ellehetetlendl ajogéallam az ellentétes erkdlcsi intuiciok kéosza kdvetkeztében.

Egyben biztosan a LEVIATAN 6rokose A MEHEK MESEJE: hihetetlen felzadulast és
konyvtarnyi kritikat, feljelentést, ellenpamfletet provokalt. Mandeville szinte halalaig
az erkolcstelenség, az immoralitds vadjara valaszolt (utols6 miive Berkeley ALCIPH-
RON-jéara adott viszonvalasz, A LETTER TO Dién, 1732). Persze kozben még ra-ratett
egy lapattal, mint anyilvadnoshazak legalizalasarol (s6t allami fenntartasarél) szolé m-
vével vagy a Charity Schools elleni timadéasaval. Eszmetérténetileg a legjelentGsebb a
tiz éven at irt-kiegészitett MEGIEGYZESEK (JEGYZETEK A LAZONGO KAS EGYES PASSZU-
SAIHOZ, 1714-1723). Egyik alaptémaja a ndi szeméremnek az erény tébbi valfajahoz
hasonléan mesterséges mivolta, melynek abszurd szabalyain (a keblek kimutatasa
megengedett, viszont a boka kivillanasa halalos blinnek szamit) nem tud eleget éke-
I6dni. Keser(ibb szavakkal illeti a szajhaszellem( hitvesi taktikakat, melyek a hivatasos
kurvéaknal szazszor szorny(ibb praktikdkkal zsaroljak ki a szegény férjekb6l az atlagos
kurvatarifa sokszorosaba keriil§ fogatok, ékszerek stb. adomanyat. Erre a mesterségre
két-harom éves koruktol oktatjak az Gri kisasszonykakat - éppugy, mint ahogy ajobb
velencei kurtizanok is megtanitottak lanyaiknak mesterségiik f6bb fogasait. A ndi
erény éppoly arucikk, mint a férfidi becsilet, csak sokkal tébbe keriil, mint a prosti-
tudltak kegyeinek tényleges piaci aron, a kereslet-kinalat térvényén alapul6 megva-
sarlasa. Mandeville nem a b(in6k szamat szeretné csdkkenteni, mint majdan Diderot,
aki a Bougainvil le utazasahoz IRT POTLAs-aban, illetve a Harmadik D’Alembert-
PARBESZED-ben a szerelem szabadsagat védte meg a vallaserkolcsi tilalmak ellenében,
hanem az erények vonatkozasaban alkalmazza Occam elvét: az 6nzedenség mércéjét
szigortan véve kevés marad a hagyomanyos erénytablazatbol. ,,Abbdl, hogy a szemér-
metlenség biin, még nem kovetkezik, hogy az illem erény; mivel a szégyenen alapul, természetiink
egy szenvedélyén, lehetjo vagy rossz a cselekedettdl fliggen, melyet el6idéz.”” A mindenaron
férjhez menni vagyo sziizek erénye az igazi kerit6; a rendes keriték do ut des tigylete
tisztességes piaci alku.

Minél erényesebbek az Urilanyok és Urholgyek, annal inkébb a kurvak karjba ta-
szitjak az Uriembereket és ifjakat. Minél tobb kénnyen hozzéférhet6 és biztonsadgos
bordély mikodik egy varosban; annal nagyobb biztonsédgban vannak a sziizek és hit-
vesek. ,,Ki hinné, hogy az erényes n6k ontudatlanul is elémozditjék a prostitlcid viragzasat?
Vagy (ami még nagyobb paradoxonnak t(inik) hogy a bujasag a tisztasag megérzésének szolga-
lataba allithat6?”” A puritanok persze a bordélyhazak bezarasat, a kurvak kegyeden
megblintetését szorgalmazzak. ,,Ha az utcandket é a szajhakat olyan szigorral ildéznék,
mint egyes ostobak aztjonak tartanak, mily lakat és zar tudna megvédenifeleségiink és lanyunk
erényét?”” Kivalt egy kikdtévarosban, ahova alkalmanként tobb ezer kiéhezett matréz
érkezik... Alényeg adolog tisztan zleti alapra torténd helyezése; az erkdlcsok kikény-
szeritése nem a kormanyzat feladata (ezzel az 1960-as évek nagyjogfilozofiai vitajat
el6legezi meg Mandeville, vitathatadanul a ,,halad6” allaspontot vallvan): ,,Egyjol ren-
dezett varos bdlcs vezet6i mindig eltdirtek bizonyos szdmu héazat, ahol a néket éppoly nyilvanosan
bérlik, mint a lovakat egy kolcsonistalloban...”” A prostiticiot mindendatt tiltjak, és mégis
mindentt eltlrik: a kormanyzati képmutatds nem engedi kimondani a legalizalast,
am nem tudja (vagy nem is akarja) ténylegesen felszdmolni. Tisztesebb volt a kozép-
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kori gyakorlat, mely a didkok (de még a szerzetesek) szdmara isjaranddsagot biztosi-
tott ad expurgandos renes (a lagyék megkonnyitésére). Mandeville tdrsadalomreformeri
elképzelései kozott kdzponti szerepetjatszott a nyilvanoshazak allami (és orvosi) fel-
ugyelet mellett, tisztan piaci alapd mikddtetésének megoldéasa. 1724-ben kiilén kény-
vet irt a témaban: A MODEST DEFENCE OF PUBLIC STEWS (hasonlo részletességli bor-
délyutdpiat hét évtizeddel késébb majd Dolmancé dolgoz ki De Sade FILOZOFIA A
BUDOARBAN cim(i miivében). Fontos része Mandeville kormanyzati kuplerajprogram-
janak a kiilfoldi kurvak behozatalarol sz6l6 rész (ACT FOR ENCOURAGING THE IMPOR-
TATIONOF Foreign Women), ami amerkantil monetaris politikanak megfelel6en va-
lutakimél§ eljaras: olcsobb a kilfoldi kurtizanok importja, mintha az angol ifjak Parizs
és Velence bordélyaiban herdaljak eljobban is befektethetd tékéjiket. Ezen import
,-amellett, hogy védelmezi a mi asszonyaink erkolcseit, tovabbi elényokkel isjar: mivel mddos if-
jaink idejik éspénziik nagy részétazzal pocsékoljak, hogy nagy kulfoldi utazasokat tesznek, mely-
nek célja - 6nndn bevallasuk szerint is - sokszor semmi més, mint hogy megismerjék afrancia
galantériat és az olasz szerelmi szokésokat, itthon is kielégithetnék az idegen szerelmi technikak
megismerése irant érzett vagyukat, francia és olasz nék karjaban, anélkil, hogy el kellene hagy-
niuk London varosat".

Az &llami bordélyok nemcsak a kuncsaft biztonsagat garantalndk, hanem a benne
dolgoz6 n6knek is nagyobb biztonsagot nyujtananak: az itt fenntartott gyermekmeg-
6rz6k megakadalyoznak a csecsemdgyilkossagokat (,,ami az orszag elnéptelenedéséhez
vezet”), az allandé orvosi ellenérzés szintén fontos garancialis elem. A kinalatnak meg
kell felelnie a kuncsaft igényének - eltér6 fizetGképes keresletének, szociokulturalis
elvarasainak. ,,Hogy mégjobban kiszolgaljuk a kiilénb6zd rangl és rend(i urak igényeit, ha-
szasaval minden nyilvanoshaz lakéit négy osztalyba soroljuk szépségik, miveltségik é mas tu-
lajdonsagaik alapjan, s minden osztély, méltanyos modon, mas-més arfekvést von maga utan.
Az els osztalyba nyolc né kertil, kiket minden latogaté megkaphatfél koronaért. A masodik osz-
talyba hat né keriil, az 6fix aruk egy korona. A harmadik osztalyba négy né tartozik, az 6 aruk
mérfél guinea. A megmaradd kett6 alkotja a negyedik osztalyt, mely kizarolag els6rangl szemé-
lyiségeketfogad, akik képesek egy egész guinea-tfizetni az itt talalhatd kivalo izlésd, kifinomult
kulsejl és mvelt kurtizanokért." S ez még mindig olcsdbb, mint amikor privatim kell
kitartani egy n6t, akit csak ritkan hasznal az illet6 dr...

Hasonl6 (indirekt?) analdgiajat olvashatjuk a ginkereskedelemnek is a MEGIEGY-
ZESEK kozott: ez akommentar ,,a legrosszabbsemélthidba/tett valamit a kozjavarasorokat
értelmezi. Mandeville mint orvos pontosan tudta, hogy mindaz, amit az alkohol (ki-
valtképp az égetett szeszek, legkivalt a gyilkosan rossz minéségui gin) karos hatasairol
elmondtanak, igaz. Am mi térténne, ha gy6zne az egészség- (és erkolcs-) védok igaz-
saga? ,,A rovidlato atlagember az okok lancéban ritkan lat tovabb a kdvetkezd szemnél; de akik
kiterjedtebb szemlélettel birnak, é nem sajnaljak afaradsagot az események lancolatan végigte-
kinteni, sz&z ésszaz helyen lathatnakjotfelpezsdiilni és el6torni a rosszbdl, éppoly természetesen,
mint csirkét a tojasbdl. A malata ad6jabol eredd pénz tekintélyes részét adja a nemzeti jovede-
lemnek, és ha nem parolnanak italt bel6le, a kdzkincstar roppant mértékben k&rosodna miatta.

S képmutatd a szegény iszakosok védelmérdl szold prédikacio is - szamukra elvi-
selhet6bb életet tgysem képes biztositani a tarsadalom, akkor legalabb az életet elvi-
selhet6vé tevé mamort ne vegyk el t6liik: ,,aszesz egyetemes vigasztald nemcsak hidegben
ésfaradsag esetén, de a legttbb csapas ellen, mely az inségeseket éri, és hogy gyakran éppen a
legelesettebbeknél potolhat ételt, italt, ruhat és lakast™. Es bar a csaladi haborusagokban va-
I6ban felmérhetetlen kart okoz az alkoholizmus, a kiilhabordkban annal nagyobb
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hasznot hajt: ital nélkil mi sarkallhatna a bakat, hogy olyan eszmékért, azaz érdekekért
tegye kockara életét, melyekhez semmi koze? ,,A szesz altal keltett hazi perpatvarokért b6-
ségesen karpatol a kiilféldon altala nyert elénydkkel, amennyiben katonainkban a lelket tartja, és
tengerészeinket csatara heviti; a legutdbbi két habortban nem arattunk volna gy&zelmet nélkile.

Aparaznasaggal és az iszakossaggal ellentétben a korrupcioé nemcsak vétek, immar
biin is, &m éppoly hasznot hajt6 lehet, ha egy hibaval, a tékozlassal parosul. Csak a
kuporgatd sikkaszté nem hajt hasznot a tarsadalomnak: ,,Tékozlas nélkiil sose nyernénk
karpétlast a hatalmon Iévéfosvénység rablasaiért és haracsolasaért. Ha egy zsugori allamférfi,
aki egész életében a nemzet zsirjén hizott, és lopassal meg rablassal iszonyl kincseket halmozott
fel, nyugalomba vonul, a nemzet minden értelmes polgérat 6rom kell eltoltse eférfitfidnak esz-
telenpazarlésa lattan. Ezjuttatja vissza a tarsadalomnak, amit elraboltak téle. A tékozl6 extra
igényeivel a killkereskedelem, egész iparagak fellenditésére képes, mig ,,az 4lmatag és
tétlen erény nem ad munkat a kéznek... a tékozlas ezernyi leleménnyel mozditja ki az embereket
tétlensegikbélmarpedig a gazdasagi aktivitas, dinamizmus egy tarsadalom fejlettsé-
gének legfébb fokmérdje. Az e vilagi lidvosseg csak alland6 gazdasagi expanzidval viv-
hato ki - még ha talvilagi kdrhozattal fenyegetd vétkek (maganbiindk) révén érhetjik
isel a kozhasznu ndvekedést. Mandeville nem a protestans (puritan) etikaval kapcsolja
Ossze a kapitalizmus szellemét: az 6 vizidja a végtelen kereskedelmi expanzié az allan-
ddan novekvo fogyasztas bazisan, mely utébbi nem nagyon fér meg a puritan életvitel
elveivel.

Az egyéni fogyasztas a kdzjot szolgalja, am a kozjo kozvetleniil nem motivalja az
egyéni fogyasztast: a fény(izés és a versengés vagya, emez erkdlcstelennek bélyegzett
motivumok vezetnek dssztarsadalmi gazdagodashoz, mig a hagyomanyosan erényes-
nek Vélt inditékok csak elszegényedést eredményezhetnek. ,,Azt allitani, hogy ha min-
denki igazan erényes lenne, akkor, dndsségétfélretéve, épp annyitfogyasztana felebaratai szol-
galatanak és a kdzjé elremozditasanak érzésétél hajtva, mint most dnszeretetbdl és versengéshdl,
nyomorult tévedés és esztelenfeltételezés.”” Mandeville-nek nem lenne talzottanjo vélemé-
nye ama torekvéseinkrél sem, melyek a honszeretet magasztos elvét a maganfogyasz-
tas motivumava tennék, sa honi ipar gydmolitasat a minimalis befektetéssel maximalis
hozam elérésének vagya elé helyeznék. Az ipar fellenditésének biztosabb eszkoze az
,irgység, hivsag”, a luxusfogyasztéas forrasai. Ez utobbi klasszikus kritikusait, csakugy,
mint kortars ostorozoit, egyszeriien képmutatéssal vadolja, mivel kiillénben meglehe-
tésen jol alltak a mélyen megvetett materialis javak tekintetében: ,,Kérkedhetnék én is a
lelkier6mmel és a gazdagsag iranti megvetésemmel éppannyit, mint maga Seneca, és szivesen
irnék nala kétszerié tobbet a szegénység dicséretérdl, sét birtokai tizedrészefejében éppoly alaposan
megtanitanam az utat az 6 summum bonumjahoz, ahogy a sajét hazavezet6 utamat ismerem. ™’
A summum bonum, a klasszikus moralfilozéfiak végsd értékének tagadasa Hobbesszal
kezdddott: 6 mondta ki el6szor, hogy a modern ember szdméra nincs vilagtorténelmi
végallomas, ,,nemaz a célunk, hogy meggazdagodijunk, hanem hogy alland6an go.zdagodjunk’
nincs, nem lehetséges megallas, megpihenés, az elérttel val6 megelégedés, mert aki
egy pillanatra leall a hatalomért és a gazdagsagért vald kiizdelemben, menthetetleniil
lemarad, aki nem akar tovabb kiizdeni, csak a vesztes oldalra kertilhet. A ,,zér6sum-
maju”jatszma keretei kdzott ez csak a mindenki harca mindenki ellen ,,természetes”
allapotahoz vezethet, &m Mandeville koraban e harcot mar nem Grande Armadakkal,
hanem kereskedelmi flottdkkal vivtak. S tulajdonképpen ez oldja fel a nulla dsszeg(i
jatszma kemény korlatjat: egy tgyleten bellil lehetséges, hogy az én nyereségem csu-
pan a te veszteségedbdl szarmazzék, &m hossz( tavon a nemzetgazdasag ndvekedése
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a ma veszteseit is karpotolja: ,,Ha a legviragzobb nemzetek torténetét nyomozzuk, egészen az
eredetig, azt talaljuk, hogy minden tarsadalom tavoli kezdetekor a leggazdagabb és a legtekinté-
lyesebb emberek is az élet szamos kényelmét nélkiloztek, melyek ma a legnyomorultabbnak is osz-
talyrésziljutnak; éssok minden, amit valahafény(izé leleménynek tekintettek, ma mar olyannyira
kijar a legelesettebb szegénynek is, hogy kbzjotékonysag targyat képezi, sét annyira szilkségesnek
szamit, hogy emberi teremtmény nem is nélkillozheti. - Mondjuk, manapsag a hajléktalan-
szallok lakoi is gyakrabban fiirdenek, mint Versailles-ban a kiralyok, hercegek, grofok.
Amértékletesség, atakarékossag erénye aszegénység szildtte - de Gjrasziil6je is, mivel
konzervalja a gazdasagi stagnaciot: ,,Ha barki cafolni akar, bizonyitsa be a torténelembdl,
hogy valaha is volt-e orszag, melyben a nemzeti takarékossag nemzeti sziikdlkodes nélkil ural-
kodott.”” A nemzet fogyasztasanak egyetlen kemény korlatja van: a kilkereskedelmi
mérleg egyenstlya. Am Mandeville szerint ezt nem lehet fogyasztasrestrikcids-im-
porttilalmi intézkedésekkel helyrehozni, mivel akitél mi nem vasarolunk, téliink sem
vasarol tobbet, hanem csak a termelés és a kivitel fokozasaval, ami a hazai fogyasztas-
nak nem fékez6je, hanem forrasa. Persze lehetnek mas tarsadalomidedlok is; lehet
szeretni a szegénységet, a gazdasagi stagnaciot, a szigoru életforma-regulacidt, a kiil-
foldt6l vald elzarkdzas politikajat: ,,ha takarékos és becsliletes tarsadalmat akarsz, a legjobb
politika megdrizni Gket Gsi egyszer(iségikben, megakadalyozni szamuk novekedését, visszatartani
ket az idegenekkel val6 érintkezéstdl, afolosleges dolgoktol és egyaltalan mindentdl, ami véagyai-
katfelkelti és értelmilket pallérozni képes”. Mandeville idealja nem ez, és nem csak a gaz-
dasagi dinamizmus istenitése miatt: a lélek nemesb’ szenvedélyeire oly keveset ado
szerz8 szenvedélyes szdsz6l6ja a lelkiismereti szabadsagnak (ebben kiilénben nagy vi-
tapartnerével, Shaftesburyvel tokéletesen egyetért, ezért sz6l mindkettdjik ellen Ber-
keley ALCIPHRON-ja). A gazdasagi tevékenység szabadsaganak szerinte sziikségszer(
korrolatuma a szellem szabadsaga: ,,legyen a tulajdon szent és sérthetetlen, ne cselekedhessen
senki a torvény ellen, de gondolhasson, amit akar...”. Az 1720-ban irt Free Thoughts ON
Religion, THE Church AND NATIONAL HAPPINESS még radikalisabb az egyhaz és az
allam, a politikai és a vallasi torvények elvalasztasanak kdvetelésével: vallaserkdlcsi
kérdésekben nem itélhet az allam, s persze az egyhaz sem hivhatja a vilagi hatalom
segitségét, ha valamely moralteolégiailag elitélend6 tettet kivan megtorolni. Mond-
juk, a pardznasag vitathatadanul vétek, amit a Biblia elitél, &m nem kormanyzati ko-
telesség az erkolcsok kikényszeritése - ezzel az ervel az dsszes, a SZENTIRAS-ban em -
litett étkezési elGirast is renddri erével kellene betartatni, és fébenjaré vétségnek te-
kinteni a ,,black puding” (a hagymas silt vér) evését. Am a Biblia nem szolgalhat
partpolitikai ideolégidk legitiméacios elveként sem - Hume e gondolatot majdan min-
den filozéfiai el6feltevésen, a passziv engedelmesség isteni parancsolatan, illetve az
eredeti szerz6déshdl levezetett ellenalldsijogon alapulé politikai filozéfiara Kiterjeszti.
,’»A hatalom visszaéléseit épplgy nem igazolhatja a Szentiras, ahogy a nép ellenallasi jogat
sem”. irja Mandeville Szabad GONDOLATAI-ban. -,,Amikor kétpart vitatkozik, é nyilvan-
valéan ellentétes vélemények igazolasara mindkettd a BIBLIA-ra hivatkozik, tobb, mint nevetsé-
ges.”’Mandeville ritkan szdl szeretettel sziil6hazajardl, de a vallas- és véleményszabad-
sag paradigmajaként éppugy példamutaténak tartja a holland berendezkedést, mint
a kereskedelmi szabadsag uttoréjeként: ,,A hollandok, ha Ugy tetszik nekik, tulajdonitsak
jelenlegi gazdagsagukat dseik erényenek és takarekossaganak; de ami ezt a hitvanyfolddarabkat
Eurdpa egyik legtekintélyesebb vezetd hatalméva emelte, az politikai bolcsessegik volt, mellyel a
hajdzést és a kereskedelmet mindenéron elémozditottak, valamint a lelkiismeret korlatlan szabad-
saga, melyet élveznek, és afaradhatatlan buzgalom, mellyel a leghatasosabb eszkozoket vették
igénybe altalaban az iparnak bétoritaséra és gyarapitasara.”



1116* Ludassy Maria: Mandeville modern meséi, avagy az erény butit és nyomorba dént

Az ipar batoritasanak egyik legfontosabb eszkdze az olcs6 munkaer6 biztositasa. Ez
ellen hat a karit&sz és a Charity Schools intézménye, mely tétlenségre tanit, és a helyze-
tikon véltoztatni nem tuddkat csak elégedetlenné tudja tenni. Ezen iskolédkban k-
I6nben sem hasznos-praktikus tudnivaldkat tanitanak, kizarolag vallasi indoktrinacio
folyik - irja. Aszegényseég Mandeville szerint munkaer6-gazdalkodasi és pénzpolitikai
kérdés, minden kuls6 (karitativ) beavatkozés csak végzetes gazdaségi egyensulyvesz-
téshez vezethet, ami persze a szegényeket sujtja leginkabb. ,,A nemzet elsésorban azért
szorul apénzre, hogy a szegenyek munkajat megfizesse, és hapénze megfogyatkozik, hidnyat azok
érzik meg legelébb, akiknek a legtébb munkast kellfizetniiik; de még a pénznek ez alapvetd sziik-
ségessége ellenére is, a tulajdon biztonsagat feltételezve, kdnnyebb lenne pénz, mint szegények
nélkul élni, mert nélkillik ugyan ki végezné el a munkat? Ez okbdl az orszagbanforgalomban
1év6 pénz mennyisége mindig aranyos kell legyen afoglalkoztatott munkaskezek szaméaval és a
dolgozok kére a létfenntartasi cikkek araval. Mindebbdl bebizonyosodik, hogy ami béséget teremt,
az a munkast olcsobba teszi, feltéve, hogy a szegények helyes iranyitas alatt allnak; elég, ha a
puszta megélhetéshezjutnak, s nem kapnak semmit, amit megtakarithatnanak. ”” Kivételképpen
eléfordulhat individualis mobilitas, de a tdmeges tarsadalmi felemelkedés alapjaiban
renditené meg arendszert: ezértveszélyes tanittatasukkal hit illaziokat kelteni amun-
kasgyermekekben, olyan életformékat megismertetni velik, melyek munkaskent el-
érhetetlenek szdmukra - és azok is kell maradjanak. Ahogy a gazdagok tékozlasa a
gazdasagi fejl6dés forrésa, a szegények tomegfogyasztasa és megtakaritasi képessége-
nek hidnya az egész gazdasdg mikddésének alapja. Bar ,kétségkivil a takarékossag a
legjobb Ut minden magénszemély és minden csalad szaméra, de minden gazdag nemzet érdeke,
hogy a szegények legnagyobb része sohase henyélhessen, ésfolyamatosan koltse el, amit keres”. Ez
nem a rossz pozitiv térténelmi szerepének, hanem a klasszikus német torténelemfilo-
z6fia masik kedvenc téméjanak, az individuumok felédldozésa sziikségességének esz-
metorténeti elézetese. Mandeville maga is az igazsagtalan, &m igazolhat6 &ldozat
paradigmajaként értékeli a szegények felemelkedéset megakadalyoz6 tarsadalmi
berendezkedést. Ahogy jogosan Ioveti agyon a partjainal kikotni vagyo, jarvany saj-
totta hajo matrdzait lakosai védelmében a kikotévaros hatdsaga, éppoly jogos a ma-
gasabbra kapaszkodni vagyo szegények visszaszoritdsa a mar fent I1évok védelmében.
Ellenkez6 esetben az egész nemzet visszastllyed a szegénységbe, ami a legrosszabb
fert6z0 betegség.

A (keresztény) karitasz kritikaja nyilt szakitastjelent a hagyomanyos erkolcsi érték-
renddel, &m mégsem ez, hanem a hilsag rehabilitalasa valtott ki nagyobb felzddulast
a kortarsi moralistak kozott. Az 1732-es A BECSULET eredetérai irt traktatusa (An
INQUIRY INTO THE Origin OF Honour) az erény ellenlabasaként definialja ,,a hizel-
kedés termékét, a becsliletet”. A becsiilet révén az ember megtanulta 6nmaga istenitését,
és az 6nimadat e forrasa ,,lgyesebb talalmany, mint az erény, mertjobban alkalmazkodik az
emberi szellem természetéhez. Az emberszamara kifizet6débb, ha a becsiilethez tartja magét, mint-
ha az erény el6irasait kdveti. Az el6bbi kevesebb dnmegtartoztatast kovetel meg, és ajutalom,
mellyel kecsegtet, nem képzeletbeli-talvilagi, hanem valdsagos, kézzelfoghatd". Persze a pogany
hiibrisz ellentétes a keresztény vallas szent elveivel - de mikénta karitdsz megtagadasa,
igencsak hasznos lehet dssztarsadalmi vonatkozasban. A hit ember tevékeny, az 6n-
megtagadas erényét magaéva tevd a passziv belenyugvas példaja - s lattuk, hogy ez
utobbi gazdasagi katasztrofat okoz. Ahogy a MEGJEGYZESEK-ben irja Mandeville: ,,Az
egyetlen stlyos érv, ami ezen becsilleteszme ellen vethet6, hogy szogesen ellenkezik a vallassal. Az
egyik arra tanit, hogy a sértéseket tlirelemmel viseld; a mésik azt mondja, hogy ha nem torolod
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meg Oket, nem vagy méltd élni. A vallas azt parancsolja, hogy minden bossz(t Istenre hagyj; a
becsilet kdtelez, hogy magadon kiviil senkire se bizd, még ha a torveny elvégezné is helyetted; a
vallas kereken tiltja a gyilkossagot, a becsillet nyiltan igazolja; a vallas alapja az alazat, a be-
csuleté a biiszkeség- hogyan lehetne a kett6t Gsszebékiteni?”’Marpedig amikor a keresztények
haboraznak (kivaltképp a legvéresebb vallashaboruk idején), konnyedén tal tudjak
tenni magukat a vérontas tilalméanak parancsolatan. S miért lenne nagyobb biin a hi-
Uség hajtbéereje a maganvagyonok felhalmozddasanak motivumaként, minta terilet-
szerz6 haborik minden kegyetlenkedését igazol6 becsulet? Hiszen még legnemesebb
motivumaink, halhatatlan lelkiink hite mdgott is ott kisért a hitsdgunknak hizelked6
hang. ,,Mindnyajan olyan kétségbeejtéen szerelmesek vagyunk a hizelkedésbe, hogy nem visel-
hetiink el semmi kényelmetlen igazsagot, és nem hiszem, hogy a Iélek halhatatlansaganak mar
joval a kereszténység el6ttfelbukkant eszméje oly altaldnos elfogadottségot nyert volna, ha nem
lenne hizelgd, kittintet6 bok egészfajunknak, a legalabbvalt ésa legnyomorultabbat is beleértve.
Es ez is hasznos hilség: jobb, ha a szegény halhatatlan lelke magassagéban akar egyen-
rangu lenni a gazdagokkal, mint ha a materialisjavak egyenlGsitését vagyna. Shaftes-
bury 6nzetlen és senki dnfelaldozasat meg nem kdvetel6 erényfogalma nem a véges
vilagi javakon osztozkod6-marakod6 emberek tulajdona: a spirituélis élvezetekben
vald osztozés valdban nem kovetel olyan kegyetlen konkurenciaharcot, mint a mate-
ridlis javakban valo részesedés vagya. Shaftesbury szerint az emberiség egyetemesen
élvezi a vilagharmonia isteni zenéjét, mig Mandeville szerint az emberek a leggydnyo-
r(ibb koncert utan is inkabb hazavinnék a Stradivarit vagy az aranyfuvolat.

,»Aj6 Lord Shaftesburyt fogjak ellenem idézni, mondvan, hogy az emberek Gnmegtagadas
nélkil is erényesek ésjé tarsas lények lehetnek; hogy az erény elleni thmadas az, ha megkozelit-
hetetlenné tessziik; hogy én elrettentek t6le mindenkit, mint megvaldsithatatlantdl - & viszont a
maga részérdl dicséri Istent, és ugyanakkorjo lelkiismerettel tudja élvezni teremtményeit...””

Tudjuk, hogy Shaftesbury platonizal6 szép-jé-igaz felfogéasa, az 6nzetlenség erénye
miatt még a tulvilagijutalom eszméjét is elvetd etikaja Kant morélfilozéfidjanak egyik
nyiltan vallalt forrdsa. Mandeville alaptétele, miszerint éppen tarsiatlan természetink
tesz tarsiassa, a kanti torténelemfilozofia rejtettebb forrasvidéke: az elsd tiltja, a ma-
sodik megparancsoljaembertarsaink eszkdzként valo felhasznélasat. Az el6bbi felfogas
szerint az embertarsainkkal valé egyittm(ikodés eredmeénye csak egyiittes nyereség
lehet, az utdbbi szerint csak mas ké&ran tanulhat az okos. ,,Akik masok balszerencséje miatt
kbzvetlen veszteséget szenvednek, azok bankddnak, panaszkodnak és larmét csapnak; de akik
nyernek rajta, tartjak a szajukat, mert senki semszereti, ha Ugy gondoljék, hogyfelebaréatja kara
és vesztesége aran jutott elényokhoz. A kulonféle bukésok es emelkedések kereket alkotnak, mely
allandbanforogvan, az egész gépezetet mozgéshan tartja. ”” Ebbe a tokéletesen mikodé gé-
pezetbe (persze nem az erkolcsi tokéletesedés értelmében) dob kavicsot a karitativ te-
vékenység, mely legfontosabb elemétdl, a dolgos munkéaskezektdl fosztana meg a tar-
sadalmi mechanizmust: ,,Mint els6 és legfontosabb alapelvet le kell sz6geznem, hogy a szegé-
nyeket szigortian munkara kell szoritani, és hogy bdlcsesség enyhiteni, de balgasag megszuntetni
gondjaikat. ™

Visszataszitd tulajdonsag a kiméletlenség, a karitdsz megtagadéasa embertarsaink-
t61? Igen, de csak emez embertelen tulajdonségai révén alakit(hat)ott az ember tarsa-
dalmat, a szeretetre méltd szociabilitas drokre elszigetelte volna egymastdl az embe-
reket, mert nem lett volna szilkséguk egymasra - a szellemi sziikséglet, a tarsas észton
sohasem olyan meghataroz6 motivum, mint a materialis sziikség és az 6nzés. ,,Most a
tarsadalom természetét kivanom nyomozni, és eredetéig nyllva bizonyitom be, hogy nem ajo és
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szeretetve méltd, de éppen a rossz ésgyildletes tulajdonsagai, tokéletlenségei ésa méas teremtmények
kivaldsagaitol megfosztott volta tették az embert minden mas allatnal inkdbb tarsas lénnyé..."
(VIZSGALODAS A Tarsadalom TERMESZETEROL, 1723.) Nem az egyetemes embersze-
retet, hanem az embertarsaival valé szlintelen vetélkedés, a kiméletlen konkurencia-

kiizdelem tokéletesitette az emberi nemet: , Vétkek nélkiil afaj minden kivalosaga Orokre
rejtett maradt volna... az ékes bizonyiték eme szeretetve méltd rendszer [azaz Shaftesbury rend-
szere - L. M] ellen.’Shaftesbury szerint az emberi természet kivaldsaganak forrésa az
isteni természetb6l valé participacio - mely passziv befogadast tételez. Mandeville nem

a természet b6kez(iségét, hanem szlikmarklsagat, nem az isteni kegyet, hanem a te-
remtett vildg kegyetlenségét tekinti az emberi aktivitas, ezzel az ember tokéletesedési

képessége forrasanak: ,,Ahol az embernek mindene megvan, amitkivan, éssemmi semzavarja
vagy haborgatja, mi sem tehet6 hozza boldogsagéhoz; és bajos lenne megnevezni olyan ipart,

miivészetet, tudomanyt, méltésagot vagyfoglalatossagot, mely ily boldog allapotbanfelesleges ne
volna. Ha e gondolat vonalan haladunk, kdnnyenfelismerjik, hogy semmiféle tarsadalom nem
keletkezhetett volna az ember szeretetve méltd erényeibdl és kedves tulajdonsagaibol; ellenkezéleg,

minden szukségleteiben, tokéletlenségeiben, vagyai sokféleségében birja eredetét; hasonloképpen
rajovink, hogy minél nagyobb gégje és hitsaga, minél ink&bb ndvekszenek igényei, annal na-
gyobb szilksége van a tobbi emberre, s anndl alkalmasabb lesz kiterjedt és népes tarsadalmakba
rendez6dni. ”” Pontosabban még valamire sziikség van ahhoz, hogy a csak 6nz6 érdekei

altal motivalt emberek tarsadalmi egyuttélésre legyenek képesek: el kell hitetnitk egy-
massal, hogy nem puszta eszkdzként van szlikséguk (kolcsonos) szolgalataikra, hanem

nemes és Onzetlen cél vezeérli a tébbiekkel val6 kooperacidt. ,,Legyiink vadak vagy civi-
lizaltak, lehetetlenség, hogy az ember a maga elesettségében barmi mas okbdl cselekedjék, mint a
magajavaért. Miutan tehat a cselekvés igy van megszabva... nem lehetnénk tarsas lények kép-
mutatas nélkil.”” A siras6, mid6n részvétérél biztositja az elhunyt csaladjat, pontosan

tudja, hogy halélesetek hijan éhen halna, de ezt nyiltan megvallani halalos blnnek
tartanék. ,,Minden civilizalt tarsadalomban az embert méar a bolcs6tol nevelik észrevétlentl kép-
mutatova; és senki semmeri beismerni, ha a kizosség bajai vagy maganszemélyek veszteségeifoly-
tan elényokhozjut. *,,Eszak vagyont szerez katasztrofatokon/ Mi nektek rossz, azjo egy magasabb
fokon™- vigasztalja Voltaire keser(en a lisszaboni foéldrengés aldozatait: ami a francia
filozofust kidbranditotta a providenciabdl, az Mandeville szerint valéban a gondviselés
manifesztacidja. Hajoszerencsétlenségek hijdn munka nélkiul maradnanak a hajo-
acsok, a favagok sth. A bdseges aldas és az 6rok békesség az emberi faj elkorcsosulésat
eredményezné: csak a természeti katasztrofak és a gazdaségi krachok kényszeritik az
embert racionalis kalkuléciora, a kihivasok tevékeny elharitasara: ,,Senkinek semkellfel-
vérteznie magat aldasok ellen, a szerencsétlenség azonban kezeket kovetel, melyek elhéritjak. Az
ember szeretetve mélto tulajdonségai afajta egyetlen egyedét sem késztetik tevékenységre; becsi-
letessége, térsas hajlanddsaga, jésaga, elégedettsége és takarékossaga egy tunya tarsadalomnak
valna csakjavara, é minél erényesebbek és dszintébbek, annal nagyobb békében és nyugalomban
tartavak mindent, annal ink&bb elejét veszik minden zavarnak, sét a mozgésnak magénak. ™
Shaftesbury harmoniahite e mozdulatlan, 6nelégult vilag visszfénye: a ,,pulchrum és
a honestum” hajszolésa 6lordsaganél a vadkacsavadaszat Uri passziojat helyettesiti.

Csak a cstinya dnérdeket becstelen eszkdzokkel hajszolé emberek alkothatnak dina-
mikus-fejlédd tarsadalmat, s,,amelypillanatban az erkélcsi értelemben vett rossz megszanik...

a tarsadalom elemeire hullik szét™. Ajo, az erényes ember az igazan 6nz6, hisz csupan

sajat maga megigazulasaval, talvilagi Gdvosségével foglalkozik. Embertarsaival még
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az is tobbet torddik, aki legalabb becsapja 6ket. Ahogy bizonyéra becsap benniinket a
kormanyzat is, midén az allamérdeket elvileg magasabb rend( valamiként prezental-
ja: a kozérdek realizaladsanak legbiztosabb mddja, ha csupén az egyéni érdekek ttko-
zésébdl bontakoztatjak ki. igy ,,az egyének vétkei, ratermett allamvezetdk (igyes iranyitasaval,
a kozjavéarafordithatok™.

A maganvétkekkel méar megvolnank.

Papp Andras

NYELVKOMMANDO

Nehezen atvilagithat6 sotét folt, mint a tejburak aljan dsszegydilt bogartetemek félma-
réknyi kupaca.

Csoda lesz, ha sikerilni fog.

Annal is inkabb, mivel a térténetmondasban semmiféle jartassagom nincs. Nehéz
is megfogni, akér egy nedves dinnyemagot. De aztdn meg szur is, mint a zokniba ra-
gadt cigdnybuza. Mert a bizalom kérdése mindig bizonytalan. Ezt talan a paraszt-
ember tudja a legjobban, vagy ha nem tudja, akkor nagyon jol érzi. A parasztember,
aki bizik a bizalmatlansagaban. Ha egyaltalan van még ilyen ember; nem bizalmatlan,
hanem paraszt. Méara mintha minden megvaltozott volna. Es egyéltalan nem a para-
bolaantennas, benzinaggregatoros tanyalakés, hanem a fogalom miatt: 6stermel6nek
neveztetik az 6sfogyaszt6 vilaghan. De hat mindegy is.

Ugy zsong és sustorog a fejemben a sokféle hang, mint tavbeszélGoszlopban a ro-
hané mondatok. Leirom, mintha mondandm, csak gy, ahogyan tudom. A ceruzat
nem kimondottan az 6stermel6 kezébe faragtéak. Rettentd kinszenvedés a hegyet a vo-
nal folott tartani. A kalligrafia meg szaladna 6sszevissza, kifelé a gorcsbél, melyben
tudvalév6én az 6rdog ,,neveden ujja” van. Az én ujjaim rég elszoktak a ceruzatol, pe-
dig egykor a tanit6 dicsérte szépirasomat. A paraszti kéz egyfunkcios, mint a bankok-
ban a pultra kitett lancos toll. Istenem, lancos toll! Tudom, nem azért, mintha elszaba-
dulna és 6nall6 életet élve megirna a hitelekre varakozo szerencsédének szivszomoritd
torténetét. Egyfunkcids, vagyis az ligyfelek kizardlag neviik alairasara hasznalhatjak.

Nem tudom, mit varnak t6lem. Nem tudom, mit kellene pontosan elmondanom.

Most gy érzem, az elején, mintha autéba szallnék; utasként kezdek el egy mon-
datot, aminek majd csak kilométerekkel arrdbb lesz vége. Mondom, ahogy tortént,
ahogyan eszembe jut. Talan igy isjé lesz azoknak az ismereden és nagy hatalmd em-
bereknek, akik hetek 6ta félelemben tartanak benniinket. Azzal fenyeget6znek, hogy
tonkreteszik az életlinket, ténkreverik ajove évi termésiinket, ha a vészesen kozelg6
Unnepnapig, azaz virdgvasarnapig az itteni kalapos Szép Ern6-mellszobor ala nem
teszek le egy torténetet, szépet vagy szomorUt, mesét vagy barmit, irtak a kivagott be-
tlkbdl all6 névtelen leveliikben, akarmit, ahogy tetszik, csak a marol, csak az életlink-
rél széljon.
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Egy teherautd fordult be aznap az utcankba, mikor a névtelen levelet reklamujsa-
gok kozé csliszva megtalaltam a postaladaban. A teheraut6 lassanjott, hogy minden-
kinek legyen ideje megnézni, miért dudal egyfolytaban. Fat hozott, flirészelt akacfat.
Ateherautd ablakaban konyokld fiatal ferfi kinalta a kuglis tlizifat. Kint pipazgattam
a kapu mellett, a meggyfa arnyékéban, a kis sdmlin llve kérdeztem, mennyi mazsaja.
Ateheraut6 csoppet sem latszott fiatalnak, s6t mintha csak a zold festés tartotta volna
egyben, erre rogtén megallt. Abban még nincs semmi, ha az ember a masiktdl kérdez
valamit. S ha mar megallt, hat én is felemelkedtem. A fiilkébdl kiugro fiatal férfi roma
volt, de oly der(ivel és magabiztossaggal az arcan, hogy akar magyarnak is nézhettem
volna. Z6mdk volt, nem valami magas, j6 kotésd, arcan, a szemét6l nem messze hosszu
forradasnyom. Néhany héttel kordbban a naszasszonyom vett ugyanilyen korilmé-
nyek kozott fat az utcarol. Dicsekedve ujségolta, milyenjo tzletet csindlt, hiszen a he-
lyébe hozték az olcsé fat. Ami a TUZEP-en most még akciGsan is draga. Akkor nekem
az volt az elsé kérdésem, hogy lemérette-e, mert messzirél jott ember sokfélét mond-
hat. Olyan sért6dott szemmel nézett rAm a ndszasszony, hogy mar bantam a kérdést,
amiben leplezetten ugyan, de az is benne volt, hogy ajé Uzlet miatti 6rom tan meg-
gondolatlannd tette, shagyta magat raszedni, dnmagéaval is elhitetni, ténylegjo Uzletet
csinél, ha megveszi a rakomanyt. Anélkil, hogy a mondott stlyt ellenérizné. Hat per-
sze, felelte, 6 sem bolond, belilt az autéba, és kimentek a vasut melletti TUZEP-re.
Persze kevesebb volt, de csak alig, néhany mézsa differencia, kortlbelil annyi,
amennyi a fuvarkdltségiik lehetett. A hazugsaguk leleplez6dése utan nem is sértddott
meg a naszasszony, hanem az alkuban ezt a kis hamissagot, amit a benzinkalkulécio
jelentett a fa mazsankénti araban, prdébalta a maga javara forditani. De még igy is,
fuvardijjal is olcsé volt a fa. Legalabbis a TUZEP-en szabott 4rakhoz képest, melyek
természetesen nem foglaljak magukba a viteldijat. J6 Uzleti érzékkel, kihasznéalva a
szallitok hazugsaga miatti el6nyét, probalt lejjebb alkudni az arbol a fuvarosok nem
kisdmulatéra és megddbbenésére. Es hazugsag ide vagy oda, azemberek nem akartak
engedni, hiszen épp a TUZEP-en alltak, lattak mindannyian, hogy hatszaznyolcvan a
kuglis tlzifa mazsaja. Azt azonban nem sejthették, hogy olyan vevére akadtak a n&sz-
asszony szemelyében, akire azt lehet mondani, hogy ajég hatan is megélne, mert ami-
Ota az uratol elvalt, rakényszerilt arra, hogy valami 6rdongds leleményességgel, ami-
ért minden szomszédja irigykedett, a szegénységét forgassa kell6 haszonnal, Ggy, hogy
mindenre jusson, mindenre maradjon. Végil is azt mondta a fuvarosoknak, hogy se
maguknak ne legyen igazuk, se hekem ne legyen igazam. Ami az asszony logikaja sze-
rint aztjelentette, hogy hajlandé tébbet fizetni, de korantsem annyit, amennyit azok
el6szér mondtak. A férfiak csak vakartak a fejliket, szerettek volna tdladni a fan, dél-
utan volt mar, s ha tele kocsival mennek vissza Borsodba, az egyértelm( veszteség,
viszont az is biztos, hogy ezzel az asszonnyal nem tudjak kifizettetni a benzint, csak a
fat tudjak odaadni, olcson. Odaadtak, lepakoltdk, pontosan az asszony szamitotta
arany kdzéputra, amiben 6k, erés férfiak elakadtak.

Nyelvkommando, allt a levél aljan a kilonféle betlikb6l 6sszeragasztott sz6. A nagy
kezd6 N és az utolsé el6tti D betliket a Népszabadsaghol, mig a Kbet(it a N6k Lapjabdl
ollozhatték ki. A tobbit nem tudom, mi csak ezt a két lapotjaratjuk, ezért volt rogton
ismerds. EI6bb azt hittlik, hogy a rézsitosan szemben laké asztalos Gjabb hiilyesegérdl
van sz0. Nem feledve még, hogy a mult nyéron néhany szomszéd kapujéra névtelen
levelet tzott ki, melyben felszolitotta a lakokat, tartsak rendben az utcafrontot a por-
tajukkal megegyez6 hosszusagban. Ezaltal probalta befeketiteni a tésztagyarost, aki
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mar nem is tésztazik, a gépeket is eladta, alighogy idekoltoztek. Ezek az asztalostol két
hazzal laknak odabb, kozottik egy fiatal hazaspar. Mikor a tésztaval befuccsolt a tész-
tés, attért a vendéglatasra, de el6tte még a fels6 szint nyilaszaroit rendbe hozatta az
asztalossal, akinek aztdn a munka végeztével nem tudott egyébbel fizetni, mint igé-
rettel, hogy majd akkor, hajonnek a turistak, mar szerz6dott a németekre, szerzddott
a lengyelekre. A lengyelek ténylegjottek, lattam, annyian voltak, mint az oroszok, a
pénzbdl viszont semmi nem lett. Eztis lattam, mert minden este veszekedés volt beléle
ahdaz el6tt, stalan, ha az asztalos nincs tekintettel a tésztas izomsorvadasara, bizonnyal
meg is Utdtte volna. Mindenesetre a sordsuveg, amit odavagott a termésk6bdl rakott
keritéshez, nagyot szolt. Aztan csond lett.

Napokig volt csénd, ha most eltekintek a kikapcsolddo lengyelektdl, akiknek tobb-
nyire nem volt se ¢éjjelik, se nappaluk. Ezutan kovetkezett a levél, mely oly médon
volt fogalmazva, hogy a gyanu a tisztasra terelédjék, mintha a vendégek kifogasolnak
a padka melletti birkaszart vagy a kaszaladan fiivet, s mintegy ezt a panaszt tolméacsolna
névtelenll a tésztagyaros. Az asztalos a maga kapujara is kitett mindig egy ilyen levélkét,
hogy més szomszédokkal egyutt méltatiankodhasson a tésztagyaros aljassagan.

Tudvalevd, hogy a ndvendék birk&imat a szomszédos, tresen allé sziil6i haz udva-
rara hajtom minden reggel. S az is tudvalev, hogy azon a par méteren, amit a baréa-
nyok egyik kaputol a masikig az utcan a karikés ostor felligyelete alatt rohanva tesznek
meg, nem potyogtathatnak kedviikre. Tehat az allatok nem rondithatnak, snem hin-
ném, hogy barkit is zavarnak, noha val6 igaz, ebben az dvezetben épp a vendégek
miatt tanacsilag korlatozva van a portan tarthaté allatok szdma. Kakast momentan
nem is lehetne, mert az hajnalban felkukorékoljaa pihenni vagy6 vendégeket. Viszont
a tylkudvarbdl hogyan is hidnyozhatna a kakas. Diszn6kat sem nagyon lehetne. A
tragya nyaron valoséaggal izzik és g6z6l, a blidose, mint sziirke felhd, szinte vihart ta-
maszt az emberi bélrendszerben. Marmint azokéban, akik nincsenek hozzészokva. A
disznét szivé fekete bolha meg Ggysem ugrik hisz métert, barmilyenjé kis ugrokaja
van. A patkanyokat meg rendszerint régton elkapja a Bogér, a fekete pulink.

Mar majdnem én is megmondtam a magamét a tésztasnak, mikor egyik meleg este,
késén mar, csititgatva a slindiszn6t veszettiil ugatd Bogart, meg nem lattam, ki lopa-
kodik a lombos meggyféak arnyékaban. Majd a fiatalember, az asztalos mellett lakd is
mondta, hogy volt odaat, a mihelyben, valami fosznideszkat gyaluitatott, mikor ve-
letlendil, a szerszdmokkal zsufolt asztalon meglatott egy lires papirt. De nem am olyat,
amilyen énel6ttem van, hanem olyat, ami folott egykor volt egy mésik, amire irtak. S
gy irtak arra a papirra, oly er8s és hatarozott kézzel, hogy atiitott, szintelen(l atttott
emerre a papirra. A fiatalember ugyanazt a névtelen levelet olvashatta az lires papi-
ron, mint amelyiket én is a keritésemen, kék betlikkel. JO is lenne, ha csak Ggy az én
papiromon is atutne valami széveg, amit aztan elég lenne kisatirozni, hogy barki sza-
maéra vilagos és olvashatd legyen. De sajnos nincs ilyen mélynyomott papirom, ki kell
talalnom minden mondatot, masolast az ismeretlen fenyeget6im nem fogadnak el t6-
lem. Ezt félreérthetetleniil értésemre adtédk, miutén volt egy ilyen sikertelen probal-
kozésom. Azt irték, ne tréfalkozzam, mert 6k sem tréfalkoznak, a kopiraj komoly dolog.
Elhiszem azok utan, hogy tegnap megint kaptunk egy fenyeget6 levelet; elhiszem a
kopirdjat, mert minden megtdrténhet ebben a kergekoros vildgban. Csak azt tudnam,
mit varnak t6lem. Hogy mit kellene pontosan elmondanom, nem tudom. Minden-
esetre tovabb nem halogathatom a dolgot, kdzel az innep is, meg ma reggelre, ezt nem
is mondtam az asszonynak, valaki letérte az udvaron allé John Deere egyik szarvét.
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Ures papir, micsoda idea!, ha letenném a szoborhoz, tokéletességében lenne teljes.
De nem hazok ujjat a folottem all6 hatalmakkal.

Mindenesetre nekem, hogy szavam ne feledjem, az asztalos becslilete mar régota
gy terjed, minta disznob6r atlizon. Mert a becsiilet a keres6t keriili, a kertil6t keresi.
Bizalmatlansagunk igazolja masok csalaséat. VViszont az én favasarlasi historiamban ép-
pen forditva torténik minden, mintha csak az életemet élném visszafelé, és csavaros
gyermekésszel szantszandékkal keverném dssze a mesebeli valot a valé meseszer(isé-
gével. Nem mintha a gonoszbol szeretnék josagos tiindért csinalni, hanem literaturai
értelemben magambdl hést. Valdjaban azonban szépités nélkil csak aldozatot, nem a
méasokjokedvére, inkdbb a magam szomorudségara. Persze egyaltalan nem készakarva,
csak félig tudatosan, félig 6sztondsen: nem egybdl térve be, hanem csak lassan puhitva
ujra fejem lagyat. Magam sem értem, hogyan torténhetett. Pedig mondtam, hogy le
kellene méretni a fat. Tegnap esett az es6, volt a valasz. A mérleg csalni fog. A nedves
fa nehezebb a bizalomnal.

Aguta aztan, miutadn behordtam talicskaval a kamraba mindet, majdnem megutott.
A szélhdamossag, a csalas nyilvanvalé volt, talan mar elsére is. Ezért érthetetlen, hogy
a végkifejletig vartam. Avégkifejletig, aminek azéta sincs vége, nincs befejezése. Anyo-
moz6 azt mondta a kapitanysagon, nem sok remény van arra, hogy megtalaljak a tet-
teseket. Rokonszenves fiatalember volt rovidre nyirt hajjal. Segyéaltalan nem éreztette,
hogy milyen jelentéktelen az én ligyem, egyutt gondoltuk végig, mit lehetne tenni.
Ha megteszem a feljelentést, mondta, akkor 6k el fognakjérni, meginditjak a nyomo-
zést. De ha szerencsés esetben megtalalnak is a csaldkat, nehezen lehetne bizonyitani
a csalés tényét, hiszen szamlat sem adtak, egyébként ez az egyediili, amiért jogosan
meg lehetne fogni 6ket, de ez meg nem arenddrség hataskore, és azt is mondhatnék,
hogy 6k bizony negyven mazsat pakoltak le, s hogy utdna én mit csindltam a faval, azt
6k nem tudhatjak. Bizonyitani semmit nem lehet. De ha lehetne is, az okozott kar
megtéritéséhez a csalok elmarasztalasat kivetden birdsagi hatarozat szilkséges. Evekig
eltarthatna, és sokkal tébbe keriilne, mint negyven mazsa fa.

AKkicsiny renddrségi szobaban egyszerre csond lett. Agép el6tt 16 holgy, aki el6szor
meghallgatta az esetet, majd sz6lt a nyomozoénak, egyébként is csondben varakozott.
A civil ruhés fiatalember, oldalan szolgélati fegyverével, hely hidnyéaban fél seggel az
el6ttem lévd irdasztalon Ult, s mindannyian tudtuk, mar nem isannyira a pénzrél van
sz0, karrol és kartéritésrél, semmint a tehetetlenséglinkrél, arrél a vakuumrdl, ami-
ben a csalok lélegzethez juthatnak. O mégis biztatott, irjam ala a kész feljelentést.
Ugyanakkor, tal a reménytelenségen és kilatastalansagon, volt még egyj6zan érv, ami
eredeti szandékomtdl, hogy a blindsoket felelsségre vonjak, végképp eltéritett. Ez
pedig a fenyegetettség kérdése volt. Létez6 dolog, ismerte el a nyomozo, tébbet nem
is mondott, nehogy befolyasolja dontésemet, rdm bizva, hogy a dologhdl hivatalos
ugyet csinalok-e vagy csak lelkiismereti problémat, hogy karvallottként a veszteség
miatti bankddasom alulmdalja-e félelmemet; mert bizony barmikor bezlzhatjak kével
az ablakomat, benzines palackot vaghatnak a traktoromhoz, vagy egyszer(ien csak
kozrefognak valahol, snéhany pofonnal probélnakjobb belatésra tériteni. Vagyis igaz-
sagérzetemnek kellett megkiizdenie gyavasagommal, elsd felindulasomnak a koril-
tekintd Ovatossaggal. Veszélyekre gondoltam, melyek csak még nagyobb veszteségeket
okozhatnak. Egy méasodik, nem anyagi termeészet(i vereséget éreztem el6re. Egyszerre
vallottam kart és suiltem fol két idegen ember el6tt. Tudtam, hogy annyi év tapasztalata
utan, asok-sok hazugsagcsapda utan, melyeket a kommunista idékben, ha nem is égé-
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szén 6szintén, de mindig szerencsésen kikertltem, anélkil, hogy abbdl hasznom vagy
karom szarmazhatott volna, most kell megfizetnem, 6regemberként és igymond zseb-
bél az djvilagi belépbt, ha még élni akarok, ha még kedves az életem, Uj hazugsagok
kozott, am kevésbé biztonsagosan, ahol, hogyan is mondjam csak, nem babra megy a
jaték. Persze hogy mondjam csak tovabb, ha mér idaig jutottam, cinikus bolcselettel,
ababot sem a levéért fézik. Akkor meg talan mégiscsak habozunk. Ha mar f6zziik, meg
is esszlik. A bab, nincs ember, ki ne tudné, szorny( nagy veszekedést tud csinalni az
ember gyomréban. A bab.

Minden tulzés, csak az a szerény valdsag leplezve legyen, ami a hétkdznap. S teljes
hétkdznapot élni talan csak az 6stermel6k tudnak, ezért ismondom leplezetlenil igaz-
sagaimat, hogy kénnyen érthet6 és emészthet6 legyen, mint a kenyérre ragasztott bé-
lyegszer(i cimke. Nem az 6rok, csak az aznapi.

Ahhoz, hogy mésok csalasat bizalmatlansagunkkal igazoljuk, érdekes modon biza-
lom kell. Csak a bizdk csalathatnak meg. Nagy megsemmisiilésemben, ott a kapitany-
sagon, ebbdl a kijatszott bizalombdl prébaltam erkdlcsi értelemben félemelkedni, va-
lahogy a hétkdznapi valdsag folé, de nem a megigazulasra vagyva, csak arra, hogy
mint hiszékenyt ne nevessenek ki. Nem is nevettek, sem a nyomozo, sem a gép el6tt
ulg holgy. Mintha abban a szép és komor épliletben mindenki tudné, egyetlen aldo-
zatot sem lehet bintetenil kinevetni. De ha éreztem is valami kevéske méltosagot,
tudvan tudva, ezek az emberek hisznek nekem, nem kételkednek szavaimban, sérel-
memet (gy fogadjék el, hogy a masik fél allaspontjat nem is ismerik az iggyel kap-
csolatban, rogton semmivé foszlott, ha arra gondoltam, hogy mindjart visszavonom
a val6jaban még meg sem tett, ala sem irt feljelentést, ha gydvan meghétralok, mikor
6k istudjak, igazam van. A nyomoz0 segiteni probalt, finom, kedves ember, titoktartast
ajanlott, hogy a gyanusitottak el6tt, ha kézre keriilnek, nem fedik fol kilétemet. De ez
nem voltvalamijo 6tlet, hiszen az ligybél, a helyszinbél mindent ki lehet talalni. Nem
iser6ltette aztdn. Méaskor, batyam, ne vegyen az utcardl fat, mondta végdil, utravaldul.

Nem tudom, hogyan jottem ki abbdl a szép racsos épuletbdl, oly sotét borult rdm
hirtelen, amilyet csak az Gist oldalan lehet latni. Es nem konnyebbiltem meg, amint
kiléptem a kapun. Afalak hivdse utan csak mégjobban elbagyasztott a nyari forrdsag.
A nap Ugy sitétt, hogy majd’ elcs6ppent. El6ttem Gt, utdnam kat. Mégis, csaknem
két marékkai kerestem az utat, hogy hazatalaljak, némi kényszer vagy szilkségszer(
kerlil6k utan. Oréakkal kés6bb, mikor megérkeztem, az asszony még csak annyit sem
mondott, hogy fapapucs. Pedig latta, hogy nincs mire tdimaszkodnom, ezt hirtelen,
mintegy varézsutésre észleltem magam is, hogy a kerékpar biz valahol elmaradt mel-
I6lem. Részeg diszn6, mondta aztan, miutdn mindent kihanytam az 6Inal. Még a Bo-
gar is hatrdbb huzodott, nem volt az ilyesféle jelenetekhez hozzaszokva. Talan azért
volt oly csdndes az asszony, mert tudta, én sem vagyok hozzaszokva. Nincs ezen mit
szégyellenem. A gyomrom ugy kavargott, mintha a moslékkeverévei forgattak volna.
Azt hittem, nem élem tal, mint a diszno6 a késnyavalyat.

Ne is prébaljak meg elmenni a renddrségre, volt olvashato a levélben, amirdl mar
majdnem megfeledkeztem. De ott vart a konyhaszekrényen, a himzett terit6vei leta-
kart mérleg talcajaban pihent, a tliddsz(ir6-értesité meg a valasztasi ajanlészelvény
mellett. Nekem eszembe semjutott a kapitanysagon, hogy széba hozzam ezt az értel-
metlen levelet, amelyben arra figyelmeztettek, hogy a dolog ugyis a tudomasukrajut-
na, mert hiszen mindentt vannak széplelkd, verset irogaté emberek. Nem vettem
komolyan, dsszetéptem.
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Ugy éreztem, kijézanodtam.

Az éjszaka azzal telt, hogy lefekvéshez keészil6dtem; valahogy nem tudtam befejezni
a napot. Egyik pipat tdmtem a masik utan, mignem ajuhtokzacskom hajnalfelé ki
nem Urdlt. Ahhoz meg mar nem volt kedvem, hogy a padlasra menjek a vagott do-
hanylevelekért. Kivertem a hamut, aztan lefekiidtem. Tudtam, nem aludhatok sokaig,
fol kell majd tenni a vizet, a daralot is le kell jaratni, az allatok gyomraban soha nincs
unnepnap. Mintha csak egy percet aludtam volna, ugy ébredtem, magamtél. Vilagos
volt mér, a nap az ablakban vilégitott. Lassan az asszony is ébredezett.

Te, mit csinaltél te tegnap, kérdezte, mikor kinyitotta a szemét minden almossag
nélkil. Egybdl maganal volt, vadlo tekintettel.

Egy kis bizalmat, feleltem hirtelen, magam is meglepddve valaszom tomorségén,
furcsasdgan. Nem mertem a szemébe nézni, inkabb gyorsan kimentem 0sszeszedni a
tojasokat.

Nem mondom, mert mindenki tudja, hogy volt egy id6szak, mikor mindenki alta-
lanos fenyegetettsegben élt. Még az is, aki fenyeget6 volt. Gyana volt minden bizalom.
Saki minderr6l semmit nem tud, mint az els6s kis unokam, valamit mégiscsak érezhet
az elmult korok sotétjébdl, mert egyszer, mikor az &ruhdzba mentem vele, nem akart
bejonni, mondvan, itt vették neki a cip6t, azt a cip6t, amit éppen a laban viselt, s ki-
mondhatatlanul félt attél, hogy meggyanusitjak, most lopta el a cip6t, nem gondolva
a gumitalp kopottsagara, a cipd viseltességére, a kdriilményes cipdcserére, amit biz-
tosan nem lehetne titokban elvégezni, az eladd figyelmét valahogyan kijatszani. Az
irdnt volt benne gyanu, hogy gyanus lesz, a kisiskolas, egy régen vésarolt cipé miatt.
Tulajdonképpen az 6nmaga ellen irdnyuld gyanuban volt benne éltaldnosan az em-
berek alapvetd bizalmadansaga. Pedig sohasem lopott, és téle sem loptak sohasem.

Kdzvetlendl, ugymond testkdzelbbl egyetlenegyszer éreztem a fenyegetettség gyo-
morrangato férgeit a fenekemben. Hogy majdnem 6sszecsinaltam magam. De nem
is csoda, egy revolvert csattogtattak a flilem mellett. A téeszesités idején volt. Mar csak
ketten nem irtdk ald a belépési nyilatkozatot, az egyik a ndszuram volt, a masik meg
én. Pedig nem beszéltlink dssze aJanossal, a KothaJanossal. Magas, derék ember volt,
egyenes tartasu, nyakas nyakd, nem boldogultak vele sehogyan sem, de velem sem.
Iskolaszéki szamlalé volt aJanos, a pap kozeli embere, aki Ggy tudott énekelni a temp-
lomban, oly csodalatos hangon, hogy az oltaron kétfel6l allé gyertyak langja is reme-
gett, de az olyan volt, mintha nem kioltani, hanem éppen ellenkezéleg, batoritani sze-
retné a szinte fuldokl6 fényt a fajdalmas feszilet felett.

Nem irtunk ala. Afiam, aki i80 kommunistaként a kérnyez6 falvakbajart agitélni,
figyelmeztetett, vigyazzak, mert nem leszjé vége, ezek mindenre képesek. Bedugnak
egy pisztolyt az 6sszerakott paplan meg parna kozé, majd egy perc malva megtaléljak,
és akkor mar visznek is. Ha nem adom, akkor is elveszik a foldet; ez egy 0j vildg, mond-
ta, nem érti, apam, minden (j vilagért fizetni kell. AJanoshoz nem nyultak, igaz, neki
csak harom holdja volt, huszonnégy aranykoronas. Nekem meg tizenét hold. Aztan
egyszer csak felhivattak a tanacshézara. Odaallitottak arccal a meleg cserépkalyhéanak.
Afényes csempében lattam, ki &ll mogottem. Hidba csattogtattak a revolvert, nem ir-
tam ald. Aztan tényleg elvették a foldet, a JAnosét is, csak a lovakat hagytdk meg a
fogattal.

Bizalmas fenyegetettseg.

Miért épp engemet? Honnan tudhattdk, hogy 6sszetéptem a leveliket? Mert més-
nap marjott a kdvetkez6. Azt irtdk benne, hogy sajnélattal vették tudomasul, széttép-
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tem a levelet anélkil, hogy a dolgot komolyan gondolndm. A levélben volt egy szami-
tas is, talan azért mellékelték, hathajobban méltanyolom a szamok igazsagat a szavak
igazsaganal. Kimutatéas volt arrél, hogy a nemzetgazdasagnak egy év alatt mennyi
hasznot hajt a magyar nyelv. Csak azt mulasztottak el kozdlIni, hogy a tébbmilliardos
0sszeg nettoban vagy bruttoban értend6-e. Figyelmeztettek, a magyar nyelv kdrnye-
zetalkotd elem, amit nem szabad egyszer(ien a piaci viszonyokra bizni. Ezzel egyet-
értek, bar nem nagyon értem a nyelv és gazdasag 0sszefliggéseit. Persze azt magam
sem szeretném, ha pénzért arulnak a szavakat, ha fizetnem kellene azért, hogy vala-
kinek j6 napot kivanhassak. Aztdn megismételték az els6 levélben is megfogalmazott
fenyegetést, nem lesz termés, ha nem termelek.

Megint az asztalosra gondoltam. Hogy este latta az utcar6l, amint megsemmisitem
a bet(ikb6l ragasztott levelet. Volt olyan sz6, amita nyelvkommanddsok egyben vagtak
ki egy mondatbol, s (igy ragasztottdk a papirra. De talalkozhattam egész mondattal is,
amit nyilvan valamelyik cikkb6l vagtak ki. Szépen 6sszeraboltak a betliket, a szavakat,
a mondatokat, hogy fenyegethessenek. Arr6l nincs tudomésom, hogy az utcdban mé-
sok is kaptak volna hasonl6 tartalmu levelet, de nincs kizarva. Az asszonyt, aki gyakran
és hosszasan pletykal a szomszédokkal, azzal biztam meg, hogy puhatoldzzon 6vatosan.
De nem tudott meg semmit, mintha ésszeeskiidtek volna, stitkolnak az embert probalo
feladatot. Persze nem csodalkozom, amint azon sem, hogy aborkommando, a hiskom-
mando és az aramkommando utan megkezdte aldasos miikodéset a nyelvkommando,
vélhet6en a fogyasztok érdekében. Mégse ez a legijabb kommando, mint hirlik, az Al-
lami Pénz- és Tokepiaci Feliigyelet plakatkommandoét szervezett annak érdekében,
hogy egy kotvényt kibocsatd cég az elmarasztalds utan a hirdetményein feltlinteti-e ,,a
t6kepiacon szokasos atlagos mértéket meghaladd kockézat”-szeri mondatot.

En, aki hiszek az elrendelésben, fatalistaként, sokszor csodalkoztam el azon, hogy
épp engem talalt meg ez a levél. Az Gstermel6t, aki csak a foldhoz ért. Ahhoz, amir6l
itt nem is kell beszélnem. A foldrél. Helyette a foldi életemr6l. Erzem a killénbséget.
Mert ha csak az el6bbirdl kellene, nem is lehetne egyszer(ien és pontosan. A foldrél
csak szamokban érdemes beszélni. Két kényvem volt életemben; az egyik engem ve-
zetett, a masikat én vezettem, a Szdmad6 konyvet. Mindent kiszdmoltam, mindent
dsszeadtam. Soha nem kellett kivonnom, csak dsszeadnom. Es egy sz6 nem sok, de
annyit sem kellett a szdmok utan akasztanom, hogy valamit érthetévé tegyek. Gyara-
podés volt minden oldal. Vezettem, ahogy nekem termett a fold; végtelen sz&moszlo-
pok nének vagy ereszkednek, mintha az égbdl a foldre, felllrdl lefelé. S mintha csak
tetejlik volna, mélységiik, elérhetd, befejezhetd mélységiik soha. Ami a lap aljan 6sszeg,
s latszolag végleges, az a kdvetkezd oldalon, a kdnyvelésben mint athozatal jelenik meg.
Visszafelé épil, mintha aJdisten akarna igy, hogy ami kezdetben magas volt, szentséges
és tokéletes, az kés6bb alantas, egyrejobban stllyed6, fold ala stllyedd legyen.

Aszadmok igazsagat pedig nehéz atirni betlikre, mert latszatra tobb lesz a kevesebb.
Nem tudom, az ir6k hogyan csindljak. Bar vannak olyanok, Ggy hallottam a tévében
vagy a radidban, akik, ha az emberek hangjan szeretnének beszélni, megprobaljak
utdnozni az 6stermel6k hangjat. Ami az 6 felfogadsukban nem tébb, mint archaizmus,
rongalés és roncsolés. Erre azért is figyeltem fol, mert ekkor mar biztos voltam abban,
hogy valamitjomagam is irni fogok. Ha nem kimondottan irdi értelemben is. Ha tgy
irnék, ahogyan az 6stermel6k &ltalaban beszélnek, keveset mondanék kevés szoval.
De ma mér Ggy nem lehet. Azt akér valéban el is lehet rontani. Sagy k6z6Ini, mintha
magnofelvételr6l sz6lna. Nekem, tudom, a lehetd legérthetébb nyelven kell beszél-
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nem, ferdités nélkiil. Nehézséget, legalabbis akkora nehézséget, mint az egyébként var-
haté volna, egyaltaldan nem okoz; nem kell er6szakot tennem a természetes megszoé-
lalasomon ahhoz, hogy amit mondok, természetesen hangozzék. Az éstermelé nyelve
az id6tlen emlékezés nyelve; egyszerre tobb is, kevesebb is, mint altalaban a nyelv, a
szokincsbeli gazdagsag és az érzékeny variabilitas egyttvéve. Az stermel6k csak igen
ritkan szolalnak meg, s talan azért kényszeritenek arra, hogy én most megtegyem.
Hogy mit varnak t6lem, pontosan nem tudom. Mindenesetre az a tavbeszél6oszlop,
melyet kordbban emlitettem, immar egyféleképpen szol. Ez viszonylag megkonnyiti
a dolgomat, s elhiszem, a tisztdn hangz6 hangok miatt elhiszem, hogy nem masrol,
hanem éppen err6l kell beszélnem.

S noha én képek altal kaptam minden tanitéast, azaz a szavak, a képeket megel6z6
szavak altal, amelyek aztan képeket formaltak el6ttem, hogy megkdnnyitsék a tanitas
befogadasat és megértéset, anélkil, hogy itéletet mondananak a tények val6séaga fe-
lett, nekem most, a tanitas logikajabol kovetkez6en valami nem valdségosrdl kellene ké-
pet adnom. Es ez lenne ugye a nyelvkommandd, merthogy ez is megtortént velem, igy
hat nyugodtan irhatok réluk, nekik.

A fenyeget6 bizalmassag.

Ostermelként érzem, mirdl van sz6, de ha konkrétan errél az érzésrél kellene szol-
nom, hogy képekben megjelenitsem a fizikailag csak csodak altal 1étez6t, azt hiszem,
elveszteném a mértéket, az 6sit. Ugy tiinik, a probléma inkabb elméletijellegii, sem-
mint gyakorlati. Mértéket mindazonaltal aligha tarthatok: gyakorladas aprésagot kell
el6hoznom, amivel egyszerre érzékeltethetem a nemvalsagosat, &am a mégiscsak létez6
gondot. Tehat irds kdzben tgymond nem voltak grammatikai aggéalyaim, mert csak
azt adhattam vissza, amim van, el6feltevések és szdmitgatasok nélkil, nem torédve
biraloim esetleges elmarasztal6 vagy méltanyolo itéletével. Egy helyitt azért mégis
megakadtam: mikor Istent akartam elvalasztani. Mintha eget a foldtél, gy éreztem.
Ereztem, ha sz6tagolom, valami igazsagtalansagot kdvetek el, helyrehozhatatlan
aranytalansagot, billenést. Nyilvanvald, hogy az Istent, az 6t bet(ib6l all6 szot helyesen
nem lehet harom egyenld részre osztani. Nem is sikertilt. Nem szamtani igazsag, nem
ugy, mint a fold, az Isten foldje. Bizonyara ezért sem. Am mégis, nyelvhelyességtol és
minden kudarcomt6l fliggetlenil, a sz6 barhol elvalaszthato, Ugy is, akkor is egyben
marad; Kicsinységében is hosszan és hatalmasan és magassadgosan. Mintha a tények
val6séga folott lebegne megallapitasom, ami, érzem, csak afféle irodalmias igazsag le-
het: nyoma a papiron a sorvezetés ellenére is olyan, akar t6kén a fejszecsapds nyoma:
egymast siir(in keresztezd vonalak. Afféle kis kellemetlenség a szajban, mintha kimon-
dasakor hajszalat éreznénk a nyelviinkon.

Mert hat végul is mi a térténet? A megtorténtek elmondasa? Vagy éppen ellenke-
z8leg, a meg nem torténtek elmondasa? Ami jelentheti-e azt, hogy a megtdrténtek
elhallgatasa?

Sokaig dolgoztam emberek kodzott. Tudom, még ha nem is mesterségem, hogyan
lehet torténetet tobbféleképpen elmondani.

Az els6 sorokat még a tenyerembe jegyeztem fol. Aburat, a bogarakat. A tenyerem
alkalmi papirként szolgalt; mintha az abban rejl6 vonalakat irtam volna at. Vagyis va-
lamiképpen magamat, &t egy sorsot, ami, ha gy tetszik, mindig is a kezemben volt,
megragadhatatlanul.

Amikor este beszélltam abba a képzeletbeli autoba, amelyik elindult velem, amint
megszdlaltam, hirtelen fények és fak rohantak el mellettem. A megkezdett mondat
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tobb kilométer hosszu, s talan még akkor sem lesz vége, mikor az Gt végére ériink. A
mondat még tart, taldn még néhany Iépés és vége lesz. Az indulés izgalma rég mogot-
tem. Volt abban valami izgalmas, hogy talan el sem mondhatd, hogy csak néhany mé-
ter lesz, aztan, aztan kifullad és abbamarad. Az eleje még szép volt, vonzé és ismeret-
len, amit fol kell fedezni, meg kell érteni, magunkéva kell tenni, de aztan a kdvetkezd
falu is olyan volt és ugyantgy rohant el az auté mellett, mint ahogyan az el6z6. Es
ezutdn mar minden ismerds volt, mintha az ismeretlen vidékeken is otthon lettem
volna. S egyszer mintha mar beszéltem volna mindenrél, persze lehet, nem ilyen
hosszan, nem kilométerenként ejtve vessz6imet, amikor maganyos utasként csak sajat
gondolataimat kisérhetem.

De itt megallék. Hogy végre 0sszeszedjem a tojasokat. A Bogar miatt is, nehogy
rakapjon. A félig telt szakajtokosarral a kezemben alltam meg a faskamra el6tt. Ne-
hezebb-e a pénzen vasarolt bizalom, mint negyven mazsa fa? Nem tudom. Most mar
csak abban bizhatom, hogy enyhe teliink lesz, hogy kihuzzuk ennyivel is. Gyavagyand.
Ostermel6i szorongas, az allandd, a kedvezd id6jaras miatt. Es ilyenkor, szorongésosan
mindig az 6rokké valtozora kell gondolnom, hogy hinni tudjak az 6rok véltozatlan-
ban. Osszeszedtem mindet, a tizforintos tojasokat. Most nem tudja az asszony tébbért
eladni, de ezt a tyukok szerencsére nem tudjak.

S mikdzben mindent rendbe tettem az udvaron, ugyanugy, mint tegnap, tegnap-
el6tt, egy honapja, egy éve, sz&z éve, ezer éve, mint ménk(i véagott belém a kerékpar.
Az este a nagy Utkeresésben arvasagrajuttatott kerékpar, vagyis a gép, ahogyan Kotha
Janos mondta volt. Szaladtam utana. Ugy szaladtam utana, hogy nem gondoltam sem-
mire, csak a kerékparra, hogy talan ott maradt a Béstya el6tt gorbe nyilvessz6ként.
Ugy szaladtam, hogy az asszonynak sem szoltam, hova is szaladok, szaladés kdzben
véve észre, hogy a moslékkeverével szaladok. A daratdl még szemdlcsds volt a bot,
friss, hogy Ggy mondjam, kivanatosan. Egy kozterileti rézsaagyas mellett szaladtam
épp, hat odaszlrtam, be a r6zsabokor kozé a kar6fat, hogy visszafelé jovet megtalal-
jam. Aztan megint szaladtam, szaladtam tovabb, mar szlrt az oldalam is, de feszt a
kerékparjart az eszemben, hogy biztos nincs ott, biztos elvitték, arvasagat szanva. Ki-
voltam, mint a 10, lihegtem, mint a kutya, izzadtam, mintha a pokolban f6nék, sajat
levemben. Es a sok 6reg 6rdog mind rajtam rohogott. De csak szaladok tovabb, de ki
nem futhatok az Ustb6l, bA&rmennyire tajtékozék is. Szaladtam és szaladtam, szinte la-
bak nélkul szaladtam mar, amikor oda értem, ahol sejtésem szerint a kerékpart hagy-
tam. Ugy benne voltam a szaladasban, hogy alig birtam megallni. Lila karikak szalltak
a szemem el6tt, de végre megérkeztem, végre ott voltam a Béstya el6tt. Csak a kerék-
par nem volt ott, csak a félelmem vart ott rAm mint bizonyosséag, hogy tényleg elvitték
a kerékparomat.

Talén Ossze is estem. Talan gy pofoztak fol. Nem tudom. Néhany perc kimaradt
az életembdl, gy megsemmisultem.

Pedig ott volt. Illet6leg nem egészen ott, hanem péar méterrel arrdbb, majdnem a
Profi diszkontnal, odaig ment, azért nem lattam. Alig hittem a szememnek. Pedig le
sem volt z&rva az egészen Uj, par hetes kerékpar. Olyan volt, mintha csak kdlcsonvette
volna valaki, mert éreztem, hogy hasznaltak. A kormany kissé el volt ferdiilve. Mas
egyéb baja nem volt. A nagy 6romt6l, hogy mégse veszett el, elfelejtettem felllni ra,
gy toltam végig ajardan megkonnyebbilt szivvel. Hat egyszer csak, Uram, terem-
tém, kit latok magam el6tt menni? Alig hittem a szememnek. A labambdl meg az a
maradék er6 is elszallt, Ggyhogy régton meg kellett allnom.
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De aztan nyomban indultam is, nehogy elmaradjak att6l a sovany, fekete haju, har-
minc év kordli férfitdl, aki emlékezetem szerint tegnap csondes tarsa volt az izletet
bonyolité romanak, 6 volt a sof6r. De néhany Iépés utdn mar egyaltalan nem voltam
biztos benne. Annyi embert és arcot lattam életemben, hogy igazan nem meglep6, ha
az utcan valakit ismerdsnek vélek. Nem, biztosan nem 6 az. De azért kdvettem, kissé
lemaradva t6le. Leginkabb a bal kénydkén lévd kotés emlékeztetett arra a masikra,
mert mintha annak is lett volna valami a kényokén. Fehér gézkétés enyhén elpiszko-
I6dva. Hatha mégis.

Mivel a férfi lassan haladt, a kirakatokat nézegetve, volt id6m atgondolni a helyze-
tet. ElI6sz6r is meg kellett gy6z8dndm rdla, hogy tényleg a sofért latom-e magam el6tt.
Ha pedig csakugyan 6 az, el kell dontenem, mit csinalok, azaz a tegnapiakért magam
veszek valahogyan elégtételt, vagy pedig a nyomozo segitségét kérem.

Az mindenesetre elég valdsziniinek tiint, hogy biztonsagban érzik magukat, hiszen
tegnap nagy fogast csinaltak itt, a siker tan még elbizakodottakka is tette 6ket. A sof¢r,
ha ugyan tényleg réla van sz6, kbzben bement a fadruk boltjaba. Eppen oda. Azt vi-
szont biztosra lehetett venni, hogy nem ideval6si. Turistanak pedig azért volt nehéz
elképzelnem, mert ruhazata itt-ott olajfoltos volt, s dpolatlansagaval némiképp még
ki is tlint a kihaltnak véletlentl sem mondhato jardan, bar igaz, raérds sétalgatasa
feltevésemnek ellentmondani latszott.

Az lizletben nem maradt sokdig, csak szétnézhetett, anélkiil, hogy véasarolt volna
barmit is, mert mindkét keze (ires volt. Ezutén visszafelé indult, kevésbé nézegetve a
kirakatokat, s valamivel gyorsabban is ment, mint az el6bb, de azt azért nem monda-
nam, hogy sietett. Most mar egészen biztos voltam benne, hogy 6 az. Hogy most megy
visszaa teherautéhoz, miutén, egy kis raéré idejében, kortlnézett abelvarosban. Csak
azt volt nehéz elképzelnem, hogy a teherautoval itt a kzelben parkolhat. Méar a nagy
parkon is tal voltunk, kint bel6le, az at taloldalan, s kozeledtink az autébuszalloméas
melletti keresztez6déshez. Nem is sejtette, hogy kdveti valaki. Gyanutlanul ment, nem
is gondolvan, hogy tarsa nyomara vezet. Elképzeltem az arcét, arcan a meglepetést.
Mig mentiink, mindent atgondoltam. A nyomoz6t anndl is inkabb felesleges volna az
ugybe bevonni, mert ugye bizonyitani semmit nem lehet, nyilvan letagadndk még azt
is, hogy valaha az életben talalkoztunk, masrészr6l meg ez az én tigyem. Egy tgy, mint
veszett fejsze nyele; ténylegesen nem hihettem azt, hogy meg tudom félemliteni vagy
hatni Oket, legalabbis annyira biztos nem, hogy pénzt vagy fat lassak bel6le. De héat
mar tal is voltam ezen, a hajnalig tarté pipazgatéssal, egyszer(ien a talalkozast kivan-
tam, hogy tudjék, tudok a szélhamossagukral.

A sofér id6kozben atsétalt az Utkeresztez6dés zebrajan, majd egy pillanatra el is
tlint a szemem el6l. Amint én is odaértem, rogtonjobbra fordultam, nehogy idejeko-
ran észrevegyenek. Az Gt tdloldalan, az idit6s reklammal festett bolt melletti pressz6
teraszan, anapernyo alatt kavézott az én emberem. Nem volt egyedl, két masik roma
tarsasagaban nézte a féut zajos és biidds forgalmat. En rogtén mentem tovabb, hogy
a bolt takarasaba kertljek. Ott &llt a teherauto is valamivel lejjebb, ezen az oldalon, az
at mellett. Ategnaproljol ismert mogott egy masik is volt, tele faval. Az vék azonban
maér Ures volt, bizonyéra sikerult tdladniuk a rakoményon. Latatlanul és ismeretlenl
is sajnalattal gondoltam a vevére. Valamelyest meglepett, hogy nincs egyedil, mint
azt vartam, hogy falkaban dolgoznak, s talan még egy kasszéra is, a szdndékomtol
ugyanakkor semmiféle jézan belatas nem térithetett volna el.

Nagyonjol tudtam, mivel fogom kezdeni, mégis izgultam, akar egy szinész, aki tét-
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tetett nyugalommal vérakozik a premier el6tt. A fellépést megeléz6en azonban ugy
lattam helyesnek, ha a két teheraut6 rendszamat féljegyzem. Ezt is a tenyerembe ir-
tam, jobb hijan. Majd fellltem a kerékparomra, és odatekertem, mintha csak véletle-
nil, egészen az asztalukig. Hogy mit mondtunk egymasnak, azt most meg sem pro-
balom csokorba szedni, legyen elég annyi, hogy gy6zelmem tulontul fényesre sikerilt,
persze se pénzt, se fat nem lattam, amint azzal el6re szamoltam is. Ugy volt, hogy le-
hozzak a hidnyzo fat. De nem hittem, hogy az igéretliket megtartjak; nem gondoltam,
hogy komolyan gondoljék, igy ez mar nem volt se bizalom, se atverés. S ha valamiben
megfogtam &ket, akkor azok csak szavak voltak, egy 6regember éneke. Csak annyiban
fogtam meg 6ket, amennyiben engem is a nyelvkommandé ezzel a térténettel. Mire
hazaértem, otthon vart a masodik levellk, de azt is 6sszetéptem. Aztan sokaig nem
jott semmi, csak most, tél végén, azt irtdk, hogy nem felejtettek el.

Legyen meg az akaratuk, pedig az augusztusi nyar mar nem igazan nyar: aratas
utdn mar csak tarlé lyukabdl fij a szél. S most, hogy a torténteket elmondtam, talan
ez az utolsd szalmaszal. Ami mar nem is szeles, nem is hangos, csak olyan, amilyen
eqy szikar és 6reg parasztember lehet, aki mar rég felkésziilt a nagy Gtra, mint az 6szi
fecskék. Azok biztos tébbet tudnak, mikor nekivagnak. Pedig milyen aranytalanul kicsi
az 0 fejuk ahhoz a hatalmas tudashoz képest, hogy megfagynak, ha nem repulnek
melegebb vidékekre. De nem azért hatalmas ez a tudas, mert tudjak, itt maradasuk
egyenld a haléllal, hanem azért, mert Ugy tudjak azt, amit tudnak, hogy a telet nem
is ismerik. Hogy Ugyszolvan arr6l nem tudnak, amirdl a legjobban tudnak. En pedig
tudom, hogy ez a szalmaszél, amelyikbdl kifajom a maradék meleget, nem menthet
meg a téltél, még ha egy rész bel6le fent maradna is, fent a fold felett néhany centire.
Szép szalmaszal.

Mintegy utbiratként kell k6z6lndm az aldbbiakat. Egészen bizonyos, hogy az aszta-
losnak semmi koze nincs a nyelvkommanddhoz. A minap az anyjat is megverte, akit
a Pestr6l hazakoltozott lanya sem tudott megvédeni. A verést ugyanis a testvérével
kezdte. A fiatal hdzaspar nem volt itthon ekkor, a rendéroket a tals6 szomszéd hivta
ki, akiknek azota elhullott a kutyajuk. Az asztalos benniinket is megfenyegetett, mert
sz6ba mertiink allni ezzel a szomszéddal, mintha & barkinek is el§irhatna, hogy az
ember kivel beszélgessen. Megfenyegetett. A fenyegetett.
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K& pont Lajos kulonds torténete halala utdn kezd6dott. Egész pontosan a temetésén.
De ne rohanjunk annyira el6re. Eléggé kozismert, hogy a K& pont Lajosok szlletnek,
dolgoznak, s miel6tt szusszanhatnanak egy jot, maris mennek a temet6ébe. Idénap
el6tt, mert életikben semmi emlitésre mélté nem szokott torténni. Nem allnak hu-
szarnak, mint Széli Istok, és nem is vivnak halalos szerelmi parbajt karddal vasvilla
ellenében. Nem mennek tengerésznek Ausztraliaba, hogy hazatérve a szénaboglyaban
furulydzzanak az éjféli misérdl kijovéknek. Nem hasonlitanak Aranyszaji Teklahoz
sem, mert nem szépek, és a legkevéshé sem gyodnyoriek, és senki se gondolja, hogy
tizennyolc évesek, noha lehet, hogy a hatvanat is betdltotték, vagy a hatszazat, vagy a
hatezret. S6t arra sem képesek, hogy megmondjak méasok jovéjét, vagy ami még ke-
ményebb, a multjat. Azt sem tették meg, amit Bajan Ors, aki nyugdijba vonulasaig Ka
pont Lajosnak latszott, sakkor hirtelen kapta magat, lefestette a Bibliat pauszpapirra
aranybet(ikkel. Ett6l olyan ereje tdmadt, hogy amikor Rézm(ves Anteusz kezet emelt
r4, 6 kiallta az ttleget, majd igy szolt: megallj, te csirkefogd, lerajzollak. S amikor a
rajz elkészilt, a hirhedett gengsztervezér a szivéhez kapott, és holtan zuhant testérei
karjaba.

A temetés is (gy indult, ahogy kell. Az 6zvegy fol-foljajdult illendéen, hogy bar 6
halt volna meg, s mit is kezdjen immaér a féldon draga Lajosa nélkil! A hozzatartozok
rendesen dorzsolték szemiiket zsebkend6jukkel, s mindent egybevetve (gy talaltak,
hogy Képont Lajos rendes életet’elt. Akertet szépen elgondozta, a fiivetidében nyirta,
amit kellett, azt megmetszette, megpermetezte, a gylimolcsfak tanyérjat korbekapalta,
lesz barack doszt. Enekelték hat a k&ntorral a blcsiztato refrénjét. A leghangosabban
Nellike, a dadogos lany, akinek K& pont Lajos ajotevdje volt, hisz télen megengedte
neki, hogy a kertje végébe, a liciumbokorba kolt6zzék élete parjaval, Foté Nagykabat-
tal. Még molyos birkab6roket is vetett nekik a hajlékkészitéshez:

- Szenkezedbe adom lelkem!

Nem sajnaltdk az Urt6l Lajosnak sem testét, sem lelkét.

Senki meg nem mondhatja, hogyan tértént, mikor tortént, segyaltalan mi tértént.

A gyészhuszarok vették észre. Allitolag elsének Eleky, aki egyediil olyan erés volt,
mint a masik harom egyutt. Hogy sz6t szdba ne 6ltsunk, a plébanos ur beszéde, a ko-
porséd beszentelése utadn rendben kihordtak az autéra a viragokat, utoljara a csalad
rozsas koszorujat, majd visszajottek a koporsoért. Megalltak szépen a Szent Mihaly
lova mellett kétoldalt, kivartak a dramai pillanatot: most kezd6dik kérem az utolsé
at, aztdn emelték a koporsot.
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- Emeltlik volna! - mondta Eleky kés6bb Tulipanos Frida boltja el6tt, és a soros-
Uvegét fol is emelte Horozvai feje folé, mintha meg akarna keresztelni a viragkotd
embert. - Emeltlk volna! De a koporsé szinte megugrott a keztinkben, mintha semmi
stlya nem lett volna! Nem is volt! Még annyi se, mint amennyit annak a par papun-
deklilemeznek és nyarfa lécnek meg szognek nyomnia kellett volna, amibdl ésszeté-
koltak! Hoppa!

Ké& pont Tina, az elhunyt unokéja késébb azt mesélte, hogy Eleky a fiiléhez emelve
megrézta a koporsot, kotog-e benne a halott. Ugy tett vele, mint a gyerekek, ha 1dsz-
babat taldlnak. Ettél el is sirta magéat, mire hallgatésdga meghatddott: milyen derék
kis unoka ez a Tina, nincs is még egy ilyen! Honnan is tudhattédk volna, hogy Tina a
babaja miatt keseredett el, a hasonlat aztjuttatta eszébe, aki nem akartjénni semmi-
képp. Hiaba hizott naprol napra - olyannyira, hogy hajdan oly bAmulatos feneke he-
lyén és magassagaban roppant zsirgy(r( alakult ki a teste kértl. O oly szerencsétlendil
alldogalt ennek a szérnyliségnek a kozepén, mint hajdan Ka pont Lajos az autogu-
mijaban a hévizi to szélén, amikor a szakszervezeti beutald lejartaig sem mert bemenni
a mély vizbe.

Es most ez a K& pont Lajos!

Bizony.

Nem kotogott, nem zorgétt. Kinyitottak a koporsot, ki kellett nyitni, mert a mé-
regdraga sirhelyre mégse tehetnek egy Ures dobozt, s ott talaltdk a selyemparnat, a
sotétkék unneplds 6ltonyt - a zakd hajtokajan a téglagyari torzsgardajelvénnyel - szé-
pen Osszehajtogatva, a fehér inget szintlgy, a nyakkend®6t is, kibontva, hogy a csomo
ne gydirje itéletnapig, meg a fekete cipéket, szépen parban, labhoz igazitva. L&bhelyre,
hogy pontosak legytink. A rdzés - Eleky dicséretére legyen mondva - alig dalta fol a
rendet.

Nohét!

Az asszonyok, a megdzvegyult nagymama és Tina meg az anyja csaknem elajultak.
El is djultak volna, ha a kivancsisag nem tartja 6ket ébren. Még ilyet! Mi mddon vet-
k6zhetett le Lajos azon a sz(ik helyen? Hogyan volt képes igy 6sszerendezni a holmi-
jat? Egyaltalan miért tette? Es mit tett? Es tehetett 6 barmit?

A plébanos Ur ekkor folidézte Janos evangéliumanak 20. fejezetét Jézus foltdma-
dasarol:

- ,,Nem sokkal kés6ébb Péter is odaért, bement a sirba, s§ is latta az otthagyott gyol-
csot meg a kend6t, amellyel a fejét befodték. Ez nem a gyolcs koz6tt volt, hanem Kiilon
dsszehajtva méas helyen.” Léathatjatok, hogy az Ur Jézus is milyen gondos volt...

Marta, atermészetgydgyasz a maga kulonos, suttogd, mégis erételjes hangjan meg-
kérdezte a koporso taloldalérol:

- Azt tetszik ezzel allitani, hogy K& pont Lajos is foltamadt?

- Dehogy mondom! Dehogy! Isten 6rizz! - Aplébanos Ur ilyetbizony nem allithatott.

Ki allithatott barmit abban a félbolydult ravatalozban? Ennek ellenére Konczi, a
pupos lakatos odanyomult a paphoz:

- Hogyan lehetne ezt elintézni?

Kiszallthamarosan arend6rség is. Ujjlenyomatokat vett, kihallgatott, fényképezett,
detektorral végigvizsgalta a gyaszoldkat, kutydval megszimatoltatta a koporsot, a ru-
héakat, a kornyéket, de nem talalt semmit, mivel fogalma sem volt réla, mit keressen.
Olcso poén volna megjegyezni, hogy Ka pont Lajost keresték, ennyit még egy rend6r
is tudhat, hanem az igazséag az, hogy lehet keresni valakit élve, lehet keresni holtan,
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de abban abizonytalan &llapotban, amit még a plébanos Gr sem mert definiélni; ugyan
micsoda-kicsoda az, aki elveszett, s milyen eszkozokkel lehetne egyéltalan kimutatni,
ha megkeriilne? Mindenesetre el6allitottdk az 6zvegyet és Tina szileit mint 6rokdso-
ket, akiknek netan valami érdekiik fliz6dhetett a kiilénos események elGidézéséhez,
sa temet6gondnokot meg a hiit6kamra kezelGjét, akik utoljara lattak a tetemet.

2

Ka pont Lajos temetésének Orajaban a legkevéshé sem érezte elveszettnek magat. A
sirhelytdl légvonalban alig kétszaz lépésre, az Aranypatak tulpartjan heverészett a
kertjében. Hanyatt a selymes gyopon, a ragyogd napsutésben. Zoknit és als6gatyat
viselt mindossze, hofehéret, mint Orgona kutya loboncos komondoréltonye. Hogy
meghalt volna? Ezzel nem foglalkozott. Miért is? Par napja tidégyulladasa volt, izzott
a teste, hideg razta, horgott, leveg6t nem kapott, most meg egészséges volt, mint a
makk. Ugy érezte, ha kedve szottyanna, folréppenhetne a seregélyhez a keritésdrotra.
Persze nem tette. Csik-csik-csikezni még csak-csak, varjukarogast utanozni se lenne
rossz, de kukacot hordani az odiba a gyerekeknek, no ehhez nem f(lt a foga. igy
aztan maradt a fuvon, hanyatt. Szajaban fiiszal, ahogy ilyenkor kell, aztan csak fekiidt,
csak Ugy. A fejétél kétarasznyira, magasra emelkedd szaron, mint valami kigyulladni
keszuld gazldmpa, érett egy szem szamoca.

Emberemlékezet 6ta igy soha. Orokkon tenni-venni, giircolni, méricskélni, szamit-
gatni, gondot gonddal oltogatni, ez volt az élete. Még a délutani nyugdijas munka-
szunyodkalasai is azzal teltek, hogy mikor és mit gyomlaljon-permetezzen akkor, ha
méar nem hever a dikon, az eresz alatt.

igy talalt ra a felesége harmadnapon, ahogy a nagykdnyvben meg van irva. Jott
Roza a fekete zsorzsettruhajaban a vevékkel. Egyjavakorabeli hazasparral. A férfi ta-
l&n éppen nyugdij el6tt. Mert a telket bizony,jaj, hidba nem akarjuk, el kell adni, 6rok-
kon szegény Lajosomra emlékeztetne, egy szem gyimdlcsét se birnank innen meg-
enni! Lajos birt, éppen a biborpiros szamdcaért nyujtézott. Ezt a szamocét figyelte
harom napja, miként valt z6ldbdl fehérre, hogy pirulnak meg elébb a késejtecskéi a
napos oldalan, majd az a fele, és ma reggelre hirtelen az egész, hiszen a majus végi
éjszakéban - csak latszat a sotét! - melegen hullamzanak a nap érlel6 energiai. Lajos
nem volt éhes, szomjas se, és fazni sem fazott. A szamocéat éppen ezért nem testi szik-
séghdl kivanta meg. Kapcsolatuk az elmdlt napokban oly benséségesse valt, amibdl
egyéb nem kovetkezhetett. A szamoca follobbano érett pirossaga olyan volt, mint a
rég elmalt idékben a szerelem. Amikor még udvaroltak a férfiak a néknek, akik ezt
el is vartak, s csak akkor adtak oda magukat, amikor dsszeért benniik a vagy a szere-
lemmel, ahogy ebben a szamdcaban a szin az izekkel, az illatokkal, az aroméknak azzal
a locsol6viznél és a pétisonal.

Csaknem &tgazoltak a vevOk Lajoson. Rozika pedig - hiaba volt nagyobb benne a
kivancsisag, mint harom napja a temet6ben - Ggy eldjult, hogy teljes hosszaban vé-
gigzuhant a szamodcaagyason.

- No de maga meghalt! - sikitotta védekez6n a vevGasszony, és két kezét kinyujtotta,
tenyerét kifeszitette.

Lajos foltapaszkodott, négykézlabra. Aszaja még tele volta szamocéaval: valamennyi
izét ki akarta élvezni, s egyel6re a harminchetediknél tartott. Nem sietett tehat.
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- Otto! Ottd! Csinalj valamit! Ottd! -Az asszony hisztérikusan hajtogatta e par szot,
az Otténak nevezett vev6ember pedig nem csinalt semmit. K& pont Lajosnak elég volt
egyetlen pillantast vetnie ra, tudta, hogy az illet§ egy évtized eltolddassal az 6 torté-
netét éli. A sikoltoz6 nére nézett: van honnan menekiilnie ennek a derék Ottonak.

Elfogyott lassan nyelvér6l a szamdca, mint az aldozési ostya. Ekkor odaszélt Ott6-
nak:

- Nyissa ki a kerti csapot, legyen szives!

Ottdé megengedte a vizet, K& pont Lajos pedig kiemelte Rozikajat a szamocaagyas-
bdl, és meglocsolta arcét hideg vizzel. Ajanlotta a slaugot Ottonak, de az egyel6re nem
merte alkalmazni.

Kés6bb Rozika megkeérdezte:

- Most meghaltél, Lajos, vagy nem haltal meg? - Kezét tordelte. - Most az egyszer
ne beszélj mellé!

Lajos elmosolyodott. Mit lehet ilyen kérdésre valaszolni?

A telekiigylet mindenesetre kutba esett.

3

Arenddrseég természetesen megjelent a patakparti kertben. Két kocsival. Az egyikben
egyenruhés sof6r és civil nyomozok: egy magas fiatal és egy kovérkés, szemiveges
oreg, a masikban foltos ruhas kommanddsok kutyaval.

- Akar a néhai Rézm(ives Anteusz test6rei - K& pont Lajos elmosolyodott kissé. -
Nagy kérdés, tudnak-e vigyazni a kutyajukra.

A renddri latogatas 6rajaban ugyanis Orgona kutya mar a keritésen belil lakott
kisfiaval és gazdaival: Nellikével meg Fotd Nagykabattal és Nellike ajandék gyerekével
egyUtt. Lajos a fliben tovébbra is. Nellike a gyereket, Marikat tényleg ajandékba kapta.
Szinte. A Pethe Ferenc téri ABC melletti z6ldségesnek prébalta elénekelni, hogy sze-
retne venni két kilé krumplit, amikor egy né lépett hozza, s megkérte, vigyazzon a
kisbabéara és a baba holmijara, amig & vasarol. Tokéletes emberismerettel rendelkez-
hetett az illet6, aki ezutdn az ABC raktari kijaratan keresztul eltint a torténetbdl. Nel-
likének nagyobb 6romot nem lehetett volna szerezni husz kilé arannyal sem: é16, igazi
kisbabéat kapott!

Annyira megijedt a rend6rok lattdn, hogy azok miatta jottek, s elveszik téle a kis-
babajat, hogy énekelni is elfelejtett, csak hebegett-dadogott K& pont Lajosnak: most
mi lesz? Ka pont Lajos 0Olelgette, nyugtatgatta, nem lesz semmi baj, Nellike, hogyan
is lehetne, rendes asszony lehet a kicsi Marika sziil6anyja, hiszen nem fojtotta meg
Marikét, a Dunéaba se dobta, hanem gondoskodott réla, a legislegjobb helyre adta, a
legjobb anyat valasztotta ki szamara, minek kiildene hat akkor rend6roket rd? Bele-
sugta Nellike filébe: kibabralunk velik, egyet se félj! Fot6 Nagykabat valahol messze
csatangolt pelenkaért, tapszerért, helyette Orgona kutya zarkdzott fol Nellike és Ma-
rika mellé kisfiaval, Kocossal, aki igyekezett hiven utdnozni mamaja mozdulatoit.

Ahatdsag Ka pont Lajost kereste. S miutdn megtalélta, nem kerilt kénnyebb hely-
zetbe. Azzal egyiitt, hogy K& pont Lajos maximalisan segit6kész igyekezett lenni, leg-
alabbis a beszélgetés elején. )

Ugye a szokvanyos kérdések: On Ké& pont Lajos? Sziletett? Hely? 1d6? Anyja neve?
Foglalkozasa? N6s? A kommandosok ezalatt korbejartak a kertben, bekukkantottak a
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hazikoba - farkaskutyas tarsuk Orgona lattan dvatosan kint maradt a kapu el6tt. Ka
pont Lajos egyenletesen valaszolt a szemiiveges nyomoz6 kérdéseire: igen, valészin(-
leg. A szuletési adatokat firtatokra is valami hasonlot felelt. A fiatalabb detektiv inge-
rilten részolt a kihallgatottra, de tarsa, ajelek szerint féndke, leintette.

-J6 ez, igyjo.

- lgen, valoszindileg - blintott K& pont Lajos. Es ezzel tényleg egyet lehetett érteni.
Orgona isigy gondolta, mert lazitott tartdsan, mire Kdcos egyenest elheveredett Nellike
l&ba el6tt, aki még mindig a kelleténél izgatottabban szoritotta magéhoz kisbabajét.

A kihallgatas innen valt nehézkessé.

- On valdban meghalt?

Erezzilk mindnyajan, fonak a helyzet. A rendGrtiszt ezt a kérdést kénytelenittetett
foltenni, holott ilyen kérdés a modern vilag hatsagainak politikailag korrekt nyelvében
nincs. Nem is létezhet. Benne van ugyanis a kvetkez kérdés is: On foltamadott? Van
foltamadas? Van élet a halalon til? Tehat felelGsség is? Es igy tovabb. Nem is folytatjuk,
hisz nyilvanvald, hogy ezek az egymashol eredd kérdések és a benniik foglalt valaszok
inkorrektek, mert tobb mint elfogultak. Lehetetlenné teszik az édes ambivalenciéat, az
onbizalomtol dus valasztés lehetéségét, és brutélisan kizarélagosak, nyersen és meg-
follebbezhetetlendl allast foglalnak egy olyan kérdésben, amirdl az emlitett korrekt
nyelv Ugy beszél, mintha nem léteznék.

- lgen, val6szin(leg - ismételgette egyenletes valaszat K& pont Lajos. Lagyan, lat-
sz6lag engedékenyen, s6t megengedden: hasznalhatnank akar mas kifejezéseket is,
ha akarnank. No ettdl egyenesen cinikusan csengtek szavai a kihallgatok fiilében, hisz
puszta létével azt kidltotta, hogy itt nincs vita, kecmec, okossdg, kompromisszum. S
az az elGvételezes, ami szerint 6k allamigazgatasilag és tudomanyosan gondolkodnak és
beszélnek - tehat aminek K& pont Lajos a személyes ellenbizonyitéka - hiilyeség. Es
mivel csalérd is, diszn6ség.

Atandcstalansagba bele-belekerregett a tiirelmetlen magno, mely nem ilyes tesze-
toszasaghoz szokott belligyi szolgélata soran. A seregély visszakerregett neki a villany-
drotrél. S hogy valaszt nem kapott, megismételte. A magno hallgatott. A seregély ez-
utan a beszélget6k koré sereglé kommandosoknak szentelte figyelmét.

A kihallgato tiszt ekkor engedelmet kért, hogy megfoghassa K& pont Lajos kezét.
Elég furan néztek ki. Az 61tony0s, szemiiveges komoly hat6sag és a komolytalan, fehér
gatyas Oregur - a gatyaja bizony méarjocskéan zold a fuvek vérétdl. Kézfogas két vilag
hataran. Er6teljes és férfias, kissé gyerekes is, ahogy a rendér megprobalta megrop-
pantam K& pont Lajos ujjait: ugyan anyagh6l van-e? Az anyag sz6t megnyugtato volt
elgondolnia, nohajelentését igazabdl nem értette, mint &ltaldban senki sem, aki elésze-
retettel hasznélta kortarsai kozil. K& pont Lajos keze is megnyugtatonak tiint fol sza-
mara. Massziv, a kerti munkatol kissé parasztos. Szorithat6, akar meg is bilincselhetd.

- Kérem, j6jjon be veliink a - félprébalgatta nyelvére a szavakat - hivatalomba.

K& pont Lajos elharitdlag mosolygott.

- Megértem, hogy 6nnek ittjobb, de azt is meg kell értenie, hogy ez roppant ki-
nos Ugy.

- Igen, valdsziniileg - K& pont Lajos egyre mosolygott.

Arenddrtiszt ekkor titkosjelet adott a kommanddsoknak, akik kozil ketten kétfeldl
K& pont Lajosra vetették magukat, hogy kezét hatrafacsarjak, megbilincseljék. Orgo-
na folmordult, ugrott volna, Kacos fia is harcra készilt, de aztan visszatette fejét a
mancsara: a két kommandds ugyanis egymast teperte a foldre. K& pont Lajos és a
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kihallgato tiszt kézfogasa tovabb tartott, de K& pont Lajos - ha szabad foldrajzi kife-
jezést hasznalni - most néhany fokkal délebbre allt. Oly hirtelen és lathatatlan elha-
tarozéssal tlint el iménti helyérél, sjelent meg amott, mint amikor az elfogyott perc
hilt helyér6l a villanyéra mutatéja odébb ugrik. Sazon a bizonyos h(ilt helyen, ahon-
nan kimdlt az id6, no, ott csatarozott a két fogdmeg.

Nellike viddm éneklésbe kezdett:

- Sej, hajfolyoba’, sok a hal, valoba’.

Most a nyomozdtiszt mosolygott. Kissé kényszeredetten. Megértette, hogy ami itt
még ezek utan torténhet, azjegyzékonyvezhetelen.

- Szoval igy allunk.

- Igen, val6szinlileg- Kéapont Lajos elengedte a tiszt kezét. - Ha megbocsét, nekem
fol kell tennem a tejet a kisbabéanak.

4

Ozonléttek a kivancsiak. Titkosrend6rok, miniszteri tanacsosok, turistak, papok, za-
randokbuszok, gyerekek és természetesen Ujsagirok. Leginkdbb a bulvérlapoktol és
a kereskedelminek nevezett tévékloakédk pudermdsoraitol. Fotd Nagykabat fogadta
Gket. K& pont Lajos nem mutatkozott. Fotd Nagykabat rendszeresen és demokrati-
kusan, vagyis személyvélogatas nélkul hagyta magéat megvesztegetni. Pénz, gyerekru-
ha, tapszer, sor, konyak, kutyaétel-johetett barmi. Komolyabb értékekért komolyabb
torténeteket adott el8, a csekélyebbekért par szot. Ot az élet megtanitotta arra, hogy
a kicsit is becsulje. Aki valdban mélyen a zsebébe nyult, az rendszerint majdnem talal-
kozhatott K& pont Lajossal. S tényleg, mintha ott, a mogyordbokor mogott bukkant
volna ol a z6lduld fehér gatyajaban, vagy amott, a patak toltésén derengett. Egyszer
egy tévéoperatér - valdban jelent6s summaéért - tényleg lathatta a tulajdon két sze-
mével Ka pont Lajost, amint Kécos kutya taljaba tejet dntott. Mdsorvezetdndje, a hi-
resen cstinya holgy meg is kérdezhette: On val6ban foltamadott? Valaszt is kapott:
Igen, val6szindleg. Késziilhetett folvétel, de sajnos, a vilagszenzacioként beharango-
zott mlsorban csupan Kécos volt lathatd meg a kutyatal és a talba 6ml6 tej. Hang
pedig csak a hiresen csunya holgyé. Fotd Nagykabat a pénzt nem adta vissza: mi kdze
neki a technika fogyatékossagaihoz?

A latogatok lassan elfogyogattak.

Utoljéara a belligyminiszter és a -.m megyéspispok dvakodott el a kicsi hazhoz. Mar
oktdber eleje volt, sz616t6l roskadozott a terasz folotti lugas. Az urak hivatali irdaszta-
lan épp most allapodtak meg a tarajos hullamokban érkezettjelentések, ajelentések
ellendrzései, az ellen6rzések hitelesitései. Kicsit meglep&dtek, amikor a kertajtéban
Osszefutottak, mint két gyandtlan esti sétalo, aki a napi gondot-bajt a torokkaoi friss
levegdvel akarja kifujatni a fejéb6l. Kocsijukat, soférjliket az Aranyhegyi Ut két atel-
lenes végénél hagytak.

Alkonyodon. A darazsak mar ellltek. A lugas alatti kecskeldbl asztalnal dajkélta
Nellike a kisbabajat. A szakszeriien folkészilt belligyminiszter, amugy derék, megter-
mett ferfid, rogton tudta, mit tegyen. Megcirdgatta a kicsi sapkas fejecskéjét, és meg-
kérdezte, hogy hivnak, kis gyongyvirag? Nellike nem tudta, kik a vendégek - ha tudta
volna, sem érdekli. Megkdszoriilte torkat, és a legszebb hangjan énekelte.

- Magyarok kiralynéja,

Boldogségos Sz(iz Méria,
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Neked aldoz magyar sziv,

Mely hozzad 6rokre hiv, Maria!

0, Maria, Krisztus anyjal

Esedezz hiveidért, a te magyar népedért,

Maria!

Abelugyminiszter képe kissé elfancsalodott, a plispoké folderilt.

Fotd Nagykabat két oldalzsebébdl elGvette a bebocsatasért kapott egy-egy Uveg
bort: egri lednykat hozott mind a kettd. Letetette a palackokat az asztalra, s magya-
razkodott:

- Annyira dadog szegényke, hogy kizarolag énekelve képes beszélni. Tizezer dalt
tud.

Leultek az asztalhoz, Nellike hozott dug6hlzot, poharakat. Kdzben cséndesen du-
dorészott Marikajanak, akit minél hosszabb ideje tanulményozott, annal alkalmasabb-
nak talalt arra, hogy Magyarorszag kiralynéje legyen.

Hallgattak. A plispok is, a beligyminiszter is négyszemkozt szeretett volna beszélni
a haziakkal, persze legkivalt K& pont Lajossal. Amde egyik sem merte sem elkiildeni
a masikat, sem magéara hagyni. Hogy jovetelik valodi céljat szoba hozzak, arrél vég-
képp rostelltek nyilatkozni. Foltenni életik hitelét egyetlen kérdésre? igy aztan kife-
jezetten szerencsésnek mondhatd, hogy Ka pont Lajos nem mutatkozott. Hanem fi-
lozofiai és politikai nézeteik athidalhatatlannak tetszd tavolsaga ellenére egyre heviil§
érzéssel gondoltak egymasra - helyzetiik, mit ne mondjunk, egzisztencialis kdzossége
annyira nyilvanvalo volt szamukra. Ez a mélyréljové megértés okozhatta, hogy a ma-
sodik pohar borral pertut ittak. S milyen az élet? Kikerilhetetlen. Fotd6 Nagykabattal
is Ossze kellett tegezédniuk. Hogy vette volna ki magéat, ha kihagyjak a hazigazdat,
akinek az asztalanal llnek, pusztan a brutélisan szembesz6ké osztalykiilonbség miatt?
Az 6szi langy estében, a harsany tlicsok- és békazenében a demokratanak és a szegé-
nyek pasztoranak a lelke ugy ropult folfelé, mint amikor egy rossz dlom pokhalds,
feneketlen katjabol kiszabaditja az ébredés. A harmadik pohar bor utdn Fot6 Nagy-
kabat inditvanyozta, hogy énekeljék el kdzosen az Edesanyam is volt nékemet. Lehetett
volna elhéritani? Akarhatta volna barmelyikiik? Elképzelni sem tudtak hirtelen ennél
a dalnal mélyebb igazsagot. Jovetellk célja ehhez képest mellékessé valt.

NOtazés kdzben vératlanul el6kerilt K& pont Lajos. Minden kiléndsebb bejelentés
nélkil, semmi zajos megérkezés vagy sejtelmes-kisérteties folderengés, kapta a Nellike
elé készitett poharat, és kiitta. Le is (ilt Nellike és a kisbaba mellé a padra.

Elégjadl elbeszélgettek. Mindenfélérél. Ka pont Lajos példaul azt fejtegette, hogy
ebben a héségben a leghelyesebb volna bor helyett esetleg hossz(ilépést, de még in-
kabb bodzaszorpot inni. Jéggel és sok citrommal. Ebben valamennyien egyetértettek.
Nellike odaadta neki Marikat, és szaladt a csaphoz: hisz ezek a szegény kutydk ma
nem kaptak friss vizet!

Esztendd mulva, a tavaszi kutyaoltds napjan a toltésen menetelt Nadori Gyula a
barataival és ki-ki a hazi ebével az allatorvos és kilonféle sorméresek felé. A toltéstol
jobbra, a nevezetes kertben alldogélt egy fehér gatyas dregur. Az illet6 - gatyéja frissen
mosva - metsz6olloval a kezében méregette az Gszibarackfat: ugyan ez a rigy also al-
lasunak mutatja magat, de a kdvetkez6 nem alsobb allasi-e? Az egyik plusz kétbarack,
a masik minusz kett6. Amde a plusz ugyanakkor minusz is a tobbib6l - mert ha meg-
maradnak, azok lesznek kisebbek. Ezt add 0ssze ceruza nélkiil, Marika! Két fehér ko-
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mondor mdgott allt, négykézlab, mintegy szolidaritasbol, mert kettejik kozt egy pi-
cike gyermekecske ugyancsak négykézlab figyelte az 8szibarackmetszés miivészetét.

- Léatjatok - mutatott feléjik Nadori Gyula, és megfékezte kissé Fifi kutyajat, hogy
ne rohanjon méar annyira azért az oltasért. - Az az 6reg pontosan ugy néz ki, mint Ka
pont Lajos, aki megldgott a sajat temetésérol.

Szuly Gyula
HALOVANY HOLDNAL

Arégi ndtat Budarol

ma Ujra hozza at a szél,

ugyjon, ami a zongoran szol,

mint a Duna hajotorottje,

ha szérny( bajbol partot ér;

az a lélek és az a hangszer

le is hangolddott Budan.

(Sejti-e, hogy a régi notat

mi szél ropiti, sideérve

nem ugyanaz a dal talan?)
Mig én ebben a sz(k csardaban

csak azt lesem, hogy indulat

jarja at végre koruldttem

a négy hideg-rideg falat

sz6lva magyarok istenével,

verje az ellenség hadét,

s ugyjojjenek, ha indulokka

valtoztak a s6hajos notdk

nehéz-id6kben odaat,
hamvaba holt Iélekkel itten

mulattatora var a néep,

a lélek vératomlesztését

kivanja, hogy szikrat repitsek

egykedv( szellemébe még.

De ezek nem tudnak mulatni!

A halovény hold lelkiket

abrandvilagaba vonja,

felbdmulnak az (rutasra,

aki ati kalandja végén

épp a halovany holdra Iép

s fejjel lefelé 16g mulatva

azon, hogy mi nem mulatunk,
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ideterjedt az (runalma,

mikor szerelmi b&natanak
boldogtalan siramat éra

lengeti néhany életunt.

Mit tegyek? Ezek azt se tudjak,
milyen az igaz mulatas!
Kételkedvén az én sebembe
martjak be ujjukat, de mégse
gy, mint az Emberbe hitetlen
egykor az igazi Tamas,

mert mit sem értenek beléle
(vellik nem t6rtént semmi sem),
s az éjszaka mélyének konnyb6l
lett mindegyik gyémantja rajuk
hideg szemmel néz, fénytelen.

G. Istvan Laszlo

MERULO SZONETTEK

Szabadits testem koré, hogy sehol
ne huzzon le suly, fullaszté az ég

(szarnyrangatéasbol, testetlen elég
a kimért id6), ha nekem hozol

kijarast az égre, felaldozol

(és torkomban is, amit mondanék,
fol-lejar, pérég, mint a rossz kerék),
és az aldozatban megvaltozol -

ha neked, szabadithatatlan arc,
akarhatadan, amit nem akarsz,
hat nekem kell helyetted is akarnom -

(szarnyéra ég ra, akit betakarsz,
kezed az ég folott &rnyék az arcon),
hat nekem kell helyetted is akarnom.
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Aki a holdat 6rzi este, reggel,

kerekre n6 benne, hogy halni készil,
bér része sincsen, mégis kiegészul
hideg arnyékkal, sapadt szégyenekkel;

tengerhivéasra még hullamhegyekkel
szol, de mar idegen volgyébe szédill,
bels6 halalt hal, azt sem 6rzi véglil,
aki még a holdat &rizte reggel -

nemjé annak a tengerbe belépni,
aki a halalt nyitott szjjal éli,
mert mivé hangosodik fel fiilében,

ahogy zUg, hallgat, s megint zg a szégyen,
ahogy még egyszer akar halni, €lni:
uresre forog a hold a fejében.

*

Védi az erd6t, aki integet

neked, és szinek nélkili fehérben
ébred, alszik, ébred, tekintetében
alomtalan, bezsufolt szlirkilet

mutatja neked tekintet helyett,
hogy mi férhet egy tekintet helyére:
elgondolhatatlan a fény, ha vége.
Hangok el6tt a legelsd sziinet

utan megszamlalhatatlan sziinet van,
védik az erd6t Uires aradatban,
eldled titkoljak, kifecsegik,

eltitkoljak; ami belll szorit,
agakat tor, leér az arcodig,
mert mindig itt van, és kivarhatatlan -
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Péter Laszlo

.,,EGRESSY GABOR TELJHATALMU
KORMANYBIZTOS”

SandorJanos baratomnak

1

Egressy Gabor (1808-1866) szinész és rendez6, a magyar szinjatszas jelent6s képvise-
I6je minden bizonnyal 1840-ben jart el6szor Szegeden. Felesége, Szentpétery Zsu-
zsanna (1816-1888) Komlossy Ferenc tarsulatanak tagja volt.1Egressy ezértjott ide
vendégszereplésre: a varoshaza szalljaban tartott sziniel6adasain vendégszinészként
szerepelt; a Ham1et cimszerepében kétszer is follépett.2 1843juliusaban a Bartok Jo-
zsef és Egri Janos vezette vandorszintarsulat tagjaként szeptember kdzepéig hétszer
Iépett fol a szegedi deszkékon.3

Harmadszorjohetett Szegedre, amikor 1848.julius végen egy honapi szabadsagat
folaldozva fiahoz ment az Obecsei taborba. Mar el6bb, julius elsé napjaiban elkisérte
oda fiét, de akkor a g6zhaj6 Szolnokrol megéllas nélkil ment Obecsére. Masodik Utja
alkalmaval, julius 30-an azt irta feleségének: ,,Tegnap este 6ta Becsén vagyok. Szegeden két
iszony( napon at kellett vesztegelnem; mert onnan a g6z6s csak szombaton [29-én] indult ide. 4
A becsei tdborban mindenhové elkisérte fiat. Kétcsovii vadaszpuskaval és 6vében két
pisztollyal jart-kelt, varva a Szenttamas és Bacsfoldvar ellen tervezett tdimadast. Au-
gusztus végén elkeseredve tért vissza Pestre, és A RAC LAZADAS ES A MAGYAR UGY cim-
mel ropiratban biralta a tétlen hadvezetést.

,,A harcmez6réljovek - irta. -Egy teljes honapig vartam Obecsén, aféhadiszallason, a dicsd
csatéra, oly szandékkal, hogy az elsék egyike lehessek az ellenségsancain, s ha végzetem igy akar-
ja: gy6zelmiink elsé hirndke. 5

Ropiratanak nyilvan része volt abban, hogy szeptember végén Kossuth Lajos, a
Honvédelmi Bizottmany elndke megkérte, csatlakozzék hozza alféldi toborzddtjara.
Negyedszer jarhatott tehat Egressy Gabor Szegeden, amikor Kossuth kiséretében
1848. oktober 4-én a varosha érkezett. Innen a szegedi korhézban apolt Akos fiat ha-
zavitte Pestre.6

2

Kossuth Pestre visszaérkezve oktober 15-én Nyi1t RENDELET-et adott ki, amelynek
idevonatkoz6 része igy hangzott:

,.Egressy Gabor nemzet6rségi szazados Ur, ki mint segédem a Tisza vidéki népfelkelés szerve-
zésenél'7mar jelenvolt, ezennel megbizatik, hogy népfelkelési biztosul [én emeltem ki - P.
L.] Szegedre & Csongrad s Csanad megyékbe lemenvén, az illetd hatdsagokkal s tisztvisel6kkel
egyetértéleg [ezt is én tartom fontosnak kiemelni - P. L.], az &ltaldnos népfelkelést Sze-
geden, Csongrad megye also részében és Csavadban mobilizaltassa, s a Nagykikindat elfoglalt
racpartuték megsemmisitése vegett Kiss Ernd és Eder [Frigyes] tAbornokok hadi munkéalatainak
elGsegitése végetti kiindulasukat eszkdzolje.
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Melly megbizatasaban neki segédkezet nydjtani minden hatGsagok és tisztviselok a Nemzet
nevében utasittatnak. "8

Egressy elészor oktdber 20-an utasitotta a szegedi magisztratust: a Mako és Kiszom-
bor kozt felallitand6 hid szdmara kilenc hajot kért.9 26-an szamolt be el6szor felesé-
gének tevékenységérol. ,,Reggeltdl napestig egyik ember a masikat éri szobamban: hatdsagi s
katonai kulddttek, transportok, szallitmanyok elintézése... hat még a tolakoddk és szolgalelkliek
seregel... Ezenkivil minduntalan utazgatnom kell; szénokolnom tanacstermekben, népgytlése-
ken, lelkesitenem a népet, s ahol kell: parancsolnom... Mindezekr6l, édesem, majd csak otthon
beszélhetek neked, most arra semidd, sem hely nincs. Azonban allasom nehéz ésfaradalmas volta
mellett is, helyemen érzem magamat; s barmi bonyolult korilmények kozt: tajékozni tudom ma-
gamat, s ha kell: erélyt is kifejteni; hiszen tudod, édesem, hogy e tulajdonséagjellemembdl és vér-
alkatombdl nem hiényzik; sez mar megis tette egypérszor hatasat némely tisztvisel 6k és hatdsagok
iranyaban, miéta itt mikédom.”10

El6z6 nap inditotta itba Rdzsa Sdndor csapatét: ,,szaz vlogatott pusztai lovast™ ,,Gyo-
nyorlinép”- irta elragadtatassal. Jart Nagybecskereken; 13 000 embert vezetett Kikinda
és Mokrin ald. Mésnap indit Szegedrol és a Kiskunsagbdl Becskerekre Kiss Ernéhéz
(a kés6bbi aradi vértanihoz) 4000 gyalogost és 1000 lovas nemzet6rt. Kormanybiztosi
irathagyatéka képet ad buzgosagarol; féként a nemzetérok és honvédek folszerelésé-
rél igyekezett gondoskodni.ll Oktéber 27-én a szegedi hadi bizottmanytdl folvilago-
sitast kért az Aradra kildott, Szegeden elfogott 16szerekrél. Oktober végén Egressy
hazament Pestre csalddjahoz. November 2-4n Nyéry Pal, a Honvédelmi Bizottméany
helyettes elnoke kiterjesztette Egressy hataskorét. Népfolkelési kormanybiztosbdl Ti-
sza vidéki kormanyzatos lett:

,-Az alvidék hadainak ellatasa tébbnyire Szegeden keresztl eszkdzoltetvén a kiildemények kell6
rendet, valamint a vidék éberen tartasét és ha kell, védelmi allapotainak rendezését biztositani
szikséges.

lI<Esr<19:“:1]ek elérésére Egressy Gabor, ki eddig biztosi minGségben lélekéberség, hazafiti buzgalom,
erély és tevékenység altal magét kilondsen kitiintette, Szeged varosara és vidékére teljhatalmu
korménybiztos gyanant kiildetik ki, oly meghagyassal: hogy mindazt, mit a hadi szallitméanyok
rendezésere, az alkotmany és a torvény uralménak fenntartdsara, a tisztvisel6k koteles-
ségteljesités[ének] és a védelmi buzgalom élénkitésére, szbval a haza érdekeinek biztositasara és
megovasara célszertinek, hasznosnak, sziikségesnek itélend, cselekedhesse és elrendelhesse.

Meghagyom ezennel Szeged varos hatdsaganak és a vidék eldljardinak, tisztviselbinek, kdzsé-
geinek, nemzet6reinek és minden egyéneinek, hogyjelen [rendeletemnek] felmutatésa, tekin-
t6leg hirdetése utdn minden intézkedéseit és rendeletéit pontosan teljesiteni felelésség terhe alatt
elengedhetetlen kotelességnek ismerjék. 12

Egressy Gabor még Pesten tartdzkodott, amikor november 5-én levélben tudatta
a Vérossal kinevezeését. November 7-én csaladostul lekdltozott Szegedre.13Nyéary no-
vember 9-én ismét folszolitotta Egressyt, hogy miutan a Honvédelmi Bizottméany 6t
,-5zeged varosanak és kornyékének teljes hatalmud korméanybiztosava kinevezte, oda utasitja
[...], hogyfelhasznéljon minden lehetd torvényes eszkdzt honunk megmentésére”. 14

Egressy a november 9-i kozgy(ilésenjelent meg el6szor. Elrendelte a rémhirterjesz-
tok és illetéktelenil fegyvert tartdk felelésségre vonasat, és folhivta a figyelmet,,az en-
gedelmesség, rend, kozbétorsag [értsd: kdzbiztonsag] megdvésara™ November 20-an nyolc
onkormanyzat (Szeged, Vasarhely, Makd, Szentes, Csongrad, Szabadka, Félegyhaza,
Halas) cimére kuldott kemény félszdlitast.15 Vadasz Mano szegedi polgarmestertdl a
nemzetdrség létszamanak és fegyverzetének kimutatasat kérte. Ezt meg is kapta. De
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az 0j sopriijol soport: a szinte ellendrizetlen hatalom birtokaban Egressyvel elszaladt
a 6. Teljesithetetlen, a vald helyzettel, lehet6ségekkel nem szdmol6 képtelen kdvete-
Iésekkel allt el6. Egymast érték a katonai felszerelések elkészitését vagy dsszegyjtését
slirgetd atiratai, melyeknek a Véros kell6 igyekezettel téle telhet6én eleget is tett, de-
cember elején mégis igen feszilt viszony alakult ki kdzte és a vezet testlletek - a koz-
gydlés, a tanacs és a hadi bizottméany -, valamint a nemzet6érség vezet6i kozott. ,,Eg-
ressynek népfolkelési kormanybiztosul tortént kikiildetése - értékelte tevékenységét mar csak-
nem szaz éve a Varos torténetirdja, Reizner Janos - mar magéaban véve még az akkor
zavaros idékben is elég kiilonés gondolat volt. Uj szerepében is csak szinészkedett, minduntalan
nagy patosszal szénokolt, s egy-egy hallgatonak azon malicidzus kézbeszolasara: »nini, most
mindjart meghal«, komoly eredményekre nem is szdmithatott,”16

Ruszoly Jozsef részletesen ismertette a Varos és Egressy kozt december elején ki-
robbant dsszetiizést. A ,,radikalis”, az6ta megtanult szakkifejezéssel ,,balos”, ,,szektas”
Egressy nem akarta megérteni, hogy a rosszul folfegyverzett, kiképzetlen hadra fo-
gottakat nem lehet felel6tlendl csataba vinni. Suirgetd, gyanusitgatd, sérteget6 levelei-
re a Véros vezet6i higgadtan, a tények tiizetes el6adasaval valaszolgattak. O azonban
megfenyegette 6ket, hogy ,,a haza megmentését gatlé tisztvisel6i eljarast hazaarulassal bé-
lyegzi, s a szerént stjtandonak nyilvanitja™. Kdvetelte, hogy teljesithetetlen rendeletét ha-
rom napon belll hajtsak végre. A magisztratus megkeményedett: ,,Kormanybiztos urat
kéméld banasmodra nem annyira kérjik, mintfigyelmeztetjiik, mi is szabad polgari lévén sza-
badsagunkért vivo hazanknak. ”’A fantaszta Egressy még most sem volt képes folismerni
a valosaggal val6 szamolas kotelezettségét. A Varos iratara eztjegyezte fol: ,,Replika egy
szigoru rendeletemre. E. G. A kupaktanécs makrancoskodik. E. G.”’ Doktriner elfogultsagéaval
az orszag méasodik varosanak dnkorményzatat - kupaktanacsnak mindsitette! Decem-
ber 3-4n még kiméletlenebbil vélaszolt: ,,Az erélytelen vagy 6nz6 tisztvisel6, mint haszonve-
hetetlen orgdnuma az alladalomnak az Utholfélrevettetik, a szandékosan akadalyozo pedig meg-
semmisittetik. A kormanybiztosi teljes hatalomnak mést ez az értelme van. Szeged varosa tisztvise-
I6sége most ehhez tartsa magét. [...] Minél nagyobb az, amié percben kockén all, annal nagyobb
szamadas alajonnek a tettek és mulasztasok. A valasztmény ne replikézzon, hanem tegyen.””17

Ezzel - mint Ruszoly J6zsef irta - betelt a pohér. A varosi tandcs Egressy vadjait a
kozgydilés elé terjesztette: ,,A Tanécsot a haza megmentését gétlo eljarassal s ennélfogva ha-
zadrulési blnnel bélyegzd érdemtelen kifejezés, miutan [a Varos tanacsanak] tiszta ontudata,
hogy szeretett hazéja megmentése aranyabani kotelességeit legszebbnek esmervén, teljesitésiiket s e
részben minden rendeleteknekfoganatositaséat legbuzgdbb pontosséggal teljesiti - merd alaptalan
ragalomnak nyilvanitvan, visszautasittatik, s err6l [a] kormanybiztos[t\ tudositani rendeltetik.”

Adecember 7-i kbzgy(ilésen a vérig sértett, ,,emyedetlen hazafisagukrol ismert™ Korda
Janos nemzet6r ezredes, térparancsnok és segéde, GombasJozsefbenyujtotta lemon-
dasét, bar ekkor még ,,az egyhangulag nyilatkozott testillet kérésére” visszavonta. (Januar-
ban KordaJéanos térparancsnokséagarol végleg lemondott.) A kozgydilés ,,minden tovab-
bi strlodés kellemetlenségének s ajelen viszonyokban killondsebben is izgalmas kedélyek balhan-
gulatanak mell6zése tekintetébdl””a Honvédelmi Bizottmanyt arra kérte, hogy ,,varosunk
kézonsége a kormanybiztosi mikddés befolyasa aldlfelmentessék™. Reizner arrol is beszamol,
hogy amikor Egressy a hibas rendeletének ellenszegiilé Vadasz Man6 polgarmester
és KordaJanos nemzet6r ezredest lehazadruldzta, csaknem tettlegességre is sor kertilt.
A kozonségfelingerlt, Egressyt mar megrohanni akartak, s a nép diihétél a polgarmester csak
azaltal menté meg, hogyfogolynak nyilvanita, sfegyver kozott a varoshézara kisérteié.”18



Péter Laszlo: ,,Egressy Gabor teljhatalmi kormanybiztos” 1143

3

Hasonl6an kertilt dsszelitkdzésbe Egressy Csongrad megye vezetbivel is. Ismerds for-
dulatokat olvasunk Zsilinszky Mihaly értékeléseben:

,Altalanos felhaborodast okozott a megyében Egressy kormanybiztos november 20-i rendele-
tének hangja, melyben teljhatalméra valo hivatkozéssal [a kiemelés télem - P. L.] korholja
azokat, kik az 6 rendeletéit nem hajtjék végre pontosan, s ezaltal hazaarulast é népfelség-
arulast kovetnek el. Sért6 célzassal irta, hogy a mulasztd tisztvisel6ket, mint a korményzat ha-
szontalan organumait, félredobja, a szdndékos akadalyozokat pedig megsemmisiti. Panaszkodik,
hogy nov. 5-[én] és 11-én kelt rendeletéi sikertelenek maradtak; ennélfogva meghagyja, hogy
»Csongrad megye bizottmanya ne replikazzon, hanem tegyen!«

A helyzet valéban nem volt alkalmas arra, hogy a hatsagok egyméssal civakodjanak. Csong-
rad varmegye csakis azért nem valaszolt a kormanybiztosnak sértészavaira. Tette, amit az ingertilt
kedélyhangulat mellett ily rendkiviili viszonyok kozt tehetett,”19

Kinevezésekor Csanad megye nemzet6rsége is 6szinte drommel kdszontotte a kor-
manybiztost. ,,Makd varos Gsszes nemzetérsége hazafili szeretettel van eltelve, s kész is hazéja
védelmérefolkelni’-irta. neki november 15-én avaros birdja, TorokJozsef. 20Egressynek
azonban hamarosan itt is 0sszelitkdzése timadt. Kovetelésére ugyancsak Torok Jozsef
a valo helyzet ismertetésével valaszolt: a 900 nemzet6r fegyverekkel rosszul van ellat-
va; 200 szuronyos puskat és 200 landzsat elvettek t6luk, igy minddssze 200-250 gyatra
allapotu vadészpuskaja, néhény landzsaja van. Egressy Ugy veélte megoldhatdnak a
dolgot, hogy ezer kaszat utalt ki Csongréad és Csanad megyének...2L

December 11-én a vérosi kdzgy(ilésben Egressy mar hidba kért bocsénatot, Kossuth
eleget tett a szegediek kérésének, és mint a Honvédelmi Bizottmany elndke 14-énfol-
mentette kormanybiztosi tisztébSl! A papir szerint két, a gyakorlatban minddssze egy b6 ho-
napnyi kormanybiztosi tevékenysége tehat dicstelendl végzddott. Szantd Imre is igy foglalta
Ossze véleményét: , Annyi hizonyos, hogy Egressy Gabor talfiitott lelkesedéssel, meglehet6s ti-
relmetlenséggel végeztefeladatat, olykorfenyegette és sértegette is a némileg vontatottan miikddé
varosi vezettket. "2

4

Egressy ekkori magatartasatjellemzi, hogy nemcsak a varosi és megyei énkormany-
zatokkal, hanem még Kkollégdival is 0sszeutkdzésbe kerilt. ,,Idézett tirataibol, megjegy-
zéseibdl a Véros vezet6i irant tanusitott ellenszenven tul fontoskodas vagy még inkabbjé adag
beképzeltség is sugarzott” - allapitotta meg Ruszoly J6zsef.23 December 7-én slirgdnyben
(ez akkor még nem taviratot, hanem futarral kiildott hivatalos leveletjelentett) kifo-
gésolta, hogy kormanybiztostarsa, a Délvidéken illetékes Bedthy Odon Sebd az 6 meg-
kertilésével fordult Vadasz Man6 polgarmesterhez. Bedthy 8-an igy felelt meg neki:

,.-Ha [stirgénye] abbdl veszi szarmazasat, hogy legkdzelebb [értsd: legutdbb] Szegedre kiil-
dott Biztosomat a I6fegyverek miatt [a] Szegedi Polgarmesterhez utasitottam, Ggy méltoztassek
kegyesen megengedni, hogy azt, kivel kellessék magamat érintkezésbe tenni, bizza egyedil csekély
itéleti tehetségemre.

Ha pedig teljes érték{ hatalmét, érdemei elismerését akarna velem tudatni, Ggy ez merében
felesleges, mert sem egyikét, sem mésikat soha kétségbe nem vontam. "4
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Egressy fegyverrel is kivette részét a szabadsagharcbdl. Szemere Bertalan 1849 mar-
ciusaban gerillacsapatot szervezett, s ennek lett Egressy mint nemzetdr szazados a pa-
rancsnoka. A csapat érdekessége volt, hogy fehér sz(rt viseltek.25 Részt vettek a felvi-
déki harcokban, bér Eperjes visszafoglalasakor elkéstek az Uitk zetbdl.26 Egressy majus
elsején Szemerének irt levelében lemondott tisztérdl: ,,Egészségi allapotom, de més ko-
rilmények is kéntelenitenek a hadipalyarol lelépnem. ” Téle szokatlan 6nbirélattal ugy érez-
te, ismeretei és adottsagai nem elegenddk e foladathoz: ,,Szakképesebbet Ghajtok helyemre;
mert érzemazt is, hogy bétorsag, buzgalomsaz értelmi képzettségnek azon neme, mellyel én birok,
ide még nem elegendd tulajdonok. 2

E tevékenysége sem tartott tehat sokkal tovabb, mint korméanybiztossaga. Egressy
visszatért Pestre. Napldjatjunius 29-én kezdte vezetni: azt latolgatta, hova menjen. A
korménnyal Szegedre vagy Pet6fi utdn Erdélybe.28 Mez6berényben talalkoztak is,
egyutt mentek Bereckre, Marosvésarhelyre, de itt elvaltak Gtjaik.

Vildgos utan Egressy Lugoson, Dobran, Orsovan keresztiil Kossuth Lajos, Perczel
Modr, Mészaros Lazar, Henryk Dembinski, Szemere Bertalan, Batthyany Kazmér utan
Torokorszagba, a torok megszallta Bulgariaba: Vidinbe és Sumlaba (a mai Sumenbe)
menekdilt. Tavollétében halalra itélték.

Az emigracio viszontagsagait, az éhezest és fagyoskodast, a wszalykodast nem so-
kaig volt képes elviselni. Ot honapon &t nem halt agyban. Mar oktéber 31-én igy ke-
sergett: ,,Amily kiallhatatlan el6ttem ejellemleien babelhad, mellyel a sors impertinens szeszélye
egy ketreche szoritott a kannibalok foldén: annyira vagyakozom hézi isteneim tlizhelyéhez, mely
vagyon amott az én m(ivészetem orszagaban. "2 Aggodott Pesten hagyott csaladjaért: fele-
ségéért, Etelka lanyaért, két fiaért, a szegedi katonaiskolaban tanulé Arpadért és a
honvédseregben harcold Akosért. Eljutottak hozza is a hirek, hogy az osztrakok néket
is bortonbe vetnek, megvessz6znek. Mar vagy husz levelet irt haza, de semmi vélaszt
nem kapott. Egyik otthoni baratjat kérte meg kozvetitésre: ,,Szanakozzal rajtam, a min-
denhatd Istenre kérlek, irj rogton, élnek-e még dvéiml”” (Ertsd: enyéim!)3

Az osztrdkok nem kdvetelték, hogy a torok Kossuth szlikebb kdrnyezetével Egressyt
is internalja Kitahiaba. O tehat 1850. aprilis elején Belgradba ment, itt talalkozott a
magat szintén emigransnak megjéatszo, valdjaban kodzvetlenil Bach belligyminiszter
hirszerz6jeként miikédé Zerffi Gusztavval (1820-1892).31 1847-ben Zerffi mint a Hon-
der(i szinikritikusa keményen biralta Egressy alakitasat Shakespeare 111. Richardjanak
szerepében.2 Most erre utalt Egressy: ,,S amin halalos ellenségem volt akkor: most magét
szintolly mértékben bizonyitja baradtomnak. Magyar ir6 kordban nem lattam 6t soha; vele nem
beszéltem; s akkori gy(iloletét szintGgy nem értettem, mint mostani barétsagos viseletére okot nem
adtam. 33

Hamarosan megértette Zerffi szivélyességét és segitokészségét: az osztrak tigynok
beszervezte a titkosszolgalatba. EI6szor nyilvan azzal kotelezte le, hogy véllalta Egressy
leveleinek tovabbitasat feleségéhez, majd elésegitette, hogy Egressyné lanyaval és ki-
sebbik fidvaljunius 5-én megérkezhetett Belgradba. Innen mar egyutt mentek Kons-
tantinapolyba. Julius végén Zerffi is odaérkezett.34 Egressy mar kordbban, janius 15-
én megirta neki elsd jelentését. Ezt Zerffi németre forditotta, és beillesztette a ma-
gajunius 23-i beszamoldjaba.3 Egressy menteget6zott, hogy ,.elsé bemutatkozo szerepé-
hez”” (szinhazi terminologiaval: ,.flir meine erste Debiitrolle™ még nem gy(ijthetett elég
anyagot...
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E szolgélataival, de f6ként kés6bbi itthoni kbzremiikddésének reményében jarta ki
Zerffi, hogy Egressy hazatérhetett. Zerffi kérte Bécset: ,,A szegény Egressy, aki nekiink
meg sok erdekeset ir, csaladjaval oly kétes allapotban van, hogy ajé szerencsére hagyatkozva el-
hatarozta magat a hazatérésre Ausztridba [értsd: Magyarorszagral]. En lebeszéltem, és azt
mondtam neki, hogy elébb megkérdezem tisztelt megbizéimat (bei unserem geehrten Komit-
tanten), nem latja-e ezt veszélyesnek személyes szabadségara. ’,,1lyen becsiiletesjellemet™- han-
goztatta Zerffi - nem szabad elejteni azzal, hogy hagynék néhany hénapig bértonben
sinyl6dni. ,,Egressy megszolgélja ezt, annél ink&bb, mivel nem sz(inik meg tigytinket kbzvetve
(indirekte) tAmogatni, midén engem olyanokkal hoz dssze, akiket & mar hlieknek és megbizha-
toknak tapasztalt (indem er mich mit Personen in Berlihrung bringt, die er bereits als
treu und zuverlassig erprobt).” Zerffi kérte, hogy utaljak ki Egressynek a dijat, 8 fo-
rintot.36 Ennyi volt ekkor az emigracioban az 6rnagyi fizetés.3

igy térhetett haza szeptember 16-an Egressy csaladjaval egyutt. 1851. oktober 7-én
kapott amnesztiat, és még ebben az évben megjelent TOROKORSZAGI NAPLO-ja. Ez
1849. janius 29-t6l 1850. augusztus 20-ig vezetett foljegyzéseit tartalmazza. Benne a
magyar emigraciot igyekezett befeketiteni. VVadjain a forradalom és a szabadsagharc
hivei folhaborodtak. Szemere Bertalant példaul zsarolssal vadolta.38 Szemere 1852.
november 27-i levelében céfolta r& szort ragalmait, és Egressyt halatlan és becstelen em-
bernek nevezte.3 Egressy Kossuthrol 1850. februéar 8-an azt irta: ,,Ugy tetszett nekem,
mintha ez ember sajat politikai életének hatty(dalat énekelné. 40

Ismeretes, hogy az emigracidban szembefordult Kossuthtal J6zef Bem, Szemere
Bertalan, Perczel Mor, s6t végul Batthyany Kazmer is. A kdlcsonos vadaskodasok az
emigraciok szomoru térvényszer(iségei. Egressy megtantorodasa azonban ennéljoval
tobb.

6

1977-ben a Magyar Nemzet hasabjain TORTENELEM VILLANOFENYBEN cimmel érdekes
adalékok kerultek napvilagra az 1848-49-i forradalom besugoirdl. Névjegyzékiiket
Steier Lajos megtalalta a bécsi llami levéltarban, de Beniczky Lajos kormanybiztosrol
1924-ben megjelent kdnyvében még a lel6helyét, jelzetét sem kdzolhette. Katona Ta-
mas 1952-ben folkereste 6zvegy Klebelsberg Kunénét Okanyban, ahol az egykori kul-
tuszminiszter 6zvegye kitelepitve élt. Katona Tamas érdekl6désére meglepd magya-
razatot kapott téle: ,,Az irat részletes'ismertetését Klebelsberg nem engedélyezte, azzal az indo-
kol&ssal, hogy »nemszabad a népet megfosztani ill0ziditol« A névsorban ugyanis tobb nevezetes
személy tarsasagaban allitolag elékeld helyetfoglalt el Egressy Gabornak, a hires szinésznek, a
szabadséagharc korménybiztosénak és szabadcsapatvezérének neve.”’i]

Katona Tamas igy folytatta: ,,Egressy esete tagadhatatlanul gyanus. 1849-ben Torokor-
szagha menekult, egy ideig Kossuth kdzvetlen kornyezetéhez tartozott, de 1850 Gszén hazatért,
forradalmi miltja ellenére amnesztiat kapott, s6t torokorszagi napldja is megjelenhetett 1851-
ben. Allitolag adatokat szolgéltatott az osztrakoknak az emigrécio életérdl. Biztosat csak akkor
mondhatnank, ha elékeriilne az emlitett hiteles névsor. Ez azonban - ugyancsak llitélag-1927-
ben egy levéltari tlizeset soran Bécshen megsemmisiilt.

A névsor ugyan nem Kker(lt el6, de az idézett néhany perdontd levéltari irat igen.
Frank Tibor folvazolta a kor jellemz6 figurdjanak, a kdponyegforgatés prototipusa-
nak, a Pet6fi-életrajzban is gydszos szerepetjatszo, bar kétségteleniil tehetséges kalan-
dornak, Zerffi Gusztavnak péalyaképét. Ekdzben talélt rd az Egressy szerepét immar
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egyértelmdvé tevé iratokra. Egressynek e szomorua szerepét Frank Tibor igy foglalta
ssze: ,,Egressy nemcsak jelentést irt Zerffi szdmara, de - mintegy szolgélataba Iépve - aktivan
bomlasztani is igyekezett az emigréciot. Joval azutén, hogy 1850juniuséban dokumentalhatéan
Zerffi s igy Bécs kotelékébe allt, Konstantindpolybdl levelet intézett Kossuthhoz, melyben megva-
dolta annak belgradi &gensét, Carossinit, s igy megrenditette Kossuth bizalmat egyik legjobb mun-
katarsaban. Egressy- Kossuth szavaival »csupapletykaval témott« levelében - kdzolte, hogy 4gén
gyakran latta Carossinit Belgradban az Orosz Consullal sétalni«, s hogy Carossini »egy percig
sem tisztax. Kossuth felhaborodott »azon [...] pletykakarakter és szészatyarsagi diih ellen, mely
az emigrécioban elharapdzott« mivel azt is tudta, honnan erednek Egressy informécidi: »Aztan
kilonds! E. ar el6tt mindaz, amitDumontdr, ki Carossininekhaladatlan ellensége, [...] Carossini
ellenmond, vagy ir, az mind szentiras...«- de [Kossuth] ekkor mégnem ismertefel, hogy Egressy
nem egyszer(ien »hiszékeny«, hanem Zerffi gondosan megtervezett aknamunkajénak eszkoze. Vay
L&szI6 valaszlevelébdl mar kiérezhette a gyant jogossagat: »Egressy [...] Ugy latszik, egy titkos
armanyfo tényezdje volt. Hogy ki af6 személy, nem tudni*."4i

Egressy hazatérését az osztrak titkosszolgalat keleti fénoke, Gabriel Jasmagy is se-
gitette. 1850. augusztus 26-i jelentésében azt irta réla, hogy ,,a kdvetségnek igenfontos
szolgalatot tett".46

7

Egressy Gabor szinész, rendez6, szakiro, lapszerkesztd, szinészpedagdgus - amint a
legutolsé szinészed lexikon irja réla - kétségteleniil a magyar romantika legtudato-
sabb szinésze volt, aki gydngébb testi adottsagait alland6 6nképzéssel pétolta. ,,A sze-
relmes és hési szerepeket &tengedte masoknak. A klasszikus és kortars dramékban mint atlénye-
gllé szinész a bonyolult lélekrajzi feladatokat kereste. Repertoarja 358 szerep volt. Jelentés
részt vallalt afrancia romantika meghonositasaban, Shakespeare mivei é a kortars magyar irdk
bemutatasaban. Szakiroi tevékenységet 1837-t6lfogva folytatott. A szinészet elméleti és gyakor-
lati kérdéseivel egyarantfoglalkozott. Szakmai vitéakat vivott Bajza Jozseffel és Gyulai Pallal.
Szerkesztette és kiadta a Magyar Szinhazi Lapot (1860). Leforditotta Goethe C 1avigO-jét,
Shakespeare-t6l a MACBETH-et, A MAKRANCOS HOLGY-ei, a CORIOLANUS-, a IV. HENRIK
els6 részét, a TEVEDESEK VIGIATEKA- (az utdbbi harmat tarsforditoként), atdolgozott tébb
Shakespeare- és Schiller-forditast. Irathagyatékanak zomét az Orszagos Széchényi Konyvtar kéz-
irattara; forditasait, atdolgozésait és rendezépéldanyait az Orszagos Széchényi Kényvtar szin-
héztorténeti tara 6rzi. Tobb kisebb kolté mellett Pet6fi Sandor (EGRESSY GABORHOZ, 1844) és
Arany Janos (EGRESSY GABORNAK, 1850) irt hozza verset; 111. Richardjardl Petéfi Sandor
készitett klasszikus érték( birdlatot (1847). 24

Kiegeészitésil hozzatehetem, hogy Juhé&sz Gyula leforditotta egy ismeretlen német
koltének Egressy 1840. oktober 31-i szegedi vendégjatékara irt kolteményét (EGRESSY
GABORNAK, 1926-29). Egyébként Egressy a szabadsagharc utan, 1858 nyaran is ven-
dégszerepeit Szegeden.%

Mindezt azért idézem, mert pillanaitig sem akarom azt a latszatot kelteni, hogy ezek
utan Egressy Gabort ki akarom rekeszteni a magyar miivel6dés torténetéb6l. Nagy
szinész volt, de kisjellem.

Gyodngesége torténelmiinkben nem egyedili.46Az6ta - 1919 utan, 1945 utan, 1956
utén - sok hasonld példat ismertunk, sét éltiink meg. Nem is sokan ellenstlyozhattak
vétkiiket, mint Egressy, a nemzetnek értéket add tehetsegukkel.
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HEINRICH VON KLEIST LEVELEI
A BERLINER ABENDBLATTER UGYEBEN

Az 1808 januérjaban Drezdéaban elindi-
tott, 1809 februéarjdban pedig megbukott
Phobus cim( irodalmi folydirat példajabol
tanulva Kleist 1810 augusztusaban Ber-
linben elhatarozta, hogy naponta megje-
lené Gjsagot alapit, amely immar a legszé-
lesebb, nem csak irodalmi érdekl6dés(
kdzonség partfogasara is szdmithat. A
cenzurara valo tekintettel Ugy dontott,
hogy Ujségjaban nem fog politikaval fog-
lalkozni; ehelyett a kbzdnség szorakozta-
tasat tekintette els6dleges céljanak. Az
1810. oktober 1-jén el6szor kinyomtatott
Berliner Abendblatter az elsé berlini napi-
lap volt. Kleistnek az elsé szam megjele-
nésétdl kezdve természetesen szdmolnia
kellett a cenzaraval, amelyet tébb ok mi-
att sem kerulhetett meg. Egy Ujsag meg-
jelentetéséhez eleve szilkség volt a kor-
méany engedélyére, amely értelemszer(-
en addig tlirte egy lap fennmaradésat,
amig az az 6 erdekeit képviselte. A szer-
keszték a kormanynak voltak kiszolgal-
tatva a hireket illet6en is: nem léteztek
hirligynokségek, a kormany rendelkezett
a hirek monopdliumaval, beleértve a gaz-
dasagi, politikai és renddrségi hireket.
Végul pedig a kinyomtatas el6tt eleve
minden szamot be Kkellett mutatni a cen-
zori hatésagoknak engedélyezés végett.
Kleist kezdetben nem gondolta, hogy
a cenzori hatésdgokkal konfliktusba ke-
rilhetne. A szerkeszt6ség nevében 1810.
szeptember 25-én a Vossische Zeitung ha-
sébjain értesitette a kozonséget a Berliner
Abendblatter oktober 1-jei meginditasarol,
stobbek kozott a kozonség ,,esszer(i modon
torténd szorakoztatasat’ nevezte meg egyik
célkitlizéskent. Szines hirek mellett (me-
lyeknek jelent6s részét més német Ujsa-
gokbdl vette at) anekdotékat, szinikritika-

kat, binligyi eseteket, m(ivészeti érteke-
zéseket kdzolt az ujsagban, amelyet az ut-
can arultak, egyre nagyobb népszer(iség
mellett. Clemens Brentano november 2-
an Berlinben keltezett levelében tobbek
kozott ezt irta a Grimm testvéreknek
(akik az ujsagra el6fizettek - nekik ko-
szonhetd, hogy valamennyi szdma fenn-
maradt): ,,A Phobus-Kleist egy kilonds, jo-
sagos, nehézkes, korlatolt, buta, csokonyds, las-
s, de kdvetkezetes tehetséggel pompasan meg-
aldott ember... kiad egy napilapot; ha hallunk
valamilyen esetr6l, akkor atadjuk neki, sok
unalmas dolog van benne... ésnéhanyjo anek-
dota is.”” Kleist részben maga irta az Ujsa-
got; valamennyi itt kdzzétett anekdotja,
szinikritikaja, hirfeldolgozasa, politikai
cikke és értekezése (kozottik A mario-
nettszinhazroél vagy Erzések Fried-
RICH TENGERI TAIKEPE ELOTT) magyarul
isolvashaté (Heinrich von Kleist: ESSZEK,
ANEKDOTAK, KOLTEMENYEK. Jelenkor,
Pécs, 1996 - Heinrich von Kleist OSSZE-
GYUJTOTT MOVEL 11.).

A Berliner Abendblatter hamar kivivta a
kormany nemtetszését. Egyfeldl a berlini
Nemzeti Szinhdz igazgatoja, August Iff-
land nehezitette meg Kleist helyzetét, aki
élesen biralta a Nemzeti Szinhaz el6adéa-
sait és programjat. Kleist kapcsolata Iff-
landdal rendkivil feszult volt, aminek
eredményeként Iffland a hatosdgokat le-
mondésaval fenyegette meg, amennyi-
ben 1810 decemberétdl kezdve nem tilt-
jak be a szinhazéra vonatkozo irasok koz-
Iését a Berliner Abendblatterben. Masfeldl
politikai nehézségei tamadtak. A kezdeti
célkit(izés ellenére az Gjsagban mind kiil-,
mind pedig belpolitikai kérdések teriték-
re kerltek, ami egyre tobb konfliktust
eredményezett a cenziraval. Az anekdo-



idkban Kleist mind tdbbet foglalkozott a
porosz-francia viszonnyal. November
16-a4n pedig megjelentette Adam Mauller
ANEMZETI HITELROL cim(i cikkét, amely-
ben Muller nyiltan tdmadta Hardenberg
kancellar gazdasagi reformtorekvéseit,
amellyel az Adam Smith elméleteit igye-
kezett a porosz gazdasagban is meghono-
sitani. A Smith-féle gazdasagelmélet po-
rosz képvisel8jét, Christian Jakob Kraust
tdmado irdsokra maga a kiraly is ingeriil-
ten reagalt, salapot fokozatosan egyre le-
hetetlenebb helyzetbe kényszeritették.
Kleist, hogy sajat helyzetét biztositsa,
Mullert cafol6 irdsoknak is helyt adott -
,liberdlis” szellemben kivanta szerkeszte-
ni az Ujségot -, de nem tudta elkertlni,
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hogy ne szigoritsdk meg a lap cenzuralis
felligyeletét. A lap rohamosan veszitett
népszer(iségébbl, amihez az is hozzaja-
rult, hogy a rend6rségi jelentések, ame-
lyek révén Kleist vérbeli ,,bulvarlapot” ki-
vant szerkeszteni, egyre gyakrabban el-
maradtak. A Berliner Abendblatter 1811.
marcius 30-anjelent meg utoljara; torté-
nete a német sajtotorténet egyikjellemzg,
részletesen feldolgozott esete. A Kleist-fi-
lolégia egybehangzd véleménye szerint
az Ujsag miatti csalodasok, illetve alap bu-
kasa utani anyagi nehézségei is hozzaja-
rultak Kleist 1811. november 21-én be-
kdvetkezett 6ngyilkossagahoz.

Foldényi F LaszI6

HEINRICH VON KLEIST LEVELEZESEBOL

Foldényi F. LaszI6 forditasa

Kleist Kari August von Hardenberg barénakzi

Méltosagos Baré Ur,

Legkegyelmesebb Allamkancellar Ur,

Excellenciad, miként arrél Gruner r,2a renddrség elndke tajékoztatott, az altalam
szerkesztett Berliner Abendblattert illetéen volt kegyes azt nyilatkozni, hogy Omélto-
ségénak nem lenne ellenére ezen intézményt, melynek célja a haza Excellenciad révén
e pillanatban oly szerencsés fordulatot vett iigyeinek partolasa, valamiféle kell6 felsébb
tdmogatasban részesiteni. A Gruner elndk arndl ez igyben alazattal el6terjesztettja-
vaslataim minden kétséget kizardan tobbrendbeli megbeszélést igényeltetnek majd
az érdekelt fels6bb hatdsagok féndkeivel. Mivel kozeleg az id6pont, midén a kdvetkez6
negyedévre Ujra meg kell hirdetni e zsurnalt, tovabba, amennyiben Excellenciad ked-
vezden vélekedik e vallalkozasrol, itt a pillanat is, mid6n Oméltosaga folottébb aldasos
Iépéseket tehetne: ezért hadd merészeljem legaldzatosabban kérni Excellenciad en-
gedélyét, hogy a mellékelt rovid hirdetést, melyben a legtiszteletteljesebben hivatkoz-
ni merészelek Excellenciédra, a nyilvanos lapokban kzzétehessem. E kegy langra lob-
bantja majd buzgalmamat, miként a véros legkivaldbb koponyaiét is, kikkel, az emli-
tett célbol, megtisztel6 kapcsolatban allok; és biztositva Excellenciadat réla, hogy a kel-
16 pillanatra varunk csak, hogy Excellenciad kdzelebbijelzésére vagy parancsara mo-
dunk legyen az Excellenciad részérdl foganatositott intézkedések3bdlcsességét alapo-
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san és kimeritéen a kdzonség elé tarni, megtiszteltetésemnek tartom, hogy a legha-
tartalanabb nagyrabecstiléssel Excellenciad

legalazatosabb hivének

mondhatom magam

Heinrich von Kleist
Berlin, 1810. dec. 3.
MauerstraBe 53.

1. Kari August von Hardenberg (1750-1822)  Berliner Abendblatternek renddérségi hireket
1810-t61 porosz &llamkancellar. adott at.

2. Kari Justus Gruner (1777-1820) 1809- 3. Kleist a Hardenberg bevezette reformokra
1811 kozott a berlini rend6rség vezetGje, a  ésajobbagyi viszonyok megsziintetésére céloz.

[MELLEKLET]

Kdzlemény

Oexcellenciaja baré von Hardenberg allamkancellar Gr kegyének jovoltabol a haza
ugyeiben vald részvétel nvelése és élénkitése végett a kozonség tetszésetdl nem vart

modon megtisztelt BerTiner Abendblétter

mostantél a Monarchia egész tertletérél hivatalos kdzleményeket jelentet meg min-
denjelentds, a kdzjot és -biztonsagot érinté eseményrél. Akdvetkezd negyedévre szol6
el6fizetéseknek 1811.jan. 1-jéig kell beérkezniiuk az Abendblatter expedicidjaba, mi-
vel annyi példanyt nyomtatnak, ahanyra megrendelés befut.

Friedrich von Raumer1 Kleistnek
Berlin, 1810. december 12.

Mivel [Hardenberg] Kancellar Gr szamara felfoghatatlan azon kellemetlen tajékoz-
tatas, melyben Gruner elndk Gr Ont legutdbb részesitette, ezért engedélyezte, hogy
rakérdezzek ndla; és meg vagyok gy6zddve rola, hogy fenntartasa ezek utan kénnyen
eloszlathat6 lesz. Ebbél is lathatja, hogy On kell§ inditék nékil, méltanytalanul felté-
telezte r6lam,2hogy én lennék azon rendelkezések foganatositoja, melyek Onre nézve
hatranyosak lehetnének, hiszen az egész tigyben én csupan tolmacsoltam a Kancellar
ur altalanos parancsat; nevezetesen, hogy semmiféle berlini lapnak se engedélyezzem,
hogy hivatalosjelleget 6ltson. Ha tehat a Kancellar Grndal panaszkodni 6hajt ram, ké-
rem, mutassa meg neki leveleimet, ha még megvannak; 6 akkor, amennyiben félre-
értettem volna 6t, vagy homéalyosan fejeztem volna ki magam, mindketténk megnyug-
vasara kénnyen tisztazni fogja a dolgot.

Hadd érintsek még egy tévedést: nem nekem allt médomban félajanlani Onnek
egy illetményt, és kivaltképpen nem azon célbél, hogy On védelmébe vegye Oexcel-
lenciajat; én csupan azt nyilatkoztam, hogy Oexcellenciaja, amennyiben az Abend-
blatter jellege derekasnak bizonyul, bizonyara szivesen tenne valamit az érdekében,
mint minden mas esetben is, ha valami az allamnak hasznara van. Ez egybevag Oex-
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cellenciaja nyilatkozataival, és ezek utan On is hasonl6 felajanlast tett. On tudja a leg-
jobban, mi volt az a szerencsétlen eset, mely az Abendblattnak kellemetlenséget oko-
zott, s hogy mire irdnyult azon kovetelés, hogy a lap allja meg a helyét. Tul vagyunk
rajta, és immar a legtavolabbi inditéka sincs senkinek, hogy akar a legcsekélyebb
rosszat is akarja a lapnak. A legkevésbé pedig nekem, ki 6szintén kivanom, hogy az
on vagyai és a Kancellar Gr parancsai egybevagjanak. Azt nagyrabecsuilésb6l és barat-
saghdl, ezt pedig egy legdszteletreméltobb férfil akaratanak tolmacsaként.

1. Friedrich von Raumer (1781-1873) torte- E levélben Kleist panaszanak adott hangot,
nész, 1810-1811-ben kormanytanacsos Har-  amiért a cenzlira megtiltotta, hogy politikai hi-
denberg mellett. reket tegyen kozzé az Gjsagban, és emlékeztette
2. Kleist levele, amelyre Raumer utal, elveszett.  Raumert szobeli megallapodasukra.

Kleist Friedrich von Raumernek
Méltosdgos von Raumer korméanytanacsos urnak, Berlin

Tiszteletteljes alézattal értesitem Méltosagod, hogy a mai audiencia soran Oexcellen-
ciaja volt oly kegyes nagylelkien kilatasba helyezni eléttem, hogy von Goltz gréfar,1
von Kircheisen ur,2valamint Sack titkos allamtandcsos Ur3excellencidinak irdsos ajan-
last kiild az Abendblatter hivatalos kozlemények formajaban térténd kell§ tamogatasa
céljabol. Megéllapodtunk, hogy e kegyes intézkedést kovetéen magam keresem fol az
illetd minisztereket és titkos allamtanacsosokat, és igénybe veszemjé szandékukat és
szivélyességiiket az Abendblattert illetéen (éppugy, mint a vallalkozas kezdetén Gru-
ner rend6rségi elndk Gr tAmogatasat). Ezen intézkedésekkel, melyek Oexcellenciaja
érdekeit az enyéimmel a legszerencsésebb maodon 6tvozik, egyel6re az Abendblatter-
rel kapcsolatos dsszes kivansagom teljesilt; semmi egyébre nem vagyom, mint hogy
fliggetlen helyzetet mondhassak magaménak, melyre az altalam kezdeményezett val-
lalkozas folotti bels6 6rom érdekében van sziikségem. Méltésagodat csupan arra ké-
rem a lehet6 legalazatosabban, hogy az tigy mihamarabbi elémozditasa érdekében
engem, amint azon ajanlasok elmennek a cimzettekhez, kegyeskedjen réviden érte-
siteni. Es kérve Oexcellencidjat, fogadja igéretemet, miszerint becsuletemmel kezes-
kedem az Abendblatter szelleméért,.s kizarélag olyan dolgozatjelenik meg benne, me-
lyet Oexcellencidja érdekeinek megfeleléen irtak, Méltdsagodnal szoban 6hajtok
Gszinte és szivbll jové bocsanatot kérni azon félreértésekért, melyek a bosszantd ko-
rilmények sokasaga kdzepette kialakultak, és tisztelettel maradok
Méltésagod
legkészségesebb hive

) H. v. Kleist
Berlin, [18] 10. dec. 13.

1. August Friedrich Ferdinand von Goltz grof 1825) 1810jlniusatél porosz hadiigyminisz-
(1765-1832) 1807-1814 kozott porosz Kil-  ter.

ugym_lnls;ter. o 3. Johann August Sack (1764-1831) a porosz
2. Friedrich Leopold von Kricheisen (1749-  beliigyminisztérium dtkos allamtanacsosa.
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Kleist Friedrich von Raumemek

Halas koszonettel tartozom Méltésdgodnak utolséd levelében kozolt jo hireiért, egy-
szersmind al&zatosan visszakildém Gruner elndk levelét. J61 sejtettem, hogy a szigor,
mit a rend6rség részérdl tapasztaltam, félreértésen alapult, melyben én, a magam jé
és tiszta szandékaval, semmilyen médon sem voltam hibés.

Alézattal Méltésagod elé terjesztem az Abendblatterbe szant mellékelt dolgozatot.1
Engedélyét kérem, hogy valamennyi dolgozatot, mely Oexcellenciéja intézkedéseire
vonatkozik, Méltdsdgodnak elGzetes attekintés végett atadhassam.

Egyszersmind ismételten hangot adok alézatos kérésemnek, melynek teljesitésejo-
vateheti és pdtolhatja minden egyéb kivansagomat, melynek a koriilmények sdr(je
kozepette teljestletlennek kellett maradnia: nevezetesen Méltosagod személyes rész-
vétele az Gjsagban s az Abendblatter megajandékozésa hasonléan kivalé dolgozatok-
kal, mint amelyeket eddig més ujsagokban tett kozzé.

Ezen, tovabba méas kérdések megbeszélése céljabdl ma 2 és 4 ora kozott tisztelgd
latogatdsomat szandékozom tenni Méltésagodnal.

H. v. Kleist
[Berlin, 18] 10. D[ec.] 15.

Ui. Epp most kaptam a kovetkezd levelet A Miiller Grt6l.2Azt 6hajtja, hogy a mellékelt
dolgozatot még ma nyomtassak ki; ez azonban részben lehetetlen, részben pedig ugy
hataroztam, minden ehhez hasonlé dolgozatot Méltosagod elé terjesztek. Olyasmit
teszek hat, amiért talan barataim el6tt nem vallalhatom a felelGsséget: az eredeti irast
kiildom el Méltdsagodnak, bar hatarozott kérése az, hogy neve maradjon homalyban.
Szeretném, ha Méltosagod megismerné, 1élekben miként szegiil szembe Oexcellenci-
ajanak mind az intézkedéseivel, mind személyével is; ez az egész, mint latni fogja, ba-
rati kifakadas csupan, mellyel egyaltalan nem az volt a célja, hogy hivatalosan ismertté
valjon. - Alighanem felesleges is kérnem Méltosagod Orokké tartd hallgatasat e targy-
ban.

H. v. KL

1. Minden bizonnyal A Tuxusadoékrol cim{  zervativ politikai filozéfia képviselGje. Kleist

dolgozatrél van szd (Heinrich von Kileist:
Esszék, anekdotak, koltemények.Jelenkor,
Pécs, 1996. 142-145. 0.)

2. Adam Heinrich Muller (1779-1829) publi-
cista, tarsadalomtorténész, filoz6fus, a kon-

vele kdzosen alapitotta a Phobus cimi folyo-
iratot Drezdaban (1808), kés6bb a Berliner
AbendblatterneV. is rendszeres munkatarsa.
Kleist valészinlileg a Schreiben aus Berlin
cim( cikkeére utal.

Kleist August Friedrich Ferdinand von Goltz gréfinak

Meéltosagos Grof ar,

Tiszteletre mélté Allamminiszter Ur,

Oexcellenciaja megbizta a rend6rség elndkét, Gruner urat, hogy ne engedélyezze po-
litikai cikkek kozzétételét az Abendblatterben. Mivel von Raumer (r e zsurnalban
hajlando6 tébb olyan kérdést megvalaszolni és kifejteni, melyek az Allamkancellar Gr
Oexcellenciajanak intézkedéseivel kapcsolatosak, tovabba Oexcellencija szamara le-
het6leg nagy hataskor kivanatos, amit e cikk nem kis mértékben el6segitene: ezért
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hadd merészeljem Excellenciadat alazatosan kérni az emlitett legfels6bb intézkedés
hatalyon kivil helyezésére. Kérem Excellenciadat, fogadja alazatos igéretem, misze-
rint a legnagyobb lelkiismerettel felligyelek e cikk politikai artalmatlansagéara. Beje-
lentve igényem Excellenciad kegyére, hogy az Abendblatterrel kapcsolatos egyéb kér-
déseket illetéen is személyesen Usztelg6 latogatdsom tehessem, hatartalan tisztelettel
maradok
Excellenciad
legaldzatosabb hive

Berlin, 1810. dec. 15. H. v. Kleist
MauerstraBe 53.

Kleist Kari August von Hardenberg baronak

Méltésagos Baré Ur,
Kegyelmes Titkos Allamkancellar Ur,
tisztelettel és alazattal kozlém Excellenciaddal, hogy egy olyan félminiszterialis lapot,
amilyetjelen pillanatban a kancellaria érdekeit szolgalva szerkesztek, hivatalos kozle-
mények formajéban torténd kell6 timogatés nélkil nem tudok fenntartani. A forgal-
ma a kdzepesnél alacsonyabb; és azt a kellemetlenséget is meg kell élnem, hogy ki-
adom, e kdzlemények elmaradéasa miatt nem bizik abban, hogyjomagam illetékes len-
nék, ilyesmikre igéretet tenni: visszalép a megkotott szerzédesunktél, mely évi 800
birodalmi tallér honorariumra kotelezi irAnyomban, rdadésul a fedezetleniil hagyott
kiadasi koltségek miatt 300 tallérnyi kartéritést is kovetel télem. E vallalkozas kezdetén
lemondtam ugyan a nekem kegyesen folkinalt pénzbeli illetményrdl, de most teljes-
séggel képtelen vagyok e kétszeres és tekintélyes veszteséggel megbirkozni. Excellen-
ciad belatasara bizom, volna-e kegyes levenni vallamrol annak terhét, hogy az emli-
tett szerz6deés miatt konyvkiadommal pereskednem kelljen; s mikozben aldzatosanja-
vaslom, hogy e célbol vagy biztositsanak az Abendblattnak a foly6 évre olyan anyagi
alapot, hogy kiadomnak fedezve legyenek a koltségei, vagy pedig Excellenciad,
amennyiben ez nem felel meg szandékainak, vallalja at a vitds 1100 birodalmi tallér
fedezetét, a legmélyebb tisztelettel és nagyrabecsuléssel maradok

. Excellenciad

legaldzatosabb hive

Berlin, 1811. febr. 13. H. v. Kleist

Kari August von Hardenberg baré Kleistnek
MEélt. v. Kleist arnak

Nem leplezhetem afélotti csodalkozasomat, hogy februar 13-i levelében On az
Abendblattert félhivatalos lapnak nevezi, s ennek cimén alaptalan igényeket probal
érvényesiteni e lap rossz forgalma miatti kartalanitas végett. Nyomatékosan kdzoéltem
Onnel, nem szeretném, ha az Abendblatt barmilyen hivatalos jelleget 6ltene, miként
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szemlatomast nem is rendelkezik ilyennel, s az allam céljai teljesen fiiggetlenek tdle,
se lap sejobban, se rosszabbul nem képviseli azokat, mint barmely egyéb forum. To-
vabbé a legkevéshé sem korlatoztam Ont abban, miként Iépjen a k6zénség elé, sem
abban, mily eszkdzokkel tegye lapjat érdekessé. On kizardlag az altalanos elirasoknak
tartozik engedelmességgel, ezek pedig nem olyanok, hogy téliik ne lehetne folkelteni
az érdeklddést, amennyiben ehhez megfeleld eszkozokkel élnek. Ha én tdamogattam
az On kivansagat, hogy a hatdsagoktdl hireket kaphasson a kozénség részére, részem-
rél ez oly szivesség volt, melyet Ont6l épplgy nem 6hajtottam megtagadni, mint barki
egyébt6l; mindazonaltal meggondolatlannak latszik arra alapozni egy kartalanitasi
igényt, hogy az emlitett hatésagok nem talaltak kell§ alkalmat, hogy hirek szolgéalta-
tasa révén szivélyességiket bizonyitsak.

Tovébbi tévedés, hogy On visszautasitott egy folajanlott pénzbeli tamogatast a lap
vezetéséhez, ugyanis ezzel kapcsolatban ilyesmit Onnek soha nem ajanlottak fel, csu-
pan én, az On osztonzése céljabdl, nyilatkoztam azt, hogy az allam az arra érdemes
irokat, ha ereje engedi, szivesen timogatna. Arrol viszont meg vagyok gy6z6dve, hogy
On az érdemeit nem az Abendblatter tartalmatol és sorsatol teszi fiigg6vé, hanem mas-
milyen médon kivanja megalapozni.

Sk.
B[er]l[in, 18]11. 2. 18.

Kleist Friedrich von Raumernek

Tisztelettel értesitem Méltésagod, hogy az Abendblatt tonkretételét kizarolag az On
befolyasanak tulajdonitom, valamint megvetésem miatti érzékenységenek, mellyel, el-
s6 talalkozasunkkor az On ajanlatat, hogy Oexcellenciaja intézkedéseinek partolasa-
ért pénzt fogadjak el, visszautasitottam. Semmi okom tdbbé, hogy visszatartsam fel-
haborodasomat a hihetetlen és felel6tlen bandsmaéd miatt, melyben részem volt; s ér-
tesitve Méltdsagodat, hogy amennyiben nem keres ra alkalmat, hogy Oexcellenciajat
kartéritési kdvetelésem jogossagarol még a lap megsz(lnte el6tt, melyre a napokban
sor kerlil,1meggy6zze, ugy az Abendblatt teljes torténetét kulfoldon ki fogom adatni,
maradok tisztelettel
Méltésagod
legkészségesebb hive

H. v. Kleist
Berlin, [18]11. febr. 21.

1. A Berliner Abendblatter utolsd szdma 1811. méarcius 30-anjelent meg.

Kleist Kari August von Hardenberg bardnak

Méltésagos Baré Ur, )

Kegyelmes Titkos Allamkancellar Ur,

hadd batorkodjam mellékelten elkildeni Excellenciadnak v. Raumer Grnak irott le-
velem masolatat, azzal a tiszteletteljes és alazatos kéréssel, hogy az Abendblatt ligyében
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az @ tanacsat tobbé ne kérje ki. Hadd merészeljek néhany tiszteletteljes észrevételt
flizni Excellencidd 18-i kegyes leveléhez. Mindenképpen félminiszteriélisnak kell ne-
vezni egy lapot, melyet a minisztériummal tortént bizonyos megéllapodasok szerint
irnak, ésamely a torvénykezés és pénzigyi igazgatas terén mindenben a minisztérium
kulonleges felugyelete alatt all. Csakis alultijékozottan mondhatja azt valaki, hogy e
lap kiadasa soran nem lettem Kkorlatozva, hiszen jol ismertek azon rendkivili intéz-
kedesek, melyek arra kényszeritettek, hogy az Abendblatter egesz szellemét atala-
kitsam. Végul ami a nekem felajanlott illetményt érinti, Excellenciad véleményét ma-
gatdl értet6déen nem vitatom; von Raumer Ur viszont az els6, Excellenciad parancsa-
ra tartott megbeszéléstinkkor azon véleményének adott hangot, hogy ezen illetményt
e lap vezetésének feladatdért kapndm: miként err6l a mellékelt levélkében, melyre
varom az 6 valaszat, batorkodtam nyilatkozni is. Excellenciad bizonyéara nem fogja
szigorian megblntetni azon tévedést,1melynek kdvetkeztében az Abendblatt egy iz-
ben akaradanul szembekeriilt a kancellaria érdekeivel, latvan részemrdl a nagy jo
szandékot, hogy aztjovategyem:; s Gjfent visszatérve a kértalanitasra vonatkozé alaza-
tos megkeresésemre és esdeklén kérve, hogy a korabbinal kegyesebb déntéssel dvjon
hogy a lapot méris, még a negyed évfolyam lejarta el6tt megsziintessem, maradok
tisztelettel
Excellenciad
legaldzatosabb hive

H. v. Kleist
Berlin, 1811. febr. 22.

1. Kleist Adam Miller A nemzeti hitelrél  akormany pénzlgyi rendelkezéseit timadta,
(Vém Nationalkredit) cimi cikkére utal, akormanytagoknak, sét maganak a kirdlynak
amely 1810. november 16-anjelentmegaBer-  arosszallasat is kivivta; a lap ennek készonhet-
liner Abendblatterben. E cikk, melyben Muller  te a cenzuralis feliigyelet megszigoritasat.

Friedrich von Raumer Kleistnek
. Berlin, 1811. februar 21.

1) Hogy az Abendblatter miért megy tonkre, megmutatja a tartalma.

2) Hogy mennyire nem vagyok érzékeny, azzal bizonyitom, hogy a pénzfdlajanlassal
kapcsolatos alapos tévedésének elismétlését nyugodtan elviselem, amennyiben On is
belatja tévedését, s azt udvariasan visszavonja, amit azonban mostani hangneme saj-
nos kizarni latszik.

3) Semmilyen hajland6sagot nem érzek arra, hogy Oexcellenciajaval az Abendblatt
érdekében vagy ellen beszéljek, mivelhogy az tigyet mar kimeriten megbeszéltik; az
On igazsagtalansagaval sem fogok irashan vitatkozni, mivelhogy jobban is el tudom
tolteni az idém.

4) Olyasmitjelentessen meg, amiért felelni is tud.
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Kleist Friedrich von Raumernek

Alazatosan értesitem Méltosagod, hogy a mai nap reggelén elkiildtem az Allamkan-
cellar Urnak az Onhoz intézett tegnapi levelem masolatat; és, kérve Gt, hogy az
Abendblatt iigyében ajévGben tobbé ne kérje ki az On tanacsat, tjfent foltartam el6tte
kartalanitasi kérelmem jogossagat. Mivel igényem indoklasaként biztositottam rola,
hogy els6 talalkozasunkkor Méltésagod a szoban forgd kéarpotlasi 0sszeget egy, a kor-
many céljainak megfelel6 lap vezetéséért, valamint a népszerliség emiatt torténd fel-
aldozasaért kartéritésként ajanlotta fel: ezért magyarazatot kérek Ontél az imént ka-
pott levelének azon kitételéért, mely e koriilménynek ellentmondani latszik. Mélt6-
sagod maga is érzi, hogy a becsiiletemet ért sok sérelem mellett, mit el kell t(irném,
nem kivanok Oexcellenciaja el6tt még hazug ember szinében is megjelenni; sjelezve
Onnek, hogy kétértelm(i vagy nem kielégit6 valasz esetében oly elégtételt kérek,1me-
lyet becstiletes ember ilyen esetben megkivéanhat, maradok tisztelettel
Méltésagod
legkészségesebb hive

H. v. Kleist
Berlin, [18] 11. febr. 22.

1. Kleist a parbajra utal.

Friedrich von Raumer Kleistnek

Berlin, 1811. februar 22.

Miutan egyik levelébdl, melyet nem &riztem meg, valamint szdbeli kijelentéseib6l arra
kellett kovetkeztetnem, hogy Méltosagod a Kancellar ir megbizésabdl tett észrevéte-
leim sth. jelentését félreértette, irasban autentikus magyarazatot adtam Onnek.1Ezek
utan mult év december 13-an On azt irta nekem, hogy a hatdsagoknak torténd ajan-
lassal az Abendblétterre vonatkoz6 végyai teljesultek, snem 6hajt egyebet, mint hogy
fliggetlen &llast mondhasson magaénak. Tovabba ezt irta szavaim korabbi téves értel-
mezése kapcsan: ,,bejelentem igényemet, hogy szoban kérhessek észinte és szivbéljo -
v6 bocsanatot azon félreértésekért, melyek a bosszantd koriilmények sokasaga koze-
pette kialakultak”. Kancellar ar elé tartam az On leveleit, smost hivatalbol kell kérnem
Ont, cselekedjen hasonléképpen az enyéimmel, kivaltképpen azzal, amely az On de-
cember 13-i levelét és a most varatlanul kiGjult félreértéseket kivaltotta. Kancellar ar
ezek utan majd eldonti, az 6 szellemében cselekedtem-e vagy félreértettem 6t, tehat
hivatalos kozegként hibaztam-e vagy Ont indukaltam.

Amennyiben On ezek utan tovabbra is Ugy hiszi, hogy masként is vétkeztem On
ellen, kész vagyok barmely elégtételre, melyet On sajat maga szamara kérnijogosult-
nak érez.

1. Raumer az 1810. december 12-i levelére céloz.
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Kleist Friedrich von Raumemek

Hadd batorkodjam a mai levelében megvalaszolatlanul hagyott kérdést:
,hogy vajon a lapnak a kancellaria céljainak megfelelG vezetéséért tett-e On nekem
pénzajanlatot?”
Méltosagodnak még egyszer foltenni. Es kérve Ont, 2szer 24 6réan beliil ezt: lgennel
vagy: Nemmel megvalaszolni; maradok tisztelettel
Méltésagod
legkészségesebb hive

H. v. Kleist
Berlin, [18]ll.febr. 26.

Friedrich von Raumer Kleistnek

Berlin, 1811. februar 26.

Méltésagod mai levelére azt valaszolom, hogy a ma megismételt kérdésére adott teljes
valaszomat azon levelem tartalmazza, melyet az On december 13-i levele kiovetett. E
valaszomat nem 6hajtom se csonkitani, se kiegésziteni, hanem, hivatalosan és nem
hivatalosan, felelek és felelni is fogok érte.

Kari August von Hardenberg baré Kleistnek
Berlin, 1811. febr. 26.

Felfoghatatlan, hogyan engedhette meg maganak Méltésagod, hogy feltarja eléttem
a levelet, melyet von Raumer korménytanacsosnak kildott,1hiszen tudnia kellett,
hogy olyan allitdsokat tartalmaz, melyek alaptalansdgéval tokéletesen tisztaban va-
gyok.

Az Abendblatt nem csupan az én figyelmemet vonta magara, hanem személyesen
a Kiraly Ofelségéét is, mivel azzal égy id6ben, hogy életbe léptek az Gj pénziigyi tor-
vények, On olyan cikkeketjelentetett meg,2amelyek kifejezetten arra iranyultak, hogy
e torvényeket tAmadjak. Elegend6 lett volna megszigoritani a cenzlrat vagy teljesen
betiltani a lapjat, mivel mindazon szabadsag mellett, mit az 4llamigazgatés targyainak
partatlan megvitatasa soran engedélyeznek, teljességgel megengedhetetlen, hogy na-
pilapokban elégedetlenséget szitsanak a kormany intézkedéseivel szemben. Az On
iranti joakaratom jelétil azonban beszéltem Onnel, és timogatast igértem, amennyi-
ben egy, a célnak megfelel lapot ir. Ezen ajanlatot On gy értelmezte, mintha meg
akartak volna Ont vasarolni, am ez éppoly téves, mint az az allitas, hogy On elutasitotta
a felajanlott timogatast. On ilyesmire nem tarthat igényt, mivel az Abendblatter sem-
milyen médon sem tesz eleget a célnak, és értéktelensége miatt magatol kell ténkre-
mennie, hiszen mar megjelent politikai Ujsagok kivonatai és néhany anekdota, ezt On-
nek is be kell latnia, a legcsekélyebb jogot sem formalhat valamiféle tdmogatésra, s az
Ujsag emiatt azt sem érdemli meg, hogy félhivatalos lapnak nevezzék. Méltdsagod igy
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kizarélag magat okolhatja, amiért az On irant taplaltjé szandékom hibavalo, s azt is
kénytelen vagyok kozdIni Onnel, hogy a von Raumer Urral folytatott levelezése, mely-
nek soran dnellentmondasba kerilt, rendkivili nemtetszésemre szolgalt.

[Hardenberg]

1. Az 1811. februdar 22-i, Hardenbergnek kil- 2. Tébb hasonlé szellemdi irds mellett elsésor-
dott leveléhez Kleist a februar 21-én Raumer-  ban Adam Miller A NEMZETI niterrsi cim(
nek irott levelét is mellékelte. cikke h&boritotta fel a kormanyt.

Kleist Kari August von Hardenberg bardonak

Méltosagos Baro Ur,
Kegyelmes Titkos Allamkancellar Ur,
engedje meg Excellenciad, hogy, nem kevés feszélyezettséggel, Gjfent zavarni meré-
szeljem egy elgondolassal az Abendblatt kartalanitasa tigyében, mellyel kapcsolatban
szerencsétlenségemre az On személyes rosszallasat hivtam ki magam ellen. Von Rau-
mer Urnak ezt illetéen oly magyarazatokkal szolgéaltam, melyek, ebben nem kételke-
dem, mindezen félreértést, mik bizonyos kériilmények nyoman folllkerekedtek, el
fognak oszlatni. Ezért a legmélyebb tisztelettel arra kérem Excellenciadat, hogy rovid
negyedorara ez igyben hallgassa 6t meg; s kérve Ont, fogadja el részemrél annak
biztositékat, hogy e kivansagommal semmi egyéb célom nincs, mint hogy Excellenciad
el6tt igazoljam lépéseimet, és Gjra kiviviam magamnak Excellencidd szdmomra min-
dennél dragébb és felbecsulhetetlen joségat és kegyét, egyébre sem térekszem, mint
hogy Excellenciad

legaldzatosabb hive

maradhassak

H. v. Kleist
Berlin, 1811. marcius 10.

Kari August von Hardenberg bard Kleistnek
Meéltosagos H. v. Kleist Urnak

Az On marcius 10-i levele és a von Raumer kormanytanacsostol kapott magyarazatok
nyoman drommel Iatom, hogy a korébbi félreértések nem egy harmadik fél hibajabol
vagy valamilyen szandékos tévedés folytan tdmadtak és alakultak ki. Az tgynek ily
kielégit6 tisztazodasat kovetden szivesen biztositom hat Ont arrdl, hogy senki részérél
semmilyen tovabbi bocsanatkérést vagy magyarazkodast nem latok sziikségesnek.

Bler]i[in, 18]11. 3. 11.
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Kleist Friedrich von Raumemek

Méltosagos Ur,
lerdva alazatos és Gszinte halamat a kialakult félreértéseknek az On jotékony kozre-
miikodésével tortént eloszlatasaért, batorkodom a mellékelt levelet1 atkiildeni Oex-
cellenciajanak, az Allamkancellar urnak. Arra merészelem kérni Oexcellenciajat ben-
ne, hogy, feledve az egész ismert kartalanitési lgyet, kegyességének puszta bizonysa-
gaként bizzon meg az 6rgrofsagi kozlony szerkesztésével. A legalédzatosabban kérem
Méltosagod, bizva a torténtek nemeslelkli megbocséatasaban, valamennyi érdekelt fél
kdzmegelégedésére, vegye partfogasaba ezen lgyet; és remélve, hogy, tekintettel az
engem ért nagy veszteségre, kérésem, hacsak nincsenek athaghatatlan akadalyai, tel-
jesulni fog, a legteljesebb és legészintébb nagyrabecsiléssel maradok
Méltésagod
legengedelmesebb hive

H. v. Kleist
Berlin, 1811. 4prilis 4.

1. Kleist a kdvetkez8, Hardenbergnek cimzett levélre utal.

Kleist Kari August von Hardenberg baronak

Méltosagos Baré U,
Kegyelmes Allamkancellar Ur,
tapasztalvajoindulatat és kegyességét, mellyel m[arcius] 11-i levelében az Abendblat-
terrel kapcsolatos félreértéseket eloszlatni méltdztatott, aldzatos kérelemmel bétorko-
dom Excellenciadhoz fordulni. Ez a képességeimnek és korilményeimnek megfeleld
szerkeszt6i allasra irdnyul a torvénygy(jtemény altal épp most bejelentett hivatalos
Orgrofsagi kozlonynél.1Excellenciad kegyes dontését befolyasolando, mély tisztelettel
emlitem meg, hogy nemcsak éfelségénelg, a Kiralynak egy 1799. aprilis 13-i kabinet-
hatarozata van birtokomban,2 melyben Ofelsége, midén kiléptem a hadseregbdl, és
egyetemekre jartam, és utazasokra mentem, a legkegyesebben igéretet méltoztatott
tenni polgéri alkalmazdsomra; hanem hogy, Excellencidd személyes parancsara,
1805-ben és 1806-ban a kdnigsbergi kamaranal ténylegesen dolgoztam is, és hogy a
késébbiekben egy nekem szant allas az egyik frank kamaréanal csupan a haboru kito-
rése miatt hidsult meg. Excellenciad 11-i kegyes levelének joindulattal teli nyilatko-
zatai remélnem engedik, hogy ezen legaldzatosabb kérésem meghallgatésra talal; és
aldzatosan biztositva Excellenciad, hogy ez esetben sem buzgalmamban, sem erdim-
ben nem lesz hiany, hogy mélténak bizonyuljak az allasra, a legmélyebb tisztelettel
maradok
Excellenciad
legaldzatosabb hive

H. v. Kleist
Berlin, 1811. aprilis 4.
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1.1811. marcius 28-anjelent meg az Gj lappal ~ Semmilyen kifogasom nincsen azon szandéka
kapcsolatos rendelet. A kozlony els6 szdma  ellen, hogy a tanulmanyoknak szentelje ma-
1811. aprilis 19-énjelent meg. gat, és ha buzgdn igyekszik, hogy ismereteit
2. Kir. kabinetparancs Kleistnek: bévitse és kilondsen hasznavehetd kereske-
dévé képezze ki magat, akkor a tovabbiakban
Az ezredgardabol elbocsatott v. Kleist had-  is megragadom az alkalmat, hogy gy mutat-
nagynak, Potsdamban kozzam, mint az On
1799. aprilis 13. .ja

p. p.

Kari August von Hardenberg baro Kleistnek
H. v. Kleist Méltsagos Urnak

Miel6tt tudakozddnék az 6rgrofsagi kormanyzatnal, hogy meg lehetne-e bizni Ont az
6rgrofsagi kozlony szerkesztéseével, fol kell hivnom a figyelmét néhany pontra, melyek
dnmagukban is indokoltta tehetnék kérvényének visszavonasat. EI6szor is Potsdamba
kellene attennie székhelyét; masodszor pedig a szerkesztés munkaja, mivel a testilet
maga tervezne és fogalmazna meg minden kdzleményt, a nyomdai korrektirézas tel-
jesen kuls6leges feladatara és néhany méas hasonloan jelentéktelen szolgéltatés elvég-
zésére korlatozédna. Nem hiszem, hogy ez az 6nmagaban ugyan szlikseéges, mégis ér-
dektelen foglalatossag megfelel az On vagyainak, és azt is vegye fontoléra, hogy az
ilyen feladatokért nyujtott illetmény tobbnyire nem lehet magasabb annal, mint
amennyit a kormanyzat nagyszdmu kiszolgald személyzete az ilyesmikért elvarni szo-
kott.

Ha mindenképpen Gjra kiralyi szolgalatba 6hajtana allni, igy ennek, amennyiben
alaved magat a mindenkire kotelezd érvényli feltételeknek, semmi akadalya.

Hardenberg
Bler]l[in, 18]11. 4. 18.

Kleist Wilhelm porosz hercegnek1

Fenséges Fejedelem,

Legkegyelmesebb Hercegem és Uralkodém!

Oszintén és tiszteletteljesen bizva rendkiviilijéindulataban és kegyében, melynek Ki-
ralyi Fenséged kora ifjusagom oOta tobb alkalommal is tanGjelét adta, batorkodom
Fenseged elé tarni azon kilénds, engem aggaszto esetet, mely nemrégiben zajlott le
Oexcellencidja, von Hardenberg bar6 allamminiszter Gr és kbzdttem. A kérésemben,
mit, legkegyelmesebb Hercegem és Uralkoddém, alézatos beszamolom végéhez flizni
szandékozom, nem lesz semmi nemtelen és szerénytelen; igyem teljesen rendben
van, s talan nincs is egyébre sziikség, mint hogy az &llamkancelléar Gr tudomast sze-
rezzen réla, hogy Kiralyi Fenséged értesilt az igy minden részletérél, hogy ilymédon
jogos igényemnek teljesen megfelel6 dontést lehessen néla kieszkdzdlni. Az eset, mely-
ben Kiralyi Fenséged legkegyesebb protekciojat kérem, a kovetkezé.
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Amult év oktoberétdl idén aprilisig altalam kiadott Berliner Abendblatthan megjelent
egy dolgozat,2 mely az allamgazdasag Iegaltalanosabb alapelveit vizsgalta, és szeren-
csetlensegere Oexcellenciaja, az allamkancellar Gr nemtetszésére szolgalt. Oexcellen-
cidja egyfeldl olyan cenzori torvény foganatositasarol intézkedett, mely a lapnak a ra
jellemzd szellemben valé folytatasat rendkivil megnehezitette, s6t majdnem lehe-
tetlenné tette; masfel6l pedig a rend6rség akkori elndkének, Gruner urnak az Gtjan
széban kozolte, hogy hajlandok lennének pénzzel tdimogatni a lapot, ha ra tudnam
szanni magam, hogy azt a Kancellaria érdekeinek megfeleléen szerkesszem. En, kinek
egyaltalan nem allt szandékomban, hogy Oexcellenciaja intézkedéseit, melyek célsze-
rlségét még egydltalan nem lehetett megitélni, bizonyos Iépésekkel gatoljam, elfo-
gadtam ugyan ezt az ajanlatot; &am a pénzbeli jovatételrdl, oly okokbdl kdvetkezden,
melyeket Kirdlyi Fenséged el6tt nem szilkséges taglalnom, tiszteletteljesen lemond-
tam, és a legf6bb orszagos hatosag fénokétdl csupan azt kértem, hogy a népszer(iség-
rél valé lemondas aldozataért és a lap el6relathatéan csokkend példanyszamaért kar-
potlasul bocsassanak rendelkezésemre hivatalos kozleményeket. Ha ugyanis belatassal
valogatok kozuluk, Ugy, hogy az a kdzdnseget is érdekelje, akkor ezek a maguk médjan
olyan pénzértéket jelentettek volna szdmomra, mely a veszteséget megsziintette es
kompenzalta volna. Erre a kedvezményre azonban von Raumer korményzati tanacsos
ur, akivel Oexcellenciaja parancsara targyalnom kellett, nem mutatott hajlandésagot;
igen zavaros fordulatokkal tudomésomra hozta, hogy a lap, ha fény deril a kancella-
riatol valé fuggésére, a kdzonség teljes bizalmat elveszitené, és értésemre adta, hogy
még azt az illetményt is, melyrél maga Oexcellenciaja beszélt nekem, azzal a feltétellel
fizetik ki nekem, ha a k6z6nség minderrél nem értesul. Roviddel ezutdn, minthogy
e kérdessel kapcsolatban, mely igy talalva szamomra teljesen elvetend6nek latszott,
egy szOt sem nyilatkoztam, viszont ragaszkodtam az Oexcellenciaja altal ugyancsak
megigért hivatalos kdzleményekhez, melyek kivanalmaimnak megfeleltek volna: von
Raumer azt latta legjobbnak, ha egy udvarias levélben minden targyalast megszakit
velem.3 Ez teljesen k6zémbdsen érintett volna, ha engedélyezik, hogy a lapot a véle-
mények szabadsaganak szellemében folytathassam, amennyire ez a dolgok liberalis
rendje mellett a fennallé torvények tiszteletben tartasdval megengedhetd. Mivel azon-
ban a cenzori hat6sag a legdnkényesebb és leghallatlanabb intézkedésekkel (melyeket
bizonyitani tudok) a lapot, melynek napi megjelenését csak a legnagyobb eréfeszités-
sel tudtam kivivni, a teljes megsemmisitéssel fenyegette: ezért bejelentettem, hogy ha
nem reszesllok ugyanabban a szabadsagban, mit a nyilvanos lapok minden maés ki-
adoja élvez, kénytelen leszek kulféldon keresni egy kiadot e lapnak. E nyilatkozatra
Oexcellenciaja, az Allamkancellér ar, teljesen varatlan fordulattal, hirtelen beleegye-
zett koradbbi kivansagomba, mirél mar teljesen lemondtam; von Raumer Gr Gtjan ér-
tesitett, hogy a hivatalos kdzlemények rendelkezésemre bocsatasa tigyében a megfe-
lel§ Ugyosztalyok féndkeinél megtette a sziikséges Iépéseket; én pedig, mivel ily igé-
rettel szemben nem taplalhattam bizalmadansagot, az elkdvetkezd évre szerz6dést ko-
tottem a kiadommal 800 birodalmi tallérra Pr. Cour. Ennek megfelel6en a lap egész
szelleme megvaltozott, ami nem igazan szolgalt romdmre; az allamgazdasagot érint6
valamennyi dolgozat egyenesen a kancellari cenzuréhoz kerilt, von Raumer ur sz6-
ban és irashan tobb olyan gondolatra hivta fel a figyelmemet, melyek kifejtése a kan-
cellariat kellemesen érintené, a rendérség elndke, Gruner Ur pedig személyesen kul-
dott egy dolgozatot, hogy azt helyezzem el a lapban, fliggetlendl, hogy milyen véle-
ménnyel vagyok réla. Kézben azonban, nagy megrokonyddésemre, hamarosan ta-
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pasztaltam, hogy javaslatomat csupan azért fogadtak el, hogy a pillanatnyi helyzeten
urré legyenek, és elejét vegyék a lap kulfoldi kiadasanak, amir6l kordbban beszéltem.
Az illet6 allami hatdsédgok ugyanis egyetlen hivatalos k6zleményt sem kiildtek, és tébb-
szori neheztelésemre, mellyel ez ligyben von Raumer Grhoz fordultam, azt a vélaszt
kaptam, hogy az ugyosztalyok fénokei valészindleg hijan vannak megfeleld és alkal-
mas anyagoknak, melyekkel ellathatnanak. E kdrilmény folytan, mivel a kozonség az
elvarasaiban teljesen megcsalatva érezte magat, a lap eladhatatlanna valt, és méar az
els6 negyedév lejartaval részben emiatt, részben azon szellem miatt, mit a kancellaria
raerészakolt, és amely a kdzonségnek kevéssé felelt meg, teljesen tonkrement: ezért,
a legnagyobb zavarodottsagba zuhanva, értesitettem Oexcellenciéjat, hogy bar kez-
detben minden pénzbeli jovatételr6l lemondtam, most mégis kénytelen vagyok téle
karpdtlast kérni az éves jovedelmemnek, melyre egzisztenciamat alapitottam volna,
a kancelléria miatti elvesztéséért. De mily nagy volt a megrokényddésem, midén a
kancellariatol egy rendkiviil zord levelet kaptam, melyben, jelezve, hogy allitdsom,
miszerint a lapnak a kancellaria érdekei szerinti szerkesztése céljabdl pénzajénlatot
kaptam volna, rendkivul sért6, szerénytelenséggel gyanusitva, karpotlasi keresetemet
kereken elutasitottdk! Az tigyben tébb okbdl is tdlségosan érdekelt voltam, semhogy
ezen értesitésbe belenyugodtam volna. Oexcellenciéja, az allamkancellar ar, ki a le-
velet aldirta, a rengeteg ré& haruld feladat kozepette talan, gondoltam, megfeledkez-
hetett a nekem tett szobeli nyilatkozatarol; de mivel arrdél, ki e levelet megfogalmazta,
von Raumer Urrél ezt nem feltételezhettem: ezért, mint barki, aki ad a becsuletére,
hasonlé helyzetben cselekedne, szives magyarazatot kértem t6le azon nyilatkozataival
kapcsolatban, miket Oexcellenciéja, az allamkancellar Ur nevében nekem tett. S6t von
Raumer ur valaszlevelére, mely homalyos és ssmmitmondd volt, és néhany diploma-
tikus fordulaton tal semmit nem tartalmazott: Ujfent megismételtem kérésemet, és
megkértem, kétszer huszonnégy o6réan belil valaszoljon igennel vagy nemmel. E 1é-
pésre von Raumer ar elkildte az otthonomba Pistor titk. post. fétanacsost,4 hogy ko-
zelebbrdl tudakozodjék mindarrél, amire kdvetelésemet alapozom; és mivel az irata-
imbdl 6 kideritette, hogy Oexcellencidja nevében mar Gruner allamtanacsos is pénz-
ajanlatot tett nekem: ezért, az tigy lezarasa végett, Oexcellenciajatol, az allamkancellar
artol révidesen érkezett egy levél, melyben, mint irta, az iigy alaposabb megfontolasat
kdvetben elismerijogomat a kartérités kovetelésére. Kozben azonban, hogy mi okbol,
nem tudom, semmiféle kdzvetlen jovatételbe nem akartak belemenni; Pistor titk. ta-
nacsos Utjan értésemre hoztak azon szandékukat, hogy az elszenvedett veszteségekért
karpétlasként az 6rgrofsagi kdzigazgatasi lap szerkesztésével biznak meg. Ugyanak-
kor, legkegyelmesebb Fejedelmem és Uralkodém, middn az allamkancellart, azt ko-
vetéen, hogy roviddel ezek utan életre hivtak e lapot, megkértem, hogy azt én szer-
keszthessem, 6, azzal az elvont és teljesen alaptalan Uriiggyel, hogy ez szamomra nem
megfeleld, nemcsak elutasitotta kérésemet, hanem azon 6hajomba is, hogy kiralyi pol-
géri szolgélatban alkalmazzanak, azzal a feltétellel egyezett csak bele, ha én, mint mon-
dotta, alavetem magam a szokasos torvényes elGirdsoknak. Mivel azonban sem az élet-
kor, mit elértem, sem azon hely, mit a vilagban elfoglalok, nem engedi, hogy a gya-
kornokok padjaba tltessenek: ezért esdekelve kérem Kiralyi Fenségedet, ily sok nem-
telenséggel és méltanytalansaggal szemben, mik der(imet aladassék, fogadjon legke-
gyesebb védelmébe. Kérem Kiralyi Fenségedet, birja ra az allamkancellart, hogy, ajan-
latdnak megfelel6enjeldljon ki szamomra egy olyan allast a kir. polgéari szolgalatban,
mely mélt6é koriilményeimhez, és egyéb iranyd irodalmi céljaimmal is 6sszeegyeztet-



Heinrich von Kleist levelezésébdl « 1163

hetd, vagy pedig, amennyiben ily allas egyhamar nem eszkdzolheté ki, gy legalabb
azonnal utaljon ki részemre varakozdpénzt, amely valamelyest ellensulyozhatja az en-
gem ért érzékeny veszteséget, mellyel képtelen vagyok megbirk6zni. Ama lap tonk-
retétele azért is érintett oly borzalmasan, mert réviddel el6tte a megboldogult Kiraly-
né Ofelsége,5az én fenséges jotevém haléla miatt elvesztettem egy illetményt,6 amit
O, fiiggetlen egzisztenciam megalapozésa és kolt6i munkaim 6sztonzése céljabol a ku-
zinom, von Kleist asszony7utjan személyesen utaltatott ki részemre a privat kasszaja-
bol: éppen azt a kiesést volt hivatott fedezni, mit e lap elinditdsa nekem okozott. Ez is
egy ok, fenséges kiralyi Hercegem, mely az Onbe vetett személyes bizalmamtol fiig-
getlendl arra indit, hogy, alazatosan kérve kdzbenjarasat, szine eléjaruljak, hisz nem
ismerek mast e foldkerekségen, kinek kdzbenjarasa révén szivesebben latnam karpo-
tolva azt, mit iméadott Uralkodoném halalaval elvesztettem; és Gjfent kérve Ont, fo-
gadja biztositékom, hogy életem célkitlizése az lesz, hogy méltonak mutatkozzam e
legfébb kegyre, amit, kiils6 helyzetem helyredllitasat kovetden, egy takaros mu atnyuj-
tasa révén talan mar hamarosan be is bizonyithatok, a legmélyebb hodolattal, tiszte-
lettel és szeretettel maradok
Kirélyi Fenséged
legaldzatosabb alattvaltja

. . Heinrich von Kleist
Berlin, 1811. méajus 20.
MauerstraBe 53.

1. 111, Friedrich Wilhelm porosz kiraly testvé-
re (1783-1851).

2. Adam Miller: A NEMZETI HITELROL cim(
cikke.

3. Kleist Raumer 1810. december 12-i levelé-
re utal.

4. Kari Philipp Heinrich Pistor (1778-1847)
titkos tanacsos.

5. Luise porosz kiralyné (1776-1810.jalius 29.).

6. llyen illetmény nem létezett. Marié von
Kleist titokban pénzzel tdmogatta Kleistet,
meghagyva 6t abban a hitben, hogy illetmé-
nyét a kiralynétol kapja. Marié von Kileist, aki
pénzsziikében volt, a kiradlyné halala utan
megsziintette Kleist timogatasat.

7. Marié Margarete Philippine Kleist, sz. Gu-
altieri (1761-1831) Kleistnek élete utolsé ho-
napjaiban egyik legbizalmasabb baréatja volt.

Kleist Kari August von Hardenberg baronak

Méltésagos Bard Ur, )
Kegyelmes Titkos Allamkancellar Ur,

leg6szintébb tiszteletemjelélil hddolattal nyGjtom at Excellenciadnak mellékelt, a va-
sarra most megjelent mivemet.1 Legh6bb 6hajom teljesiilne, ha der(issé tehetném
vele Excellenciad dréga szabadidejének egy 6rajat, s ha elnyerhetném egy férfia tet-
szését, ki a kormanyzas miivészete mellett azon miivészet egyik legértébb ismerdjének
is bizonyult, melyre Melpomené okit.

Nem tudom megallni, hogy ne ragadjam meg ezt az alkalmat, és a legnagyobb ala-
zattal ne emlékeztessem Ujfent Excellenciadat arra az érzékeny veszteségre, mit az
Abendblatter megszlinte okozott, valaminta kartalanitasra iranyul¢ alazatos kerésem-
re. Erzemjol, mily banté lehet, tobb okbdl is, hogy Gjra érintem ezt az ligyet; am teljes
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képtelenségem, hogy elviseljem annak veszteségét, mire egzisztenciam alapult, ra-
kényszerit, hogy ismét igénybe vegyem Excellenciad kegyét és igazsadgossagat. Excel-
lencidd nevében nemcsak von Raumer kormanytanécsos, hanem, még kordbban, jo-
val egyeértelm(ibb és terjedelmesebb nyilatkozataiban Gruner allamtancsos ur is
pénzajanlatot tett nekem a lap teljesen megvaltozott szellemben valé vezetése céljabol.
Ahivatalos k6zleményeknek csupéan ezt a részemr6l tisztelettel elutasitott pénzbeli ta-
mogatast kellett volna pétolniuk, hogy segitségikkel ellenstlyozhassam a csokkend
keresletet, amit6l a megcsappant népszer(iség miatt tartani lehetett, és ezért a lapnak
ezen kdzlemények elmaradasa miatt késébb bekdvetkezett bukdsa szamomra oly vesz-
teség, melyért kizarolag a kancellaria okolhatd. Excellenciad maga is érezni latszik ezt,
amennyiben a kartéritésre vonatkozé kérésemet illetd, ez év februar 26-i levelében
kinyilvanitott nemtetszését marcius 11-i kegyes levelében visszavonta és félreértésnek
nevezte; és Excellenciad talsagosan is igazsagos, semhogy elismerje a kartérités kve-
telésére vald illetékességemet, Ugy, hogy kdzben magat a kartéritést ne adja meg ke-
allast a kir. polgari szolgalatban, mely mélto kérilményeimhez, vagy pedig, ameny-
nyiben ily allas, mely egyéb irodalmi céljaimmal is 0sszeegyeztethetd, egyhamar nem
eszkozolhetd ki, ugy legaldbb utaljon ki azonnal részemre egy varakozopénzt, mely el-
lensulyozhatja az engem ért tekintélyes veszteséget. Hiszem, hogy bizhatok annyira
Excellenciadban, hogy ezen legaldzatosabb kérés, melynek elutasitdsa minden eszkoz-
t6l megfosztanak, melynek birtokdban tovabbra is itt maradhatnék az orszagban, nem
lesz hidbavald, és, mihamarabbi kegyes valaszat varva a legmélyebb és legteljesebb tisz-
telettel maradok
Excellenciad
legalazatosabb hive

H. v. Kleist
Berlin, 1811. janius 6.
MauerstraBe 53.

L Az eltort korso cimii vigjaték.

Kleist Wilhelm porosz hercegnek

Leghatalmasabb,

Legkegyesebb Kiralyom és Uralkodom,

hadd jaruljak Kiralyi Fenséged magasztos tronja elé, aldzatosan kérve legf6bb igaz-
s&gszolgaltatasat oly targyban, minek tovabbi honi boldoguldsomra nézve rendkiviili
jelent6sége van. Oexcellencija von Hardenberg baré allamminiszter Gr malt év no-
vemberében egy dolgozat kapcsan, mely az Abendblatt folydiratbanjelent meg, és sze-
rencsédenségére Oexcellencidja nemtetszésére szolgalt, a rendérség akkori elnoké-
nek, Gruner urnak, és kés6bb még egyszer, ismételten von Raumer kormanytanacsos
Urnak a révén azt nyilatkozta, hogy a lap pénzbeli timogatasban részesiilhetne, ha ra
tudnédm sz&nni magam, hogy azt a Kancellaria érdekeinek megfelel6en szerkesszem.
En, kinek szeme el6tt kizarolag Kiralyi Fenséged érdekei lebegtek, melyek, mint min-
dig, ezuttal is tokéletesen egybeestek a nemzetéivel, eleinte vonakodtam elfogadni ezt
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az ajanlatot; de mivel e vonakodas miatt a cenzori hatésagok olyan akadalyokat gor-
ditettek elém, hogy a lapot képtelen voltam korabbi szellemében folytatni, ezért végiil,
kényszerbdl, belementem ejavaslatba: de egy hatarozott levélben, melyet mult év de-
cember 8-an intéztem Gruner Urhoz, tiszteletteljesen lemondtam a nekem folkinalt
pénzbeli tAmogatasrol, és csupan azt kértem, hogy a lap el6relathatéan csokkend pél-
danyszama karpotiasaként a tartomanyi hatdsagok hivatalosan bocsassanak rendel-
kezésemre a kdzonséget érdekld kdzleményeket. Attdl a pillanattél, hogy Oexcellen-
cidja erre nekem igéretet tett, a lap teljesen lemondott az 6tjellemz6 népszeriiségrol;
a kancellaria kozvetlen felligyelet ala kerlt, és az allamigazgatast és térvényhozast
érintd cikkek mindegyike fellilvizsgalat végett von Raumer kormanytanacsos ar elé
kerllt. Ugyanakkor a hivatalos kozlemények, melyek nélkdl, ily megvéltozott szellem-
ben, a lap semmiképpen sem tudott életben maradni, teljesen elmaradtak; és bar tavol
all télem, hogy azt mondjam, Oexcellenciaja szandékosan akarta tonkretenni e lapot,
az mindenesetre bizonyos, hogy ennek teljes tonkremenetele az elmaradt hivatalos
kdzleményekbdl kdvetkezett, és hogy ebbbl nem kevesebb, mint évi 800 tallér karom
keletkezett, mert ennyi honorariumban allapodtam meg a kiadommal. Ha marmost,
mint emlitettem, kezdetben tisztelettel elharitottam magamtol mindenfajta pénzbeli
tdmogatast, ugy mi sem természetesebb, hogy most, miutan egész jovedelmemet,
melybdl éltem, elvesztettem, Oexcellenciajanal kartéritésért folyamodom. De mily
nagy volta megrokdnyddésem, midén azt tapasztaltam, hogy a kancellariaval folyta-
tott targyalasaimat, melyekre hivatkoztam, hazug kitalalasnak tekintették, és, tolak-
vonak, szerénytelennek és lerazhatatlannak tartva, a kartéritésre vonatkozo kérvénye-
met kerek perec elutasitottak! Igaz, az ezt kovet6 lépéseimre Oexcellencidja egy ké-
s6bbi, ez év &prilis 18-i levelében altaldnossagban kegyeskedett elismerni a kartéritési
kovetelésem jogossagat; magarol a kartéritésrél azonban, melyre egy allas kecsegte-
tésével némi reményt keltettek bennem mind ez ideig, béar helyzetem siirgetd, nem
intézkedtek, s emiatt mar nemegyszer megkisértett annak szomord gondolata, hogy
kilfoldon leszek kénytelen boldoguldsomat keresni. Kiralyi Fenséged igazsdgossaga-
hoz és kegyéhez menekiilok hét, a legalazatosabban kérve, bizza meg Oexcellenciéjat,
az allamkancellar urat, jel6ljon ki szdamomra egy allast polgéri szolgélatban, vagy pe-
dig, amennyiben olyan, mely kériilményeimnek megfelelne, nem eszkdzélhetd ki, ugy
legaldbb utaljon ki azonnal részemre egy varakozdpénzt, mely az emlitett veszteségért
karpétolhat. E legf6bb kegyre, Ggy hiszem, anndl is inkabb igényt tarthatok, mivel a
megboldogult Kiralyné Ofelsége, aZ én feledhetetlen jotevém haléla kévetkeztében
elvesztettem egy illetményt, amit, fliggetlen egzisztenciam megalapozésa és kolt6i
munkaim 0szténzése céljabdl személyesen utaltatott ki részemre a privat kasszajabol.
Alegmélyebb hddolattal és tisztelettel maradok

Kiralyi Fenséged

legalazatosabb alattvaldja,

Heinrich von Kleist
Berlin, 1811.janius 17.
MauerstraBe 53.
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Kleist Kari August von Hardenberg bardonak

Méltosagos Baré Ur,
Kegyelmes Titkos Allamkancellar Ur,
bard v. Raumer Ur tdvozésa,lakit bizonyéara kizérdlagos felel6sség terhel a kegyvesz-
tettségért, mit Excellenciad részér6l nemrégiben tapasztalnom kellett, egyfeldl arra
batorit, hogy ismét napirendre tlizzem az Abendblatt miatti kartalanitasi tgyemet, a
jelen pillanat, minthogy a hazat veszély fenyegeti, kevéssé alkalmas és megfeleld, hogy
egy ilyen vités ligyet Gjfent Excellencidd emlékezetébe idézzek. Bizva egyjobb idében,
amikor kétségtelenil sikeriilni fog meggy6zném Excellenciddat arr6l, mennyire nem
méltanytalan a kdvetelésem, teljes mértékben ejtem ezt a targyat. Mivel azonban Ofel-
sége a Kiraly egy sajat kez(ileg irt levélben, mit az imént kaptam téle, arrél értesit,
hogy kegyeskedik engem a hadseregben alkalmazni, nekem viszont, azon roppant
zlirzavar kdvetkeztében, amely, éppen az Abendblatt elvesztése miatt, a kasszam koril
tdmadt, egy ekvipazs megteremtése rendkiviil nehezemre esik: ezért, bizva Excellen-
ci&d sokszor bebizonyitott patriotizmuséban, 20 Lajos-arany el6legért merészelek fo-
lyamodni Onhoz, melyért személyes felelGsséget vallalok. E kérés teljesitése szivemnek
folottébb jotékony megnyugvasaval fog eltdlteni, amiért Excellenciad keblében sem-
milyen neheztelés nincs tobbé iranyomban; és biztositva Excellenciadat arrél, hogy a
h&bora befejeztével alkalmat talalok ré, hogy e becsiletbeli tartozast 6rok és kioltha-
tatlan halam fenntartasaval Onnek ler6jam, maradok
Excellenciad
legaldzatosabb hive

H. v. Kleist
Berlin, [18] 11. szept. 19.
MauerstraBe 53.

[Hardenberg megjegyzése: H. v. K. 20 St. Fr. dor privat kdlcsont kér. Az aktak kozé
helyezendd, mivel v. Kleist 11.11.21. 6ta nem él. Berlin, 11. nov. 22. Hardenberg.]

1. Raumer a breslaui egyetemre ment, ahol a térténelem professzora lett.
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Varielas Delectat 1.

Hungaroton Classic Compact Disc, HCD 14 251
Vorosmarty Mihaly: A vén cigany

Szavalja: Odry Arpad, Somlay Artar,

Gabor Miklés, Latinovils Zoltan

Edgar Allan Poe: A hollé

Szavalja: Beregi Oszkar, Gabor Miklos,

Kallai Ferenc, Laiinovits Zoltan

A két vers két egyenlétlen részre osztja a kom-
paktlemezt nemcsak a terjedelem, hanem a
problémak tekintetében is. Egy vers elszava-
lasa, a szavalat felépitése - mutat ra Varady
Szabolcs kisérészovegként publikalt esszéjé-
ben, Babitsot idézve - olyasféle értelmez8i
munkat kivan, mint amilyen a m(forditéé, s
az értelmezés (Ugy is, mint folyamat, ugy is,
mint eredmény) kilénoésen szembedtl, ha
ugyanaz a szoveg egymas utan tébbféle értel-
mezésben is elhangzik. Ez térténik A VEN CI-
GANY esetében, amelynek szavalatai nem egé-
szen tizenhat perc alatt hangzanak el a het-
venot perces lemezen. A hatralev6 egy ora-
ban A hollé szavalatainak hallgat6ja ennél
bonyolultabb, mivel tébbréti problémaval
kell, hogy szembesiiljén. A HOLLO hatféle sza-
valata tudniillik ugyanazt a mvet szélaltatja
meg, Edgar Allan Poe hires kdlteményét,
csakhogy ez hat kilénb6z8 szbveget jelent.
Beregi Oszkar egy angol nyelv( versszoveget
mond (amelyet az el6adasmad jellegzetessé-
gei miatt csak némi fenntartassal nevezhe-
tink eredetinek), majd pedig Szasz Karoly,
Lévay Jozsef, Kosztolanyi Dezs6, Babits Mi-
haly és Toth Arpad forditasa hangzik el. A
hetvenot perces kompaktlemeznek nagyjabol
a harmadanal tart a hallgat6, amikor szem-
besiilnie kell azzal a ténnyel, hogy szerzé és
mi korantsem alkot olyan magéatol értet6d6
referencialis egységet, mint azt a koznapi
nyelvhasznalat sugallja; hogy egy miifordi-
tdsban hozzaférhetd vers elszavalésakor az

el6adémivésznek nemcsak magat a mivet
kell értelmeznie, hanem annak mf(iforditoi
értelmezését is, ami oriasi tobbletteher. A kri-
tikus pedig raddbben, hogy nemcsak az el6-
addi teljesitményeket kell értékelnie, hanem
- legaldbb utalésszer(ién - ki kell térnie a for-
ditasok biralatara is, valamint arra az igen al-
talanos kérdésre, hogy mi tud megtorténni
egy vers szovegén belul, nem fuggetlenil a
kolté allitolagos vagy kikovetkeztethet6 szan-
dékait6l. De nem akarok tdl messzire menni.
Minden olyan kdzeg, amelyben egy irodalmi
alkotds (mondjuk, egy vers) meg tud jelenni,
ki van téve annak a kisértésnek, hogy miivé-
szetté, az irodalmi szoveg jarulékos muvé-
szetévé valjék; gondolhatunk a versmondas-
ra éppugy, mint a tipografiara. Az irodalmi
alkotas csak e m(ivészetté valé kdzegek jovol-
tabol létezhet, viszont ezek éppen azéltal val-
hatnak mlvészetté (vagyis végsé soron meg-
jelenitett targyuk rovéasara), hogy megkérdé-
jelezik vagy legaldbbis fellazitjak a szerz6 és
a mi kozotti egyértelml hozzéarendelést.
Ennyi el6ljaroban talan elég is.

Hogy a versmondoi értelmezésnek nem
kell okvetlentl elemzésnek lennie, arrél
Odry Arpad Vordsmarty-szavalata tantsko-
dik. Az § versmondasaban nyoma sincs elem-
z8 szandéknak, de kétségkivil értelmezés,
méghozza igen markans értelmezés. Mai fil-
lel hallgatva kissé mulatsdgos; majdnem
olyan, mintha a régi vagasu, lelkesedé szava-
lém(ivészet parddiaja volna. De csak majd-
nem. Mert nem az. Az ember elmosolyodik,
ahogy hallgatja a lendiletesen dsszetorlddd,
izgatott mondatokat, &m ebben a mosolyban
sok szeretet van, és versszakrél versszakra
egyre tobb elismerés. Azt vesszik észre
ugyanis, hogy Odrynal nagyon erételjes ive
van a versnek, hogy oériasi energiak vannak
jelen, anélkil, hogy a legcsekélyebb er6lko-
dés érzddne, s anélkll, hogy lényeges eréki-
16nbség mutatkozna az egyes értelmi egysé-
gek kozott. Juthat err6l az is esziinkbe, hogy
Odry ugy szaval, mintha futballmeccset koz-
vetitene, de az is, hogy folyamatosan ekszta-
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zishan van, az els6 pillanatt6l az utolséig;
nincs lényeges kilonbség. (Ajé sportriporter
- gondoljunk Szepesire - szintén eksztazis-
ban van, és szintén szaval.) Az, ami els6re
modorossagnak hangzik (az er6sen megnyo-
mott r hangok, a tulzott sz6kezd6 hangsu-
lyok), val6jaban az eksztazis fenntartdsdnak
eszkdzei, kapaszkodok és er6gydijték. Odry
egy pillanatra megragad egy-egy fontos szét
(,/sss... len sim:., ja” - mondja példaul), jol
megrazza, majd elrugaszkodik téle, a kovet-
kez6 fontos, megrazhaté vagy megropogtat-
hat6 sz6ig. Néala a szavak nem fogalmak, ha-
nem hangtestek, a mondatok pedig nem
szintaktikai egységek, hanem az érzelmi teli-
tettség gyorsan elhagyandd péalyaszakaszai;
mikozben szavalata, az elemz6 szandék hia-
nya és a kulisszahasogatéas ellenére, nagyon
érzékenynek és intelligensnek hat. A kezdet-
t6l a vég felé haladva némi crescendo figyel-
het6 meg; Odry eszerint az utolsé strofaban
elhangzo6 igéret el6készitéseként értelmezi a
verset, illetve az utolsd versszakot igéretnek
értelmezi. Nagyon érdekes, ahogyan szétsze-
di a szavakon belil a morfémakat, viszont
Osszetapasztja a mondatokat; ahogyan szét-
szedi a strofa elejét és a refrént, viszont az
utébbit hozzatapasztja a kdvetkezd strofahoz.

Somlay Artur szavalata majdnem masfél-
szer olyan hosszd, mint Odryé, s felfogasaban
is élesen ellentétes azzal: a hosszd sziunetek a
szavalat meditativ jellegéb6l adédnak. Som-
lay komolyan veszi a vers megszdlito jellegét,
6 teremt maganak egy vén ciganyt, akivel be-
széIni tud, mint férfi a férfival. Meditacioja
tehat intim jellegl, de nem teljesen monolo-
gikus; néha mintha tényleg valaszt varna.
Maskor meg elgondolkodik egy kicsit, lehe-
téleg sorvégen vagy mondathataron (a vers-
ben ugyanis nincsenek athajlasok), de néha
a sor kdzepén vagy jelzd és jelzett sz6 kdzott
is megall egy pillanatnyi tlin6désre. Promé-
theusztél egy Kkicsit megijed, nem annyira
halhatatlan kinjatél, mint inkdbb a nevétdl,
de aztan tal van rajta. (Itt irom le, bar irhat-
nam a tobbi szavalathoz is, hogy Prométhe-
uszt é-vel kell ejteni, akkor is, ha Vorosmarty
latinosan irva nem tette ki az ékezetet.) Nem
akarok ironizalni: Somlay szépen szaval, és
nem tehet réla, hogy Odry van elétte. (Ezzel
a sorrenddel csak 6 jar rosszul, a hallgaté
nem.) Szépen: vagyis harmdniara, egy bizo-

nyos egyensulyi allapotra térekedve. Tud a
vers démonikus mélységeirdl, jelzi 6ket, ezek
a jelzések fokozatosan er6sddnek; de az fel
sem meril, hogy kozel kerlljén hozzéjuk,
hogy beszél6i pozicidja meginogjon a vers
mélyebb rétegeinek kozelsége miatt. A rezig-
naciobol halad a visszafogott indulat felé; na-
la az indulati tet6pont, a Noé bérkaja jelenik
meg igéretként. Az utolsé str6fa mar csak
megnyugtatds, a beszél8i pozicié feloldasa,
szomorkés bucslvétel a beszédhelyzet altal
teremtett vén ciganytol.

Géabor Miklos Iépcs6nek tekind a verset,
egy strofa egy fok; s miutan felhagott a ha-
todik fokra, az utolsé strofaban jonak latja le-
ereszkedni, méghozza a megnyugvasnak egy
olyan szintjére, ami joval a verskezdet alatt
van. Odry csértet a hangok kozott, vagyis le-
gazolja a lagyabbakat, hogy eljusson a kemé-
nyebbekig; Somlay kiilénféle kdzlendbket te-
lepit egymas utdn, hogy ezekkel valamir6l
meggy6zze dnmagat és fiktiv hallgatéjat; Ga-
bor Miklés egy dallamot varial, kicsit mindig
emeltebb hangon. Néla er6s fesziiltséget ér-
zek a beszédhelyzet pétosza és a nyilvanvalo
elemz6i szandék kozott; ezt feloldani nem
tudja, csak menekilni tud el6le, s termé-
szetesen eléremenekiil. © az egyeden a négy
szaval6 kozil, aki nem kapaszkodik meg a
mondatszerkezetek fogddzdéiban, sét éppen e
fogodzok ellenében hozza létre versmondoi
teljesitményét. E szandék, a vers patoszatdl és
mindvégig érezhetd Gabor Miklds szavalata-
ban. Ez all a furcsa hanglejtések, az igei allit-
manynal két ujjal megfogott és csukldbdl el-
hajitott mondatok, a Idénekelt anapesztusok
mogott. (Ezt halljuk példaul: ,,sziv éspoHAR...
teleBU... valBORRAI”) Es ez tantskodik ar-
rél is, hogy Gabor Miklés mennyire tisztaban
van vele, mi az, amit6l szabadulni probal; am
egyszerre felidézni és tavol tartani valamit
nem konnyd dolog. Az eredmény: hetykeség
és rezignacio keveréke.

Latinovits Zoltan szavalata a legradikali-
sabb, legintenzivebb, ugyanakkor, furcsa moé-
don, a legtudatosabb is. O az, aki le mer bo-
csatkozni a verssorok alatt sejthetd tébolyba,
aki hanganyagga tudja alakitani a primer in-
dulatot, de azonnal vissza is tud térni onnét;
6 az, aki minden versszakot kiilén-kulon ele-
mez, &m ezek egységes ivvé kapcsolodnak 8sz-



sze, s ebben egyik pillanatrél a méasikra az in-
dulat és a szinészi energia oriasi szintkilénb-
ségei mutatkoznak meg. Nyilvanval6, hogy
Latinovits pontosan kigondolta az 6rjongé-
sek és lecsillapodasok ritmusat, am arrdl is
meg tudja gy6zni hallgat6jat, hogy ez a rit-
mus a megélt életbdl fakad, magyaran, a vers
nala rovid, &m hianytalan dramakéntjelenik
meg. Nala is van eksztazis, am ellentétben
Odry szavalataval, nala ez csak egy-egy pilla-
nat, amelyhez el kell jutni, s amelyet el kell
tudnia vesziteni. Az § eksztizisa nem emel-
kedettség, hanem a holtra sebzett, 6sszeomld
személyiség hirtelen fellobbanasa, amelyet
nem megnyugvas vagy megbékélés kovet,
hanem a kimerultség zihalasa, egyfajta fasult
biszkeség. Kilon figyelmet érdemel a visz-
szafogott, &m épp ezért igen fesziltnek érz6-
dd inditds. Latinovits az els§ stréfaban nem-
hogy nem emeli a hangjat, hanem inkéabb
még visszavesz bel6le, az ,,Egyszerfazott, mas-
szor langgal égett” sort szinte kedélyes nemto-
rédémséggel mondja, de épp ezért a hang-
lejtésnek egy egész kicsi modulacidja elég ah-
hoz, hogy az els6 refrén fenyeget&en el6re-
vetitse a kés6bbi nagy kitoréseket. A harma-
dik strofara, amely erés inditast és meredek
crescendot sugall (elvégre a zeng6 zivatar
hangutanzd szavaitdl kell eljutni Isten sirja-
nak reszket6séig), Latinovits megint csak
igen eredeti megoldast talal: a vihar igéivel
mint hangtestekkel birkdzik meg, vagyis ér-
vényesiilni hagyja a fonéméakat mint termé-
szeti adottsagokat, nem visz beléjik indula-
tot, de nem is szedi szét 6ket értelmi egysé-
gekre. A ,,Habor( van...” kezdet(i két sorban
nem erre prébal még egy lapattal ratenni,
hanem felséhajt. Azaz nem fel, hanem le: le-
hanyatlik egy s6hajba, ami nemcsak a hang-
hordozés, hanem a beszédhelyzet modulacio-
jat isjelenti, s a hangerd csokkenése a hang
intenzitasadnak nagy novekedéséveljar. A ref-
rén elsd soraban a ,,htzd” igének az 4 elnydj-
tasaval csakugyan hdzéereje van: észre sem
vesszilk, és a s6hajbdl maris atléptink a sza-
valat egyik eszeveszett indulatkitorésébe. A
masodik ,,htzd” (a refrén utolsé sordban) mar
olyan, mint egy k6hajitas. Ennél is emlékeze-
tesebb az utols6 strofa. El6z6leg a szavalat
minden gaton talfutott, amit csak er@sit az a
benyomas, amely szerint Noé barkajanak
emlegetése az utolso el6tti versszak kdzepén
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mintha pillanatnyi csillapodast hozna; utana
Latinovits hangja csakugyan ,,uvélt, sir e vad
rohanatban”. (Természetesen nem a negyedik
str6faban, ahol e sor elhangzik.) Az utolsé
strofa els§ szava, megint ,,hizd”, a sz szoros
értelmében talhGzza a szavalatot: nem tud-
juk elképzelni, innét hogyan fog Latinovits
leereszkedni. De hat nem is ereszkedik le.
Egyszeriben kilobban az 6rjéngés: a verssor
hatralev6 kilenc szotagjat és a hatralevé ki-
lenc sort faradtan, sszetdrtén mondja el. Vi-
gyazat: ez a faradtsag ragyog6an megfor-
malt, gondosan tagolt faradtsag, s rengeteg
energia van benne. Az 6tédik sor masodik
szavaval (ezuttal is ,,hGzd”) azt is tudja érzé-
keltetni, hogy az 6sszetdrtség nem végleges;
mikdzben hanghordozédsanak egésze itt mar
azt sugallja, hogy egy vilag omlott dssze egy-
szer s mindenkorra.

Magam is Ggy gondolom, hogy szerencsés dt-
let volt Vorésmarty kolteményét A HOLI.6-val
parositani; nem a parhuzamok miatt, mert
azok merében kulsélegesek, hanem ellenke-
z6leg, azért, merta benne megoldand6 vers-
mond6i feladatok markansan kilonbéznek A
vén ciGANY-bél adédékkal.

Igen fontos kovetkezményekkel jar a leg-
egyszer(ibb kils6 tényez6, a terjedelem. Poe
azt irja hires 6nkommentarjaban: olyan ter-
jedelemre torekedett, hogy a kolteményt
egyszeri ulésre, a figyelem ellankadasa nélkul
el lehessen olvasni. Ez nagyjabol szaz sor,
mondja 6; és (teszi hozza angyali naivitassal)
Anoti1s nagyjabol ilyen hosszlra, szaznyolc
sornyira sikeredett. Es valdban, a kélteményt
egyszeri (lésre minden nehézség nélkil el le-
het olvasni, ki van probalva. Igen am, de vé-
gighallgatni nem ugyanaz, mint végigolvasni.
Olvasas kozben vissza lehet ugrani, ellen6riz-
ni lehet az alliteraciokat és a rimeket, vissza
lehet gondolni ra, hogyan (miféle képekkel,
fogalmakkal, morfémakkal és fonémakkal)
vannak el6készitve az egyes fordulatok, anél-
kiil, hogy megtérne az olvasas ive; a szavalat
hallgatasa kézben mindez lehetetlen. A vers-
mondonak ezuttal sokkal tébb energiajat fog-
lalja le a kéltemény értelmi egységének meg-
teremtése és meg6rzése, mint a harmadannyi
terjedelm( és joval egyszerlibben tagolt Vo6-
rosmarty-vers elmondasakor. A versmondo-
nak el kelljutnia valahonnét valahova, 1énye-
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gében egy allapotbol (kiilénb6z8 kdztes foko-
zatokon keresztul) egy masik éallapotba, dgy,
hogy a hallgaté a tizpercnyi szavalat vége felé
is emlékezzék a kiindul6helyzetre, egyszer-
smind maédja legyen feldolgozni a ra zadulo
informéaciokat, értékelni a gondolatalakzato-
kat, ismétléseket, visszatéréseket - mindezt
lehet8leg a versmondd személyiségén keresz-
til. Nagyjabol azt a munkat kell elvégeznie,
amelynek elvégzését Poe igyekszik elhitetni a
vershez irt kommentarban: egyszerre tekin-
teni lelki szemeivel a képzeletben mar létezé,
ennyiben tehat kész miire, és az 6tletek isme-
retében azt Iétrehozni, ha Ugy tetszik, kihozni
a létre.

Ez persze nem lehetséges.

Nemcsak azért nem lehetséges, mert a réa-
talalas 6rome nem fokozhat6 a végtelenségig,
és nem tarthaté fenn tizennyolc hosszu, bo-
nyolult versszakon at, hanem azért sem, mert
ez a beallitodas a versmondot gépésszé val-
toztatna, aki egyszerre lizemelteti és muto-
gatja masindjat, a verset. Azonkivil nem biz-
tos, hogy Poe-nak feltétlendl hinni kell. Iga-
zan nem szeretnék belebonyolédni a ,,szerzé
halala” korili vitdkba; nem ide tartozik an-
nak fontolgatasa, mennyiben kompetens a
szerz6 sajat mlve értelmezésére. Maradjunk
annyiban, hogy Poe azért tudott egyet-mast
a sajat versérdl, sét a sajat koltdi szandékairol
is. En azonban éppen ezért érzek ellentmon-
dast a legfontosabb allitdsaiban. Ha példaul
egyetlen mozzanat sem tulajdonithat6 a véletlennek
vagy az ihletnek, hogy a munka fokrdl fokra, egy
matematikai probléma pontossagaval és rideg ko-
vetkezetességével haladt el6re, a megoldasig” (Ba-
bits Mihaly forditasa), akkor ezt nem hiszem
el. Vagyis hogy elhiszem, de minél inkabb el-
hiszem, annal inkabb elhiszem az ellenkez6-
jét is. Minél inkabb megcsodalom a versben
a pontos kiszamitottsagot, annal vilagosabb,
hogy a lényeges dolgokat mégiscsak a vélet-
len dontotte el; valamint az is vilagos, hogy
ezzel Poe is tisztdban volt, masképp nem irta
volna meg értekezését.

Ujabb (és az el6z6nél kényesebb) kérdés,
hogy a kélt6 szandékai mennyire kovethetk
nyomon a szévegben. Marmint a magyar sz6-
vegben. Ha réviden kell valaszolnom, azt
mondom: vajmi kevéssé. Nem azért, mert
»rosszak” a forditasok (hiszen a maga nemé-

ben mind az 6t forditas ,,j0”, vagyis tobbé-ke-
vésbé mindegyik kanonizalva van), hanem
azért, mert a versforditdsnak megvannak a
jol ismert és itt fel nem emlitenté dilemmai,
tovabba, mert a forditonak sz(ik a mozgéaste-
re, és tébbnyire vajmi kevés lehetség kozil
kell kivalasztania a legkevéshé rossznak igér-
kez6 megoldast. Még egyszer(ibben azt is
mondhatom, hogy a fordité bizonyos infor-
maciokat igyekszik belegydmaoszélni bizonyos
metrikai sémakba, arra pedig nem gondol,
hogy forditasat majd szavalni fogjak. (Arrol
nem is beszélve, hogy a metrikai sémékat
tobbféleképpen lehet értelmezni, az informa-
ciok fontossagat pedig tobbféleképpen lehet
rangsorolni.) Ennél is egyszer(ibben: a fordi-
t6 nem tudja atugorni sajat nyelvi arnyékat,
példaul nem tudja reprodukalni azt, ami a
vers egyik alapétlete (méghozza egyszerre
poétikai és dramai lelemény): az iméadott
holgy nevének rimhelyzetben val6 dsszekap-
csolasa a refrénként vissza-visszatérd, tagado
értelmd id6hatarozoval.

Ennélfogva azt, ami a versben ténylegesen
torténik, amit6l megtorténik a vers, a forditas-
b6l nem lehet megismerni; a forditéas csakjel-
zi, j6 esetben folyamatosan jelzi, hogy itt va-
I6jdban torténnie kéne valaminek. Termé-
szetesen nem az torténik, hogy berepul egy
hollé az ablakon, és egy baljos értelmii szét
ismételget, hanem az, hogy a képi otlet a
nyelvi-retorikai impulzusok erdsitése és el-
mélyitése jovoltabol fokozatosan metaforiza-
lédik. Ezt figyelembe véve nem azon szeret-
nék toprengeni, melyik forditas a ,,legjobb”
(Toth Arpadé latszik a legérzékenyebbnek,
egyben leginkabb kiegyensulyozottnak; Ba-
bits és Kosztolanyi nyelvi kilonckddései szer-
telenebbnek, ezért ma mar avittabbnak is ér-
z0dnek; ugyanakkor egyikik munkaja sem
johetett volna létre Szész Karoly, illetve Lé-
vay Jozsef (igyelienebb és erétlenebb, am at-
tor6jelentdségli vallalkozasa nélkil). Inkabb
az jut most eszembe: a térzsi mitoszokbol fa-
kadd értelmezéseknek és félreértéseknek mi-
csoda rétegei kovesedtek volna ra a kolte-
meényre, ha magyarul jott volna létre (ami
persze j6formén elgondolhatatlan): ha a re-
formkor utols6 éveiben Vérdsmarty egyik so-
ha meg nem sziiletett kortarsa ugyanebbdl az
Otletb6l, hasonlo észjarassal, hasonlo koltdi és
nyelvi eszkdzokkel hozott volna létre egy ma-



gyar verset. Mitjelentett volna a ,,sohasem™et
vagy ,,sohamar”-1, esetleg ,,mar soha’-t karogd
hollé a szabadsagharc leverése utan, a két vi-
laghébora kozott, a Rakosi-korszakban, a Ka-
dar-korszakban és a rendszervaltas honapjai
soran? Es - ami fontosabb - hogyan szélal-
tattdk volna meg ezt a magyar kélteményt a
mindenkori versmondok, akiknek leikébe,
tébbek kozott, ugyanezek a térzsi mitoszok
vannak beleivddva, s akiknek idegszalait nem
kis részben a torzsi mitolégiabol adodé refle-
xek rangatjak?

Nem tudom. Tudom viszont a forditottjat.
Poe angol szovegét eld lehet gy is adni,
mintha magyar kéltemény volna, mintha ma-
gyar szivb6l sz6lna magyar szivekhez. Erre
példa Beregi Oszkér szavalata. Réla szélva
sok tekintetben ismételni lehetne az Odryrol
mondottakat; csakhogy Odry az anyanyelvén
szolalt meg, a maga természetes kulturalis
kozegében, Beregi viszont idegen nyelven és
nyilvan évtizedekkel a viragkora utan. Lehet
az angol nyelvet kalandnak is tekinteni, afféle
kirandulasnak, de azért mégis inkabb meg-
fosztottsag az anyanyelvt6l, a magyarul meg-
szblalas lehet6ségétél; s lehet az id6 mulasat
helytallasként értelmezni, de azért mégis in-
kabb arr6l van szé, hogy a nagy mivész, szi-
nészi és versmonddi felfogasaval egyiitt,
egész egyszer(ien tulélte dnmagat. Egy elsd
vilaghaboru el6tti hang szélal meg az 6tvenes
(vagy talan hatvanas) években. Beregi Osz-
kar ,,Nevermore>ja err6l sz6l, nem pedig sze-
relmi banatrol.

S akarva-akaratlanul errél szélnak a szer-
telenségei (ahogyan két-harom versszakon-
ként szinte szétazik sajat konnyeiben, majd
kajanul és kdnnyedén visszaszivja 6ket), errdl
sz0l érzelgBssége, errdl szdlnak a tagolasként
kdzbevetett rovid zenei futamok, errél sz6l a
nem egészen tokéletes angol kiejtés. Beregi
hol sirankozik és hoérdg, hol meg magéahoz
probélja édesgetni nem annyira a Hollét,
mint ink&bb fiktiv hallgatésdgat. Az 6sszes
versmondd kozil 6 szaval (nem a legintenzi-
vebben, de) a legcsupaszabban a testével.
Hangja - ha szabad magamat igy kifejeznem
- Olelésre tart hang, méghozz4 aggastyan-
hang, amelyen atiit némi gyamoltalansag és,
hajoi hallom, egy csipetnyi romlottsag is. Va-
rady Szabolcs talalé megallapitasa (,.kifelejt egy
egész versszaknyit, a produkcié azonban igy is to-
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retlen iv(i”) alighanem a szavalat testiségével
magyarazhaté. Beregi a gileddi balzsamrol
sz6l6 tizenotodik strofarol feledkezik meg,
amelynek elsé sora szdrdl széra megegyezik
ara kovetkez6 strofaéval; a parhuzam kieme-
li és még hatasosabbéa teszi a két versszak ér-
telmi ellentétét. A gileadi balzsam ugyanis a
halalraitéltek utolsé menedéke, s mint ilyen,
fokozasa az el6z6 versszakban emlitett eny-
hiletnek (,,respite”), amirdl a kolté at tud ug-
rani a kabulatot hozé nepenthére (,,Respite -
respite and nepenthe, / from thy memories of Le-
vére™), s a Hollo tagadoé valasza utan lehet a
legvégsé foldi menedékre rakérdezni - ez
azonban még mindig csak foldi menedék.
(Ezzel a fokozassal Poe, mintegy mellesleg,
egyszerre utal az ODUSSZEIA-ra és az OTESTA-
MENTUM-ra.) Az éden, illetve az édenbeli dle-
lés csak ezutan merilhet fel, legaldbbis a vers
logikdja szerint. Beregi azonban, aki egyéb-
ként is erds valtasokkal dolgozik, és egyik
végletbdl ugrik a masikba, nyilvan nem érez-
te szikségét az &tmenetnek. Ha az enyhilet
és a makonyos feledés mar ,,Sohasem\” remél-
hetd, akkor nosza, meg kell érdeklédni, hogy
a ,,ritkaszép és ragyog6 leany” legalabb a messzi
édenben at fog-e olelni. Illetve én, a beszéld,
6t? (No persze, ahogyan a rimhelyzetbdl ad6-
déan varhaté, ,,Nevermore”. Am ezt kévetéen
a hallgat6, mikdzben az utolsd két strofara fi-
gyel, kénnyen érezheti Ugy, mintha az id6s
Beregi Oszkar fonnyadt karja fonodna a szi-
vére.)

Kovetkezik a kompaktlemezen Gabor
Mikl6s els6 szavalata: Szasz Karoly magyari-
tdsaban hangzik el a kdltemény. Sebtében
ideirom benyomasaimat. El6szor is: ha nincs
nalam a nyomtatott széveg, nem egészen ér-
tem, mirdl van sz6. Ha meg az egyes részle-
teket értem, akkor az nem vildgos, mire
megy ki az egész. Gabor Miklés arnyalatok-
ban gazdag, épitkezni és iranytjel6lni torek-
v6 hangja ilyesféle fordulatokkal kiiszkédik:
,,10rt reménye omladékin™, vagy ,,Bud enyhet lel
csoppiben” és mas effélék. Masodszor Gabor
Mikl6s energidja nagyrészt arra megy ra,
hogy hiteles beszédhelyzetet hozzon létre, és
megtalalja a vers dramaturgiai fordulopont-
jait. Ehhez azonban nem sok segitséget kap
Szadsz Karolytdl, s igy, jobb hijan, teljesen
szétszedi a verset. Itt hever el6ttiink dara-
bokban egy Arany-ballada kissé modorosnak
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haté utanzata. Szinte megvaltas, amikor a
szavalat vége felé ilyesmiket hallunk: ,,Szemei
meredi vilaga, / mint kisértet rémes arnya”.Ja per-
sze, hiszen ez oly meghitten ismerés, ez tu-
lajdonképp a T fngf.ri-nantas! Es csak uto-
lag jut eszlinkbe, hogy a szemek fénye nem-
igen hasonlithat &rnyékhoz. S még valami. A
beszédhelyzet fenntartasa érdekében Gabor
Miklos a kdrogéas imitaciojat is kitalalta. A ka-
rogva ejtett refrénrél majd a masik szavalata
kapcsan beszélek; most inkdbb arrél, hogy
ezuttal magat a narratort is igyekszik holléva
valtoztatni. Az utolsd el6tti stréfaban karogva
igyekszik elkergetni a Hollot, s ezzel egy ha-
tasos, m(ikddé dramai szituaciét teremt,
amely a vers hiteles lezarasat is lehetévé teszi.
Ennek viszont &ra van: az utolsd négy strofa
megmarad a hallgaté emlékezetében, az 6ket
megel6z8 tizennégy viszont leszakad a befe-
jezésrol, és csondben elfelejtédik.

Kallai Ferencnek kdnnyebb dolga van Lé-
vay forditasaval; Lévay sulyos formai enged-
ményei (meg sem kisérli rekonstrualni a rim-
szekvenciak rendszerét, a gondolatok és a fel-
idézett képek ritmusat) a szavalatban nem
kilonosebben felt(in6k, s a vitathaté értelme-
zéseket is ki lehet gazdalkodni hanglejtésbél.
Kallai minden kilénésebb nehézség nélkil
anekdotat formal a kolteménybdl; joiz(
visszarévedéssel meséli az emlékezetes ese-
ményt. Imitt-amott félemeli a hangjat, am ezt
is az adomaz6 egyszeri ember gesztusava te-
szi; igy aztan semmi gond, ha a Holl6 ,,egy kis
allat ['] vagy madar”, meg ha ,,Mig a halld lelkem
bajat/ mosolygassa bivolé at, / En egy zséllyeszék-
re d6ltem...”. Hanem aztan lesz mennydo6rgés!
A tizennegyedik strofaban Kallai varatlanul
atmegy Othell6ba; nyilvan elfelejtettek szdlni
neki, hogy ezuttal nem féltékenykedni kell, s
nem 6 gyilkolta meg Desdemonat. Erdemes
rogton utdna meghallgatni Kallai masik sza-
valatat, amely Kosztolanyi finomséagokkal te-
lezsufolt, érzékeny, ideges forditasat szélaltat-
ja meg: igen tanulsagos latni (hallani), meny-
nyivel gondosabban és elmélyiiltebben épit-
kezik ugyanabban a versmonddi szituacioban
ugyanaz a szinm(ivész, mihelyt megfelel§ fo-
gddzokat kinal neki a szoveg.

Kosztolanyi atiltetése mutatja leginkabb,
milyen lett volna a fontebb emlitett ,,magyar
HOLLO”, ha megirta volna a soha meg nem
szuletett malt szdzadi magyar kolt6. Az 6 val-

tozata (s ezzel, Ugy hiszem, nem sok U(jat
mondok) leginkabb egy nem teljesen kidol-
gozott Kosztolanyi-versre emlékeztet. A vers
logikaja és lendlilete persze nem, de a méd-
szer, ahogy nem az informéacidkat kényszeriti
bele rim és ritmus (plusz retorikai alakzatok)
Prokrusztész-agyaba, hanem megforditva: a
metrikai sémakat igyekszik helyi érték{ poé-
tikai leleménnyel kitblteni - nos, ez a vers-
forméat nem kis mértékben kosztolanyiasitja,
s a versheszéd megformalasaban talan ez imi-
talja legjobban Poe eredeti eljarasat. Persze
ennek is megvan az ara: Kosztolanyi helyen-
ként bantdéan nem pontos. Ott bantéan, ahol
emiatt baj lesz az aranyokkal. Nem az a baj,
hogy nincs meg a gileadi balzsam, hanem az,
hogy ezzel Poe valami nagyot mond, Koszto-
lanyi pedig moharol beszél, ami semmi. El-
lenben mégiscsak 6 tudja leginkabb felidézni
azt a meglepetést, amelyet a Hollé vélasza
okoz, a kérdés-valasz kozti fonetikai feszult-
séget. (Kérdés: ,,Nincs sebemre moha sem?” Va-
lasz: ,,Sz6lt a Holl6: »Sohasem«™) Ha tehéat az
elvont nemlétben lebegé nagyszabasi koltdi
Oletet a magyar nyelv (reédlisan létez6) mor-
fémaibdl akarta volna valaki felépiteni, az
épitmény poétikai elemei kicsinyesebbek és
laposabbak lettek volna, tovabba szegénye-
sebben és véletlenszer(ibben kapcsolédtak
volna egymashoz annal, ahogy az Poe kolte-
ményének létez6 eredeti szovegében megfi-
gyelhetd - d&m az invencid frissessége felidéz-
het6 magyar nyelven is. Erre Kosztolanyi val-
tozata a bizonyiték.

Kallainak ezuttal nem kell adomaznia,
most inkébb elgondolkodik, s ez az elgondol-
kodas az dnmagaval val6 szembesulés felé ve-
zeti. Kosztolanyi nyelvi faragvanyai, a ,,régi,
biivos folians”, a ,,bojttal-rojttal elmotoztam” és
a tobbi hasonl6: megannyi kapaszkod6va va-
lik Kéllai szdméra az al&szallashoz a szomo-
risdg mélyebb regisztereibe. S6t mintha ép-
pen Kosztolanyi vitathaté (maésfelél, a fenti
okokbdl, védhet§) megoldasait aknazna ki
leginkabb. A nyolcadik stréfa eredeti sz6ve-
gében ¢ji topartrol, illetve az éj plutéi topart-
jarol van sz6, rimhelyzetben; Kosztolanyi
egyszeriien csak pokolrdl beszél, rimhelyzet-
ben pedig az ,,édesem” sz6t ismétli meg, ami
egyrészt kicsi és banélis, masrészt tavol all
Poe elképzeléseit6l (,,Teli me what thy lordly
name is”’- mondja, ami nem éppen ,,hogy ne-



veitek, édesem.?’), illetve a vers logikajatél (az
eredeti széveg nem kérdezi, hogy ,,mondd,
mért jottél, édesem?), de Kallai éppen az ilyen
megoldasok alapjan kezdi elmélyiteni a jele-
net drémaisigat. Poe nem mondja, hogy ,,f6-
Iényesen”, de Kallainak kell ez a sz6 (amelyet
Kosztolanyi a rim kedvéért tett oda), mert a
beszéld folényének bukasat jatssza el a szava-
latban. A lez&ré stréfakban ezuttal elmarad a
kitorés: a rimek jatékos-vidam leleménye le-
hetévé teszi Kallainak, hogy Kosztolanyi ki-
csit-mondasaiban kils6leges eszk6zok nélkil
vetessen észre intenziv érzelmeket.

Babits forditasdbdl Géabor Miklés szavala-
ta a kancsal rimeket és az éles enjambe-
ment-okat emeli ki, emiatt a strofak tagolasa,
a félsorok kozotti akusztikai fesziiltség hat-
terébe szorul; ebben a valtozatban a versjo-
val zaklatottabbnak érzdédik, mint Kosztola-
nyi forditasdnak Kallai-féle interpretacidja.
Géabor Miklés, legalabbis kezdetben, a rém-
torténet iranyaba viszi a verset; s a fenyegetd,
kisérteties elemek kiemelése egy darabig
(mondjuk, a hetedik stréfaig) csakugyan no-
veli a szavalat feszilltségét. Am ekkor elju-
tunk az els6 Holld-refrénig, a kivalo szinmi-
veész elkdrogja magat - és aggasztdéan kozel
keriil ahhoz, hogy nevetségessé valjek.

Gabor Mikl6s nagyszerii szinész és okos
ember; nyilvan alaposan végiggondolta, mit
miért csinal. Mindkét szavalatdban karog. A
Szész Karoly-féle valtozat elmondéasakor vé-
kony, ivelt karogassal dolgozik (igy leirva
nem tudom pontosan érzékeltetni, hogy mi-
lyen; érdemes meghallgatni); a Babits-fordi-
tas tolméacsolasahoz vastag, mar-mar brutalis
kérogast alakit ki. A vékony, ivelt kdrogasban
lehetetlen észre nem venni az imitativ szan-
dékot; a Babits-forditasban elhelyezett vastag
kéarogasok inkabb rautalo jellegliek. Inkabb
kifejezni, mint megtestesiteni volnanak hiva-
tottak a Holl6 jelképezte hatalom cinikus ko-
nyortelenségét (és ami vele jar, remények
0sszeomlasat, vigaszok szertefoszlasat). Ez pe-
dig izig-vérig el6ado-mdvészi gondolat: az
alaposan el6készitett érzelmi hatast szétrom-
bolni egy rovid, markans hangeffektussal.
A szavalat elejének rémtorténet-jellege ezt
nemcsak lehet6vé teszi, hanem kifejezetten
meg is Kivanja; s miutan a kisértetiességhdl,
a bizonytalan sejtelemb6l adddo energiak ki-
mertltek, az érzelmek épitménnyé szervezé-
se, majd szétrombolasa a fesziiltség mélyebb

Figyel6 *1173

és tartésabb forrasa lehet. Vagy inkabb lehet-
ne. A rombolés ugyanis egy Kkicsit stlyosabb
(a sz6 masik értelmében: sulytalanabb) a kel-
leténél; amit Gabor Miklos stréfarol strofara
felépit, végeredményben tényleg romokban
hever, igy viszont poén marad az affektalva ki-
ejtett ,,Sohasem”. Annal is inkabb fajlalom ezt,
mert Gabor Mikldsnak vannak a leghatéaro-
zottabb elképzelései a versbeli torténésrdl és
annak el6ad6i megjelenitésérél; 6 az, aki a
leginkabb at akarja térni a mi(forditasok
nyelvi héjait, hogy eljusson ahhoz a folyamat-
hoz, ami az eredeti szdvegben valosul (illetve
valésithatd) meg. Gondolhatunk a karogo
,,Sohasem’=r6\, amit akarunk, de azért a ver-
sen beldli hollova valtozas mégiscsak Kisebb-
fajta misztérium, egyszersmind egy nagyobb-
fajta szinészi elgondolas. Ezt a misztériumot
Géabor Miklés mindkét szavalatban megproé-
balja létrehozni; Szasz Karoly sz6vegével
pechje van, Babitséval nem annyira. Ezdttal
nem esik szét két egyenl6dén részre a szava-
lat, s a narracioba vegyilé karogo felhangok
(amelyeket igazabdl csak ellenpontoznia kéne
a refrén karogasanak) nemcsak a madarszim-
bélum bels6vé valasat fejezik ki, hanem a Ié-

Latinovits, aki Toth Arpad forditasat sza-
valja el, l1ényegében a kolt6 beszédhelyzetét
reprodukalja: elszavalja, majdhogynem el-
meséli a versbeli torténést, nem pedig eljat-
szani prébalja. Ha visszagondolunk, A vén
CIGANY-t is azért formalhatta dramava, mert
a kései Vorosmarty beszédhelyzete dramai. A
hott1o irdsa kézben Poe-é nem az vagy leg-
alabbis nem Ugy az. A versbeli torténés ezut-
tal nem anekdota vagy misztérium, hanem
poétikai folyamat: a versben megjelenitett
targy nyelvi anyaganak létrejotte s ezzel par-
huzamosan a megszdlalé Ladnovits Zoltan
atvaltozasa koltévé. Nem Edgar Allan Poe-va,
nem is Toth Arpadda, hanem azza a minden-
kori koltévé, aki a versmondas tizpercnyi
id6tartama alatt elvalasztja személyiségét6l a
fullink hallatara készilé kolteményt. Latino-
vitsnak nem elképzelései vannak a versbeli
torténésrél, hanem megtorténik vele a vers.
Egyszerlien csak elmondja. Szavalatanak me-
séiéi ritmusa van: feszes, de nem hajszolt, va-
rakozasokat kelt§, de nem meghokkentd.
Ahol megemeli a hangjat, az nem a jelenet
»atélésére” utal, mivel ajelenet az, hogy 6 be-
szél; vagy a beszédszint valtasat (példaul az
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elbeszéld monologjan belili drdmai monold-
got) szemlélteti, vagy a vers kompozicios
problémait oldja meg ezéltal. Nala a ,,Soha
mar” a vers itt és mostjanak ellenpontja, az a
pont, ahonnét tavolsdgot tud teremteni a be-
szédhelyzet kdzvetlenségétél, s amellyel azt is
érzékeltetni tudja, hogy nemcsak fejbdl sza-
val; minthogy azonban koéltévé valtozik at,
szavalata minél érzékletesebb, annal kevéshé
oldddik fel a testiségben. Nézem Latinovits
irasait, szavalatelemzéseit, szavalatokhoz ké-
szitett abrait: Poe kélteményérdl nem talalok
semmit. igy is vilagos azonban, milyen fogal-
makat emelt ki a versbél és a kedélynek mely
rétegeivel sz6tte dssze 6ket ahhoz, hogy sajat
megélt eletét tegye a kolté beszédhelyzetévé:
To6th Arpad forditasanak sziveniitdttsége kel-
lett neki (,,Oh, az emlék hogy szivén ver’), igy
tudta megadni ellenfelének az 6t megilleté
méltdsagot (,,Zord Holld vagy, Gs nemes te™), igy
tudja komolyan venni a,,bls eszmék”ex. (ezért
nem valik itt a jelz6 nyelvi kacattd), igy van
vérre mend tétje annak, hogy az utolso el6tti
strofa kétségbeesett felszdlitasaira (fontos a
»Torz lelked’-ben a jelz6 hangsulyozasa - a
gesztus 6nmaga felé iranyul!) az ismert ref-
rén a valasz. Aprdsag, am erdemes felfigyelni
ra, hogy Kosztolanyi forditdsabol atvesz egy
karakteres sz6t. Nem azt mondja, hogy: ,,Mig
a lampa raja omld fényén roppant arnya szall”,
hanem: ,,Mig a lampa raja omlé savja roppant
arnya szall”. Talan véletlenil tértént és ma-
radt igy, de akkor is megvan a jelentésége:
To6th Arpad hatarozoi szerkezete egy kicsit
megakasztja a szenvedélyes befejezést, s a
magas hangrendd ,,fényén” villanasként ri ki
a szOvegkornyezetbdl; Latinovits mondata az
Osszeszorulé kéz mozdulatat idézi.

(Utdlag értesiiltem réla, hogy a szévegval-
toztatas nem Lalinovitst6l ered, hanem sajto-
hiba kdvetkezménye: ez a sor igy jelent meg
az Eurdpa Kiadd Lyra Mundi sorozatanak
Poe-kotetében; Latinovits nyilvan ezt hasz-
nalta, amikor a felvétel készilt. A Iényegen
ez nem valtoztat. Lehet toprengeni rajta, ho-
gyan alakitjak az elirasok a versek és a vers-
forditasok recepcidtorténetét.)

(Az elirasok torténetét viszont kiegésziti a
félrehalldsok és félreolvasdsok torténete. A
dolog ugy all, hogy nem az hangzik a lemez-
rél, amit hallani véltem, hanem ez: ,,Mig a
lampa savja omlé fényén roppant arnya szall”. Es
persze a kotetben is igy jelent meg. Az elem-

zés utolsé néhany mondata tehat nem allja
meg a helyét; de talan igy is érzékelteti azt a
hatast, amelyet Latinovits szavalatanak vége
valt ki.) *

A CD ismertet6je, amely egyszersmind a bo-
rité funkciojat is betolti, egy haromrét hajtott
papirlap, vagyis hat oldalb6l &ll. Ennek egyi-
ke a cimoldal cimfelirattal és grafikéval. A fel-
irat pontos, a grafika nem tul szép, de nem
is tll cstnya, tehat rendben van. A hatsé ol-
dalon az el6adomi(ivészek fényképe lathatd,
ami szintén rendben van. Az azt megel6z4,
0todik oldalon fontos tudnivalok szerepel-
nek: az egyes szavalatok hany perc hany ma-
sodpercig tartanak, mennyi az 6sszid6, Poe
kolteményének melyik forditasat melyik szin-
mivész adja el6; tovabba megtudjuk, hogy
Géabor Miklds és Kéllai Ferenc Poe-szavalatait
Vamos Laszl6, Latinovitsét Siklés Olga je-
gyezte rendez6keént. Ez is rendben van. A
fennmarad6 harom oldalt Vérady Szabolcs
esszéje foglalja el, ami tébb, mint rendjén va-
16, mivel kifejezetten ehhez a CD-hez késziilt:
nemcsak a versmondas problémairdl tud ro-
viden Gjat mondani, hanem a két kdltérdl és
a két kdlteményrél is. Ugyhogy a hat oldalbél
harom jonak, harom pedig kitin6nek mond-
hat6, s bennem nem is az kelt hianyérze-
tet, ami megvan, hanem az, ami nincs. Ha
ugyanis haromrét helyett négyrét hajtott pa-
pir lenne az ismertet6, akkor a hetedik és a
nyolcadik oldalon jutott volna hely a doku-
mentacidonak: megtudhatnank egyet-mast a
felvételek korilményeir6l (ha mast nem, a
datumot) és az el6adok versmondoi palyaja-
rol is.

Méarton Lé&szI6

TALALTAM EGY KONYVET
A FELLEG EGYIK FELE
Otven éve hunyt el Markovits Rodion
Kozelkép madartavlatd politikummal. A 1ét
mint egzisztencialis élmény csak a mindentu-

ddékban, mindig gondolkoddkbanjelenik meg
ilyen egyszer(ien és egyszerre. Bolcs felszi-



nekkel kétozkddd 1éha mélység. Homokora,
mely emberi mozdulattal elhever a csoport-
képek, csatajelenetek, nagy 6ssztancok el6te-
rében, és azzal bosszantja 6ket, hogy megall
az id6t jatszik. igy, ahogy Markovits Rodion,
aki a kdoszban is oly kénnyen megtalélja az
etikumot, ahogy abban a merékanalnyi las-
kéaban, lagervacsoraban a két szem mazsolat.
,»Szépen szalutalt a kedves névérnek, aki kelleme-
tesen kérdezte t6le, hogy mibe tegye neki a laskai.
Odatartotta a pokrécot, mondta, mutatta, hogy csak
tegye ra batran a sz6ros pokrécra. A kedves névér
buktatott neki egy nagy kanallal... De most megint
mozgas kerekedett. Felt(izétt szurony( katonacsapat
jott. EI6bb motozas lesz, aztan feliilnek a vonatra.
Mindenki adja oda jészantabo6l a revolverét, a
fényképez6gépéi, toltényét, utolsd alkalom. Akinél
még ezutan is talalnak, az baj. Latcsoveket is be
kell adni. Nagy leped6ket teritettek ki, abba kellett
beledobni... Azt hitte, az egész szamarsag. Kinél
van itt még revolver? Meg fényképez6gép? Téve-
dett. A leped6kben oriasi garmadaba gydlt afény-
képez6gép meg a tabori latcs6 meg a revolver. Meg
toltények. Amellett egy kis csapat tanacskozott mel-
lette, hogy egy revolvert meg kellene menteni... Azt
mar hallotta, hogy valaki meghal a kardjaért. Ez
is csak szimbdlum lehet. De milyen szimb6lum a re-
volver?...”

Markovits Rodion fém(ive, A SzZIBERIAI
GARNIZON azzal a természetes lendulettel
emelkedett régton az idépont hullamhegyé-
re, ahogy a vilagirodalom épiti dnmagat: m(-
venként-sejtenként, de ahol, akinél a szazez-
redik, a milliomodik sejt van, azé egy Uj raj-
zolat zarokove. Az els6 vilaghaborat koévetd
emlékez8- (tobbé-kevésbé irodalom-) 6z6n-
ben, els6sorban a Nyugaton a helyzet val-
tozatlan €S €z a ,riportregény” bizonyult
annak. A Nagy Haborunak becézett foldin-
dulas kovetkezményeinek elemzésével és el-
felejtetésével egyforma intenzitassal bibel6d6
huszas évek” halas volt mindenért, ami do-
kumentumfelvételnek szamitott vagy hatott,
s mindenért, ami a stilizalas, a fikcid irdnyaba
megszaladt csavarok kozil szivargott. Ennek
piacan milyen fontos premissza, hogy ,.,a lé-
nyeges killénbségeket a bolcs emberi elme fundalja
ki” ezért is ,,a szamiizottek nem a természet 6rok
torvényeinek, hanem a car térvényeinek” teremt-
ményei Szibériaban. Es ,mi tesszik a hatarra
az oszlopokat, és mi irjukfel az egyik oldalra, hogy
Eurdpa, a masik oldalra pedig, hogy Azsia”. Mar-
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kovitsnadl soha nem bombasztikusan, annél
vérlazitobban kerll a sajnos egyszerre tragi-
kus és pittoreszk latvanyok el6terébe az egé-
szet atél6 emberi tenyészet lizenete.

A SZIBERIAI GARNIZON - film: szd-film,
nyelvi snittek bonyolult, mégis attekinthetd,
koherens egymasutéanja; linearisabb mesélés
nem is sejtethette, abrazolhatta volna az affé-
le stupidan filozofikus mélységeket, melyek
ott estek meg egymas felé parancsra szu-
ronnyal fordulé emberekkel, ahol ,,a felleg
fele Azsidban van”... Persze a fellegnek kony-
nyd, de mar a jelkép is fennakad egy-egy
képtelen emberi helyzet hataran: minek jel-
képe lehet (ott, ahol mar sem szabadsag, sem
kenyér, sem jatékszabaly nincs) a revolver?
Mindené. Ez a jelkép kezelhetd agy is, mint
az egész lefutdsa, levezetése. Azé, ami jott.

Tehat minek? A revolver, revolverezés, re-
volverezni... jelképe és garanciaja. Annak. Ez
mar nem az anyegini parbajkodex kora. Gu-
lagok, malenkirobotok, deportalasok egy vi-
laghaboruval odébb tet6zd rémségeinek nyi-
tdnya zeng a nagyzenekari arokbol, mikoz-
ben a l6vészarkokbol aknaszd felel. A revol-
ver igenis szimb6lummé nétte ki magat. A
tarkolovésé. Az 6nzés s az dnvédelem poetica
licentiainak, elképeszt6 Uj talélési stratégiak-
nak jelképe. A kardok, t6rok, gyilkok, stilé-
tek, handzsarok tébb ezer éves kardala utan
a l6fegyverekének. Strogoff Mihaly szeme vi-
lagara még egy felizzott pengével térnek va-
lahol ugyanitt, Szibériaban. Ez a menet, vo-
nulds, seregszemle, amulatos garnizoné,
mely Rejté ironikus hely6rségeinek és ke-
jan jelenti a ,,nagy el6dot” - ez a menet mar
a puska, a pisztoly, a colt, a mauser, a por és
I6por purgatériumajegyében kelt at tlizon és
vizen. Azsia fojto folyamkozein, messzeség-
mezopotamiain. Az alig elkezd6dott vagonvi-
lagban, mely ugyancsak nem tudta még ma-
garol, hogy mit vezet be. Ez a vagonvilag mar
a ,negyven 16 - szaznegyven deportalt” apo-
kalipszisanak el6jatéka.

Markovits Rodion kifinomult ,,kamerake-
zelésén” teoretikusok s a széveg mas fontos-
kodoi kotetszam matathatndnak. Nincs meg-
kozelithetetlenebb arnyalat annal a fajdalom-
nal, mely egy egész kultira nevében rohan
bele megallithatatianul valami rémség alag-
Uttorkaba. Aztan a lelki romeltakaritasba.
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Mégis milyen konny( hozzéaférni egyetlen
egyszerli mély lélegzettel.

,Végre... Egy kanyarodonal végre el6tlint az
oszlop, fehéren és szimplan meredt feléjik egy
dombtetén a palya mellett...

A vonatfityllt, blcsuzott Eurdpatol, bucsiuzott
a parizsi Eiffel-toronylol, a kélni démtol, a milanoi
Scalatél, Torquemadatdl és Daniétdl, Ibsent6l és
Rainer Maria Rilkét6l, a régipragai zsidotemet6tol
és a British Museumtol és a kaposztasmegyeri 16-
versenyektdl és az Abbazia kavéhaztél és a fiirge
rikkancsoktol és a hétéves haborutol és Bizanctdl és
Wagner Richardio6l és Léwe Dinnye Mihalytdl és
a Corvina-kodexekt6l és Horatius Flaccustdl és a
marciusi fekete sortdl...

Meredt szemekkel nézték, hogy kozeledik a vég-
zetes oszlop, és mar kivehették afelirast rajta, fekete
bet(iket a fehér oszlopon: EUROPA... Elsiklott a
vonat az oszlop el6tt, és visszanézlek ra, és akkor
mar a tuloldalat lattak, amelyen ugyancsak fekete
bet(is iras volt olvashatd: AZSIA...”

Ez a magikus mondatteremtés csak arra
kivan tekintettel lenni, amit ennek az érdes
realizmusnak bolcsességgel atitatott gyéngeéd
folényessége megenged efféle kemény torté-
netek el6adasa soran. Markovits prozajanak
utdize, Osszhatasa az, hogy minden emberi
lényben ontudatanul és ©Onkéntelendl is
ugyanaz az egész, a teljes vilag hurcolja, alaz-
za, irgalmazza, fogalmazza Gjra és végig 6n-
magat, 6nmagaval egyezkedik, szerzédik ar-
jegyzékeken, behivocéduldkon, napiparan-
csokban, békeszerz6désekben és marha-
passzusokban, énmagaval néz farkasszemet
képtarakban és a kartya zsebpanoptikuma-
ban 0Osszeallt als6-fels6-kiraly-aszokon vagy
szibériai garnizonokban. igy valik Markovits
a modern proza egyik kiemelkedd poétajava;
a mesélés mackds csodadoktora a szévegfine-
szekre nyafogdéan fogékony jelenlinkben
mégis elfeledett, legjobb esetben: érdemei-
hez képest elhanyagolt orias.

Pedig mennyi minden miatt kellene Ujra-
értékelni, benne, altala is, az Azsiaink azsio-
jat, Gjrafogalmazni (ha még vannak) legben-
s6bb Anyeginjeink parbajkodexeit. Az embe-
riség egy része legjobb tudasunk, naponta
meger6sodd tudasunk szerint testi-lelki Szi-
béridkban lakozik. Tenyészik. Garnizonként
Orzi onmagat. Markovits Rodion koltdi kialt-
vanya, expresszionista, egzisztencialista latle-
lete is végsO soron egy atélt, elviselt Barguzin
nevében, ezen probalt valtoztatni. ,,A felleg

fele Azsidban van, és a lepke is atrepiil a bokor
azsiai oldalarél Eurépaba...”

Irdatlan méret(i a tragikum; irdatlan a
hozzé valé metafora is. De persze sehol a pa-
tosz. Csak targyilagosan. ,,Azt kérdi Musztafi-
moff latod a kilonbséget Szibéria és Eurdpa ko-
z6tti —Mondd meg neki, hogy nem latom. Mi kii-
I6nbség van?... - Azt mondja Muszlafinoff hogy
itt nincsenek keritések a kertek koral... - Kérdezd
meg tble, hogy nem olvasta-e Rousseau-tf...”

Lelkiink szabadon barmikor elmehet, eljar-
hat tanulmanydtra, hadifogsagba - barmilyen
messze. Csak birja széveggel a tanulsagot.

,,Egész Eurépaban legjobban a keritések ragad-
tak meg afigyelmét... milyen éles elméjli eza Musz-
tafimoff... fontosabbnak tartja a keritéseket a pari-
zsi nagy operanal... Intelligens ember...”

Laszloffy Aladar

A BELTERJESSEGROL

Térey Janos: Termann hagyomanyai
Seneca, 1997. 109 oldal, 780 Ft

Némiképp gonoszul, &m Térey szellemével -
Ugy vélem - egyaltalan nem ellentétesen, en-
nek a kritikanak a cimét magéatol a szerz6tél
vettem, Hazunk TAJA cim(i irasa jelent meg
ezzel az alcimmel a Jelenkor 1998. februéri
szamaban. Ebben Térey Janos a kovetkez6
tételmondat kifejtésére vallalkozik: ,,Belterjes
irodalmi szoveg, az kérem szépen, kétféle létezik;
szakmai, illetve maganéleti vonatkozasu. Nem ritka
jOszag e kett6 keveréke sem. A tématlansag rémképe
el6l menekil6 szerz6, penzumteljesités céljabol, a
sajat portajan soprégel.” Gunyosan allapitja
meg, hogy a szakmai targyd irés ,,szerzéje az
irodalmi kozélet mindenkori allévizében lubickol,
mi t6bb: dagonyazik”. Majd azt is kifejti, hogy
a maganéleti vonatkozasu belterjes irodalmi
szOvegben ,,szerzékém arrol ir, ami éppen a keze
ligyében van, attételek és alcak nélkil... H&slink
természetesen azonos szerz6kémmel, azonos a szdveg
folott olvashatd névvel, akarmilyen kdrmonfont is
a narracié. Tombol az alanyisag".

Zavarbaejt6 sorok ezek, ha az ember a
Termann hagyomanyai-fa gOﬂdO|. Térey
négy igencsakjo verseskonyv utdn megjelené



els6 prézakotete szinte kihivja, kivanja, mi
tobb, koveteli az 0sszevetést az emlitett s a ta-
valyi pécsi JAK Tanulmanyi Napokon el-
hangzott szoveggel. Mar csak azért is, mert
Térey ritkan nyilatkozik meg esszében az iro-
dalmi életrdl, az irodalomrdl és sajat ,,mun-
kassagardl”. Most megtette. Raadasul nagy-
jabél akkor, amikor a Termann hagyoma-
nyai megjelent. Ez a kdényv pedig éppen
eléggé belterjes, féleg maganéleti vonatko-
zasban. De hat énmagéaban baj-e ez?

Térey a belterjesség jelenségét biraldan és
karikirozva mutatja be, &m nem ironia és
onironia nélkil, ami azért szép dolog téle. A
mara vonatkozO helyzetképéhez annyit te-
hetnék hozza, hogy mindig is volt az iroda-
lomnak és az ironak egyfajta élete, amely
megjelent a miivekben, akar azok legfonto-
sabb targyaként. Mindig sziilettek ebbdl isjo
meg rossz miivek. Az dnélet- és korrajz hoz-
zatartozik az irodalmisdghoz. Kassak vagy
Szabd Dezs6 vagy Marai vagy lllyés onélet-
rajza, Vas Istvan saskcsely(-kotetei ugyanagy
er@sen belterjesek, mint mondjuk Garaczi
Lé&szl6 lemur-sorozata.

Belterjességroél - rossz értelemben - akkor
célszer( beszélni, ha a munka nem sikerdlt.
Ekkor szoktuk mondani: nem j6, hogy a szo-
veg belterjes, szétesik, m(ifajtalan, maganjel-
legii feljegyzések sorozata csupan. Am ha a
munka remekm(i? Akkor a szerzd egyéb mi-
vei és a kor irodalma fel6l kozelitve elemez-
zik és méltatjuk mint kulcsregényt vagy 6n-
életrajzi regényt. Ahhoz, hogy ez bekdvetkez-
zen, nem elég, hogy a szbveg érdekes, izgal-
mas és jol megcsinalt legyen, de szlikséges-
nek latszik e kényes m(ifaj esetében az is, hogy
szerzGje jelentdsnek, er6s egyéniségnek, meg-
hatarozé figuranak mutatkozzon koranak iro-
dalmi vilagaban - tudniillik maganjellegii szo-
vege ekkor fog érdekelni minket.

Térey jo kolt6, erds egyéniség. Neve biz-
tosan meg fog maradni az irodalomtérténet-
ben, verseit tanitani fogjak az iskolaban. On-
életrajzi jellegli munkajat azonban nem he-
lyezném emlitett kollégainak miveivel egy
sorba.

Miért? Azért, mert 6nallé6 miként nehe-
zen allja meg a helyét. Lehet mondani, mi-
ként a hatsé boritd szovege is mondja: lab-
jegyzetek ezek, prdzai adalékok a korabban
megjelent verseskotetekhez. Ha ennyi, akkor
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a Térey- (azaz Termann-) kutaték szamara le-
het csak érdekes. Labjegyzetek, és nem tobb.
Példaul megtudjuk, hogy a masodik kotet-
ben szerepl6 Ez O buda, mas erkolcs, mas
VETOJOG cim(i verse az egyetlen, amit egy bi-
zonyos ,,Marg6”-hoz irt. Szerintem azonban
nem ennyi akart volna lenni ez a konyv. On-
életrajzi regény akart volna lenni, megszer-
kesztett mialkotas akart volna lenni, amely-
ben ,szerzékém” a belterjes témabdél magas
mlivészetet, elbeszéld prozat csihol.

Béar maga a szdveg egyeden ponton sem
reflektal erre, itt egy 6néletrajzi regény kez-
dédik az els6 szdveggel (fejezettel), majd foly-
tatodik a tovébbiakban, amig csak el nem
akad, és (legaldbbis a remélt m(, az egyéb-
ként erés Szomory Dezs6- és Ady-hatdsokat
is mutatd, cimében meg Karman Jozsefet
megidéz6 ,,hagyomanyok” szempontjabol) vég-
zetesen 6ssze nem kuszalédik minden. A ki-
indulépont vilagos: egy Termann Dezs6 ne-
vl, Térey Janossal megdodbbent6 modon
azonosnak t(ind fiatalember Debrecenbdl
Budapestre kertl f6iskolara, otthon z(irés
csaladi hattér, Pesten az érvényesiilés vagy az
elzallés vagy mindkettd igérete, a f6iskola el-
hagyasa, balatoni vaddckodasok, albérletek,
kocsmak és kavéhazak, irodalmi tgyek, ad-
riai nyaralas. Mondjuk 1988-89-t6l (a szer-
z6-f6h6s tizennyolc-tizenkilenc éves koratol)
Ggy 1992-93-94-ig majdhogynem klasszikus
idérendben kovetik egymast az események,
mignem hdsiink kall6do vidéki fiabol sza-
mon tartott pesti kélt6 nem lesz. Ertesiiliink
baratsagairdl és szerelmeir6l (alneveken em-
litve a szerepl6ket), s6t még albérleteinek
gyakran valtoz6 helyszineirél is. A belterjes-
séghez tartozik: a nevek kénnyen azonositha-
tok, és akkor lehet ennek oriilni. A kétszer (a
43. és a 95. oldalon) hangsulyosan megidé-
zett asztaltarsasdg azonositadsa példaul nem
lehet nehéz feladat Térey irodalmar nemze-
déktarsainak. Nagy Attila Edgar, a koényv
egyik fontos szerepl&je magat fedi fel a hatsé
boritdn. Egyetlen titokzatos részletet hadd
fejtsek meg a rajongok szaméara: az a bizo-
nyos svab-hegyi kerti iinnepség a Tulipan ut-
caban, mikor is az es6ben ,,Brémai meg a néje
fejikre boritjak az estélyt ado folyoirat példanyait,
s igy vonulnak le a hegyrél” - az bizony a Nap-
pali haz egyik kdnyvheti bulija volt.

Korantsem a belterjesség miatt érzem
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azonban végsd soron sikeriletlennek ezt az
iroi vallalkozast, hanem a szerkezet és a nar-
racio atgondolatlansaga miatt, amit egyetlen
dolog tudna szerintem menteni vagy ellensu-
lyozni: ez pedig a Vars6 hivoszéhoz kapcso-
16d06 képzelgés-elvagyddas-menekiilés motivuma.
De épp az a gond, hogy ez a motivum nem
tud eléggé meghatarozdva valni a kényvben,
nem tartja egyben a szbvegeket - a félbeha-
gyott idérendiség, fejl6édésrajz helyett.

Az els6 négy fejezet er6s fellitést képez.
Egyes szam els6 személy( a térténetmondas,
eredeti a nyelvhasznalat, ligyes a tomorités,
pontosak a helyzetleirasok, kivalé a felvillan-
tott figurak és életterek jellemzése, igéretes
az a pozicié, amit a narrator talal sajat korab-
bi 6nmaganak leirasara, szenvtelenjellemzé-
sére. Kicsit zavaré, modoros az el6szér a ne-
gyedik részben elburjanzé életem kiszolas, va-
l6szinlileg egy kés6bbi szeretének sz6l6 meg-
szOlitas ez. Hasonloan zavaroak és folos-
legesek a kés6bbi atya megszolitasok is. Az
0todik fejezet, a Café autodafé felboritja az
eddigi narraciés rendet, harmadik személy-
ben beszél itt az elbeszéld hdseirdl, akik Lon-
donba mennek, kozben pedig idézdjeles
egyes szam elsé személyli jegyzetek jelennek
meg, ettdl talzottan tdredékessé valik a sz6-
veg. Nagyon sok értelmét nem latom e val-
tasnak, foléslegesen zavarja meg az elbeszélés
menetét, rdaddsul nem ott, ahol motivikusan
ez indokolt lehetne. A kovetkez6 hét széveg-
rész kozil hat egyébként vissza is tér a ko-
rabbi elbeszélésmodhoz, csak a DELSZAK ko-
veti a narracidt illetéen az 6tddik részt. Vajon
miért az? Talan a Café AUTODAFE-t4l kezdve
er6sodik fel, és éppen a DELSZAK-b”n tetézik
a mar ismert kolté korili tarsasag egyre ki-
maddoltabb (ha tetszik: egyre inkabb rossz ér-
telemben vett belterjességre torekv6) megje-
lenitése, de hat ez igazabdl nem tal nyomés
ok az elbeszélésmdd megvaltoztatasara.

A megindul6 dénéletrajzi torténet kdzben
megakad, de nem ott, ahol az elbeszélé6mod-
valtasok vannak, hanem A MEZESHET cim(
részben és az utolsé két fejezetben. Ennek a
megakadasnak a hatterében all az a bizonyos
képzelgés-elvagyddas-menekiilés motivum - és
ebbdl bizony tobbet is ki lehetett volna hozni,
mint amennyit itt sikerdlt.

A f6h6s Termann gyakori foglalatossaga,
hogy elképzel egy lehetséges Uj katonai-koz-

igazgatasi helyzetet, ami 6t személyes életé-
ben alapvet6en érinti, és allandé hatarat-
lépésre, elvagyddasra kényszeriti. El6szor
Debrecenbe hazautazvan képzeli el (unalméat
ellizend6), hogy a Tiszantalt megszalltdk a
romanok, és neki be kell hatolnia az idegen-
né valt otthoni vidékre. Aztan azt képzelgi,
hogy Budapestet osztjdk meg a Duna men-
tén két teriletre, és a hidakon villamosozva
nap mint nap hosszadalmas proceduraval le-
het csak atmenni a hataron. Majd a Varso-
torténetben kell a hdsdéknek a gettd falat at-
lépve keresnitik a helyiiket. Ez utébbibdl, a
Varso-torténetb6l a kdnyv kilén egysége né
ki, amely az ©néletrajzi részek mellett egy
masik, fiktiv proza csirajat képezi. A Varso-
torténetben egy tervezett, elképzelt, elkez-
dett, &m meg nem valdsitott regény részletei
kerulnek elénk, ezt a regényt vélhet6en az el-
beszél6-féhés irja. Ez a mii egy részben kita-
lalt, részben valdsagos Varsohoz és egy Jad-
wiga nevl n6hoz latszik kotddni, beszélGje
pedig harminchat évesnek mondja magat
(fontos, hogy Termann viszont sokaig nem is
jar ténylegesen Varséban, ha egyaltalan jar
valaha is ott). A MEZESHET cim(i széveg az
elképzelt Varsé-regény vazlataként is értel-
mezhetd. Ennek a Varso-torténetnek a céljat
az utolso el6tti fejezet fedi fel: ,,Szabadula-
somat Atokvarosbdl [értsd: Budapestrél - K
Cs.] a kovetkez6képpen képzelem el: noteszomban
idegen kéz irasat veszem észre, mikdzben tengek-
lengek egy kétyagos délutanon, s kinydjtézom torzs-
kavéhazamban, toprengve mindenféle hataridé-
kon, elfoglalt t6zsdeligyndk latszatat keltve. E be-
jegyzést a notesz naptarlapjainak egyikén fede-
zem majdfol, beiratlan, sz(iz oldalon. N6i kéz nyo-
ma lesz, ugye ez is nyilvanvald... Merem remélni,
hogy a meghivas kimozdit majd az ordenaré Pest-
rél... Muszaj bizakodnom. Mostani allapotombol
kovetkeztetek arra, hogy északon ram gondolhatott
valaki." (97-98.)

Szoval: szabadulas, képzelet, idegen n6,
meghivas, bizakodas. Aztan az utolsé fejezet,
a Fercmda egy Helen nevl n6 és Termann
varséi kalandjarol szél, hat nehezen tudnam
megmondani, van-e komoly ok a bizakodas-
ra. Varso és a n6k ugyanugy rejtélyesek ma-
radnak itt, mint voltak A valésagos Varso
cim( verseskotetben, meg a versekben ko-
rabban. Meg kés6bb is. Csakhogy ami a ver-
sekben altalaban izgatéan érthetetlen, az itt e



prézaban sokszor zavaréan érthetetlen. Na-
gyobb probléma ez, mint a belterjesség 6n-
magaban. Vagyis hat a belterjesség akkor
probléma, ha nem ellenstlyozza, ha nem fo-
gadtatja el valami. Ez a konyv kiutat, szaba-
dulast igér egy élethelyzetbél (ha tetszik: a
belterjesség helyzetébdl), de igéretét nem
véltja be.

Ebben a kényvben minddssze a lehetséges
Varso-regény elsikkadasarol értesuliink, mi-
kozben az dnéletrajzi szal is idejekoran meg-
szakad. A fiktiv szdveg talan segithetett volna
egyben tartani e ,labjegyzeteket”. Azt még
azonban meg kellene alaposabban irni. Vagy
ha nem, akkor viszont jotékony homalyban
kellett volna hagyni Varsét a koltészet szama-
ra. Elképzelhet6 volna elvileg a megindult
Onéletrajz és az eltervezett Varso-torténet ala-
pos kidolgozasa és 6sszegyurasa is valamiféle
emlékiratok konyvévé. Ez persze nem Kis
munka, sokat kellene tljon hozza koélténk a
fenekén. Ha akarja ezt egyaltalan - mert
nem elégszik meg azzal, hogy maris a kilenc-
venes évek jelent6s kolt6je - és mondjuk az
Ujabb évtized jelent6s irdja is szeretne lenni.
Ha akarja ezt, van még ra ideje béven. Lehet,
hogy ez a konyv egyszer még labjegyzet lesz
egy Térey-regényhez is?

Karolyi Csaba

NOI MONDANDOK
EGYKOR ES MOST

Fabri Anna: ,,A szép tiltott tajfelé".

A magyar irén6k torténete két szazadforduld kozott
(1795-1905)

Kortars, 1996. 250 oldal, 750 Ft

A modern feministak nagy Gjitasa a n6kérdés
tudomanyos rangra emelése. Mozgalmuk
mindenekel6tt szellemi természet(i: a néi
gondolkodasmaéd kell6 elismertetéséért, a
néi latdsmad nagykordsitasdért kizdenek.
Kuzdelmik legf6bb szintere az akadémiai vi-
lag, melynek meghdditasdban latvanyos sike-
reket mondhatnak magukénak. Hiszen két-
ségtelen tény, hogy az elmult negyedszazad
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soran a nyugati feminizmus szellemi Gjhulla-
majocskéan atformalta a tudoményrél és a tu-
domanyok kozotti munkamegosztasrol kiala-
kult kozkeletl képet. A figyelmet a gondol-
kodas nemi meghatarozottsagaira iranyitvan,
eladdig ismeretlen diszciplindk egész sorat
segitette vilagra. E folyamat jegyében sziile-
tett a mara konyvtarnyi ,sajat” irodalmat,
rangos tanszékeket, folyoGiratokat és nemzet-
koézi rendezvényeket magéaénak tudd femi-
nista pszicholégia (ezen belil: feminista pszi-
choanalizis), feminista térténettudomany, fe-
minista szociologia, feminista irodalomtudo-
many, feminista esztétika vagy a feminista fo-
gantatasd haztartas-gazdasagtan. S6t a moz-
galombdl, annak intellektuélis reflexidibél Gj
tudomanyag is keletkezett: a ,,n6i problema-
tika” sok szempontd feldolgozésat célul tiz6
womens studies, amely a kilencvenes évekre
immar tekintélyes helyet birtokol a nyugati
félteke egyetemi vilagdban - bejegyzett tan-
székei és sokak altal latogatott kurzusai van-
nak, 6nallé diplomékat és tudomanyos foko-
zatokat oszt, népes konferenciakat rendez, és
tengernyi szakfolyoiratot mikdodtet.

Hazai szellemi életiinkben a feminizmus e
dinamikus nyugati térnyerésébél vagy két év-
tizeden at vajmi keveset érzékelhettiink. Es
ennek szdmos jo oka volt. Mindenekel6tt a
hetvenes, nyolcvanas évek magyar - s tegyik
hozza: térségbeli - viszonyait tekintve, a fe-
minista tarsadalomkritika egyszer(ien nem
,Lult”. Hiszen a feminizmusnak a csalad intéz-
ménye elleni ldzadésa irrelevans, ha éppen-
séggel nem kifejezetten irritalo volt a partal-
lami uralom ama posztsztalinista vilagaban,
amelyben a csalad volt a rendszerrel vald
csendes szembenallas egyetlen megtdrt intéz-
meénye és egyuttal az anyagi el6rejutas, a tu-
das, a kultdra elsajatitasanak foruma. Azok a
nemi és kiskdzosségi viszonyok, amelyek a
nyugati kozéposztaly széles nérétegei el6tt
konzervativnak és patriarchalisnak tiintek
fel, Europanak eme térfelén nék (és férfiak
és gyerekek) szaméara a fennallé rendszerrel
szembeni dnvédelem és a visszavonulas bés-
tydit jelentették. Masrészt e viszonyok a nék
szdméra sok tekintetben a férfiakénal na-
gyobb szabadséagot és jatékteret biztositottak
- a csalad latszdlagos ,,konzervativizmusa” le-
gitimalta, hogy nagyobb (és egyre ndvekvd)
mértékben tavol maradjanak a hivatalos vilag
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szintereit6l, idejlket, energidjukat, tudasu-
kat inkdbb a csaladra épilé informalis gaz-
dasdgban és szolgaltatdsokban kamatoztas-
sék. Ebbéli szereplikben pedig a létezett szo-
cializmus asszonyai jelentds eredményeket
mondhattak magukénak a rendszer csendes
erodalasadban és polgari formak, készségek,
tudasok kialakitasaban, elsajatitasaban. Har-
madrészt, a feministak, akik a gyakorlati 1é-
pések terén a n6k egyenjogu foglalkoztatasat
és tarsadalmi felemelkedésiik el6mozditasat
kovetelték, nemigen szolithattdk meg azokat
a kelet-eurépai néket, akik a kotelez6 teljes
foglalkoztatas rendszerében inkabb elnyoma-
suk, mint egyenjogusitasuk eszkozét lattak,
és akiket e rendszer mindennapi életiik va-
gyott formainak kialakitasaban inkabb korla-
tozott, mintsem , felszabaditott”. Mondhat-
nank tehat: strukturdlis okok lltak a hatte-
rében annak, hogy a feminizmus kérdésfel-
vetései a hazai szellemi kdzegben évtizedeken
at vagy kozonybe, vagy nyilt ellenszenvbe (t-
koztek. S igy adddott, hogy ha a partallami
rendszer fenndlldsénak utolsd két évtizedé-
ben lassan bontakozott is a parbeszéd az Elba
két oldalan €l6 eurdpai értelmiségiek kozott
(a kornyezetvédelemtdl a filozdfia egyes Uj
iranyzatain at a mivészetelméletekig vagy az
empirikus tudoméanyok maodszertandig), a fe-
minizmus mindvégig par excellence ,,nyuga-
ti” diskurzus maradt.

A kialakult helyzetnek napjainkra eléggé
stlyos kovetkezményei lettek. Kimerit§ fel-
dolgozasuk és elemzésik a jov6 tudo-
manytorténészeire var. Itt most csak egyetlen
vonatkozasra utalnék: az eurdpai gondolati
kozosséghez valo tartozasunk tradicidjaban
el6allott torésekre és tarsadalomleird fogal-
maink részben ebbdl kovetkez6 fogyatékossa-
gaira. Kozelebbrél és talan egyszeriibben: a
feminista diskurzus nyoman sziletett tarsa-
dalomelemzési eredmények nalunk joszeri-
vel ismeretlenek, de mindenképpen hianyoz-
nak a ,készségszer(ién” alkalmazott megko-
zelitések tarhazabol. igy azonban egyszer(ien
kimaradt az életiinkbdl, hogy rakérdezziink
a nyugati vilagban ma mar kdzhelyszeriien
tudott és konvenciokként kezelt tarsadalmi
tényekre. Es minthogy a tények maguktol
nem beszélnek, a rakérdezés hianya nyoman
a mult ésjelen viszonyainak szdmos terileté-
rél egyszerlien nincsenek mondanivaloink.

Marpedig mi sem nagyobb veszélye a provin-
cializmusnak, mint kérdések és feleletek ,,at-
ugrasa” a meggondolds mindennemd gesz-
tusa nélkul. Csak példaszerlien emlitve e le-
selked6 provincializmus témankhoz kapcso-
16d6 néhany problémakérét: mig immar
koényvtarnyi nyugati torténeti irodalom tar-
gyalja a n6k nyujtotta gyermeknevelési min-
tak szerepét a nemzeti eszmerendszer kiala-
kuldsdban és koronkénti hangsulyvaltasai-
ban, a hazai torténetirds a nemzeti tudatfor-
malas tekintetében Kizardlag a kultdra kulcs-
figurairol és a magas kultdra intézményeir6l
beszél (itt sem igen ismer n6i figurakat), és
igy a modern koznapi tudat kialakulasanak,
szekularizaciéjanak és ,,nemzetiesedésének”
egész torténete mindmaig feltaratlan. Vég-
képp keveset tudunk a kora Gjkor vagy akar
a mult szdzad ,,k6znapi" csaladjainak - s ben-
ne asszonyainak - a sz0 széles értelmében
vett mindennapi kultarajarol, az otthoni és
kilvilagi munkak és id6toltések formainak és
tartalmainak valtozasairdl, illetve azokrdl az
Uj intézményekrél, amelyek szlletésiket és
terjed6 tarsadalmi hasznalatukat a kozszféra
és a maganszféra fokozatos elkuléniilésének
kdszonhették. Ugyanigy: alig vannak ismere-
teink a n6éknek a polgari iskolarendszer ki-
épitésében jatszott szerepér6l; nem latjuk
funkciodjukat a kilénbdz6 tarsadalmi csopor-
tok oly markansan kulénbdz6 életmodjanak
alakitadsaban; nincs - vagy csak téredékesen
van - ismeretliink az asszonyok hozzajarula-
sar0l a kozizlés, a fogyasztasi szokasok, a la-
kéaskultdra sth. lass0 modernizaciojahoz és
eurdpaizalodasahoz. Marpedig e kérdések
nyugati megfelel6i koré az elmult évtizedek-
ben Gjabb szakdiszciplindk szervezddtek, és
az eredetileg ,,feminista” megkdzelités sajato-
san Uj latasmoddal hatotta at a klasszikusan
férfiak uralta tudomanyokat - a politologiat,
a gazdasagtorténetet, a jogszociologiat stb. -
is. Azaz ma, amikor a nyugati vilagba vald be-
kapcsolddasunk elsédleges kérdései immar
nem politikai, hanem gazdasagi és kulturdlis
természetiiek, és amikor ,odatartozasunk”
megélése és dokumentéalasa valt altalanos
igényiinkké és hangsulyos feladatunkka, za-
varbaejtd modon szembesiliink azzal, hogy
megannyi kérdésrél nem egyszer(ien mast,
hanem vagy semmit sem, vagy atfordithatat-
lanul méas nyelven beszéliink.



Fabri Annat talan kimondatlanul is e hely-
zet felismerése és mély megélése vezette,
amikor A szép TILTOTT TAJ FELE” cimmel
kozreadta egy b6 évszazad tollat fogd magyar
néfigurdinak torténetér6l sz6l6 kdnyvét.
Munkajanak minden erénye a ,felzarkdz-
tatas” feladatanak felismerésébdl és abbdl fa-
kad, hogy volt ereje, batorsdga és szelle-
mi municidja ahhoz, hogy belevagjon. De
ugyanebbdl fakadnak gyengéi is: az el nem
végzett feladatot ugyanis egy lélegzettel, egy
lIépésben és maganyosan elvégezni nem le-
het. Kulénosen nem lehet akkor, amikor a fe-
minista diskurzus énbizalma id6kdzben Nyu-
gaton is megingott, s amikor a megkdzelités
alapvetései - mint azt Németh Zoltan a folya-
matot talan némileg eltalz6 mddon Allitja
Fabri Anna konyvérdl sz6lo, sarkitottan éles
Kalligram-béli biralataban - az Gjkonzervati-
vizmus Kkritikdjanak targyava valtak. Hova
kell tehat kapcsolodni? Behozni, ami elma-
radt, elvégezni azt az analizist, ami masutt év-
tizedek el6tt elvégeztetett? Vagy a mai napi
vitdkhoz kapcsolddni, és revizi6 ala venni az
éntudatos feminizmus nagyzolésait? Es hogy
lehet akér az egyik, akar a masik utat kdvetni,
ha elemi tények ismerete hianyzik? Tovabba
hogy lehet a magyar n6k irodalmi szerepérél
barminé maédon, barmind elméleti alapveté-
sek mentén szo6lni, ha a tuddsnak - n6 lévén
- mar egyszer( targyvalasztasa okan is a ,,le-
feministazas” veszélyével kell szamolnia? Nem
konnyd helyzet tehat a Fabri Annaé.

Amit megoldasként vélasztott, leginkabb
azt a torekvést tikrozi: legyen birtokunkban
el6bb a targy ismerete. S aztan dontsik el,
hogy e targgyal mit is kezdhetlink. Béar egy
ilyen torekvés latszélag akar jogos is lehetne,
a kényv mégsem semleges targyismereti kdz-
lemény. Es ha mélyebben belegondolunk,
értjuk, hogy Fabri Anna miért nem kdvette
a puszta targyleiras két lehetséges Utjat: vagy
ndirékrél szolé lexikon Osszedllitasat, vagy
egy nagy néir6i antologia kozzétételét. Ami
a lexikont illeti, dsszedllitdsanak els6dleges
akadalya a mogottes kézmegegyezés hianya.
Hiszen a lexikon konszenzudlis m(ifaj: targy-
szavait hitelesen csak az érintett kultira sze-
repl6inek egyezsége alapjan valaszthatja
meg. Funkcidja pedig az egyezség életben
tartdsa, megerdsitése és informacios bazisa-
nak apolasa. Egy sikeres ngiroi lexikon alap-
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feltétele az irodalomban vald helyfoglalasrél
sz616 egyetértés volna. De itt a kigy6 a farka-
ba harap: hiszen a magyar n8irék tébbsége
Ugy irt és alkotott, hogy teljesitményik java-
részt kivul rekedt az irodalomként szamon
tartott intézményeken - ami definicio szerinti
akadalya roluk szélo, sikerre szamito iroda-
lomtorténeti lexikon dsszedllitasanak.

Hasonl6an lehetetlen véallalkozés lett vol-
na ndirdi antolégia kdzreadasa. F6ként azért,
mert egy ilyen antolégianak szamos olyan
irast is tartalmaznia kellett volna, amely nem
irodalmi” a sz6 esztétikai értelmében, de az
programatikus értelmében: szerz8ik azért ir-
tk e miiveket, mert megirasukkal egy 1épés-
sel kozelebb kivantak keriilni amaz intéz-
ményrendszerhez, amelybdl addig kizarat-
tak. Az antolégianak hitelesen tehat inkabb
irodalommozgalmi, mint irodalmi antologia-
nak kellett volna lennie. De a mozgalmak
nem antolégiat, hanem dokumentalast és
elemzést kivannak. Es torténetiik akkor lesz
hiteles, ha értelmiket az elemz6 szélesebb
tarsadalmi folyamatokra vetitve fejti ki: a nék
irodalmi torekvéseinek torténete tehat a né-
mozgalmak tarsadalomtorténete. A némoz-
galmak tarsadalomtérténete meg akkor ér-
telmezhetd, ha elvégeztetett a nék torténel-
mileg valtozé helyzetének, e helyzetbdl fa-
kado egyéni és csoportos konfliktusaiknak
elemzése - azaz, ha megsziletett a ,,n8iség”
honi tarsadalomtorténete.

Ha mindezt végiggondoljuk, kénnyen be-
lathatd: barmelyik irdnyban indult is el, Fabri
Annanak a munkat megalapozé hagyoma-
nyok oriasi hiatusaival kellett megkizdenie.
Valasza aligha lehet mas, mint ami valdban
lett: egy olyan konyv, amely mind mdifaji ér-
telemben, mind interpretacios szintjei szerint
meglehetésen eklektikus, eklekticizmusaban
pedig a kifejtések és elhallgatdsok egyenet-
lenségeinek foglya. igy lett az ,,A SZEP TIL-
TOTT TAJ FELE” Kicsit széljegyzetsor és infor-
macidgy(ljtemény a magyar nék egyenjogu-
sgi harcairdl, kicsit lexikon dtvenegy tollfor-
gatd ndrél, Kicsit az oktatast segiteni hivatott
irodalmi olvasokonyv szemelvényekkel és
sommas értékelésekkel, kicsit és leginkéabb -
kezdeti kisérlet egy itthon feledésbe merilt,
Nyugaton azonban viragzé téma hazai (Uj-
rajbevezetésére. Es igy lett a konyv - féként
szerkesztési elveit és fejezetcimei rejtett trend-
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vonalat tekintve - tarsadalomtorténeti vazlat
a n6i egyenjogusag valtozo tartalmairol, ér-
telmezéseir6l, aktorairdl és intézményeirdl,
irodalomtorténeti forraskiadvany, szaktudo-
manyos biogréfiai munka, esztétikai analizis-
toredékek gyljteménye - de leginkabb de-
fenziv kisérlet a n6k irodalmi teljesitményei-
nek Ujraértékelésére. Az ,Aszép tiltott taj
fe1¢” azt mutatja meg tehat: hm, hm, hat bi-
zony... itt tartunk; valami van mar, de nem
az igazi. E fanyar mondattal a recenzens sem
a munka érdemét, sem szerz6jének szellemi
batorsagat és targya iranti alazatat nem ki-
vanja elvitatni - inkdbb csak regisztralni sze-
retném, hogy sokunknak sokféle dolga van
meég, miel6tt Fabri Annatél szamon kérhet-
nénk, hogy targyat - a magyar nék irodalmi
munkassaganak bemutatdsat - egycélubb,
céljat tekintve viszont atiitébb ereji konyv-
ben jelenitse meg. Mert az impozéans szakmai
tudasrol tandskodd anyag igy kevessé szolitja
meg olvasodjat. Szakkdnyv marad a kérdéssel
foglalkoz6 irodalomtuddsok, torténészek és
didkjaik szamaéra, pedig maga a vélasztott té-
ma akér kozkelet(i bestsellerré is tehetné. Am
a konyv mogll hianyzik a parbeszéd, amely
a munka félig rejtett és elharapva jelzett
problémakdreit tematizalna, félig feltett kér-
déseit pontositana, és igy a ,,poénok” felfede-
zésének aha-élményéhez a beavatatlanokat is
elvezetné. A szerz6t segit6 el6zmények és
munkajat kisérd parbeszédek hidnyanak ko-
vetkezménye az is, hogy bizonytalanok a
konyv szerkesztési elvei, amelyek fogddzot
nyudjthatnanak a hatalmas tényhalmaz elren-
dezéséhez, és feszesebb keretbe szerveznék a
kényv mondanivaldjat. igy pedig a kivalo
munka (zenete javarészt palackba zart lize-
net marad.

A kifejtés olykori egyenetlensége és az ér-
velés nemegyszer zavaroan defenziv alapalla-
sa ellenére a kdnyvb6l ugyanakkor igen sokat
tudhat meg az olvas6. Mindenekel6tt - a
szerz6 alapszandékaval ésszhangban - ténye-
ket. Tényeket otvenegy olyan asszonyrdl,
akik probalkozhattak ugyan kiilénb6z6 m-
fajokkal, torekedhettek ugyan kulonbdz6
egyéni vagy tarsadalmi célok megvaldsita-
sara, de irni mindenképpen azért irtak,
hogy mondanddjuknak nyilvanossagot sze-
rezzenek. igy Fabri Anna - akar nyiltan
elemzi a kérdést, akar csak rendezdéelvként
haszndlja adatai bemutatasara - értékes ele-

mekkel gazdagitja ismereteinket egyrészt a
XIX. szazadi hazai nyilvanossag formaléda-
sarol, masrészt azokrdl a lehetséges szerepek-
rél, amelyekkel a ,,legesélyesebb”, de korab-
ban Kkirekesztett tarsadalmi csoportok - az
arisztokrata és nemesi, kés6bb nagy- és ko-
zéppolgari réteg asszonyai - a nyilvanossagot
birtokukba kivantak venni. A kényvbdl vila-
gosan kideriil: nem volt elég élni a nemes-
asszonyoknak 1791-ben megadott lehet&ség-
gel, és hallgatdkéntjelen lenni a pozsonyi or-
szaggydlés karzatan. Ejelenlét ugyan kiindu-
l6pontja volt annak, hogy a kdzugyekrdl ta-
jékozddjanak, a nyilvanossagban val6 részvé-
telikh6z, kulénodsen pedig alkotokként vald
befogadasukhoz azonban még sok mas is
sziikségeltetett. igy az els6 ir6 n6k - Molnar
Borbala, Ujfalvy Krisztina, Fabian Julianna,
Valyi Klara vagy Bessenyei Anna - nyilvanos
szinre Iépésének a korban meg sem kérddje-
lezhet6 els6dleges eléfeltétele volt a ,,beajan-
las” egy olyan férfi partfogé altal, akinek iro-
dalmi izlését és értékitéletét a kortarsak el-
ismerték. A partfogds mellett sziikség volt
tovabba egy vagy tébb irodalmi rokonra,
aki(k)t6l nemcsak az 0 szerep csaladon belili
elfogadtatasat, hanem a kolt6i és/vagy szép-
ir6i szakma csinjanak-binjanak elsajatitasat is
remélni lehetett. Kellett ezen tdal az, hogy
az ir6 asszony 6nalld foglalkozés révén bizto-
sitsa megélhetését - irodalmi fliggetlenségé-
nek mindennapi egzisztencialis fliggetlensé-
ge igencsak kemény eléfeltétele volt. Mindez
azonban meg egyitt sem volt elég. Bar az
irds egyszemélyes tevekenység volt és ma-
radt, megfelelé kdzeg hidnyaban aligha sza-
mithatott volna arra, hogy irodalmi tényke-
déseként vétessék szamba. igy az ironék sze-
repformalodéasanak tovabbi el6feltétele volt a
k6zonségigény intézményesilése, a vidéki
kuridk szaionjainak rendszeres versel6i vetél-
ked@sorozata, az iron6k elsédleges befogadoi
korét jelent6 néolvasok divatlapjainak, ta-
nacsado fiizeteinek szinre lépése - azaz, a
nék - alkotok és befogadok - tdmeges meg-
jelenése a polgéarosodo vilag kozéleti foruma-
in. Mindez pedig nem tdrténhetett volna meg
a korszellem valtozasa nélkil, kozelebbrél, a
nék tarsadalmi helyét és funkcioit Gjraértéke-
16 nemzeti gondolat érlel6dése nélkil.

Mert a nékérdést a nemzeti kérdés tlizte
napirendre - a XVIII. szazad végén e targy-
ban sziletett els6 irdsok és programbeszédek



tantsaga szerint egyel6re nem a polgari fej-
16dés, hanem a rendiesség modernizalasanak
jegyében. A ndugy elsé magyar sz6szoloi -
Barany Péter és Paloczi Horvath Adam - ne-
mesurak voltak, akik - er@s francia és angol
hatdsra - ropiratokban szorgalmaztak a fel-
s6bb rendek nétagjainak a politika szinterére
vald bebocsatasat. Nem politizalé, hanem
kell6en informalt asszonyokat kivantak latni.
Ervelésik kbézéppontjaban a nemzeti érzel-
m ifjusag nevelésének lgye allt, s az a felis-
merés, hogy a modern nemzeti gondolat el-
terjesztése elképzelhetetlen az j generacio
elsé szamu neveldinek kell§ kim(ivelése, azaz
az asszonyok kulturalédasi lehetdségeinek
megteremtése nélkil. E gondolatmenetben
tehat a nemzeti ligy a nék kulturéalis emenci-
palasanak kérdésével parosult - sez igy ma-
radt vagy egy évszazadon at, a XIX. szazad
végének valasztéjogi mozgalmaiig.

A nemzeti tgynek a nék kulturalis fel-
emelkedésével vald tartés parositasabol sza-
mos dolog kovetkezett. El6szor is ebben az
értelmezési keretben valik érthet6vé, hogy a
kezdetektdl a XIX. szdzad végéig a n6i eman-
cipacio korili harcok els6 szamu targya na-
lunk nem a politikai részvétel, nem isa mun-
ka és az 6nall6 megélhetés ligye, hanem - az
iskolaligy volt. A sz&zad nagy néi alakjait a
nevelésligy reformja iranti elkdtelezettségik
léptette szinre, s ugyancsak a nevelésiigy volt
az, amely koré az 1860-as évek els6 ndi to-
megmozgalma szervez6dott. (Szimptomati-
kus értékd e kultiracentrikus némozgalom
amaz 1868-as csUcsteljesitménye, amelyet a
béré EO6tvos Jozsef kozoktatdsi miniszternek
egy allami fels6fok( néi tanarképzd felallita-
sanak targyaban benyujtott folyamodvanyt
jegyz6 kilencezer ['] asszony alairasa doku-
mental.) De a nemzeti fejl6dés azonositasa
a nék kulturdlis emancipalasaval érthetévé
teszi azt is, amiért Fabri Anna konyvének
targyvalasztasa korantsem esetleges: a ma-
gyar iré nék nem egyszerlen irodalmi befo-
gadtatasukért kiizdottek, hanem egy joval al-
talanosabb kiildetéssel azonosultak. Onképii-
ket és ambicidikat a nemzet nevelésének ne-
mes feladata formalta, ésjogukat a toliforga-
tésra els@sorban nem az esztétikai mércék tu-
domasulvétele, hanem pedagogusi hivatasuk
Kiteljesitése legitimalta. A szélesen felfogott
nevelésligy volt tehat a korabeli kdzéletnek
az a szegmense, amely megnyilott a nék nyil-
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vanos szereplése el6tt, s amely tartds térsa-
dalmi részvételiknek férumokat, intézmé-
nyeket és foglalkozasi agat teremtett. S igy
szinte dnmagat magyardzza, hogy irodalmi
megjelenésiik is jobbara a nevelésiigyhoz
kapcsolhatd. Szereplésiik f6 forumai az el-
s6dleges céljuk szerint felvilagosité és neveld
szandéku divat- és haztartasi lapok. Domi-
nans mifajuk pedig ugyancsak didaktikus:
mint az 6tvenegy n6ird tevékenységi tertle-
teinek Fabri Anna altal elkészitett - kdnyve
flggelékében kozolt - statisztikus feldolgoza-
sabdl kiderl, alkot6i munkéassagukban egy-
értelmi vezet6 szerep jutott a kdzhasznu és
ismeretterjeszt6 miveknek, amelyeket sza-
mossag szerint a szépirodalom és a kozirdi
szereplés hatarteriileti mifajai kovettek, a
gyermek- és ifjusagi kényvek vagy naplok,
memoarok. Noha legjobb tudoméasom sze-
rint ajelenség igazi magyardzata mindeddig
ismeretlen, érdemes megjegyezni, hogy ez
utébbi téren - naplé- és memoérirodalom-
ban - szilettek a kés6 XVIII. és a XIX. sz&-
zad talan legértékesebb néi alkotasai. Hogy
csak egy-két példat emlitsek: Déryné emlék-
irata mai szemmel olvasva is irodalom a ja-
vabdl; Kanya Emilianak az 1848-as forrada-
lom utani menekilés hoénapjairdl, éveirdl
sz016 visszaemlékezései nemcsak torténed ér-
dekességilik okéan izgalmasak, hanem szép-
prézai értelemben is azok.

Az ,igazi” irodalom egyel6re férfiak uralta
tertleteire - a féfoglalkozasu kolt6i, préza-
iroi vagy kridkusi palyakra - a tollat forgat6
nbék kozul azonban csak kevesen merészked-
tek. Es ha a Féabri Anna altal feldolgozott
anyagot épitékoveire bontjuk, érthetévé va-
lik, hogy miért. Az irodalmi intézményekért
ugyanis teriletfelosztasi harc folyt, s e harc
pro és kontra érvei kevésbé vonatkoztak az
esztétikum sajatossagaira, mint az 0j joveve-
nyek helyfoglaldsi szandékainak jogosultsa-
gara. A XIX. szazad masodik fele volt az a
kor, amelyben - mint ezt a Fabri Anna kony-
vében olvashatd szemelvények is sejtedk -
egymasra rétegz6dott az Gj nyilvanossag for-
malddasa, az irodalom konszenzuélis fogal-
manak Ujraértelmezése Uj, maguknak helyet
kovetel6 miifajok megjelenése altal, valamint
»iroi rend."-ként jellemzett értelmiségi-foglal-
kozasi csoport hatarainak feszegetése. A rész-
ben egymastdl fiiggetlen folyamatoknak, ese-
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meényeknek ebbdl az egymasra rakddasabol
kdvetkezett azutan, hogy a néirdk teljesitme-
nyeinek megitélésében szinte szétbogozhatat-
lanul keveredett a kor izlését tikroz6 éltala-
nos mércék alkalmazasa, a n8iségjellegzetes-
ségeinek és az Uj hangok esztétikai hozadé-
kanak értékelése, illetve a nék ,,alkatahoz” il-
16 és szamukra kevésbé ajanlott irodalmi for-
mak és intézmények kijeldlésének érvrend-
szere. Az élénk vita, amelyet nem kisebb ne-
vek, mint Gyulai Palé vagy Arany Janosé
fémjeleztek, végul is az irodalmi hatarok ki-
tagulasaval zarult: a nék és az altaluk képvi-
selt Uj m(fajok irodalmi jelenléte tudomasul
vétetett. A valtozas mélyrehatd és tartds volt.
A nyilvanossag szerkezetének atalakulasa, néi
irodalmi szalonok, hetilapok és folydiratok
szinre lépése, az 0j polgéari életforméak ta-
masztotta kulturalddasi szikségletek, vala-
mint a n6ék jelentékeny csoportjainak dnbiza-
lomteli fellépése nemiik egyenrangl nyilva-
nos képviseletéért egyittesen jatszottak koz-
re abban, hogy a szdzad masodik felében a
néirodalom robbanésszer(ien gyarapodott. E
robbanas nyomaban jelentékenyen kiszélese-
dett az irodalom fogalma, de a ,mlvészi-
ként” valé elismerés klasszikus esztétikai
meércéi érzékelhet6en felpuhultak.

Nem véleden talan, hogy Fabri Anna a
korszakbol éppen ez utébbi vonast - a m-
vészi teljesitmény mivészi voltanak kétséges-
sé valasat - érzékeli legélesebben. Ez allhat a
hatterében annak, hogy kdényvének utolso
harmadaban a korabbi épitkezés vezérfonala
elvész, és a lapokon majdhogynem taxativ
jegyzethalmaz olvashatd. A XIX. szdzad ma-
sodik felének meghatarozd lapszerkeszt6, is-
kolaalapité és versird asszonyair6l szol6 élet-
rajzi 6sszefoglalok valtakoznak a foglalkozasi
csoportonkénti attekintésekkel (tollat fogd
szinészndk, iré tanarnék, az irodalom felé to-
rekvé iskolaigazgato-nék), hogy kozéjik ik-
tatva egész életmiveket egy-két bekezdésnyi
terjedelemben jellemzé irodalmi értékelések
adjanak szamunkra némi tampontot a
dzsungelban val6 eligazodashoz. A korabbi
fejezetek plasztikus életm(ivazlatait és az iroi
teljesitményt részleteiben elemz6 iroda-
lomkritikait a kdnyv utolsd részében ilyesféle
altalanosito 6sszegzések valtjak fel: ,,Gyarmati
Zsigané kozepes képességli ir6 volt (ironének
azonban alighanem mindaddig a legkivalobb - Ki-

emelés a szerz6tdl), s bar miveinek tobb koltészet
és kevesebb szocialdarwini eszme val6szin(leg ja-
vara lett volna, nem lehet elvitatnijé lélektani ér-
zékét s kivald megfigyel6képességét. Talan legfon-
tosabb - noha el nem ismert el6futara & a szazadel§
onallébb s harcosabb frénénemzedékének.” Vagy
masutt: ,,Melhané Szaadk Lujza egy évtizedig (férj-
hezmeneteléig) allt a tanitoi katedran, mikozben is-
meretterjesztd cikkeit és elbeszéléseit vidéki ésféva-
rosi lapok tucatjai kozolték. Szamos pedagdgiai tar-
gyu kotetet jelentetett meg. Népszer(i és keresettfel-
olvas6 volt, s kulonféle egyesiiletek felkérésére ké-
szitett el6adasait rendre kozolték a lapok is. Alig-
hanem 6 az els6 magyar n6, aki irodalomtorténeti
targynak - irodalomkritikai megkozelitéssel - kony-
vet szentelt. Baro Jésika Miklés élete fs
MUNKAI cimmel 1891-ben kézreadott miivében ha-
tarozott itéléerd birtokaban 1évé, 6nallé szemponto-
kat is érvényesitd értekez6nek mutatkozott." A s(r(
szOvetl ismeretkdzlés és a kissé tankonyvizi
értékelések e haléjaban verg6dve, a konyv e
harmadik harmadéban mar csak az extenzi-
vitast érzékeljlik: sokan voltak, sokfélét akar-
tak, voltak kozottik sikeresek, voltak sikerte-
lenek. De elvész, ami kordbban a bemutatott
anyag legfontosabb dsszeszervezd elve volt: a
tarsadalom- és eszmetorténeti motivumok
feltarasa az ir6 asszonyoknak az irodalom ha-
tarainak kitagitasara tett térekvései mogott és
értékallo - mert a kézgondolkodast formalé
- hozzajarulasuk a modern nyilvanossag meg-
teremtéséhez. igy pedig homalyban marad,
hogy a XIX. szazad masodik felének iré
asszonyai egyszer(i n6i karrieristak voltak-e,
vagy koszonhetlink-e nekik talan valamit
abbdl, amit Horvath Janos az irodalomnak
és torténetének valtozasait elemz6 gyonyo-
rd, klasszikus tanulméanyaban igy fogalmaz:
,»,Nem mas ez, mint az egyéni kiilénféleségek fol6tt
és ellenére létrejove, kiegyenlit6ddtt, irot s olvasot
irodalmi szempontb6l egynem(ivé avatd kozos lelki
forma... E kozos lelki forma egyrészt fejlédmény,
aktualis ered6je az egész irodalmi multnak, némi-
képp kényszerii megkotottség, 6roklott hajlam: iro-
dalmi izlés; méasrészt azonban eleve-allasfoglalas
minden tovabbival szemben, adva lev6foglalat az
aktualis irodalmisag szaméara, befogadd képesség és
akarat, mérték és itélet, szemlélet és eszmélkedés:
egyszoval irodalmi tudat.” (Horvath Janos:
Magyar irodalomismeret. IN. Esszépano-
rama 1900-1944. |. kotet. [Szerk.: Kenyeres
Zoltan.] Szépirodalmi Koényvkiadd, 1978.)



Az ,irodalmi tudatbdl” a szazad masodik
felének Unnepelt Gyarmathy Zsiganéja vagy
»idegenszer(isége” miatt biralt De Gerando
Antonindja méra tordltetett. De kevesen ol-
vassak koziliink a kortarsaik altal ,,hivatasos-
nak” (azaz immé&r nem dilettansnak) tartott
Szalay Fruzina vagy Czébel Minka verseit is.
Irodalmi munkéassaguknak azonban mégis
nagy jelentdsége volt. Mert hiszen az ir6 nék
torténete - legaldbbis Fabri Anna kdnyvének
elsé kétharmadéabodl én ezt tanultam - kevés-
bé ajelenkori irodalmi mércék szerint Gjra-
irand6 magyar irodalomtorténet, mint in-
kdbb a nék tarsadalomtorténete és a hazai
némozgalom 6nképének formalédasa szem-
pontjabdl tarthat szamot kozfigyelemre. Ha
pedig ez utébbi szempont szerint nézziik, ak-
kor a XIX. szdzad mésodik felének ndirodal-
ma a konyvben fel nem vetett megannyi iz-
galmas politika- és eszmetorténeti kérdés
tovabbi végiggondolasara kinal gazdag tere-
pet. llyesmikére: Mi volt az elismertetésiikért
kiizd6 ir6é ndi rétegek viszonya a szdzadvég
liberalis eszmearamlatainoz? Er6teljesen ,,bo-
bitds” népiséglik pusztan az archaikus érté-
kek védelmének vagy az els6 vilaghaborat
el6készitd és egyre markansabban politikai
szerepre is toré nacionalista &ramlatoknak al-
lott-e szolgalatdban? A szazadvég harcos nyu-
gati feminizmusanak hazai befogadasa szaka-
dést hozott-e a korabban oly impozans mé-
retd és egyfokuszd ndi kultirmozgalomban,
vagy a nemzeti gondolat modernizélasat se-
gitette-e el6? A néirodalomnak Fabri kdny-
vében csak a jegyzetek szintjén targyalt md-
faji gazdagodasa mennyiben tikrozte az ird
néi kor kiszélesedését, s termése mennyiben
képezte le a kiszélesedett kor egyre hataro-
zottabb bels6 rétegz6dését? - Es a kérdések
hossz( sora még folytathatd. Persze magam
is tudom: a vdlasz rajuk igen nehéz. Egysze-
mélyesen, tdmogatd diskurzus és a tudo-
manyos kutatas nélkilozheteden kérdezz-fe-
lelek jatéka nélkiil meg sem adhatd. Fabri An-
na kényvének érdeme, hogy ezt a tényt nap-
nal vilagosabba tette. Amit kozreadott: igazi
kihivas, amelyhez felkinalta az izgalmas anya-
got. Hogy anyaga ,,éIni” kezd-e majd - nem
csak, s6t nem is elsésorban az 6 felel6ssége.

SzalaiJulia
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ATORTENETI ERTELMEZES
KEZDETE

Kalmar Melinda: Ennival6 és hozomany.
A kora kadarizmus ideoldgiaja
Magvetd, 1998. 281 oldal, 1190 Ft

Amig az utolsé sz(ik évtizedben a politikai tu-
domény diskurzusaban a ,kadarizmus”, a
Kadar-rendszer jellegzetességei szinte evi-
denciaként jelentek meg, nem tal mélyen-
szantd, tbbbnyire impresszionisztikus megha-
tarozasok (paternalizmus, életszinvonal-alku,
depolitizalas, centrumpolitika, pragmatizmus
stb.) formdjaban, addig a torténettudomany
meglehet6s bizonytalansadggal kezelte ezt
a problémat. Forrasok tanulmanyozasa,
hosszabb folyamatok aprélékos elemzése nél-
kiil eléggé nehéz is lett volna tallépni a talcan
kinalt felszines meghatarozasokon. Akik vi-
szont mégis ezt az utat valasztottak, toébbnyire
arra jutottak, hogy forrasaik vagy azokhoz
ragaszkodd, megfeleléen okadatolt torté-
neteik amuagy is magukért beszélnek, ezért
nincs killonosebb sziikség elméleti konstruk-
ciok megalkotasara.

Kalmar Melinda kényve mintha aztjelez-
né, hogy a legkdzelebbi multrél sz6l6 gondol-
kodas és beszéd U szakaszaba lépett. A szerz6
nemcsak kitlin6en ismeri vélasztott korszaka
(a Kadar-rendszer els6 évei, nagyjabol 1959-
60-ig, itt-ott Kitekintésekkel) és témaja (a
rendszer 6nmagarol, kozelmultjarol, kozeli
jovojérdl valé gondolkodasa) forrasait, nem-
csak torténeteket beszéltet el altaluk (a kényv
legtobb darabja ©nall6 tanulmanyként is
megallja helyét, s6t, sok inkdbb annak is ké-
szllt), hanem mindezt igen jellegzetes elmé-
leti konstrukciokba is foglalja. Minden bi-
zonnyal ez fog sok olvasét zavarba ejteni, so-
kakat meghdkkenteni, némelyeket vitara in-
gerelni. Minden bizonnyal - és remélhetéleg.
Ha igy lesz ugyanis, akkor Kalméar Melinda
kdnyve a Kadar-korszakrol sz6lé torténet-
mondas helyébe 1ép6 torténeti értelmezés
kezdetét jelzi majd.

A szerz6 eredetileg irodalomtorténész
(magat tébb televiziés misorban ideolégia-
kritikusként hatdrozta meg), tanulmanyaiban
és most kényvében a szd legjobb értelmében
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vett komplexjelenkortérténetet mivel. Kép-
zettségét, szabadfoglalkozasi statusabdl ado-
do, nem mindig és nem feltétlenil elényds
helyzetét mintaszerlien aknazza ki. Nem ko-
tik intézményes kotelékek, nem tartozik ta-
borokba, 6nmagat a korszakban, annak gya-
korlatdban igy vagy ugy ,.érintett” és ,,érin-
tetlen” generaciok kozotti ,koztes” térben
helyezi el. Sajat szavai szerint ,,felszabadult
elfogulatlansaggal” tekinti targyat, amelyet a
legutobbi években lehetévé valt egyik legér-
dekesebb kutatasat végzé team (MTA , Tajé-
koztataspolitika- és cenzlratorténet” kiemelt
kutatasi fGirany) tagjaként tanulmanyozott.
Amint mar sz6 esett réla, alaposan.

Akdnyv a szerz6 koncepcidjanak témaor és
erBteljes ismertetésével kezd6dik, amely egy-
szerre ad értelmezési keretet az utdna kovet-
kez6 esettanulmanyok targyalasahoz - és hat
csaknem provokécidként. Kalmar Melinda a
Kadar-korszak genezisét, az 1956-os forrada-
lom utani éveket elhelyezi a kommunista
rendszer ,,er6ziéjanak” hosszi folyamatéaban,
amely szerinte 1953-mal, Sztalin halélaval
csupan nyilvanvalova valt, valdjaban a har-
mincas évek kozepén, az un. antifasiszta
népfrontpolitika meghirdetésével - vagyisjo-
szerével a rendszer megszilardulasaval egy-
idejlileg - kezd6dott. Ez az utébb taktikainak
nevezett fordulat még csupan kikezdte a
mozgalom integritdsat, a szovjet part XX.
kongresszusan meghirdetett ,,sztalinizmus- és
dogmatizmuskrilika" azonban ,,egy végelathatat-
lan, nehezen korlatozhat6 exegézist” inditott el,
amely ,,atalakulasra kényszeritette a kommunista
diktatrakat, egyikei jobban, a masikai kevéshé”.
(15-16.) A kommunizmus tagolatlarj, archai-
kus, ortodox eszmék szerint szervez6d6 sza-
kaszat belulr6l valé differencialodas atjan ta-
goltabb, rugalmasabb strukturak valtottak
fel, amelyek - legaldbbis a kelet-k6zép-eurd-
pai csatlés orszagokban - kezdtek visszake-
ralni ,,sajat torténeti idejiikbe és kornyezetiikbe”.

A folyamat altalanos kereteit az 0j helyzet-
ben Kalmar az ,,interpretacios kényszer", illetve
a kommunista mozgalom ,,aktiv interpretacios
korszaka" fogalmaival jeldli ki. A sztalinizmus
mozdithatatlan ideoldgiai bastyafalai megre-
pedeztek, a kils6 vilag és a belsd folyamatok
kihivasai egyarant arra kényszeritették a ha-
talmon levéket, hogy folyamatosan, Gjra és
Gjra meghatarozzak helyiiket a gyorsan val-

toz6 vilagban, vagy legalébbis reagaljanak e
jelenségekre. A magyar véltozatot a forrada-
lom tette kilonosen ,,érdekessé”, a helyzetet
56 tette kiélezetté, hiszen a fenti kény-
szerekhezjarult a diktatdrikus rendszer teljes
Osszeomlasanak nyomasztd élménye. Ezt pe-
dig nem csupan ,,belsé hasznalatra”, hanem
az egész tabor (s azon tul a nemzetkdzi kom-
munista mozgalom) szamara is meg kellett
magyarazni, hiszen nem csupan elméletileg,
hanem a szovjet hadsereg intervencidja ré-
vén gyakorlatilag is érintett volt a magyar
ligyben.

Kadar Janos valasztasa tehat a kdvetkezd
volt: ,,vagy visszaallitja, azaz restauralja a korab-
bi, anakronisztikussa valt kommunista rendszert, s
ezzel megengedhetetleniil provokalja a tarsadal-
mat, magat pedig biztosan bukasra itéli, vagy olyan
valtoztatasokat hajt végre a kommunista szisztéma
keretein belll, amelyek biztositani tudjak a hosz-
szabb tavu mikodést. Kadarék ez utobbit valasztot-
tak: a rendszer meghatarozo elemeit megtartottak,
ugyanakkor erételjes belsd valtoztatasokra szantak
el magukat. Szanaltak a kommunista rendszert,
anélkil, hogy annak ming&ségileg meghatarozé tu-
lajdonsagain véltoztattak volna". (18.)

A ,,szanalas” kifejezés, azaz ,,a kommunista
uralom atalakitott, miikodéképesformaban valo Gj-
rateremtése” (12.) kétségkivil a konyv kézpon-
ti kategoriaja. Kalmar Melindanak sok tekin-
tetben igaza van, amikor azt allitja, hogy a ki-
lencvenes években a Kéadar-korszak kezdetét
rendszerint a ,,konszolidacio”, illetve a ,res-
tauracid” fogalmaival irjak le, s véleményem
szerint azt is helyesen veszi észre, hogy a fo-
galomhasznalat tébbnyire ,,az elnyomas, illetve
az elnyomattatas torténetirdi pozicioinoz” kapcso-
lédik. Ehhez legfeljebb annyit kell hozzéten-
ni, hogy mindez békés egymas mellett élés
vagy békés egymas mellett elbeszélés (ahogy
tetszik) viszonyai kozott zajlik, tehat mint oly
sok kérdésrél, a Kadar-korszakrol sem kezd6-
doétt még meg a magyar torténészvita. Lehet-
séges, hogy éppen az ezektél elszakado, szin-
tetizald torténeti értelmezés inditja majd el?

A szanalas folyamatat a szerz6 a sajtd- és
tajékoztataspolitika, az irodalompolitika, a
kényvkiadas, a mdvel6déspolitikarol, a filo-
z6fiarol, ,,a burzsoa nacionalizmusrél és a szocia-
lista hazafisagrol” sz016 parthatarozatok és al-
lasfoglalasok, a Lukacs-ugy és az ,,innepek”
esetein szemlélteti. Megfelel6 kitekintéssel,



adatok sokasagat mozgatva, logikus szerke-
zetben, vilagos el6adésban. A szdvegh6l hi-
anyzik minden szélséségesen sértett altalano-
sitds, nem hianyzik azonban az irénia, de
maodjaval, s hijan minden szeretetteljes meg-
értésnek, amely a nosztalgia felé mutatna.
Kalmar Melinda lathatéan jél mulatott a kéa-
dari ideologiatermeld szakrészlegek és az er-
re nem Kkifejezetten fogékony cslcsvezetés
dialégusai olvastan, de sokkal komolyabban
vette targyat annal, hogy értekezését a paro-
disztikus leirds felé akar csak elmozditsa. Pe-
dig biztosan talalt volna ehhez elégséges mu-
niciot. Nem tette, annal is kevésbé, mert a va-
lI6ban felszabadult, tavolsagtarté hang idén-
ként érezhet6en meg-megremeg, amikor az
ideoldgiai csatazajba kalapéacsutések hangja, a
konkrét bitofakat 4csolé munka zaja sz(irédik.

A kdnyv szamos kitlin6 részletének, sok-
sok Kkivalo részelemzésének ismertetése he-
lyett e helyitt csak néhany észrevételt szeret-
nék tenni azzal az elméleti-fogalmi kerettel
kapcsolatban, amelyet a szaktdrténészi felta-
r6 munka mellett - taldn az eddigiekbdl ki-
derilt - Kalmar Melinda kényve legnagyobb
érdemének tartok.

Az els6 Ké&dar Janos mar sokat elemzett
(de korszakdhoz hasonléan még nem vita-
tott) politikai személyiségével kapcsolatos.
Kalmar Melinda itt-ott részletesebb fejtegeté-
sek, tobbnyire azonban toredékek formaja-
ban meglep6en plasztikus portrét nydjt utol-
s0 szocialista évtizedeink névadojardl. A min-
denféle iranyd alkalmazkodas képessége tet-
te Kadart ,,genetikusan azonossa" a (kény-
szer(ien) alkalmazkodo, ,interpretacios” kor-
szak ,,programjaval” (278.), ez a képesség mu-
tatkozott meg abban ajoljellemzett politikai-
vezetBi stilusban, amely szerint ,,a politikat el-
s@sorban csinalni, alakitani kell, ahelyett, hogy so-
kat ragodnank rajta” (25.). Kadart a hatalom-
ban eltoltott els6 évei alapjan Kalmar Melin-
da ugy jellemzi, mint egy antisztalinizal6 part
meggy6z6déses vezérét, aki modernizalni és
ésszer(isiteni kivanta a korabbi rendszert, &m
mindezt egy pragmatikus rendparti cent-
rumbol tette; az antisztalinista partvezetd és
a kordbbi kommunista rend6rminiszter sze-
mélyisége két, egymastol elvalaszthatatlan
komponensét alkotta. Utébbira kdzvetlen(l
és kozvetve (pl. Rajk Laszl6 sorsanak allando
felemlegetésével) Kadar allanddan utalt is.
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A ,szanalas” terminusa, mint e személyi-
ség sajatos valasza az 1956-os forradalomban
kifejez6d6 cs6dhelyzet kihivasara, valéban te-
litaldlatnak t(inik. A fogalom szdmomra ak-
kor valik kérdésessé és itt-ott kissé talhajtot-
t4, amikor a kadari (rész)megoldasok egy-
részt a kommunista viligmozgalom valamifé-
részt a szanalas egy mar-mar tudatos moder-
nizacios, reformalé program végrehajtasa-
ként jelenik meg.

A kommunizmus ,,archaikus korszaka” - s
ezt érzésem szerint a szerz6 nem hagyja fi-
gyelmen kivil, de nem hangsulyozza eléggé
- egyben egy birodalom kialakulasanak kor-
szaka. Nemcsak a politikaban valik meghata-
rozéva a birodalmi szempont és keret, ha-
nem az ideoldgidban is. A viszonylagos nyi-
tas, a kihivasokra adott valasz jelentkezhetett
ideoldgiai kontosben, ily médon beszélhet-
tek réla, de mégiscsak elsésorban a masodik
vilaghaboru utan kiterjeszkedett, a kézpont-
tol nagyon kiléonb6zé peremteriletek ,,meg-
emésztésének”, valsagaik ,,kezelésének” kény-
szerér6l és rendszerér6l volt sz6. Mindez er6-
sen relativéalja az ideoldgia szerepét. Inkéabb
tlinik sajatos, 6rokolt jelrendszernek, amely-
lyel a birodalom és periféridi stabilizacidja-
nak masképpen ki nem mondhatd nagy kér-
déseit meg lehet beszélni. Azt a kérdést pe-
dig valdjaban nem a kommunizmus sorsarol
vagy jovojérdl tették fel, hanem arr6l, hogy
mi torténik majd a Szovjetuni6 rendszerével.

A szandlas esettanulményai - egy fontos
kivétellel - arrdl gy6znek meg, hogy az
ésszer(sités irdnyaba haté kezdeményezések
a megval6sulasig szamottev6 atalakulason
mentek keresztiil a korai Kadar-korszak pra-
xisaban. Val6 igaz, megjelent benniik egy sor
technokratikusan racionalis felismerés, és so-
kat meritettek abbol a partellenzéki-reformer
gondolatvilagbdl is, amelynek képvisel8it Ka-
dar és tarsai gondosan eltavolitottdak a koz-
életb6l 1956 utan. Amire azonban egy-egy
hatarozat megsziiletik, alaposan megvaltozik.
Alakitja az a szintiszta pragmatizmus, ami
nem csupan Kadarra oly jellemz8, hanem
igen gyorsan feln6nek mellé e vonatkozasban
a Politikai Bizottsdg méas tagjai. (A Kadarra
beszédstilusaban, sebességében, hangsulyai-
ban, vallranditasaban dobbenetesen hasonli-
to, de amugy harmincas éveibenjard fiigget-
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lenitett KISZ-titkar hetvenes évekbeli meg-
hitt alakja itt, a genezisben kezd kérvonala-
z0dni.) Alakitja a helyzet, a ,konstellacio”
idebenn és odakiinn. Alakitja az archaikus
korszakbol orokolt, Rakosi beszédein és a
sztalini tiz csapason felnevelkedett apparatus
és ,aktiva”, az ezeknek tett kényszerl vagy
belenyugv6 kisebb-nagyobb engedmények
sorozata. A végén érdekes modon tényleg a
kés6bbi kadarizmusra oly jellemzd képlet all
el6ttiink. Nem annyira a hatvanas évekre jel-
lemz6 tartalommal (azt a konstellacio par év-
vel a forradalom utdn nemigen engedte
meg), mint mikddési mechanizmusaban,
amelyben az alkatrészek egyre olajozottab-
ban csUszkéalnak egymason; nem sokat sza-
mit, hogy ugyanazon masina kilénb&z6 tipu-
saibol szarmaznak, az aranykezl, gépkony-
vekkel nem sokat tor6dé mester nem sajnalta
a kenBanyagot, a zotydgés-csattogas kevéssé
zavarja, az egész ,,jol meg van buheralva”...
Akad azonban egy val6ban Iényeges kivé-
tel, s ez az a paradigmavaltas, amelynek
eredményeképpen az irodalom-, s6t irokoz-
pontl ideoldgiakdzvetitést (ez Révai Jozsef
id6szakat jellemezte) 1956 utan ,tajékoz-
tataspolitika” valtotta fel, k6zéppontban a
popularis, nagy példanyszamu, népszer( ter-
mékekkel. Kalmar Melinda elemzése talan
ezen a ponton a legfinomabb, leginkabb
Osszetett; talan jobban aldhizhatta volna Ré-
vai Jozsef személyiségének és érdekl6désé-
nek szerepét, mert ez igen sokban hozzaja-
rult ahhoz, hogy az irodalom és az ir6 az
ideoldgiai front élharcosa lehetett Magyaror-
szagon. A valtasban magam inkabb az 1956.
tavaszi-6szi id@szakra helyezném a hang-
stlyt, s nem is annyira az Ujsagiro-szovetség-
ben vagy a Pet6fi-kérben megfogalmazodo,
korlltekintéen elemzett reformjavaslatokra,
mint inkabb arra ajelenségre, hogy a sajté az
»archaikus korszaktél” valéban gyokeresen el-
tér6en hatalmi, politikai tényezdvé valt. Nem
csupan a partellenzéki irok Irodalmi Ujsagja
(amelyben azonban az ir6k publicisztikat ir-
tak, s ekkor mar nemigen vitatkoztak versek-
rél, politikarél annal inkabb), hanem a Béke
és Szabadsag, a Magyar Nemzet, a Mivelt Nép is.
A recenzens egy-két, némileg kétkedd
megjegyzése semmiképpen sem vonja vissza
azt, amit el6ljaroban hangoztatott: Kalmar
Melinda munkéja kezdete lehet a Kadar-kor-

szak olyan torténeti értelmezésének, amely-
r6l még remélhet6leg sokat fogunk beszél-
getni. A felhasznalt forrasok b&sége, a kovet-
keztetések Ujszer(isége, a gondolati rend és a
nyelv koherenciaja mind erre hiv fel. A dol-
got magat tavlatbol elemz6 pozicié6 ma még
Uj, s a hiany, s6t veszteség érzetét keltheti.
Amint a kényv zarémondataiban rejl6 finom,
majdnem gyéngéd vallomas érzékelteti, kissé
a szerzbben is: ,,...a moralis ellenallas példaja s
ezzel az egyén szabadsaga - a z id6 haladtaval egyre
inkabb elvonatkoztat6 torténetirasban - aligjelenik
meg a maga személyességében, s igy a vart igazi
katarzis a diktatGra utan, ebben a torténetben el-
marad. A torténetirdi folyamat lathatéan nem az
intranzigens moralizaloknak és a bator ellenallok-
nak kedvez. Mégis 6ket igazolja az a kommunizmus
torténetébdl is vilagosan kiolvashaté tanulsag, hogy
minden diktatarak ideje lejar egyszer”. (281.)

Rainer M. Janos

PARADES ILLUZIO
Sztankov Ivan Uj CD-je

Double Bass Parade

Emil Tabakov: Motivs fér Double-bass solo

Serge Koussevitzky: Andante, Op. 1 No. 1

Valse miniatiiré, Op. 1 No. 2

Chanson triste, Op. 2

Humoresque, Op. 4

Sergei Rachmaninov: Elégie, Op. 3 No. 1

Franz Schubert: Arpeggione-Sonate, D 821
Ferenc Liszt: La lugubre gondola

Nicolay Rimsky-Korsakov: The Flight of the
Bumble-Bee

Sztankov Ivan - nagyb&g6

Téth Erika - zongora

Hungaroton Classic HCD 31 732

58'21”

Voltaképpen a kritika megsziiletése 6ta folyik
avita annak létjogosultsagarol. Richard Wag-
ner szerint kritikusnak lenni: erkélcstelen
foglalkozés. Valéban: a ,sine ira et stadi¢” el-
vét csaknem lehetetlen érvényesiteni, ha a re-
cenzenst tényleg (hogy pozitivan vagy nega-



tivan, lényegében mindegy) megérintette a
mi vagy a produkcié. Am ha - mint jelen
esetben is - a kritikust nem kérik fel, hogy
irjon, s mégis ugy érzi, hogy egy jelenségre
reflektalnia kell, magyaran, hogy nem ma-
radhat néma, talan a szok&sosnal valamivel
tobb jogot forméalhat arra, hogy Kkijelentse:
valoban harag és részrehajlas nélkil prébal
meg reagalni.

A szandék nem nélkilozheti az objektiv alap-
allast, a tényeken alapuld redlis helyzetfel-
mérést. Hogy Sztankov lvan hangszerének
vilagviszonylatban is egyik els6 mivésze, ah-
hoz nem férhet kétség. Ezt azonban megtud-
hattuk mar bemutatkoz6 - 1995-ben szintén
a Hungaroton gondozasadban megjelent -
CD-jérél (Hungaroton Classic HCD 31 518)
is, amelyen ugyancsak Toéth Erika mikodik
kozre, messze tullépve a zongorakiséré szok-
vanyos szerepkorén. A mostani kiadvany
csak meger@sitheti az els§ benyomast, azt
mintegy a mivész el6adoi portréjanak rajzo-
sabba, konturosabba tételével hitelesitve.
Nyilvan nem csak a gondos szerkesztés az
oka annak, hogy a lemez egyvégtében meg-
hallgathat6: agy tiinik, a miivészek a korab-
binal jéval nagyobb felelGsséggel valogattak a
nem éppen széles nagybd8g6-repertoarbdl,
valoszinlleg ab ovo keriilve a selejtes eredeti
miveket és a zenei szubsztanciat kevéssé, am
a hangszer lehet6ségeit annal jobban repre-
zentalni vagyo atdolgozasokat.

Magatol értet6d6, hogy a hangszer sz6l6-
instrumentum voltdnak hangstlyozéséra ira-
nyul6 makacs prébalkozasok féként a gor-
don prominens muvészeitdl indulnak ki. A
zenetdrténet produkalt mar elég furcsasagot
ahhoz, hogy ne tlinjék tokéletesen illuzéri-
kusnak a nagyb6g06sok részérdl idérdl idére
feltAmadd, a hangszer rehabilitaci6jara ira-
nyuld er6feszités. Végeredményben egyalta-
lan nem elképzelhetetlen, hogy a hallas egy
id6 utdn idomulhat a hangterjedelemhez, és
a napi taplalék szintjén fogadja be a gordon-
k&éhoz képest tagadhatadanul nazalisabb,
»,nathasabb”, kissé hapogd hangszint. Min-
den valdszinliség szerint ez térténik minden
olyan hangszeres mivésszel, aki az altalanos
fogalmak szerint szokatlan instrumentum-
mal éli mindennapi életét. Nekik alkalmasint
a ,,normalis” zenehallgaté igényei, hangzas-
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idealjai tlinhetnek furcsanak, besziikiltnek.
A massag hangsullyozésa, elfogadasa az 6 sza-
mukra létkérdés; igaz ugyan, hogy korunk
egyre demokratizalddd vildgaban nem kis
esélyik van vélt vagy valds kiildetésik betel-
jesitésére. Feltéve, hogy valddi tehetségek,
igazan komolyan veszik, amivel foglalkoznak,
tevékenységik nem valamiféle pétcselekveés
vagy bizonyos frusztracio(k) kompenzalasa.
Am - még mindig az objektiv faktornal
maradva - szinte biztosra vehet6, hogy vonzé
cime ellenére a kiadvanyért nem fognak ar-
kot taposni a sorban allok. Valoszin(leg sor
sem lesz. A tagadhatatlanul csinos boritéju
CD egy ideig virit majd a kirakatokban, no
meg a Hungaroton reklamfiizeteinek lapja-
in, majd orokre eltlinik. S akit tdn kés6bb
mégiscsak érdekelnének a rajta hallhaté m-
vek, elmehet a legkdzelebbi fonotékaba a le-
mezt meghallgatni vagy kikdlcsénézni. Vajon
igy lett volna ez tizendt-hlsz évvel ezel6tt
is, amikor hasonlithatatlanul érdektelenebb
produkcidk kaptakjoval szélesebb publicitast
pusztan a zenei kuriézum hangstlyozasa vé-
gett? Egészen biztos, hogy nem. A tdmegter-
melésrél ezerszer elcsépelt sz6lamok igazi ak-
tualitassal egy ilyen vagy hasonlé kiadvany
megjelenésekor tolulnak fel. Tudniillik az
sem bizonyos, hogy a nagyb6g6 sz6lohang-
szerként tagadhatatlanul periferikus jelentd-
sége az oka az el6bb emlitetteknek. Sokkal
inkabb a konzervzene fontossagadnak min-
denki szdmara érzékelhet6 hattérbe szorula-
sa. Mintha a kézonség valamiféle 6ntudatlan
védekezési mechanizmuséra utalna, hogy a
koncertek latogatottsdga egyre né, a leme-
zek, kazettdk eladasi aranya viszont vilagvi-
szonylatban is ijesztéen csokken. Hovatovabb
nem marad md, amelyb6l ne allna rendelke-
zésre egy vagy tobb etalonértékl felvétel, de
nem lesz olyan el6ad6é sem, aki fontosabb
produkcidit, jobb esetben az életm(ivét ne
rogzitette volna valamilyen formaban, néha
tobb izben is. A gylijt6k tarolasi kapacitasa
azonban nagyon is véges, és ez nem is feltét-
lenlll annak fizikai természetére vonatkozik.
Sokkal inkdbb a zenei befogadokészség
mennyiségi és mindségi hanyatldsa, aminek
aldozatul eshet akér a leggondosabban elké-
szitett hangfelvétel vagy a hossz( évek mun-
kaja soran kiérlelt produkcid is. A hangver-
senyt bizonyéra kénnyebb kitérélni az emlé-
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kezeibdl, mint megszabadulni az értékren-
diinkben kacattd silanyodott CD-ktél, az
egyéb hanghordozdkrol itt és most nem szol-
va. Tehat nem art az dvatossag: talan jobb,
ha a portékat meg sem veszi az ember, eleve
élve a gyanuperrel a mingséget illetéen. Le-
hetetlen szadzszazalékos biztonsaggal prog-
nosztizalni, mi térténik a tavolabbi jov6ben.
Talan hangfelvételi mindségvizsgal6 bizottsa-
gok fognak alakulni, 6ket ismét egy maga-
sabb grémium fogja ellenérizni, és igy tovabb
a legfelsd szintig. Vagy minden marad a ré-
giben, a hangrégzités héazi szérakozassa sila-
nyodik, s a végén esetleg eljuthatunk oda,
mint a fényképezéssel: a milivész egyben a
producer, de a hallgato is, aminek egyenes
kovetkezménye, hogy legkésébb a déduno-
kak konydrtelentl kidobaljak a nekik valodi
jelentéstartalommal mar nem bird vacakot, a
szamukra minden szempontb6l hasznélha-
tatlant, ha az mégoly kedves volt is a dédpa-
panak.

A kritikusnak viszont itt és most kell telje-
sitenie kotelességét s megprébalkozni a kiad-
vany értékelésével, lehetéleg fiiggetlenitve
magat kinzé gondolataitél, mintha minden a
lehetd legnagyobb rendben volna. ElGszor te-
hét fellletesen megtekinti a boritdt, nagyon
szép, végre a nyomdatechnika is feln6tt a fel-
adathoz, a szinek nem hajlanak el okkersar-
géba, mélybiborba, laginazéldbe. A m(sor
atfutasa, kiséréfiizet elolvasdsa mar kinosabb
gondolatokra késztet. Nem csupan olyanok-
ra, hogy példaul Wilheim Andrés atlagon fe-
luli igénnyel megirt tanulmanyat egyaltalan
el fogjak-e olvasni a vasarldk, s ha igen, vajon
hanyan? Hanem inkadbb a hol nagyon, hol
kevésbé bosszant6 apro és nagyobb hibak, hi-
anyossagok lattan o6tlik fel, hogy ezek kikii-
szOboléséhez bizony nem kellett volna sokkal
tobb figyelem. A gy(ijt6, ha mar egyszer meg-
vasarolta a lemezt, és szeretne minél alapo-
sabban tajékozodni, joggal kifogasolhatja,
hogy a zongorista életrajza egyszer(ien lema-
radt a kiadvanyrdl, jéllehet a négy nyelven
megirt kiséréflizetben béven volna hely, még
Sztankovék el6z6 CD-jének egy teljes oldalt
elfoglal6 hirdetésén kivil is. Ha a szerkeszt6k
nem zongorakiséréként, hanem kamarapart-
nerként kivantak szerepeltetni Toth Erikat -
marpedig a borité fotdja, nevének nyomdai
szedése ezt sugallja -, egyenesen érthetetlen

ez a hanyagsag. A Liszt-kompoziciot illetéen
megeérdemelt volna egy ropke utalast a tény,
hogy voltaképpen a szerz két azonos zongo-
ram(ive kozil a masodik darab szerz6i adap-
tacigjarol van sz6. Nem keriilt volna talzot-
tan nagy munkaba Rimsky-Korsakov m{vé-
nek teljes cimét koz6lni, mint ahogy az a
Hungaroton egyeb kiadvanyain mar eléfor-
dult néhanyszor. Nem szoélva arrél, hogy A
DONGO cimének altalanosan elterjedt hivata-
los angol forditasat a misor meglepd médon
még a néveld hasznalatat is mell6zve egysze-
rlsiti. A forditdsokkal, a kiad6é altal mar
hosszt id6 6ta preferalt angol nyelv haszna-
lataval egyébként is baj van. Ha a kiséréfu-
zeten szerepld misorban Tabakov nevének a
tobbi szerz6énél eggyel nagyobb betlitipussal
szedett megjelenése még tekinthetd a nyom-
da ordogeének, az mar semmiképpen sem,
hogy kompoziciéjanak magyar és angol cimei
nem egészen fedik egymast, hiszen ez a hiba
a kils6 és bels6 boritdn egyarant el6fordul.
Ha a Schubert-m{ hangnemét Shakespeare
nyelvén kozolni ennyire fontos - arpeggioné-
ra csak ezt az egyetlen muvét irta  miért
szerepel cimében a ,,szonata” sz6 a mifelso-
rolasban kétszer is németiil? Es ha mar sike-
rilt egy ilyenjol csengé CD-fantaziacimet ta-
lalni, az miért nem olvashaté6 a védédoboz
egyik gerincén sem? Természetesen meg le-
het nagy (igyesen magyarazni, hogy a szpon-
zor megemlitése miért kapott hasonlithatat-
lanul nagyobb nyomatékot, mint a gydjt6ket
sokkal inkabb érdekld felvételi korilmények
(id6pont, helyszin, a hangszerek adatai stb.),
azt mar azonban semmiképpen sem, hogy
miért nincs sehol egy apré célzas arra, hogy
a nem eredeti mlveket kik ultették at erre a
hangszer-kombinaciora. Az okot és az atdol-
goz6”) személyét illetben minddssze talél-
gatni lehet. A mar emlitett régebbi kiadvany
kevéshé izléses megjelenése mellett az emli-
tettekre vonatkozéan lényegesen tobb infor-
maciot kinal: ennek alapjan gyanithatjuk,
hogy Rachmaninov gyényér(i ELEGIA-jat ta-
lan To6th Erika dolgozta at, mig Rimsky-Kor-
sakov darabjanak atultetése esetleg Todor
Toshevnek, Sztankov egykori mentoranak
munkaja. Nehéz, mondhatni lehetetlen fele-
dékenységnek mindsiteni, hogy ezekre vo-
natkoz6 pontos adatok sem a boriton, sem a
kiséréflizetben nem szerepelnek, e sorok ir6-



ja pedig nem érzi magat igazan illetékesnek
arra, hogy a kérdést a szerz6i jogvédelem ol-
dalarél megvilagitsa. Minddssze sajnéalkoz-
hat: alapjaban véve kar mindezekért, mert
egyébként a kiadvany nem csak a sz6kébb
szakmai korokben érdemelne nemzetkdzi
méretl figyelmet. Ciméhez mélton valdban
paradés, ami elhangzik, a legnemesebb érte-
lemben vett virtuozitastél az intimitas olyan
részletfmomsagaiig, amely utobbiak mar csak
a hangszerével tokéletesen dsszeforrott mu-
zsikus sajatjai lehetnek.

A lemezen talalhat6 legértékesebb md vi-
tathatatlanul a Schuberté. A kiséréfiizet ide-
vonatkoz6 mondatai sem oszlatjak el azon-
ban a kételyt, hogy a témék talnyomo részé-
nek egy oktavval mélyebben tortén6 megszo-
laltatasa esetleg mégsem teljesen adekvat a
m szellemével. A faktara salypontja ugyanis
eltolédik: néha az az érzésiink timad, mintha
egy gigantikus méretl keljfeljancsival jatsza-
doznank (ugyanez a probléma persze fordi-
tott el6jellel jelentkezik fuvolara vagy egyéb
magas hangszerre atiltetett verziok eseté-
ben). Fél6, hogy ilyenkor a mégoly érzékeny
el6adasmod sem segit, hiszen az eredeti fek-
véstbl valo eltérés sziikségszer(ien hozza létre
az 0sszhatast szubsztancidlisan érint§ valtoza-
sokat. Amennyiben az els6 tétel f6témaja a ki-
sérethez képest kétszeres hangerdvel szdlna,
akkor sem lenne méasképp. Csabito persze az
elméletben felallitott hipotéziseket gyakorlat-
ba is atultetni, de tdbb mint valészin(i: ha
Schubert torténetesen a kor ismert nagyb6-
gémdivészeinek egyikétdl kapja a megrende-
lést, nem csupén a kiséret, de maga a darab
is kulénbdzne a ma ismert formajatol. Liszt
GYAszGONDOLA-ja minden tekintetben job-
ban jar, hiszen részint anyaganal, részint han-
gulatanal fogva jobban megfelel azoknak a
lehetéségeknek, amelyeket Kizarélag a nagy-
b6gdé nyujthat. A Rachmaninov-darab nyil-
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van praktikus okokbdl keriilt &t az eredeti
esz-mollbdl e-mollba. A felhangz6 produkci-
ok kozul vitathatatlanul ez a legérdekesebb,
nemcsak a két hangszer egyenrangl szere-
peltetése, de az eredetitdl jocskan eltérd, du-
sabb felrakds és nem utolsésorban a bele-
komponalt ellenszélamok miatt, amelyek az
atdolgozot mar-mar tarsszerzdvé avatjak. A
legmagasabb foku virtuozitast ezen a kiadva-
nyon Rimsky-Korsakov mive képviseli;
ugyancsak fel kell frissiteni memoridnkat,
hogy visszaemlékezziink ehhez hasonl6 tem-
péju elb6adasra.

A Koussevitzky-aprosagok persze hogyan
is érhetnének fel Rachmaninov mf(ivével,
amely szerz6je életm(ivében is kilonleges he-
lyet foglal el, mint az els6 igazi magéra talalas
egyszeri, megismételhetetlen dokumentuma.
De tudj’ isten, valahogy mégis szivesen oda-
figyelink a kis miniatlirokre néhéany perc
erejéig, legf6képpen azért, mert hallhato, s6t
kitapinthaté bennik a kizarélag instrumen-
talis gyakorlatbdl szarmaztathatd invencio.
Szerz6juk nem szandékozik tallépni a Csaj-
kovszkijtol egyenes dgon 6rokolt stiluson, né-
ha kifejezetten képzetlen komponista benyo-
masat keltve, de valamivel mégiscsak karpd-
tol. E darabokat ugyanis csak olyasvalaki ir-
hatta, aki ezt a cseppet sem koénny(d hang-
szert tokéletesen a magaénak érezte s birto-
kolta. A zenetorténetbe kilonb6z8 tevékeny-
ségei révén tobbféle minGségben is méltan
bevonult Koussevitzky a maga modjan talan
a legtdbbet tett a nagyb6g6 repertoarjanak
b6vitéséért. Egy fecske azonban soha nem
csindl nyarat, s a legmélyebb vonéshangszer
széloinstrumentumként val6é éltalanos elfo-
gadottsaga minden valdszinliség szerint illd-
zi6d marad. A lemez meghallgatasanak idejére
azonban a legnagyobb érommel vagyunk en-
nek az illuziénak rabjai.

Butyk6é Tinde



GABOR MIKLOS
1919-1998

Attlinés

Jarok fol s ald a lak&sban, toprengek, nekroldgot kellene irnom Gabor Miklésrdl, de
nem megy, nem tudom még halottnak tekinteni 6t. Ami tértént, olyan nekem, mint
valami varatlan attlinés egy film ijeszt§ képsoraban.

Meg-megallok kopott dossziéim polca el6tt, kutatom azt az emlékezetes HAMLF.T-
cikket az Illustrated London News egy réges-régi szamaban... Milyen 6rém volt nekiink
annak idején Trewin lelkes irasa! Egy sziiletett angol Budapestre vetédve Gabor Mik-
I6s Hamletje kapcsan almélkodva fedezi ol a magyar Shakespeare-kultuszt!

Végll, papirhalmok kdzott matatva, csiggedten foladom a medddé nyomozést. De
van még egy halvany reménysugar: kérésemre egy elszant kutaté az Orszaggydilési
Kdnyvtarban vallalkozik ra, hogy végighongéssze a patinds angol hetilap két éven at
megjelent szdmait (1962-63.).

Persze - ahogy lenni szokott- mindent félforgato kutakodasaim kézben nem remélt
leletekre bukkanok magam is. El6keriilnek rogtonzottjegyzeteim, melyeket akkor ve-
tettem papirra, mikor Miklést mint ,,ujdonsult” ir6t tagjai k6zé valasztotta a Magyar
PEN Klub, s nekem jutott az Uj tag bemutatadsanak szerepe. lzgatottan olvasom rég
elfelejtett soraimat, s probalom elképzelni, hogyan hathattak akkor Orea:

»AKiket szeretiink, azokrdl csak Ugy tudunk beszélni, hogy magunkroél is szélunk.
Ezulttal, hogy nekem szabad bemutatnom egy Gabor Miklés nev( irét - aki azonos a
kivald szinésszel -, azon tlin6dom: milyen goethei »Wahlverwandschaft« kapcsolt hoz-
z&mér elsd taldlkozésunkkor, s kapcsol azota isegyre er6sebben minden Ujabb egyutt-
létiink soran - anélkil, hogy a sz6 hétkdznapi értelmében baratokka lettliink volna...
Haboz6 arckifejezése, mely minden pillanatban kész atvaltani valami pardont kér
félmosolyra?... Nyilvanval6 sebezhetsége a sikercsicsokon is?... Az dnelégilt nyugal-
mat nem ismerd 0rokos készenléte?... Ez, talan ez leginkabb!

Gabor Miklés mindig készlltségben van, menetdltozetben, kezében viharlampaval.
S villanéfényeivel mindegyre kutatja a sajatjobb lehet6ségeit. Vagy egyszer(ien csak
Uj lehetéségeit, a még folderitetleneket.

Gabor az az alkat, aki tudja, hogy azember soha sincs teljesen készen, mig a koporso
fodelét ra nem csuktédk. Addig mindig tartogathat meglepetéseket - még sajat maga
szamara is.

llyen alkattal nehéz nem ir6va lenni. Gabor Miklésnak - szerencsénkre - nem is
siker(lt: végul ir6 lett. Anélkil persze, hogy megsz(int volna szinész lenni. De hang-
stlyozom, ir6 lett, nem afféle irogat6, jé tolli szinmiivész. Mert mit szokott nyujtani
egy tipikus, népszerl szinészmemoar? Sikerek lancolatanak szines ecsetelését. S mi
ihleti Gabor Miklost legragyogdbb lapjain? Kudarcainak fajdalmas élménysora. Valo-
sagos viviszekcio ez: sikertelen kisérletek kiteregetése és boncolasa. Hogy mért nem
boldogul az OTHELLO-probédkon Jago alakjaval... vagy mért nem érzi magéat otthon
Moliére DONJUAN-jénak nagyszer(i szerepében... Vérbeli ir6 hajlama az ilyen 6nvizs-
galat. Gabor persze nem szoritkozik irasaiban a szinhazi vilag szemrevételére, figyel-



me Kiterjed a szakma csatatereinek hatorszagara s a maga egész bels6 életének ko-
nyodrtelen atvildgitdsara. Nem habozom kimondani, hogy legjobb helyein a nagy er-
délyi emlékiratszerz6k vallomasos passzusaira emlékeztet ezzel engem.”

Megallok itt egykorijegyzeteim idézésében. Gabor Miklosnak lehetett els6renden
fontos, hogy sikertelennek érzett probalkozasairdl irjon, de énnekem meg az a sziv-
tigyem, hogy felejthetetlen alakitasairdl szoljak. Azokrél, melyekben egyszerre valé-
sitotta meg a szerz6 almat satulajdon mélyrétegeinek foltarasat. Fol tudom-e itt idézni
kell6képpen, mit adott nekiink mint Hamlet, Romeo, Octavius Caesar, Shylock (hogy
csak a legnagyobb Shakespeare-alakitésait emlitsem) - vagy hogy kavart fol mint Szo-
phoklész Oidipusza, majd Krednja -, shogy ragadott meg mint Moliére Mizantrdpja,
Musset Lorenzaccioja vagy Hugo Ruy Blasa, a halalba vagtatd ,,kiralyasszony lovagja™?
S e rogtonzott listaval még csak klasszikus szerepein futottam at; nem széltam arrol
a paratlan mivészintelligenciarol és problémaérzékenységrél, mellyel jellegzetesen
modern szerz6k alakjaihoz kozeledett.

S most débbenek ra: nem beszéltem filmalakitasairol, a VALAHOL EUROPABAN ka-
masz hdsével indulé szerepek valtozatosan hullamzé folyamarél.

Jokor szolal meg asztalomon a telefon: Uj baratom, az Orszaggydlési Kényvtar kuta-
tojajelenti: megvanJ. C. Trewin remek képekkel illusztralt HAMLET-cikke az Illustra-
ted London News 1963. aprilis 20-i szamaban! Meglep6 cime: PRINCE OF HUNGARY!

Izgatottan sietek a kdnyvtarba.

Minket, magyarokat altalaban nem kényeztet el a nagy népek figyelme. Hozza-
szoktunk mar, hogy koreikben alig vesznek tudomast arr6l, mi torténik irodalomban,
m(ivészetben itta Duna-Tisza tajan. Ha meggondoljuk, mennyi HAMLET-el6adés sz (-
letik évrél évre szerte a vilagon, akkor foghatjuk fol igazan a salyat Trewin folfedez6
cikkének.

Ilyen mondatokat idézhetek bel6le: ,,Egy marciusi estén Hamlet kiralyfi alakitdja lépdel
folfelé a dan kiralyi var lépcsbin, a budapesti Madach Szinhaz tagas szinpadén... Mér az els6
percbenazt stgja 6sztondm: Gabor Miklos almaim Hamietje. S valdban: az egész esteszakadatlan
igézet. Bar nem tudok magyarul, sosem vesztem el a szévegfonalat, mely a XIX. szézadi kolto,
AranyJanos csodalatosforditasaban szdl. S Gabor sajétos eszkdze egy nemzetkdzi nyelv: a nagy
szinész ékesszOlésa. ime: »udvarfi, hés, tudds szeme, kardja, nyelve«.”

Trewin figyelme kiterjed VVamos LészI6 rendezésének apro, finom mozzanataira;
skiemelten dicséri (és plasztikus leirasaval lattatja) a dramai fordulatokat szolgalo6 disz-
letet s a mindig kifejez6 vildgitas hataseszkdzeit. A k6zOnség ahitata is megragadja:
,.Se kohintés, sepisszenés a hatalmas nézétéren.” Ugy latja, hogy ,,Magyarorszagon afévaros
és a vidék egyarant rajong Shakespeare-ért”. Megjegyzi: ,,Budapesten toltott két hetem alatt
tapasztaltam, hogy barmely tarsasagban kénnyedén sjol értestilten szélal meg akarki, ha ezek a
dramék szoba kertilnek.

Nem emlékszem, beszéltiink-e Miklossal errél a Trewin-cikkrél. S belém nyilall -
most, hogy mér nem lehet -, milyen j6 volna Ovele beszéIni meg mindezt! S mai
Shakespeare-kultuszunkat is... meg napjaink szinhazi életét altalaban - s benne a mi
helyzetiinket e ,,piacgazdasagnak” titulalt dzsungelben...

Erzem, sz6 szérajonne, saztan lassanként messzire kalandoznénk, soha eddig nem
érintett témak mezGire is.

Igazi baratsag mlivészek kozt is az, mikor méar nem miivészetrdl beszélnek. Eszem-
be villan most egy régi emlék: a ROMEO ESJULIA egyik sziinetében az 6 ,kolykds” Ro-



meojarol beszéltiink, s Miklés egyszer csak azt mondta: ,,Sosem tudtam magam érett
férfinak elképzelni. Egy darabig még fiatal leszek, aztan végul 6reg fid, »old boy«.”

Tokéletes Onjellemzés volt ez: telitalalat.

Keresé ember volt Gabor Miklds. Nagy kereséseiben kicsapott az életnek - saz Ggy-
nevezett ,,kozeletnek” - ént6lem idegen terileteire is. De soha oly tavolra nem keriilt,
\Vogy Miaa szinhdzi munka vagy a véVeUenjatéka Gjra dsszehozott, ne tudtunk volna
azonnal, régi baratokként meghitten szot érteni. Tin6dom: akad-e meg valaha olyan
beszélget6tarsam a szinhazi szakmaban, mint O?

Tdpreng0 segybenjatékos elme volt. Nagyonjdlesnék beszélgetni vele ezen aborus
délutanon is, mig e sorokat rovom. EImondandm most neki, hogy én, ki semmiféle
babonaban nem hiszek, szert tettem egy kiilonos tapasztalatra. Ha valakinek a neveét
fuggblegesen irom le, sa betdk pilléreire verssorokat kezdek épiteni, valami vezérli a
toliam, s az egész vers végil elébem idézi a név visel6jének szellemalakjat...

Hadd ne folytassam prézaban.

- Hozzad szo6lok, Miklds!

Ezt az akrosztichont kiildom Neked, Old Boy, a nagy utazasra, bucstajandékul:

»,PRINCE OF HUNGARY”
(llustrated London News, April 20, 1963)

Gondolatok - ,,halvanyra betegiték’-
Aldasat-atkét hordoztadfejedben.
Balsorsnak ,,ny(igét s nyilait" veretlen,
Oly néman t(rted a végs6 menetben:
Riadtan kérdjik egymastol, mi éldk,
Miféle kér, milyen kivédhetetlen,
Irgalmatlan csapas Utétt le végil ?
Kod Ul reank -, festett ég’’sose kékul -
Leng gyaszos szuffitank a szinfelett...
O, magyar Hamlet, ,,Prince of Hungary”;
Sotét a roppant szinpad nélkiled!

Mészoly Dezsé



